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Un lien étroit entre la représentation de 1’espace, le regard et la constitution du sujet traverse
presque toute 1’ceuvre d’Héléne Lenoir, en particulier le roman Son nom d’avant (1998)'. La partie
initiale de ce roman est ainsi ponctuée de descriptions minutieuses et de plans presque
cinématographiques de la rue commergante dans laquelle Britt, le personnage principal, attend le bus et
rencontre deux hommes. Ces tableaux sont scandés par une opposition entre intérieur et extérieur et font
montre de rapports homme-femme empreints de violence. En effet, le premier homme entraine la jeune
fille a I’intérieur d’un immeuble pour lui imposer des attouchements sexuels. Le second homme, Samek,
que Britt retrouvera vingt ans plus tard, apergoit par la vitre du bus la jeune fille se dégageant de 1’étreinte
qui lui est imposée et bloque la porte pour I’aider a sauter dans le bus. L’alternance entre intérieur et
extérieur est a la fois interrompue et soulignée par le long regard que Britt et Samek échangent a travers
la vitre du bus lorsque ce dernier descend du véhicule. Cette bréve sceéne sera rejouée dans les
photographies qu’envoie Samek a Britt dans la troisieéme partie du roman. La premiére partie se clot sur
la vue d’un hdpital — qui constituera un lieu important pour le dénouement du récit car il symbolise la
premiere étape de la distance que Britt pose entre sa famille et elle —, puis la description finit par
embrasser la ville.

Dans la deuxiéme partie, le lecteur retrouve Britt vingt ans plus tard, mariée avec Justus Casella
et presque assignée a son domicile, la demeure héritée de sa belle-famille. Contrairement a la premiére
partie, cette seconde section se déroule presque exclusivement a 1’intérieur : le domicile familial ou une
église, le jour de la communion solennelle du fils ainé de Britt et de Justus Casella. La derniére partie
donne a lire la fuite de Britt qui, aprés un échange téléphonique avec Samek (engagé par Justus Casella
pour livrer une photographie a I’entreprise familiale), tente d’échapper a son foyer et de disparaitre. Elle
trouve d’abord refuge dans une chambre d’hétel puis dans le « cabanon d’Emilia », sa femme de ménage.
Cette habitation proche de la cabane” se trouve a 1’écart de la ville, prés d’un terrain vague dont la
description méle éléments naturels et composantes de 1’habitat urbain contemporain.

! Edition utilisée : LENOIR Héléne, Son nom d’avant, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Double », 2001 [1998]. Abréviation
désormais utilisée : SDA.

2 Notons que si le « cabanon » est une petite cabane, il désigne aussi le cachot ot I’on enfermait autrefois les fous considérés
comme dangereux. Le théme de la folie est évoqué a plusieurs reprises dans le roman mais aussi dans d’autres textes de Lenoir,
tels que La Folie Silaz ou Piéce rapportée.

83



DELCOUR / PHANTASIA, VOL.10 (2020), P.83-96

Cet article se p ropose de montrer que la cabane permet de restaurer un espace, certes précaire,
pour une sphére intime mise a mal par la maison familiale. Le motif architectural de la cabane, lieu de
retrait, est un espace structurellement différent de celui de la demeure familiale. L’étude de ce dispositif
permet de mettre en perspective la réflexion sur I’intime esquissée par Lenoir, car la cabane représente
ici I’envers de la maison. Alors que la maison est généralement associée a I’intériorité et a ’intime, la
demeure familiale de Son nom d’avant est le théatre d’une véritable « privation de I’intime » pour
reprendre le titre de M. Foessel’ qui distingue clairement privé et intime. Le privé, basé sur la propriété,
est soumis a une logique économique d’échanges, de contrats ou de transactions entre propriétaires (de
leur domicile, de leur identité, de leur corps, etc.). Dans Son nom d’avant, le registre de I’avoir se traduit
par la rhétorique entrepreneuriale envahissant les échanges familiaux®. Le motif du contrat traverse ainsi
le roman : « I’argent et le pouvoir, la maison et I’entreprise Casella, [Justus] aurait tout pourvu qu’il
remplisse point par point les clauses du contrat » (SDA4, p. 65). Les individus sont envisagés comme des
choses pouvant faire I’objet d’un marché : « il aurait fallu que ce soit un type respectable a ses yeux, ce
qu’il aurait évalué au premier coup d’ceil de ce regard Casella qui de pére en fils taxe aussitét la
marchandise » (SDA, p. 63, nous soulignons). Le domicile répond aux régles en vigueur dans la société
marchande contemporaine — entrepreneuriale — et participe deés lors du privé, isolé de I’intime, tel qu’il
est entendu par Foessel. La demeure familiale est donc pour Britt un domicile privé, beaucoup plus
qu’un véritable chez-soi.

Foessel souligne les dérives possibles de cette expansion du privé, parmi lesquelles figurent la
confusion entre I’avoir et I’étre, I’'idéal d’une identité entiere et « authentique » ainsi que le narcissisme.
Des traits similaires peuvent s’observer dans la description de la maison familiale de nombreux textes
de Lenoir. Dans Bourrasque’, les stéréotypes, les clichés et les phrases toutes faites, dont certaines
semblent empruntées au vocabulaire de I’entreprise, émaillent les propos des personnages, y compris
lorsqu’ils s’attachent au comportement d’un membre de la famille :

— ... J’observe, moi, et je constate une nette évolution depuis quelques mois... [...]

— Je ne dis pas le contraire mais on assiste quand méme a un durcissement trés trés net ! (B, p. 71)

[E]lle reviendra, sois tranquille, elle reviendra, le ventre vide, dégottée, et elle ne dira plus que la maison
est une galére apreés ! Seulement 1a on I’attendra au tournant et on posera nos conditions. Moi, je taperai
sur la table a ce moment-la. Ils m’entendront ! On n’a rien pour rien. Tu veux rester ici ? Entendu, ma
vieille, mais d’abord il faut signer. Et elle ’aura alors, mon contrat, tu piges ? (B, p. 76)

Les échanges langagiers au sein du domicile entretiennent donc une confusion entre privé et
intime, faisant échouer la maison dans son role habituel de « di[re] une intimité »°. Par ailleurs, un régne
de la visibilité¢ extréme est mis en scéne : les personnages s’exposent, laissant trainer leurs journaux
intimes (SDA, B), se langant dans de longues diatribes ou observant leur reflet dans des vitres et des
miroirs. Mais ils peuvent également, comme dans Le Magot de Momm ou la nouvelle « Le Verger »,
épier autrui ou se sentir surveillés :

Elle peut le voir dans le miroir.

- Ne me regarde pas comme ¢a !

Il ricane sans la quitter des yeux.

- Tu ferais mieux de ... Je ne supporte pas que tu me regardes comme ¢a.
- Comment ?

- Comme ¢a. C’est vraiment... tu... Va-t’en ! Laisse-moi !

Il reste.

3 FOESSEL Michaél, La privation de l'intime. Mise en scéne politique des sentiments, Paris, Seuil, 2008.

* Pour une analyse plus détaillée, nous nous permettons de renvoyer le lecteur 4 : DELCOUR Manon, « Son nom d avant d’Héléne
Lenoir. Les malaises du chez-soi » [En ligne], disponible sur https://uottawa.scholarsportal.info/ottawa/index.php/revue-
analyses/search/authors/view?firstName=Manon&middleName=&lastName=Delcour&affiliation=&country=, consulté¢ le
21.05.2019.

5 LENOIR Héléne, Bourrasque, Paris, Les Editions de Minuit, 1995. Abréviation désormais utilisée : B.

 BACHELARD Gaston, La poétique de I'espace, 4e éd, Paris, PUF, coll. « Bibliothéque de philosophie contemporaine », 1964,
p-77.
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- Je vais tout rater si tu continues. Tu m’observes. Je ne supporte pas qu’on me regarde quand je me
maquille. Personne. Je ne supporte pas qu’on me regarde quand je me regarde dans une glace.

Il ricane en la fixant toujours de son air dédaigneux et provocant, appuyé d’une épaule contre le montant
de la porte dont il barre en oblique 1’ouverture sombre. (SD4, p. 40)

A la fin de Son nom d’avant, le personnage de Samek pointe d’ailleurs le rapprochement établi
dans le roman entre vie privée (entendue dans son sens commun), contrat et surveillance, lorsque Justus
demande a la police de le surveiller apres la disparition de Britt :

Samek, lequel s’acharnait a nier avoir jamais eu aucun contact avec madame Casella qu’il ne connaissait
méme pas, il n’avait eu affaire qu’a son mari, et si celui-ci ne donnait pas sous vingt-quatre heures I’ordre
d’arréter cette surveillance insensée, cette inadmissible et insupportable atteinte a sa vie privée, il le
poursuivrait en justice, quant au contrat que la direction de [’entreprise venait de contresigner il était
clair qu’il le rompait (SDA, p. 201, nous soulignons).

Enfin, diverses identifications et images aliénantes sont projetées sur les personnages féminins,
dont Britt, tenue d’étre une épouse de notable, une meére et une belle-fille, comme le montre
exemplairement la cérémonie de la communion solennelle (SDA, pp. 100-105).

Selon Foessel, I’intime se distingue du privé, voire en constitue le revers’. Foessel revient sur le
superlatif étymologique interior qui laisse entendre que le terme « intime » « désigne [...] ce qui est
plus intérieur que I’intérieur lui-méme »*, sans pour autant se confondre strictement avec ’intériorité.
Dans son commentaire des Confessions de saint Augustin, Foessel reléve que chez ce dernier déja, le
terme « renvoie si peu a I’autosuffisance du sujet qu’il est constitué par la présence d’un Autre »°, Dieu
en "occurrence, mais aujourd’hui « [a]bordé sans recours a la transcendance, ’intime conserve cette
dimension dialogique : nos sentiments “intérieurs” sont des rapports avec les autres et non les propriétés
d’un Moi solitaire. »'* Congu par Foessel comme un rapport plutdét que comme un objet clos, I’intime
serait cette relation a I’ Autre que le sujet biffe des échanges sociaux.

L’intime désigne 1’ensemble des liens qu’un individu décide de retrancher de 1’espace social des
échanges pour s’en préserver et élaborer son expérience a 1’abri des regards. Il résulte donc d’un acte par
lequel un sujet décide de soustraire une part de lui-méme et de ses relations du domaine de la visibilité
commune'".

Réservé a quelques élus proches, envisagé comme lien et non comme propriété, 1’intime doit
étre pensé sur le mode du retrait, d’'un moment de suspension ou le sujet cesse d’adhérer purement et
simplement aux échanges'”. Dans une relation intime, le sujet opére en réalité un « décentrement »' par
rapport a son image sociale. Nous montrerons que le cadre environnant la cabane (qui entretient un lien
avec I’image étudi¢ par Gilles A. Tiberghien'!) est, dans le roman de Lenoir, le lieu ou se révéle
littéralement 1’intimité entre Samek et Britt, en ce qu’il relaie divers dispositifs optiques du roman. Le
cadre de la cabane sise prés d’un terrain vague est également ce qui permet au personnage féminin de
se soustraire a toute visibilité et de renouer avec I’anonymat.

7 FOESSEL Michaél, La privation de I'intime. Mise en scéne politique des sentiments, op. cit., 2008, p. 68.

8 Ibid., p. 11.

® Ibid., p. 12.

1 1bid., p. 13.

" Jbid.

2 Ibid., p. 77.

B 1bid., p. 15.

4 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature...: la cabane et quelques autres choses, Paris, Ed. du Félin, coll. « Les marches
du temps », 2005.
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1. La cabane ou ’envers de la maison

Pour cerner certaines pratiques de plusieurs artistes contemporains, Gilles A. Tiberghien recourt
: 15 . S 1N \ . .
au « paradigme » ~ de la cabane, qu’il ne consideére pas, quant a lui, comme relevant de I’architecture et
qu’il distingue en tout cas trés clairement de la maison'®.

« Cabane » signifie étymologiquement « petite maison ». Sauf que les cabanes n’ont rien a voir avec les
maisons ou alors comme un auvent, une grotte, un terrier ou n’importe quel abri a a voir avec n’importe
quel autre. En fait dans les cabanes, la polarité intérieur-extérieur, constitutive de la maison, n’existe pas.
La cabane est tout en extériorité : elle se prolonge dans la nature tout comme celle-ci la pénétre de part
en part. [...] La cabane, elle, nous tient tout de suite en éveil, en prise avec ce qui nous entoure'’.

Le dernier fragment de Son nom d’avant s’ouvre sur une description, rare dans le roman, d’un
cadre naturel, celui des rives du fleuve au bord duquel a ét¢ construit le cabanon, jouxtant une bande de
terrain vague et faisant face a la ville. Bien qu’on soit trés loin du cadre sauvage, en tout cas presque
complétement isolé, qui entoure généralement les cabanes dans I’imaginaire collectif, on a donc affaire
a une ouverture sur un cadre — essentiellement naturel —, a un effacement des frontiéres entre la cabane
et Pextérieur, & une disparition du seuil typique de ce mode de construction et de plusieurs projets
architecturaux du XX° siécle'®. La présence de deux personnages seulement et le caractére entrecoupé
de leur échange renforcent également I’effet d’isolement généralement recherché dans le séjour dans
une cabane. Le motif de la cabane permet aussi de déjouer la contamination de 1’habitation par la logique
économique et privée, la dimension des contrats ainsi que la recherche de I’efficacité dont témoigne la
rhétorique des personnages de Son nom d’avant ou de Bourrasque, que nous avons rappelée
précédemment. En effet :

Classiquement, I’architecture tend toujours a 1’optimum, le maximum d’effet pour le minimum de
moyens.

Dés qu’il est possible de reproduire a I’identique, on est déja dans 1’architecture, méme si I’on peut dire
qu’une architecture digne de ce nom est, le plus souvent, un unicum. Or la cabane est un singulier donc
par définition quelque chose que 1’on ne peut répéter, un monotype. On construit des cabanes en se servant
de matériaux pauvres — ou appauvris — de récupération. Pourtant la cabane n’est pas dans une logique de
I’économie mais de la dépense, au sens ot chaque geste pour la construire semble nouveau, chaque forme
inédite, chaque assemblage surprenant. Une cabane suppose toujours d’étre repensée « & nouveaux frais »
et non suivant un quelconque savoir-faire qui permettrait de gagner du tempslg.

Le cabanon de Lenoir rejoue, certes dans une autre perspective, les rapports entre avoir et étre,
réunissant pour le sujet les conditions d’un retrait, impossible dans le domicile de Britt.

[L]a cabane a quelque chose a voir avec le corps mobile et itinérant, avec le corps que nous sommes, la
maison avec le corps que nous avons.

Certes, les deux sont le méme corps, mais percu différemment. [...]

La cabane, en un sens, est quelque chose comme une carapace, un corps durci, chitineux et qui m’isole
du reste du monde. C’est aussi un corps vulnérable que les tempétes peuvent emporter : une illusion de
sécurité mais assumée comme telle. Un jeu entre soi et soi, une maniere d’étre dedans en étant dehors,
de se cacher en s’exposant comme un enfant sous une couverture™ .

5 1bid., p. 13.

'6 11 distingue la cabane de la maison pour toute une série de raisons que nous allons parcourir mais « n’en maintien[t] pas
moins que I’espace architectural est un espace de pensée aussi bien qu’un espace pour la pensée, comme le fut la cabane en
Norvége pour Wittgenstein » (/bid., p. 54).

7 1bid., p. 37-38.

'8 Comme I’écrit G. A. Tiberghien : « L’idée, chére 4 Wright, de supprimer les murs au profit du “plan ouvert” pour y faire
entrer le dehors en multipliant les lieux intermédiaires s’enracine chez Thoreau méme si, comme le montre L. Baboulet, “la
vision territoriale de Wright semble oublier la variété des seuils et des transitions qui faisaient de ses maisons, comme celles
de Thoreau, des milieux : des abris favorisant le mouvement, I’échange, les noces de ’homme et de la nature”. » (/bid., p. 34)
19 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 138-139.

2 1bid., p. 41-42.
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La cabane semble a méme d’offrir & Britt une nouvelle reconfiguration des rapports entre
dissimulation et exposition qui ont innervé tout le roman.

Par ailleurs, les caractéristiques de construction généralement associées a la cabane — simplicité
du plan, durabilité réduite, utilisation de matériaux de récupérationzl, etc. — font de celle-ci un édifice
parfois précaire, souvent non pérenne, généralement habité ponctuellement ou provisoirement. La
cabane, a ce titre, se distingue de la maison : « Construire une cabane, c’est précisément ne rien fonder.
Méme si cela n’exclut pas une expérience « fondamentale », une expérience du sol et de
I’environnement. Mais pas de la stabilité ou des racines — ce qui est le propre des demeures familiales
qui portent bien leur nom. »** Selon G. A. Tiberghien, n’étant ordinairement pas destinées a s’inscrire
dans la durée, la plupart des cabanes échappent par 1a a une bonne partie des habitudes, ou plutot des
traditions, qui vont, selon 1’étymologie et le sens commun, souvent de pair avec la maison. A ce titre, le
cabanon d’Emilia s’oppose donc au poids des traditions que charrie la demeure familiale des Casella,
dont le nom semble redoubler le sens de « maison » du latin casa ou celui de « boite » de I’italien casella
que I’on peut entendre comme « abri » mais aussi comme « enfermement ».

La cabane autorise de surcroit un retrait, impossible dans le domicile privé. Le privé, régi par
les régles des échanges calqués sur une logique entrepreneuriale et par une morale dite de
I’authenticité”, structure en partie la représentation spatiale dans Son nom d’avant, déterminée par des
logiques de surveillance et d’exhibition, de dissimulation et d’adhésion a une identification imaginaire.
L’absence d’écart vis-a-vis de I’image sociale est manifeste dans 1’ceuvre de Lenoir, que ce soit a I’église
ou dans I’entreprise dans Son nom d’avant, mais aussi a I’intérieur de la maison, et c’est 1a que réside
en partie le malaise dans le chez-soi. Par exemple, Britt, a la naissance de sa fille ainée, ressent
« ’interdiction de s’en réjouir, une espece de honte » (SDA, p. 132) et passe sa deuxiéme grossesse « a
ravaler 1’angoisse sous des dehors de jeune épouse rayonnante et comblée » (SDA, p. 133), tandis que
son mari éprouve « la peur de ne pas étre fichu, lui, Justus Casella, d’engendrer a son image et a sa
ressemblance 1’héritier auquel un jour il passerait la main dans son bureau ou son pére et avant... »
(SDA, p. 132). Les femmes de Lenoir se sentent souvent enchainées a leur maison, pour des raisons
matérielles (la plupart sont des femmes au foyer sans autres revenus que ceux de leur mari), en raison
de leur age ou de leur role d’épouse et mere. Dans les familles bourgeoises mises en scéne par Lenoir,
la femme est tenue au role d’épouse (« Je voulais dire qu’en bonne épouse je dois choisir mon heure en
semaine et me débrouiller inconsciemment pour ne pas crier quand tu rentres le soir ou quand tu te
prépares a partir le matin... » (SDA, pp. 50-51)), belle-fille (Britt est ainsi contrainte de s’occuper seule
de son beau-pere impotent) et meére (« Frédéric veut évidemment des fils puisqu’il est I'unique héritier
du nom pour le moment, enfin, si Marc son frére quasiment curé reste sans progéniture officielle... Tu
vois un peu quelle responsabilité pour moi, ma future belle-mére m’en a déja touché un mot d’ailleurs
en m’éclairant sur ma grave mission ! Si le nom s’éteint. .. »**). Comme 1’écrit Stéphane Bikialo lorsqu’il
montre que ’utilisation des clichés par Lenoir annihile la singularité du sujet : « [Les] personnages,
totalement soumis aux stéréotypes sociaux dans lesquels ils s’inscrivent semblent ne pouvoir se
démarquer du “comme on dit” pour poser un “comme je dis”. »* L’intime, par contre, est envisagé
comme un lien basé sur des affinités électives et d’un retrait du monde des échanges. Comme 1’écrit M.
Foessel : « On pense souvent que I’intime est le “caché”, nous préférons dire qu’il permet de suspendre
tout jugement extérieur sur ce qui s’y trouve élaboré. Pour exister, I’intime doit échapper aux regards :
c’est une maniére de signifier qu’il est soustrait & la compétence sociale. »*° Cet espace intime, cette
possibilité d’échapper aux regards, qu’on assimile pourtant généralement au chez-soi, est malmenée,

2L G. A. Tiberghien cite ainsi le film One week (1920) de Buster Keaton, dans lequel un couple de jeunes mariés doit construire
tant bien que mal une maison « en kit » et rappelle que Thoreau, au début de Walden, déclare récupérer les planches d’une
autre cabane, qu’il a achetée a son propriétaire, pour construire la sienne (/bid., p. 54, 80).

2 Ibid., p. 37.

3 FOESSEL Michaél, La privation de 'intime. Mise en scéne politique des sentiments, op. cit., 2008.

¥ LENOIR Héléne, Piéce rapportée, Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 58.

2 BIKIALO Stéphane, « Héléne Lenoir: un minimalisme orchestré », in DAMBRE Marc, BLANCKEMAN Bruno, Romanciers
minimalistes. 1979-2003. Colloque de Cerisy, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 263.

26 FOESSEL Michaél, La privation de I'intime. Mise en scéne politique des sentiments, op. cit., 2008, p. 16.
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voire annihilée dans la demeure familiale mise en scéne par Lenoir. Le personnage de Britt doit
littéralement disparaitre pour échapper aux regards et jugements familiaux.

Le discours indirect libre, qui restitue le monologue intérieur de Britt, pourrait a premicre vue
donner I’impression de participer de I’exposition de soi, du souci d’ « étre soi », de la quéte d’authenticité
contemporains et caractéristiques, selon Foessel, de 1’ordre privé. L’esthétique de Lenoir ne semble pas
pour autant souscrire au portrait psychologique classique. Pour Bikialo, les personnages de Lenoir sont
« impassibles », ils « ne semblent pas avoir acces, si ce n’est sur le mode du constat de surface, aux
mouvements intérieurs qui les traversent : I’impassibilité narrative redouble ce sentiment de rester a la
surface des choses. »*” Dans son analyse de la posture narrative dans La Folie Silaz, Frédéric Martin-
Achard reléve ainsi chez Lenoir un refus de la psychologie. Celui-ci est di d’une part & ’absence d’un
narrateur omniscient et surplombant le récit, d’autre part a la confusion et la fragmentation caractérisant
le discours et les pensées des personnages*. Les figures de la suspension, de la réticence, de I’aposiopése
ponctuent les échanges entre Britt et Samek qui, une fois qu’il a reconnu Britt, lui envoie deux
photographies et lui téléphone. Dans leur échange téléphonique, les nombreuses ruptures syntaxiques
miment ainsi une parole faite de failles et d’oublis, de « lacunes, [...] manques, [...] absences [...]. La
vie psychique est observable, donnée a voir, mais dans son opacité, son caractére incompréhensible —
pour soi et pour autrui —, incertain ou insignifiant. »** Les seuls dialogues comportant un échange intime
seraient donc ceux qui ont lieu entre Britt et Samek : leurs corps sont a distance puisque I’échange a lieu
par téléphone, le discours de Samek est entrecoupé de silences et d’hésitations. C’est pourtant cette
parole incertaine qui provoquera, chez Britt, la révélation de « son nom d’avant » et la fuite.

- Oui, mais votre nom, vous ne...
Elle le lui dit. Il le répéte. » (SDA, p. 166)

Le dialogue mime donc une parole en retrait, celle de Samek, et livre un nom qui reste connu
des deux seuls personnages puisqu’il échappe méme au lecteur, ce qui contredit encore I’idée d’une
écriture qui livrerait toute ’intériorité d’un personnage au moyen de la narration des flux de conscience.
Se retirant des échanges verbaux avec sa famille en fuyant dans une chambre d’hétel puis dans un
cabanon, Britt rompt également le contrat la liant a la demeure familiale. Cette conquéte de 1’intime
entraine une modification de la représentation spatiale et de 1’organisation scopique dans le roman,
opérée par I’espace de la cabane.

2. La cabane, camera obscura

La cabane joue également sur les notions de retrait et de distance, sur les rapports entre visible
et invisible — qui déterminent aussi I’intime selon M. Foessel. Si le lieu central de cette partie du roman,
refuge pour Britt, reste un point presque obscur de la description et redouble par 1a stylistiquement le
retrait qu’il autorise, il trouve pourtant sa place au sein d’un espace, un terrain vague, largement décrit
et pensé sur le mode de I’image photographique™, nous le verrons. L utilisation par Lenoir du motif du
cabanon, tout a la fois lieu central de I’excipit et point obscur de la description, s’apparente a ce double
titre a une camera obscura qui permet de développer une image qui a parcouru en filigrane tout le roman.

G. A. Tiberghien établit un paralléle entre le dispositif de la cabane et le travail de certains
photographes du XX siécle. Il repére ainsi dans les projets, photographies et installations de I’architecte
et artiste québécois Melvin Charney une réitération du motif de la cabane. Selon Tiberghien, Melvin
Charney tente, dans ses installations temporaires, de figurer et restituer une image ou un récit de la ville,
caché ou oublié, souvent dissimulé par les pouvoirs publics, rappelant par exemple dans Les Maisons
de la rue Sherbrooke (1976) les maisons bourgeoises démolies pour permettre la construction d’un

27 BIKIALO Stéphane, « Héléne Lenoir : un minimalisme orchestré », art. cit., 2012, p. 261.

8 MARTIN-ACHARD Frédéric, « Une intériorité sans psychologie ? Etude sur trois romans de la vie intérieure (Kerangal, Lenoir,
NDiaye) », Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, n° 13,2016, p. 11.

» Ibid., p. 13.

3% Notons que Stéphane Bikialo pointe le méme « tropisme » photographique dans Son nom d’avant (BIKIALO Stéphane,
« Héléne Lenoir : un minimalisme orchestré », art. cit., 2012, p. 262.
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parking. G. A. Tiberghien attribue la fonction suivante a la cabane : « La cabane est ainsi, comme lieu
psychique et indépendamment de propriétés sur lesquelles j’ai pu insister, un opérateur de visibilité qui
permet de “développer” ’image — au sens propre mais aussi photographique du terme. »°'

G. A. Tiberghien rapproche la cabane du « lieu psychique », notion utilisée par Freud dans
L’Interprétation des réves’® et liée par ce dernier tant a la constitution du réve qu’a des moyens de
captation de I’image qui lui sont contemporains. Dans son étude sur le réve et ses mécanismes, Freud
compare la scéne du réve a la structure de I’appareil psychique, « I’instrument qui sert aux productions
psychiques » a « une sorte de microscope compliqué, d’appareil photographique [...] [un] télescope »°>.
Comme le souligne G. A. Tiberghien, le lieu psychique n’est donc pas pour Freud une « localisation
anatomique » mais le « point de cet appareil ou se forme I’image. Dans le microscope ou le télescope,
on sait que ce sont 1a des points idéaux auxquels ne correspond aucune partie tangible de 1’appareil. »**
Appliquant cette idée freudienne de lieu psychique a la cabane, par exemple a la petite maison en bois
proche de la cabane que Ludwig Wittgenstein fit construire en Norvege, G. A. Tiberghien se demande
ainsi :

Or, qu’est-ce qu’une image formée en un tel lieu [le lieu psychique décrit par Freud] ? De quel type de
réalité est son existence ? Ces questions, je me les pose également a propos des cabanes qui sont, elles
aussi, des images, que 1’on puisse ou non y pénétrer (d’ailleurs beaucoup d’ceuvres sur ce théme ont une
existence essentiellement photographique)™.

Selon G. A. Tiberghien, la cabane poursuivrait un but similaire a ce que cherche Melvin Charney
dans son travail de photographe : « une image dans I’image ». Autrement dit, elle rend manifeste « pour
reprendre le vocabulaire de Freud, [...] ce qui, a I’intérieur de 1’image, n’était encore que latent et
échappait 4 la compréhension. »*® C’est précisément sur la base de la métaphore de la camera obscura
que G. A. Tiberghien fonde son parall¢le avec le lieu psychique décrit par Freud :

[La cabane] rend d’abord et avant tout visible la nature, étant tout entiére un dehors sans véritable
intériorité. Ouverte a la nature, elle la pénétre en méme temps. Dépourvue de seuil, a la différence de
I’architecture, elle est sans base et sans faite, n’ayant d’autre origine qu’elle-méme. L’artiste Chris Drury
I’a bien pressenti, lui qui a créé des « chambres » de pierre ou le ciel, I’eau et la terre se réfléchissent sur
les murs ou le sol comme dans une camera obscura. Or, précisément, ¢’est & un appareil photographique
ou a un microscope [...] que Freud compare ce qu’il appelle « le lieu psychique » dont j’ai fait I’hypothése
qu’il était & méme de caractériser les cabanes®’.

Rejoignant I’analyse de M. Foessel selon laquelle I’intime a toujours plus ou moins a voir avec
la visibilité et I’invisibilité, G. A. Tiberghien reprend 1’analogie optique freudienne pour son
appréhension de la cabane de maniere a montrer que celle-ci sert a la révélation, au développement
d’une image neuve, du moins imperceptible ailleurs. La cabane serait alors a rapprocher de la métaphore
— ou condensation —, pure « substitution d’un signifiant 4 un autre signifiant »**, La métaphore, « I'une
des deux figures de style qu’emprunte [I’appareil psychique du] réve »°, remplace « une signification
qui manque, [remplace] un pur signifiant »* sur la scéne de I’inconscient, structuré comme un langage :
« Ce n’est pas la ressemblance entre les choses qui explique la métaphore, c’est la métaphore qui pose,

3! TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 88.

32 FREUD Sigmund, L 'interprétation des réves, Paris, Presses universitaires de France, 1973, p. 455-456.

3 Ibid., p. 455.

3% Ibidem.

35 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 47-48.

% Ibid., p. 85.

7 Ibid., p. 85-87.

3% ZENONI Alfredo, « Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan », Cahiers internationaux du symbolisme n® 31-32,
1976, p. 188.

3% HILTENBRAND Jean-Paul, « Appareil psychique », in CHEMAMA Roland, VANDERMERSCH Bernard (dir.), Dictionnaire de la
psychanalyse, Paris, Larousse, coll. « Larousse in extenso », 2009, p. 70.

40 ZENONI Alfredo, « Métaphore et métonymie dans la théorie de Lacan », art. cit., 1976, p. 191.
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en D’affirmant, la similitude, ou plus exactement 1’identité, entre les choses »*'. Comme I’écrit G. A.
Tiberghien :

Si Freud s’excuse du caractere imparfait de sa comparaison, il est néanmoins facile de comprendre que
ce qui I’intéresse ici dans ces analogies optiques, c’est la visibilité, une fagon de manifester le visible, de
sorte que sa vérité ne se dissocie pas de la construction technique qui lui permet d’apparaitre. La vérité
n’est pas trahie : elle n’est nulle part ailleurs que dans ce que cet instrument me permet de saisir. Comme
le dit Benjamin & propos du cinéma, « il ne s’agit pas du tout, avec le grossissement, de faire voir
clairement ce que nous verrions sans cela confusément, mais bien de faire apparaitre des formations
intellectuelles neuves de la matiére »*.

Dans Son nom d’avant, le cabanon figure stylistiquement ce lieu ou se jouent les rapports entre
visible et invisible. Il est en effet a peine mentionné dans la description et constitue pourtant le lieu
central de I’excipit puisque c’est autour de lui que s’organisent I’évocation du cadre de la derniere partie,
les échanges entre Emilia et Samek et le message laissé par Britt dans sa lettre avant qu’elle ne
disparaisse aux yeux de tous et que ne se cloture le roman. Enfin et surtout, I’isolement de ce cabanon
et le retrait qu’il autorise pour le personnage révélent un lien discontinu qui, dans le roman, restitue un
espace intime, une relation privilégiée entre deux personnages. Celle-ci échappe en bonne partie au
monde social des échanges, voire, pendant longtemps, a la mémoire de Britt. L’espace environnant — et
traversant, si I’on suit la définition de la cabane donnée par G. A. Tiberghien — le cabanon d’Emilia,
dont une particularité supplémentaire est d’€tre situ¢ sur un terrain vague, fait effectivement écho a la
composition des photographies envoyées a Britt par Samek plus tot dans le récit, et va permettre au récit
et au lecteur de « développer » une image présente deés la premiére partie du roman. Le cabanon de Son
nom d’avant, opaque car tout a la fois central et a peine décrit, manifeste une association latente du récit,
capturée un instant par les photographies de Samek, et restitue un espace pour I’intime.

En effet, dans I’avant-dernicre partie, Britt décide de fuir et trouve refuge dans le cabanon, avant
de disparaitre. La fin du roman met en scéne la disparition de Britt, d’abord vis-a-vis de sa famille, puis
de Samek et enfin du lecteur. Dominique Rabaté a montré la prégnance du théme de la disparition dans
la littérature contemporaine, I’associant a la forme romanesque méme : « le roman constituerait alors un
lieu paradoxal de résistance face a la normalisation sociale, aux dispositifs toujours grandissants de
controle et d’assignation, une fagon de déserter qui puisse exprimer la force encore vitale d’une
sécession individuelle. »** C’est précisément au dispositif aliénant du domicile privé que Britt entend se
soustraire, en rompant le contrat implicite qui la liait a sa famille aprés avoir re¢u deux photos de la part
de Samek. Ces photographies conjuguent description de I’espace et portrait incertain :

Quelqu’un, un homme, une femme, on ne sait pas, semble arrété a quelques métres d’un muret de vieilles
pierres, assez bas, avec ¢a et la des touffes d’herbe folle, des plaques de mousse, du liseron peut-étre sur
la gauche. Au-dela, dans le flou, on devine une plaine infertile, un terrain vague, quelques buissons
moutonnant au loin sous le ciel vide, probablement couvert. On voit cet individu de dos les mains dans
les poches d’un imperméable clair & manches raglan, chiffonné, rapé. Le col est relevé. Le vent vient de
la droite, ébouriffant les cheveux foncés, plutdt courts. La téte est légérement renversée dans la nuque,
les épaules sont basses et comme tirées en arriere sous I’effet d’une détente, d’une longue inspiration, a
moins que ce ne soit un mouvement de recul. Les pieds sont invisibles.

Puis ['imperméable, le méme certainement, posé ou plutot jeté sur ce muret dont on s’est rapproché et
derriére lequel on distingue les épis poilus et les fines tétes de hautes herbes sauvages qu’une petite brise
fait ployer vers la gauche, les pierres luisent dans la lumiére plus vive, comme si I’imperméable avait été
0té dans une éclaircie. Mais peut-étre cette photo précéde-t-elle ’autre : I’imperméable enfilé au moment
ou le ciel s’est couvert, assombri, refroidi... (SDA, pp. 157-158, nous soulignons)

La mise en exergue de I’imperméable rappelle le début du roman, vingt ans plus tot, et la
premiere description de Britt, vétue d’un manteau similaire, quelques minutes avant qu’elle ne croise

U Ibid., p. 189.

42 TIBERGHIEN Gilles A., Notes sur la nature..., op. cit., 2005, p. 88.

43 RABATE Dominique, Désirs de disparaitre. Une traversée du roman contemporain, Rimouski, Tangence éditeur. Université
du Québec a Rimouski. Université du Québec a Trois-Riviéres, coll. « Confluences », 2015, p. 20.
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Samek. Elle rappelle un épisode connu d’eux seuls, durant lequel ils se sont bri¢vement croisés lors d’un
trajet en bus, juste apres le harcélement subi par Britt. La description de cette premiére rencontre fugace
met ainsi I’accent sur 1’échange des regards a travers une vitre.

I1 leve les yeux vers elle et rencontre les siens a travers les reflets mouvants de la vitre dans laquelle il
devait voir sa propre image, lugubre, noyée dans les plis de la manche de I’imperméable clair, ses cheveux
ébouriffés touchant son cou et sa joue empourprés, sa bouche, tandis que les feuillages des grands arbres
qui bordaient le parc derriere lui devaient faire sur son front comme des éclaboussures — et peut-étre est-
ce cette seule idée de 1’eau qui, le fouettant, détendit brusquement les muscles de son visage (SDA4, p. 33).

L’imperméable de couleur claire est le fil ténu reliant cette scéne initiale et les photographies
qui vont avoir un effet, on le verra a la fin du roman, de déclencheur pour Britt. La pluie de ’incipit, qui
n’est pas décrite mais dont la possibilité est évoquée (« noyée », « éclaboussures », « idée de I’eau »),
est également rappelée dans la photographie composée par Samek (« le ciel vide, probablement
couvert », SDA, p. 157), tout comme « les reflets mouvants de la vitre » composent une image qui
manque probablement de netteté, ce que rendra le « flou » explicitement évoqué de la photo qu’il prendra
vingt ans plus tard.

Remarquons que c’est le dispositif du panneau de verre qui autorise I’image presque initiale du
roman. Il remplit un double réle d’écran : celui de constituer une sorte de toile sur laquelle se dépose le
reflet de Samek, aussitot mélé a celui de Britt, et celui de signifier presque simultanément 1’écart entre
les personnages :

Elle posa sa main gauche a plat sur la vitre, eut I’air de chercher hativement du regard le moyen de 1’ouvrir,
elle en approcha son visage angoissé maintenant, comme si elle voulait I’appeler, lui répondre, le retenir,
comme si elle venait de comprendre ce que lui-méme ne s expliquait pas, trop tard de toute fagon puisque
I’autobus redémarrait (SDA, p. 33, nous soulignons).

Se dessine un entrecroisement de regards et de reflets par le biais de la vitre et de I’opposition
entre I’intérieur relativement obscur du bus et I’extérieur plus éclairé de la rue devant le parc. Plutot
qu’une surface parfaitement transparente, qui symboliserait, par le reflet, I’adéquation de soi a soi ou la
parfaite compréhension de I’autre qui s’y dessine, la glace semble plutdt renforcer I’incongruité du
regard entre ces deux inconnus, des réactions démesurées que cette rencontre suscite chez Samek et de
ce point obscur que cette vision fugace représente pour ce personnage (« comme si elle venait de
comprendre ce que lui-méme ne s’expliquait pas », SDA, p. 33). Ce moment de non-maitrise pour le
personnage, qu’une autre semble au contraire saisir, du moins mieux que lui (« comme si »), esquisse
brievement un espace d’intimité que les photographies envoyées a Britt par Samek tenteront de capturer.
Nous le verrons, ces photographies seront réactualisées dans la description du terrain vague.

L’image de Britt produite par les reflets de la vitre de I’autobus parait en tout cas avoir été
décisive dans le parcours de photographe de Samek et semble, simultanément, ne pas pouvoir étre
reproduite par son appareil : « cela méme qu’il avait pendant tant d’années cherché a saisir avec son
appareil-photo et qui, dans cet instant ou il ne I’avait pas, entra en lui aussi brutalement que ce matin
de septembre ou elle 1’avait laissé au bord du parc, seul, défait » (SDA4, p. 106-107, nous soulignons).
De fait, au contraire des clichés pris a 1’église lors de la communion ou de la photographie que Justus
voudrait voir affichée dans le hall de son entreprise, qui pétrifient le réel des échanges sociaux dans le
rendu d’une adhésion a 1’identification sociale que le sujet veut renvoyer sur la scéne publique, les
photographies envoyées par Samek empéchent toute identification assurée : « quelqu’un, un homme,
une femme, on ne sait pas » (SDA4, p. 157), « dans le flou » (SDA, p. 157), « individu de dos » (SDA4,
p. 157). L’image développée par les photographies de Samek puis, nous le verrons, par le terrain vague,
si elle opere comme une association révélatrice pour les personnages et pour le lecteur qui percoit alors
un des fils qui tissent le texte, n’est pas a ranger du c6té de la fixité ou de la vérité. Seul I’'imperméable
permet d’établir un lien entre les différentes scénes — et souvent images — qui dessinent une relation
particuliére entre Britt et Samek. Envisagé comme signifiant ne pouvant étre percu que d’eux seuls, il
leur servira d’ailleurs de code pour se retrouver ensuite (SDA, p. 201 et p. 202). A 1’opposé de la place
réservée aux Casella a 1’église ou de la présence imposée de Britt aux cotés de son beau-pere
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prétendument malade, les positions du personnage sur ces photographies peuvent étre échangées et, a
I’exception de I’imperméable, I’accent n’est pas mis, dans les descriptions, sur les objets, comme c¢’était
le cas dans le domicile des Casella, mais sur un paysage naturel et assez large, semblable en ceci a celui
qui accueille le cabanon d’Emilia, dernier lieu du roman, qui abrite un temps le personnage en fuite
avant qu’elle ne disparaisse.

En quoi la cabane révele-t-elle ces images ? Cet espace final rappelle celui mis en scéne par
Samek dans les photographies qu’il a envoyées a Britt au milieu du roman et qui elles-mémes dessinaient
une relation d’intimité grace tout a la fois au flou qu’elles autorisaient et au rappel d’un épisode vieux
de vingt ans et connu d’eux seuls. La cabane révele de la sorte I’importance de ces photos pour Britt,
importance qui ne serait pas apparue sinon : les « fleurs broyées de juin » et I’ « épaisse mousse jaunasse
sous les saules » (SDA4, p. 204) font écho aux « touffes d’herbe folle, [...] plaques de mousse, [...]
liseron » et aux « €pis poilus et [...] fines té€tes de hautes herbes sauvages (SDA, pp. 157-158), la « bande
de terrain vague » (SDA4, p. 204) répond a la « plaine infertile, [au] terrain vague » (SDA, p. 157) tandis
que les murs des « jardinets » et la « haute cloture de treillis métallique » (SDA, p. 204) évoquent le
« muret de vieilles pierres » (SDA, p. 157). Devant le terrain vague de I’excipit, Samek reste longuement
« debout, les mains dans les poches, face au fleuve, a la ville si paisible dans sa poussiére brune et or, il
ne se retourna pas » (SDA, p. 204), tout comme la figure des photographies est représentée « de dos les
mains dans les poches » (SDA, p. 157). Le terrain vague, dernier espace mis en scéne dans le roman, est
donc tout a la fois celui qui abrite le cabanon « développant » a nouveau I’image intime qui traverse le
texte et le cadre — idéal aux yeux de Samek ? — des photos qui capturaient une premicre fois cette scéne.
La cabane actualise le flou voire la disparition du personnage suggérée par les photos.

3. L’anonymat du terrain vague

Le cabanon s’avére difficile a localiser, du moins pour les non-initiés, en retrait donc, et dans
un espace qui, par sa qualité de « terrain vague » (SD4, p. 204), parait indéterminé. Le terrain vague est,
dans I’imaginaire collectif, associé a un espace laiss¢ a I’abandon, détérior¢, souvent jonché de déchets
et oublié tant par les autorités de la ville que par les usagers de celle-ci. Comme le rappelle Wolfram
Nitsch, le terrain vague est un espace provisoire et intermédiaire — signifié par une zone blanche sur les
cartes —, souvent en lisiere de rues ou de voies ferrées, qui troue le tissu urbain, que ce soit dans les
quartiers habités ou les zones industrielles*. Le terrain vague est toujours susceptible de disparaitre dans
les villes en expansion, de se muer en chantier. Son impermanence renforce donc le caractére transitoire
déja exprimé par le motif de la cabane et son appellation méme signifie son indétermination, comme le
soulignent Jacqueline Broich et Daniel Ritter :

On parle ainsi de friches urbaines, d’interstices, de lieux inoccupés... Cette diversité terminologique, qui
existe aussi dans d’autres langues, témoigne de la difficulté de définir précisément le phénoméne. Pour
autant, dans le discours urbanistique international, « terrain vague » s’est imposé : ainsi est mise en avant
’indétermination essentielle de ces fissures urbaines®.

Comme 1’observent Broich et Ritter, le spatial turn, ’'intérét accru des écrivains pour le cadre
urbain et la multiplication des terrains vagues ont développé la présence de ce motif dans les productions
et études littéraires : « A la suite de I’esthétisation surréaliste du terrain vague et dans le sillage de la
longue tradition des flaneries, le terrain vague déploiera, définitivement a partir des années 1970 et 1980,
ses qualités d’un “espace autre”. »** L’indétermination et I’impermanence intrinséques de cet espace lui

* NITScH Wolfram, « Terrain vague : poétique des espaces urbains intermédiaires dans la littérature frangaise contemporaine »,
traduction de Laurent Cassagnau, Viatica. L art des autres, 2015, p. 2. En ligne : <http://viatica.univ-bpclermont.fr/l-art-des-
autres/varia/terrain-vaguepoetique-des-espaces-urbains-intermediaires-dans-la-litterature-francaise-contemporaine>, consulté
le 06.04.2017.
3 BroicH Jacqueline et RITTER Daniel, « Terrain vague. Essai sur la topologie et la poétique de la friche urbaine », in ANTOINE
Philippe et NITSCH Wolfram (dir.), Le mouvement des frontieres : déplacement, brouillage, effacement, Clermont-Ferrand,
iresses universitaires Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2015, p. 163- 164, nous soulignons.

Ibid., p. 167.
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permettent en effet de jouer un réle particulier, par exemple (contre-) utopique, en littérature et, plus
largement, dans les arts. Nitsch évoque ainsi les photographies que Robert Doisneau, Man Ray ou un
« arpenteur » comme 1’auteur Philippe Vasset ont pu prendre de cette « zone blanche », de cette « image
saisissante », qui semble échapper a la description?’ : « Le terrain vague se fait ainsi scéne vide d'une
imagination vagabondant librement. »** Chez Vasset comme chez Lenoir, quoique de maniére trés
différente, I’espace du terrain vague rencontre les enjeux du visuel, en particulier d’outils techniques et
artistiques tels que la photographie.

Rapprochant brievement les terrains vagues des hétérotopies de Michel Foucault, Nitsch les
consideére comme des « “contre-emplacements” localisables a I’extérieur de I’espace quotidien qui en
révélent ou en compensent les déficits. »** De fait, dans le roman, le terrain vague rencontre en partie le
non-partage entre public, privé et intime qui organise le texte, d’une part par I’anonymat qu’il autorise,
nous y reviendrons, d’autre part par son statut intermédiaire entre public et privé.

A la position topologique particuliére du terrain vague correspond une position économique particuliére.
Ce n’est pas seulement un espace vide, c’est aussi un espace abandonné, sans propriétaire clairement
identifiable, une zone de transition entre espace privé et espace public. [...] L’adjectif « vague » fait
référence a ce statut indéterminé, si on le rapporte au latin vagus. 11 [...] apparait [...] comme un lieu non
utilisé, une friche ou « zone morte » au milieu d’espaces exploités. Font partie du terrain vague les traces
d’une production ou d’une circulation interrompue : herbes folles, ferraille, roues cassées, voies ferrées
abandonnés. [...] [C]’est précisément en raison de leur totale absence de fonction que les friches de ce
type s’ouvrent de nouvelles utilisations non prévues. C’est pourquoi Vasset les décrit comme des espaces
de possibilités par excellence, des « zones vouées 4 la pure potentialité »°°.

Dans ce dernier espace, aucune place ou fonction ne semble effectivement assignée au
personnage principal, contrairement a sa position et son image figées dans le domicile privé. « Zone
vouée a la pure potentialité », cet espace est le dernier qui abritera le personnage avant qu’elle ne
disparaisse et alors qu’elle semble vouloir réorienter sa vie. Le terrain vague échappe en effet a la
contamination de toutes les sphéres de I’existence par la logique privée.

Dans le réseau fonctionnel de la ville, [les terrains vagues] délimitent un espace économique extérieur
[...]; ils sont, en quelque sorte, I’adversaire de la norme de I’efficacité et s’opposent aux impératifs de la
vitalité économique. Paraissant comme une res nullius intouchée par les rapports du pouvoir qui arrangent
ailleurs ’espace public et privé, les terrains vagues semblent abroger les régles et les lois en vigueur
ailleurs ; ainsi, ils permettent des utilisations imprévues qui ignorent des réglements imposés par une
autorité externe. Tandis que les espaces urbains environnant les terrains vagues sont actifs et chargés
d’une signification culturelle, ces derniers semblent délaissés, inactifs et sans signification déterminée’'.

C’est donc un espace par définition indéterminé qui sert de refuge a Britt et lui permet
d’échapper au regard de sa famille et/ou du narrateur puis qui préside a sa disparition. « Vague », ce
terrain restitue a la ville la part d’anonymat qui lui était, comme le rappelle Foessel, associée depuis le
XVIII® siécle par les brassages multiples que la ville moderne permet.

Quoiqu’il s’oppose a I’intimité, I’anonymat est politiquement salutaire puisqu’il dessine un espace ou nul
ne songe a demander aux autres de se dévoiler. [...] Mais il existe aussi une liberté qui est expérimentée
dans le fait de ne pas étre vu, ou plutdt de ne pas étre regardé. Avant qu’elle ne soit envahie par les
caméras de vidéosurveillance, la grande ville moderne était un espace anonyme, c’est-a-dire étranger aux
« lieux », et ou chacun avait le droit de se livrer a des comportements qui, a condition d’étre légaux,

47 NrTscH Wolfram, « Terrain vague : poétique des espaces urbains intermédiaires dans la littérature frangaise contemporaine »,
art. cit., 2015, p. 3.

8 Ibid., p. 4.

9 Ibid., p. 2.

30 Ibidem.

3! BroicH Jacqueline et RITTER Daniel, « Terrain vague. Essai sur la topologie et la poétique de la friche urbaine », art. cit.,
2015, p. 173-174.
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pouvaient s’autoriser une certaine excentricité. Or, les progres de la « société intimiste » ont démontré
qu’une attitude n’a plus besoin d’étre excentrique pour étre pergue comme socialement inopportune’”.

L’anonymat rejoint la position de retrait uniquement possible, dans Son nom d’avant, dans un
terrain vague. Il apparait de maniére paradoxale puisque la cabane construite sur le terrain vague porte
justement un nom qui suffit a la retrouver : « le cabanon d’Emilia ». En quelque sorte remotivé par cette
habitation dont nous avons souligné la différence avec la maison familiale, le terrain vague rejoue les
enjeux du titre du roman. Rappelant, nous I’avons évoqué, le cadre spatial des photographies envoyées
par Samek, qui ont mené Britt & lui confier son « nom d’avant » (tout en le soustrayant au lecteur : « Elle
le lui dit. Il le répete. » (SDA, p. 166)), cet espace intermédiaire est peut-Etre aussi celui qui présidera a
la réappropriation par Britt de ce « nom d’avant » apres sa disparition, si elle abandonne réellement sa
famille ou du moins son statut de femme mariée.

Quoi qu’il en soit, ’anonymat, ou du moins le retrait, est valorisé a la fin du roman. La
possibilité d’un espace anonyme a été mis a mal tout au long du roman par les effets, poussés a leur
paroxysme, de la maison bourgeoise.

On a donc toutes les raisons de s’inquiéter de la disparition des espaces anonymes. Un monde intimiste
ou aucun comportement public n’est plus anodin est un monde sans refuge ou il devient extrémement
difficile d’élaborer sa liberté a ’abri du regard des autres. [...] On attend beaucoup d’un étre dont le
comportement public est censé traduire la psyché. Et la déception, la colére, voire la rage ne sont jamais
loin lorsque cet étre n’est pas a la hauteur des attentes de pureté ou de bienséance placées en lui.

Dans le roman, c’est bien le terrain vague qui permet au personnage principal d’instaurer une
distance vis-a-vis de son image sociale, de fuir les exigences qui pésent sur son domicile et déclenchent
chez elle coléres, égarement et crainte.

En conclusion, la représentation de ’habitation a laquelle se livre Héléne Lenoir ne se limite
donc pas a la mise en scéne de la maisonnée, mais, outre qu’elle dénonce 1’inhospitalité potentielle du
domicile, réhabilite, grace a la représentation du cabanon, le « non-lieu », voire lieu explicitement
dévalorisé, que parait souvent étre le terrain vague. Révéler son « nom d’avant » enclenche chez Britt
une fuite vers un espace neutre, ou I’anonymat, paradoxal puisqu’il s’agit d’une habitation explicitement
présentée comme le « cabanon d’Emilia », est ce qui permet de s’extraire de « la visibilité sans
reste [dans laquelle] tout mérite d’étre montré, de la scéne aux coulisses, des corps aux consciences qui
les habitent »**. Dans le point aveugle que constitue, dans la description, ce cabanon situé dans un terrain
vague sont réunies les conditions de I’intime selon Lenoir, a savoir une « liberté qui est expérimentée
dans le fait de ne pas étre vu, ou plutdt de ne pas étre regardé. »”

Dans ce roman, I’ habiter ne se superpose donc pas & la maison mais a un terrain vague (pres ou
sur lequel sont certes érigées des habitations provisoires), c’est-a-dire un espace qui s’apparente en bien
des points aux non-lieux habituellement décriés de la surmodernité. Le terrain vague déjoue les
catégories communément admises qui structuraient jusqu’ici la représentation spatiale de Son nom
d’avant. L’opposition, dans la premiére partie, entre intérieur et extérieur qui scandait les rapports entre
Britt et les hommes, et surtout 1’assimilation, dans la seconde partie, du domicile au régime de
I’économie contemporaine sapaient toutes deux la possibilité d’un chez-soi, 1a ou la zone intermédiaire
et indéterminée esquisse une possibilité d’intimité.
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