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Canguilhem, Erwin Straus et la phénoménologie : La
guestion de I’organisme vivant

Par MARIE GERARD
Université de Liege

Résumé Il s’agit de nuancer I’opposition massive, mise en place par Michel
Foucault dans sa préface a la traduction anglaise du Normal et le patho-
logique, entre la tradition phénoménologique et I’épistémologie francaise.
Cette opposition est raffinée sur la base d’une confrontation entre la pensée
de Georges Canguilhem et celle du psychiatre allemand Erwin Straus, qui
tache, dans son ouvrage majeur Vom Sinn der Sinne, de poser les fondements
d’une psychologie phénoménologique. La confrontation s’organise autour de
deux thématiques abordées de maniére centrale par les deux auteurs, I’une
portant sur la physiologie, le probleme du réflexe et les rapports entre le
vivant et son milieu, I’autre sur les notions de normal et de pathologique.

1. Prélude : Canguilhem et la phénoménologie

Depuis la publication, en 1978, de la préface de Michel Foucault a la tra-
duction anglaise du Normal et le pathologique, il pourrait paraitre incongru
de rapprocher Canguilhem de la phénoménologie. Dans cet article, Foucault
écrit en effet qu’une « ligne de partage » divise radicalement la philosophie
francaise en deux traditions que tout sépare : la tradition phénoménologique,
d’une part, philosophie de I’expérience, du sens et du sujet, a laquelle
renvoient les noms de Sartre et de Merleau-Ponty ; d’autre part, la tradition
de I’épistémologie francaise, philosophie du savoir, de la rationalité et du
concept, illustrée quant a elle par Bachelard, Cavaillés et Canguilhem®. Une

! M. Foucault, « Introduction par Michel Foucault », dans Dits et Ecrits, tome I,

Gallimard, Quarto, Paris, 2001, p. 430. 118



telle interprétation interdit dés lors, sinon pour les opposer irréductiblement
I’un a I'autre, un rapprochement entre la pensée de Canguilhem et celle
d’Erwin Straus. Ce dernier ne se présente-t-il pas en effet comme un psy-
chiatre versant dans la phénoménologie — comme un psychiatre proposant,
de la méme maniere qu’Eugéne Minkowski, une psychologie phénoméno-
logique ?

Il nous semble cependant, du moins concernant la pensée de Can-
guilnem, que cette opposition dressée par Foucault entre I’épistémologie
francaise et la phénoménologie est par trop massive, radicale. Bien que
Canguilhem ait parfois lui-méme sanctionné cette fracture de fagcon violente
— il suffit de se rappeler les commémorations de Cavaillés' — il demeure
proche de la tradition phénoménologique. En effet, son ouvrage majeur, la
thése de médecine intitulée Essai sur quelques problémes concernant le
normal et le pathologique — publiée en 1943, rééditée en 1963 sous le titre
Le Normal et le pathologique et augmentée pour I’occasion de « Nouvelles
réflexions » dont I’objectif était d’étendre I’investigation des normes stricte-
ment vitales aux normes sociales — est un livre aux connotations franche-
ment phénoménologiques®. N’est-il pas question de lutter contre I’homo-
généité du normal et du pathologique instituée par la science, en vue de
rétablir leur altérité radicale telle qu’elle est vécue par la conscience
humaine ? N’est-il pas question de proclamer que la conscience précéde en
droit toujours la science, que c’est parce qu’il y a des hommes malades qui
s’éprouvent comme tels dans I’angoisse, la douleur et la souffrance, qu’il y a
une médecine scientifique, et non I’inverse ? Il n’est pas jusqu’aux derniers
écrits de Canguilnem concernant la meédecine qui ne comportent une

!« Actuellement, quelques philosophes poussent des cris d’indignation parce que
certains autres philosophes ont formé I’idée d’une philosophie sans sujet personnel.
L’ ceuvre philosophique de Cavaillés peut étre invoquée a I’appui de cette idée. Sa
philosophie mathématique n’a pas été construite par référence a quelque sujet
susceptible d’étre momentanément et précairement identifié & Jean Cavaillés. Cette
philosophie d’ou Jean Cavailles est radicalement absent a commandé une forme
d’action qui I’a conduit, par les chemins serrés de la logique, jusqu’a ce passage d’ou
I’on ne revient pas. Jean Cavaillés, c’est la logique de la Résistance vécue jusqu’a la
mort. Que les philosophes de I’existence et de la personne fassent aussi bien, la
prochaine fois, s’ils le peuvent » (G. Canguilhem, « Commémoration a I’ORTF »,
France-Culture, 28 octobre 1969, dans Vie et mort de Jean Cavaillés, Allia, Paris,
2004, p. 36).

2 G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, PUF, Quadrige, Paris, 2006, désor-
mais cité NP.
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tendance phénoménologique. Ainsi, dans un article de 1978 intitulé
« Puissance et limites de la rationalité en médecine », Canguilhem note :

En bref, il est impossible d’annuler dans I’objectivité du savoir médical la
subjectivité de I’expérience vécue du malade [...]. Charcot, selon Freud,
disait : la théorie c’est bon, mais ¢ca n’empéche pas d’exister. C’est au fond ce
que pensent parfois les malades des diagnostics de leurs médecins. Cette
protestation d’existence mérite d’étre entendue, alors méme qu’elle oppose a
la rationalité d’un jugement bien fondé la limite d’une sorte de plafond
impossible & crever®.

En outre, il faut faire remarquer que Canguilhem ne cesse de lire et de
s’appuyer sur des auteurs proches de la phénoménologie, utilisés sans cesse
par un phénoménologue qu’il cite régulierement et avec lequel il entretient
plus d’une affinité : Maurice Merleau-Ponty. Que ce soit dans son Essai de
1943, dans le recueil d’articles publié en 1952 sous le titre La Connaissance
de la vie? ou encore dans sa thése de philosophie dirigée par Bachelard et
soutenue en Sorbonne en 1955°, Canguilhem ne cesse de citer La Structure
du comportement®, premier ouvrage de Merleau-Ponty, également publié en
1943. Dans la préface a la seconde édition de son Essai, il note : « Et tout
d’abord, méme en 1943, j’aurais pu signaler quel secours je pouvais trouver,
pour le théme central de mon exposé, dans des ouvrages comme le Traité de
psychologie générale de M. Pradines et La Structure du comportement de M.
Merleau-Ponty »°. C’est que La Structure du comportement s’intéresse de
prées a la question qui taraude Canguilhem : celle de I’organisme vivant, que
le phénoménologue tache de comprendre en échappant a la notion classique
de réflexe. Selon Merleau-Ponty, qui s’appuie sur les theses du psychiatre
allemand Kurt Goldstein, référence centrale de Canguilhem dans son Essai,
le vivant, loin de réagir mécaniquement et passivement aux excitations de

! G. Canguilhem, « Puissance et limites de la rationalité en médecine », dans Etudes
d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Vrin, Paris,
2002, désormais noté EHPS. Cette étude concernant la rationalité médicale fut ajou-
tée dans I’édition de 1982. Canguilhem dit espérer qu’elle sera pergue, a vingt années
de distance d’études précédentes, comme « un signe de continuité et de renouvelle-
ment ».
2 G. Canguilhem, La Connaissance de la vie, Vrin, Paris, 2003, désormais noté CV.
% G. Canguilhem, La Formation du concept de réflexe aux xvii® et xviii® siécles, PUF,
Paris, 1955, désormais noté FCR.
: M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, PUF, Quadrige, Paris, 2002.

NP, p. 3.
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son milieu, le constitue. Loin que le comportement du vivant puisse étre
expliqué comme la somme de ces processus partiels que I’on nomme
réflexes, il doit étre compris comme une totalité irréductible a la somme de
ses parties, c’est-a-dire comme une forme. Le vivant est caractérisé par une
essence singuliére et tout comportement, méme le plus simple réflexe, doit
étre compris a partir de cette essence de I’organisme. L’essence est donc une
espéece d’a priori vital en fonction duquel I’organisme constitue, crée son
milieu selon les valeurs qui sont les siennes. Le vivant découpe, dans le
milieu abstrait de la science, un milieu qui est le sien propre et dont il est,
selon une expression de Canguilhem, le « centre de référence »*.

L’ opposition tranchée établie en 1978 par Foucault doit donc étre
nuancée. Canguilhem est loin de n’entretenir avec la phénoménologie que
des rapports d’inimitié. Au contraire, il demeure proche de la phénoméno-
logie de Merleau-Ponty, avec lequel il partage incontestablement un grand
intérét pour la pensée de Kurt Goldstein, qu’il défendra jusque dans ses
derniers textes?. Bien que Canguilhem et Merleau-Ponty aient choisi des
directions de pensée incontestablement différentes, leurs points de départ
furent sensiblement identiques. De cette identité de départ, il demeure tou-
jours une trace. Ainsi, la critique merleau-pontienne de ce qui est nommeé
dans Le Visible et I’invisible le Kosmothébros, c’est-a-dire le spectateur qui
se tient face au monde en oubliant le lien charnel qui le relie originairement a
lui, manifeste de singulieres résonances avec ce que Canguilhem peut dire du
biologiste, ce vivant qui étudie la vie. De méme que Merleau-Ponty essaie de
décrire le cordon de chair, le lien ombilical, qui unit originairement I’homme
et le monde, Canguilhem ne cesse d’affirmer la singularité du biologiste par
rapport au physicien qui étudie un objet, la vie, dont il fait lui-méme partie
parce qu’il est vivant. De méme que Merleau-Ponty cherche a développer
une intra-ontologie selon laquelle le rapport entre I’nomme et le monde n’est
pas frontal mais latéral, Canguilnem montre que le biologiste est toujours
déja ce qu’il étudie, que la connaissance de la vie se fait dans la vie®.

! Expression utilisée & de nombreuses reprises dans La Connaissance de la vie,
principalement dans I’article célébre « Le vivant et son milieu ».

2 Dans le dernier texte de son dernier ouvrage, ldéologie et rationalité dans I’histoire
des sciences de la vie, Canguilhem écrit: « Il y a place en biologie, a coté des
biochimistes, pour un Buytendijk ou un Kurt Goldstein ». (« La question de la
normalité dans I’histoire de la pensée biologique », dans Idéologie et rationalité dans
I”histoire des sciences de la vie, Vrin, Paris, 2000, p. 138).

® Parce que le médecin est aussi un vivant, ce que Canguilhem dit du biologiste peut
étre transposé au médecin. En effet, de méme que le biologiste ne peut connaitre la
vie que de son dedans, le médecin ne doit jamais oublier qu’en tant que vivant il est
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2. Canguilhem et Erwin Straus

Si Canguilhem est manifestement marqué par la lecture de La Structure du
comportement de Merleau-Ponty, il existe également un lien significatif entre
sa pensée et celle d’Erwin Straus ; nous allons tacher de le mettre en évi-
dence sur la question de I’organisme vivant. Ce rapprochement permettra du
méme coup de conforter la thése d’une véritable proximité entre Canguilhem
et la phénoménologie. Cette question de I’organisme vivant sera abordée
d’une part a travers la critique des fondements de la physiologie et de la
notion cardinale de réflexe, d’autre part a travers la question du normal et du
pathologique.

2.1. La critique de la physiologie classique : Descartes et le réflexe

Chez Erwin Straus de méme que chez Canguilhem, la question de I’orga-
nisme vivant prend I’allure d’une réflexion sur les théses de la physiologie
classique et, par conséquent, sur la notion de réflexe. En outre, I’un et I’autre
interrogent la responsabilité de Descartes dans I’élaboration de la physiologie
dont ils discutent les théses. Nous exposerons dans un premier temps la
critigue de la physiologie proposée par Erwin Straus, de méme que sa
conception du vivant ; ensuite, par I’intermédiaire de La Structure du com-
portement de Merleau-Ponty, nous présenterons les rapports entre le vivant et
son milieu tels que Canguilhem les a pensés.

L’objectif fondamental visé par Straus est épistémologique : selon le
sous-titre de son livre majeur (Vom Sinn der Sinne, publié en 1935 a Berlin et
traduit en francais sous le titre Du Sens des sens), il s’agit pour lui de
« contribuer & I’étude des fondements de la psychologie »*. Straus entame sa
réflexion par un constat : la situation de la psychologie est catastrophique car

lui aussi un malade potentiel et doit pouvoir parfois mettre entre parenthése ses
connaissances objectives en vue de comprendre la douleur et I’angoisse subjectives
du malade. Face au conflit typiquement médical entre I’objectivité de la connais-
sance et la subjectivité du malade qui souffre, le médecin doit pouvoir se mettre
comme vivant souffrant & la place du malade. Canguilhem écrit : « Car il revient au
médecin de se représenter qu’il est un malade potentiel et qu’il n’est pas mieux
assuré que ne le sont ses malades de réussir, le cas échéant, a substituer ses connais-
sances objectives a son angoisse ». (« Puissance et limites de la rationalité médi-
cale », dans EHPS, p. 409).

! E. Straus, Du Sens des sens. Contribution & I’étude des fondements de la
psychologie, Millon, Coll. Krisis, Grenoble, 2000, désormais noté SDS.
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elle est réduite a la physiologie. Il n’existe qu’une psychologie physiologique
qui comprend le vivant comme une somme de réflexes et de réflexes
conditionnés. Autrement dit, le vivant est appréhendé comme une machine
trés performante intégralement déterminée par son milieu. Une telle com-
préhension réductrice du vivant ne permet en aucune maniére de saisir le
sentir et se condamne par la a ce que le sens de certaines pathologies
mentales lui échappe. En effet, I’organisme machine de la physiologie clas-
sique, s’il a des sensations, s’il recoit des sensations de I’extérieur, ne sent
pas, n’est pas en communication immédiate avec le monde. En vue
d’expliquer certains troubles mentaux, Straus entend donc substituer a cet
organisme physiologique, sujet des sensations, I’organisme vivant, sujet du
sentir. 1l s’éléve dés lors contre la psychologie physiologique afin de lui
substituer une psychologie phénoménologique, seule @ méme de décrire
I’expérience du sentir et de s’ouvrir par la a une compréhension intime des
phénoménes morbides.

Dans Du Sens des sens, Straus consideére que la psychologie physio-
logique triomphante trouve son aboutissement le plus parfait dans la théorie
des réflexes conditionnés mise en place par Pavlov. Ce dernier considere le
comportement animal comme intégralement réductible a une somme de
réflexes et de réflexes conditionnés. Pour lui, I’organisme est une machine
ultra-performante qui réagit automatiquement aux stimulations du milieu. En
outre, Pavlov est animé par I’espoir de soumettre la vie psychique a la
recherche objective ; cette ambition est patente dans ses écrits : « Tot ou tard,
écrit-il, la science [...], éclairant brusquement et intensément notre nature si
mystérieuse élucidera le mécanisme et le sens réel de ce qui préoccupe le
plus I’homme, c’est-a-dire sa conscience, la souffrance d’étre conscient »”.

Or, d’aprés Erwin Straus, cette psychologie physiologique est tout
entiére issue des postulats de la philosophie cartésienne ainsi que I’indique
trés clairement le titre de son introduction: «La psychologie moderne
dépend de la philosophie cartésienne »2. Dans cette perspective, Straus com-
prend la théorie pavlovienne des réflexes conditionnés comme « un accom-
plissement tardif de la philosophie cartésienne ». « L’anticipation carté-
sienne, écrit-il, est totale sur le plan des principes et trés étendue dans les
détails »°. Straus considére donc Descartes a la fois comme le pére de
I’orientation théorique générale de la physiologie moderne et comme le
précurseur du concept de réflexe conditionné.

11. Pavlov, Les Réflexes conditionnés, cité dans SDS, p. 57.
28DS, p. 17.
#3SDS, p. 41.
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Straus affirme que la philosophie cartésienne, parce qu’elle a mis sur
pied le dualisme des substances, parce qu’elle a radicalement séparé la res
cogitans de la res extensa, ne peut d’aucune maniere parvenir a penser
I’organisme vivant, sujet du sentir. Le systeme cartésien permet soit de
penser un sujet insularisé, I’ame pensante isolée de son corps et du monde,
soit la juxtaposition de cette ame et d’un corps intégralement mécanisé. Si
I’homme est envisagé comme la juxtaposition d’une ame et d’un corps,
I’animal, qui ne posséde pas d’ame, sera quant a lui compris a partir de son
seul corps, c’est-a-dire comme une machine trés performante, un automate,
réagissant mécaniquement aux excitations du milieu*. En aucun cas,
Descartes ne parvient a penser I’union indissociable de I’ame et du corps qui
constitue tout organisme vivant, homme ou animal. Par conséquent, il ne
peut décrire I’expérience du sentir. Si I’animal réagit mécaniquement aux
incitations du milieu, le sentir humain se voit quant a lui démembré, divisé
selon le dualisme des substances : les organes des sens sont tout d’abord
affectés par les stimulations du milieu qui sont ensuite transmises, par
I’action des esprits animaux et I’intermédiaire de la glande pinéale, a I’ame.
Dans les deux cas, on ne trouve guére cette communication immédiate avec
le monde que Straus appelle sentir.

Aux yeux d’Erwin Straus, une telle maniére de penser a mis en place
les principes directeurs de la physiologie moderne, qui s’attache selon lui a
éliminer toute finalité, toute orientation de I’organisme vivant. En rattachant
le corps a la res extensa, en le comprenant comme un bout d’étendue,
Descartes affirme que I’ensemble de ses mouvements doivent étre expliqués
par les lois de la mécanique. Il s’insurge contre I’animisme aristotélicien et
proclame que ce n’est pas I’ame qui meut le corps mais que le corps, de la
méme maniére qu’un automate, est au principe de son mouvement. Le
mouvement ne dépend pas de I’ame, il dépend de la seule disposition des
organes, de sorte qu’entre un corps vivant et un corps mort, la différence est
la méme qu’entre une montre montée et une montre rompue: c’est la
meécanique qui déraille. Dans le comportement animal, Descartes ne lit donc
aucune finalité, il n’y voit que le jeu de trés subtils mécanismes.

! « Du moment que I’art est un imitateur de la nature et que les hommes peuvent
fabriquer des automates variés dans lesquels, sans aucune pensée, se trouve le
mouvement, il semble conforme a la raison que la nature produise aussi ses
automates, mais qui I’emportent de beaucoup sur les produits de I’art, a savoir toutes
les bétes ». (Lettre @ Morus, 5 février 1649, traduction Bridoux, citée a partir de La
Formation du concept de réflexe aux xvii® et xvii® siecles).
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Mais Straus va plus loin. Si, en découvrant ce mécanisme radical, il se
voit en mesure d’affirmer que « I’anticipation cartésienne est totale sur le
plan des principes », c’est-a-dire que Descartes est I’initiateur du projet
théorique global de la physiologie qui triomphera au Xxix® siecle, il assure
également que « I’anticipation cartésienne est trés étendue dans les détails »,
autrement dit que Descartes a inventé le concept de réflexe conditionné
gu’allait par la suite reprendre, en le radicalisant, Pavlov. Cet acte de
naissance du réflexe conditionné, Straus le diagnostique dans I’article 50 des
Passions de I’ame, ou Descartes décrit le dressage de chiens pour la chasse.
Naturellement, les chiens courent lorsqu’ils distinguent une perdrix et fuient
lorsqu’ils entendent un coup de fusil; le dressage par habitude permet
d’inverser cette tendance : les chiens vont s’arréter lorsqu’ils verront une
perdrix et courront dés qu’ils entendront un coup de fusil. D’aprés Straus, il
s’agit la d’un exemple de réflexe conditionné qui exhibe « la preuve des
affinités historico-philosophiques existant entre les conceptions de Descartes
et de Pavlov »".

L’objectif poursuivi par Straus est alors le suivant: lutter contre la
philosophie cartésienne, c’est-a-dire s’élever contre la séparation radicale
entre I’homme et I’animal — « ce gouffre impossible & combler »*> — et
affirmer que le comportement animal ne peut étre réduit a un strict méca-
nisme dépourvu de toute finalité. Il faut retrouver I’organisme vivant, ce
corps finalisé, orienté qu’il appelle I’organisme expressif. Pour nous faire
comprendre de quoi il s’agit, Straus nous livre un exemple :

Un petit chien s’ébat joyeusement dans la rue. Brusquement une voiture se
dirige a grande vitesse vers lui et il saute de coté. Son saut est tellement
maladroit et « irréfléchi » qu’il va se heurter a un arbre alors que la voiture
était préte a faire un crochet pour ne pas I’écraser?.

A travers I’exposé de cet exemple de mouvement irréfléchi, involontaire, le
but de Straus est d’amener le lecteur a comprendre que :

Le mouvement automatique reste un mouvement orienté et doué de
signification. Dans le cas particulier qui nous occupe, le chien se déplace pour
éviter un danger imminent et I’orientation de son mouvement est commandée

1 SDS, p. 41.
23DS, p. 230.
#3DS, p. 309.
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par la direction de I’objet qui approche. Le mouvement a la signification de
Iévitement [...]".

Ce que Straus cherche donc a exprimer, c’est que I’organisme vivant, que
représente exemplairement I’animal, se situe juste entre le comportement
compris selon un mécanisme radical a partir de la notion de réflexe et le
comportement compris comme I’action de la volonté, de la conscience sur le
corps. Ce qu’il cherche a dégager, c’est la nappe de sens silencieuse qui
habite le comportement d’un vivant. Le corps, I’organisme est habité d’un
sens, est doué de sens, mais ce sens, empétré dans la matiere, ne peut jamais
se reprendre lui-méme et atteindre la clarté du concept. Ce sens immanent au
corps désigne I’organisme comme expressif ; il désigne le fait qu’un animal
ne réagit pas mécaniquement a un milieu mais qu’il comprend une situation
complexe et y répond de maniere sensée.

Cette conception du vivant est parfaitement similaire a celle défendue
par Merleau-Ponty dans La Structure du comportement?. Dans cet ouvrage,
Merleau-Ponty parvient & montrer que le vivant ne réagit pas mécaniquement
a son milieu mais qu’il répond uniquement a ce qui prend sens et valeur pour
lui. Il en est ainsi au niveau du plus simple réflexe : a ce stade, le stimulus est
déja une réponse et I’agent physique, loin d’étre la cause de la réaction, en
est plutdt I’occasion. Cette idée selon laquelle I’organisme réagit a ce qui a
du sens pour lui, est confirmée par plusieurs exemples dont les plus parlants
sont ceux de la réorganisation fonctionnelle. On peut en effet observer qu’un
bousier, aprés amputation d’une ou plusieurs phalanges, peut remarcher
immédiatement. Cette nouvelle marche témoigne d’une adaptation a la situa-
tion dont on ne peut pas rendre compte par des connexions nerveuses
préétablies : sur un terrain inégal, rugueux, ou le membre peut trouver des

1 SDS, p. 309.

2 Merleau-Ponty ne cite pas Erwin Straus dans La Structure du comportement ; en
revanche, il y fait réguliérement allusion dans la Phénoménologie de la perception
ou il reprend des son « Avant-propos » la distinction straussienne entre I’espace du
paysage et I’espace de la géographie. On peut cependant se demander si Merleau-
Ponty n’a pas déja lu Straus lors de la rédaction de son premier livre au vu de la
similitude frappante de leurs critiques concernant la théorie des réflexes conditionnés
de Pavlov. En effet, tous deux s’élévent contre Pavlov en montrant comment la théo-
rie des réflexes conditionnés est contredite par ses propres expériences. Tous deux
mettent en avant, en recourant cependant a des exemples différents, les carences
épistémologiques de la théorie pavlovienne ainsi que les hypothéses ad hoc mises au
point par son auteur (exemple du réflexe d’orientation chez Straus, exemple de la loi
d’irradiation compensée par la loi d’inhibition chez Merleau-Ponty).
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points d’application, la marche normale est conservée ; elle est au contraire
abandonnée lorsque le sol est lisse. Toutefois, cette adaptation ne peut pas
non plus étre expliquée par une pensée conceptuelle car elle ne se manifeste
pas si I’animal est seulement attaché et non pas amputé. Merleau-Ponty
trouve cet exemple fascinant car il met au jour « entre le mécanisme aveugle
et le comportement intelligent, une activité orientée dont le mécanisme et
I’intellectualisme classiques ne rendent pas compte »*. L’ouvrage de
Merleau-Ponty témoigne donc lui aussi que le comportement animal délivre
un sens d’un nouveau type, immanent, pris dans la matiére, un sens expressif,
non conceptuel, qui n’est pas séparable de I’action, du mouvement du vivant
dans le monde. Comme il le note trés clairement : « La “chose” naturelle,
I’organisme n’existe que par son sens mais le sens qui jaillit en lui n’est pas
encore un objet kantien, la vie intentionnelle qui le constitue n’est pas encore
une représentation, la compréhension qui y donne acces n’est pas encore une
intellection »2.

Bien qu’il n’emploie guére la notion d’expressivité, Canguilhem
défend une conception analogue du vivant. L’Essai sur quelques problémes
concernant le normal et le pathologique lui a permis de découvrir le concept
capital de normativité vitale. Selon Canguilhem, la vie est une activité
normative : elle ne cesse de poser des jugements de valeur. Elle est norma-
tive car elle n’est pas indifférente aux conditions qui lui sont faites, au milieu
dans lequel elle émerge, aux situations qu’elle traverse. La vie est en
perpétuelle relation avec un environnement vis-a-vis duquel elle n’est pas
neutre : elle est au contraire intéressée par le rapport qu’elle entretient avec
lui. C’est dire qu’il y a des valeurs positives et négatives qui se rattachent aux
situations gu’elle traverse. La vie est une activité dynamique qui consiste a
poser des jugements de valeur : elle juge sa relation au milieu comme posi-
tive ou négative, c’est-a-dire comme favorable a son maintien, a sa crois-
sance et a son épanouissement ou, a I’inverse, comme nuisible, néfaste,
destructrice, bref, pathologique. La vie est donc polarité, position incon-
sciente de valeurs — en un mot, normative. « Il n’y a pas d’indifférence
biologique. Dés lors, on peut parler de normativité biologique. Il y a des
normes biologiques saines et des normes pathologiques, et les secondes ne
sont pas de méme qualité que les premiéres »*.

Muni d’une telle compréhension de la vie comme activité normative,
Canguilhem, de méme que Straus et Merleau-Ponty, ne congoit guére qu’elle

1 M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, op. cit., p. 41.
% Ibid., p. 241.
$NP, p. 79.
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puisse étre intégralement soumise, déterminée par son milieu. Fondamentale-
ment, la normativité vitale signifie que la vie est sans cesse, selon une
expression reprise & Kurt Goldstein, en débat, en explication, avec son
milieu. Et dans ce débat, elle a quelque chose a dire. En effet, dans la mesure
ou elle juge la relation qu’elle entretient avec son milieu comme positive ou
négative, elle va activement réagir afin non seulement de s’adapter mais
surtout de « conquérir » son milieu, c’est-a-dire d’obtenir a son égard (de
méme qu’a I’égard de ses probables variations) une marge d’indépendance et
d’autonomie la plus grande possible. Chez Canguilhem, I’adaptation de la vie
a son milieu n’est donc pas le fait de la puissance de I’environnement qui
modelerait peu a peu a son gré les formes vitales qu’il rencontre ; elle
s’explique surtout par I’inventivité de la vie elle-méme, par sa capacité a
résoudre les problemes qu’elle rencontre, &, comme le disait Bergson, « tour-
ner les obstacles »*. La vie est institutrice, créatrice de valeurs: « Les
fonctions biologiques, écrit Canguilhem, sont inintelligibles, telles que I’ob-
servation nous les découvre, si elles ne traduisent que les états d’une matiére
passive devant les changements du milieu »*.

! H. Bergson, L’Evolution créatrice, PUF, Paris, 1948, p. 99 : « La résistance de la
matiére brute est I’obstacle qu’il a fallut tourner d’abord ».

2 NP, p. 117. Le paléontologue américain Stephen Jay Gould, darwiniste, refuse
également de penser la vie comme une matiére plastique que la sélection naturelle
pourrait fagonner a sa guise pour mettre en place des adaptations de plus en plus
parfaites et spécialisées des organismes. Penser la sélection naturelle comme un
principe de perfection, c’est nier la dimension historique de I’évolution et laisser
prise aux créationnistes. L’adaptation parfaite des organismes a leur milieu peut en
effet &tre apparue d’un coup, sur décret divin. Ce qui témoigne avant tout de
I’évolution des espéces, de leur dimension historique, ce sont les imperfections, les
étrangetés et les bizarreries des organismes. Ce sont les ratés qui témoignent de
I’histoire des organismes : un organisme n’est pas tant déterminé par son milieu que
par son histoire. Les bizarreries montrent comment I’évolution a di se faire au sein
d’une histoire et composer avec elle ; les étrangetés des organismes témoignent de la
résistance du patrimoine génétique a étre modifié. Néanmoins, si I’histoire des
organismes contraint dans une certaine mesure I’évolution, elle permet aussi des
inventions surprenantes. L’idée de Gould, c’est que le passé des organismes est une
sorte de réservoir a partir duquel les organismes pourront trouver une parade
inattendue aux problémes posés par le milieu. Il s’attarde dés lors souvent sur des
exemples de cooptation fonctionnelle ou les organes sont de fagon impromptue
utilisés d’une maniére nouvelle (c’est I’exemple classique des nageoires qui servent
de pattes). Ainsi, Gould défend comme Canguilnem une inventivité radicale du
phénoméne vital (d’ailleurs confirmée par sa théorie des équilibres ponctués et son
analyse du schiste de Burgess) : la vie est pensée comme une puissance et I’adapta-
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Il n’est des lors pas étonnant de voir Canguilhem rédiger dans La
Connaissance de la vie un article intitulé « Le vivant et son milieu » dans
lequel il va approfondir les avancées de son Essai en s’appuyant sur von
Uexkill et Goldstein, qui constituaient déja des références majeures pour
Straus et Merleau-Ponty. Le vivant, explique-t-il, ne subit pas son milieu, il
le constitue. Le vivant ne réagit pas par des mouvements a des excitations
physiques, il réagit a des signaux par des opérations. Ce n’est pas une
machine, c’est un machiniste. Dans I’exubérance du milieu physique comme
producteur d’excitations dont le nombre est théoriqguement illimité, le vivant
ne retient que quelques signaux qui sont déterminés a partir de ses besoins
subjectifs. Le vivant découpe donc a I’intérieur du monde abstrait de la
science ce qu’il appelle, selon I’expression de Von Uexkill, un monde
propre, une Umwelt. Dans la méme perspective, Goldstein montre que
I’organisme doit étre appréhendé comme une totalité, c’est-a-dire comme une
essence singuliére ; selon lui, le réflexe le plus simple doit étre compris a
partir de cette totalité. Le stimulus est donc déja une réponse et I’organisme,
loin de réagir passivement aux excitations du milieu, le constitue, le crée
selon ses propres valeurs. De la, Canguilhem est en droit de conclure, de la
mémelmaniére gu’Erwin Straus, que «I’étre de I’organisme, c’est son
sens »-.

tion dépend autant de la vie que des aléas du milieu. En outre, comme chez Can-
guilnem, I’adaptation n’est pas pensée comme une adaptation spécifique a des
conditions locales déterminées mais bien comme une marge de manceuvre par
rapport au milieu, comme une indépendance relative du vivant a I’égard du milieu.
D’une certaine maniere, Gould aurait pu dire, comme Canguilhem quelques années
plus tét, que la vie « multiplie d’avance les solutions aux problémes d’adaptation qui
pourront se poser » (NP, « Nouvelles réflexions », p.199; voir également les
nombreux livres de Gould : La vie est belle, Le pouce du panda, Quand les poules
auront des dents, Le sourire du flamant rose...).

1 CV, «Le vivant et son milieu », p. 188. In fine, ce que font ces auteurs, c’est
défendre la spécificité de la biologie par rapport aux sciences physico-chimiques. La
biologie ne consiste pas a étudier les réactions physico-chimiques des vivants ; la
biologie doit comprendre pourquoi telle réaction physique prend sens pour un vivant
dans son comportement. Comme le dit Merleau-Ponty : « L’objet de la biologie n’est
pas d’étudier toutes les réactions que I’on peut obtenir sur un corps vivant dans des
conditions quelconques — mais celles-1a seulement qui sont ses réactions, comme on
dit, des réactions adéquates. [...] On ne cherche pas a faire de la physique dans le
vivant mais la physique du vivant » (M. Merleau-Ponty, La Structure du comporte-
ment, op. cit., p. 164). Dans la méme perspective, Canguilhem écrit qu’ « un orga-
nisme n’est jamais égal a la totalité théorique de ses possibilités » (CV, « Le vivant et
son milieu », p. 187). On comprend des lors pourquoi, selon ces auteurs, le labora-
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Dans cette critique d’une conception déterministe du milieu, une étape
est encore franchie avec La Formation du concept de réflexe aux xvil°® et
xvI1® siécles. Cet ouvrage est animé par une double motivation. Canguilhem
cherche, d’une part, a confirmer ses précédentes affirmations et lutte a
nouveau contre une conception déterministe du milieu! ; d’autre part, il
s’attelle & un exercice pratique d’histoire des sciences qui témoigne de son
héritage bachelardien. Dans cette étude d’histoire des sciences consacrée au
concept de réflexe, Canguilnem rencontre bien évidemment Descartes.
Cependant, les principes épistémologiques séveres qu’il s’est fixés pour
guider sa recherche I’amenent a affirmer, contrairement a Straus, que
Descartes n’est nullement le précurseur du concept de réflexe ni celui du
concept de réflexe conditionné.

Quelles sont ces régles épistémologiques ? A notre sens, elles naissent
d’une méfiance viscérale a I’égard de I’idée de précurseur. Utilisée a la
Iégére, la notion de précurseur fournit en effet une vision faussée de I’histoire
des sciences : vision linéaire dont la particularité est justement de nier la
dimension historique de I’objet dont elle traite. L’épaisseur de I’histoire
apparait non dans la continuité — qui rend les époques comme transparentes
les unes aux autres — mais dans une succession de discontinuités, de
ruptures. Cela ne signifie pas pour autant qu’on ne peut découvrir de

toire est un milieu bien particulier qui place le vivant dans une situation patho-
logique. En effet, pour pouvoir mettre au point une « physique du vivant », il faut
I’étudier dans son milieu naturel afin de pouvoir étudier les comportements qui sont
les siens et qui dessinent un monde qui n’appartient qu’a lui.

LIl est clair que le concept de réflexe se met en travers de sa philosophie et qu’il doit
I’affronter pour le désavouer. On sait ce qui le caractérise : une excitation déclenche
une réaction immédiate quasi explosive, irrépressible : dés que I’on approche un
objet de I'eeil, il s’ensuit une brusque fermeture des paupiéres. Le réflexe désigne
donc une réaction locale, segmentaire (I’organisme n’y prend part d’aucune maniere
dans sa totalité) et mécanique (la réaction est fixée d’avance pour un stimulus
externe donné). Le déterminisme enserre désormais I’organisme : le milieu I’emporte
sur le vivant et I’oblige a réagir d’une maniére fixée d’avance. Au xi1x® siecle,
Pflliger en fixe les lois. Or, Canguilhem dans son Essai défendait, grace au concept
de normativité, une conception de I’organisme comme total et inventif. Il doit donc
absolument prendre en compte les theses sur le réflexe pour maintenir avec force ses
positions. Que ce projet, politique puisqu’il s’agit d’affirmer I’autonomie et
I’indépendance du vivant vis-a-vis de son milieu, est au centre de son propos est
transparent des I’introduction lorsqu’il écrit: « De toute facon, les physiologistes
sont plus a leur aise quand ils parlent des réflexes. Le nombre de pages qu’ils leur
consacrent témoigne assez de ceci que la physiologie de I’automatisme et plus aisée
a faire que celle de I’autonomie » (FCR, p. 7).

130

Bulletin d’analyse phénoménologique VI 2 (2010) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2010 ULg BAP



précurseurs ; simplement qu’il faut étre prudent et qu’ « avant de mettre bout
a bout deux parcours sur un chemin, il convient d’abord de s’assurer qu’il
s’agit bien du méme chemin»'. De telles affirmations conduisent
Canguilhem a s’intéresser a la filiation des concepts et non a la succession
des théories. Selon lui, ce n’est pas nécessairement dans une théorie
d’inspiration heuristique générale identique a celle ou, plus tard, un concept
s’épanouira, que I’on doit rechercher son lieu de naissance?. Autrement dit,
ce n’est pas parce que le concept de réflexe s’est épanoui dans une théorie
générale consacrant la mécanisation de la vie que I’on doit rechercher les
premiéres traces de ce concept dans une théorie mécanique de la vie. Ce n’est
pas parce que Descartes a défendu une théorie mécanique de la vie qu’il est
pour autant le précurseur du concept de réflexe. Avant de pouvoir tenir
rigoureusement une semblable affirmation, il faut d’abord s’assurer que ce
concept peut prendre place dans cette théorie tout en s’y intégrant de maniere
cohérente.

Nous pensons personnellement qu’en matiére d’histoire des sciences les droits
de la logique ne doivent pas s’effacer devant les droits de la logique de
I’histoire. De sorte qu’avant d’ordonner la succession des théories selon la
logique de leur convenance et de leur homogénéité d’inspiration, il faut
d’abord s’assurer, en présence d’une théorie donnée, ou I’on cherche a déceler
tel ou tel concept implicite ou explicite, qu’on s’en fait une idée de laquelle
tout souci de cohérence n’est pas absent. [...] On est alors conduit & chercher
des filiations conceptuelles dans une direction différente. Au lieu de se

1 G. Canguilhem, « L’objet de I’histoire des sciences », dans EHPS, p. 21.

2 Cette idée d’ « épanouissement » du concept est expliquée par Canguilhem de
maniére tout a fait précise. C’est, selon lui, ce qui fait la différence entre le « réflexe
1800 » et le « réflexe 1850 ». En 1800, le concept de réflexe de méme que ses lois
sont définitivement arrétés, mais ne s’integre a aucun savoir général. Le concept de
réflexe est un bon concept mais il ne sert encore a rien. « On en discute mais on n’en
sait rien parce qu’on n’en fait rien ». En revanche, en 1850, « le réflexe cesse d’étre
seulement concept pour devenir percept», de phénoméno-logique il est devenu
phénoméno-technique. Cela signifie simplement que le concept de réflexe est
désormais inscrit dans les laboratoires de physiologie (sous la forme d’appareils
d’exploration montés pour lui), dans la clinique et I’hdpital (certains diagnostics de
maladies nerveuses sont dresses a partir des troubles des réflexes) et dans la société
entiére (dans une société industrielle, fondée sur les valeurs d’automatisme et de
rapidité consacrées par le taylorisme, le réflexe est un fait d’utilité publique). Pour
Canguilhem, c’est donc seulement en 1850 que le réflexe devient véritablement
scientifique, car un concept ne « devient véritablement scientifique qu’en s’incor-
porant & toute la culture contemporaine » (FCR, p. 161-163).
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demander quel est I'auteur dont la théorie du mouvement involontaire
préfigure la théorie du réflexe en cours au Xi1x° siécle, on est plutdt porté a se
demander ce que doit enfermer une théorie du mouvement musculaire et de
I’action des nerfs pour qu’une notion, comme celle de mouvement réflexe,
recouvrant I’assimilation d’un phénomeéne biologique a un phénomeéne
optique, y trouve un sens de Vérité, c’est-a-dire d’abord un sens de cohérence
logique avec d’autres concepts’.

Canguilhem démontre alors que la cohérence du systéme cartésien interdit a
son auteur de former le concept de réflexe. Ce n’est pas Descartes qui a mis
au point la notion de réflexe mais Willis, médecin d’obédience vitaliste,
rattaché au courant des iatrochimistes inauguré en autres par Paracelse et Van
Helmont. Bien entendu, cela ne signifie pas que Descartes n’ait pas forge une
conception mécanique des phénomeénes vitaux. Le projet théorique général
qui inspire Descartes est bien un projet de mécanisation radicale de la vie,
qui peut étre rapproché de la physiologie classique du xix® siecle entendue
comme réflexologie générale. Cependant, ce n’est pas parce que Descartes
propose une théorie mécanique de la vie, ce n’est pas non plus parce qu’il
donne des exemples d’authentiques réflexes, qu’il est le précurseur du
concept de réflexe.

Si I’on peut affirmer sans erreur que Descartes a décrit dans I’esprit le plus
moderne les phénomeéne d’automatisme neuro-musculaire, si 1I’on est fondé a
rapprocher, quant au projet, la théorie mécanique qu’il en a donnée de la
théorie du réflexe que, par généralisation du concept, la plupart des
physiologistes du xix® siécle ont adoptée a des fins d’explication mécaniste
du mouvement automatique et parfois méme du mouvement volontaire, il
nous semble abusif de préter a Descartes I’anticipation d’un concept que les
idées fgndamentales de son anatomie et de sa physiologie lui interdisaient de
former”.

LFCR, p. 5.

2 FCR, p. 42. Dans le chapitre intitulé « La théorie cartésienne du mouvement invo-
lontaire », Canguilhem explique en détail pourquoi I’anatomie et la physiologie
cartésiennes empéchent son auteur de formuler le concept de réflexe. Rappelons que,
selon Canguilhem, on ne peut en aucun cas confondre un concept avec une théorie
générale. 1l y a concept lorsqu’il y a essai ou esquisse d’une définition entre un défini
et un définissant. Mais cela ne signifie pas pour autant que le mot doit nécessaire-
ment étre présent : en effet, le concept peut étre thématisé de maniere implicite.
Selon Canguilhem, le mot « réflexe » de méme que la notion sont absents de la
biologie cartésienne. Le concept de réflexe comporte en effet deux éléments essen-
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Aux yeux de Canguilhem, Erwin Straus ne s’égare donc d’aucune maniére
lorsqu’il affirme que la physiologie classique, dominée par la notion de
réflexe et pronant une conception mécanique de la vie, de la sensation et du
mouvement, poursuit le projet cartésien. La ou Straus fait erreur, c’est
lorsqu’il affirme que Descartes a mis au point le concept de réflexe
conditionné®.

tiels que la pensée cartésienne de I’organisme ne peut logiquement formuler. 1)
L’essentiel du mouvement réflexe, c’est d’admettre que part de la périphérie de
I’organisme un ébranlement qui, aprés réflexion dans un centre, retourne vers cette
méme périphérie. C’est un mouvement qui ne procéde donc pas directement d’un
centre, d’un siege central mais s’y réfléchit. 2) Les mouvements centripétes et centri-
fuges sont fondamentalement de méme nature ; ils sont homogénes (ce dont rend
compte la comparaison du réflexe a la réflexion de la lumiére). Or, Descartes consi-
dére que I’ensemble des mouvements de I’organisme procéde d’un centre, le cceur,
qu’il pense non pas comme un muscle mais comme foyer ou siége d’un feu continu,
d’une chaleur permanente qu’il communique au sang. En outre, la structure des nerfs
lui interdit de penser I’homogénéité des mouvements centripétes et centrifuges. Les
nerfs sont des faisceaux tissés de fibres a I’intérieur d’un tube, c’est une sorte de fil
électrique dans un tube. Descartes explique alors le mouvement centripéte non pas
comme le déplacement des esprits animaux mais comme une traction immédiate de
la fibre nerveuse dans son tube; la réaction motrice est bien quant a elle un
déplacement, une propagation, un transport d’esprits animaux dans I’espace compris
entre la fibre nerveuse et le tube. Il y a donc une hétérogénéité des mécanismes de
I’excitation et de la réaction qui lui interdit de penser le concept de réflexe.

LIl faut pourtant noter que Canguilhem ne cite pas cet article 50 des Passions de
I’ame pour réfuter I’opinion selon laquelle Descartes serait le précurseur du concept
de réflexe conditionné (ce qui prouve par ailleurs qu’il n’a pas lu Erwin Straus). Pour
réfuter cette opinion, Canguilhem se fonde sur I’article 36 des Passions de I’ame, et
montre que cet exemple n’est pas I’anticipation conditionnée d’une réponse incondi-
tionnée, mais qu’il s’agit de I’invention d’une nouvelle réponse. Comme il I’ex-
plique : quand un enfant menacé par un coup éléve sa main pour se protéger, cette
réponse sort du cadre des réflexes conditionnés car le coup regu n’a jamais déterminé
cette réponse singuliére. Cet argument semble ne pas s’appliquer a I’article 50.
Cependant, si I’on accorde foi a I’interprétation de Canguilnem, on peut en effet
discuter I’opinion de Straus. Straus est persuadé que le concept de réflexe se trouve
chez Descartes en raison d’une conception mécanique du phénoméne vital. Ce
faisant, lorsqu’il repere un passage ou Descartes parle effectivement d’un condi-
tionnement et d’un dressage possible des animaux — dressage qui consiste a associer
de nouvelles passions aux mouvements de la glande qui représentent a I’ame certains
objets — il est persuadé que Descartes est le précurseur du concept de réflexe
conditionné. Néanmaoins, parce qu’il y conditionnement, dressage, y a-t-il nécessaire-
ment réflexe conditionné ? A notre sens, I’article 50 ne peut pas étre I’exemple d’un
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Pour conclure ce passage, notons que Canguilhem, dans son
interprétation de I’anatomie et de la physiologie cartésienne, est bien plus
nuancé qu’Erwin Straus. En insistant uniquement sur le dualisme des
substances et sur la mécanisation radicale du corps rattaché a la res extensa,
Straus pense que Descartes a nié toute finalité, toute orientation au sein de
I’organisme vivant. En revanche, dés son article « Machine et organisme »,
Canguilhem parvient a montrer de maniere tres subtile que le mécanisme de
Descartes n’est pas exclusif de la finalité. Canguilhnem diagnostique, au sein
méme de la biologie cartésienne, non seulement concernant I’homme mais
surtout concernant I’animal, une résistance des phénomeénes vitaux a
I’explication en termes purement et simplement mécaniques. Chez I’homme,
cette résistance peut étre facilement intégrée en raison de I’union de I’ame et
du corps. Il n’en va pas de méme pour les bétes qui, dénuées de toute ame et
de toute raison, sont réduites a la mécanique corporelle. Néanmoins, a partir
du passage par lequel débute le Traité de I’hnomme, Canguilhem démontre
que la théorie des animaux-machines repose sur deux postulats : d’abord,
gu’il existe un Dieu fabricateur ; ensuite, que le vivant est donné comme tel
préalablement & la construction de la machine. En fait, pour comprendre la
théorie des animaux-machines, il faut I’apercevoir comme précédée
logiqguement et chronologiquement par un Dieu fabricateur — la cause
efficiente — et par un vivant préexistant a imiter — la cause formelle, finale.
Autrement dit, «la construction de la machine vivante implique une
obligation d’imiter un donné organique préalable. La construction d’un
modéle mécanique suppose un original vital »*. De sorte que si « Descartes
fait disparaitre la téléologie de la vie, il ne la fait disparaitre qu’apparem-
ment, parce qu’il la rassemble tout entiére au point de départ »2. 1l n’y a pas
de mécanisme sans finalité, parce que si le fonctionnement de la machine
peut s’expliquer par un strict mécanisme, la construction de la machine quant
a elle ne peut se comprendre sans le recours a la finalité, c’est-a-dire a un
plan selon lequel la machine va étre construite en vue de quelques fins a
produire®.

réflexe conditionné car si les chiens peuvent étre dressés a s’arréter lorsqu’ils voient
une perdrix et a courir lorsqu’ils entendent le bruit d’un coup de fusil, ils peuvent
également étre dressés d’une tout autre maniére, tandis que dans le cadre des réflexes
conditionnés tels que Pavlov les a théorisés, c’est toujours la méme réaction (la
salive lorsque la cloche sonne par exemple) qu’on attend.

1 CV, « Machine et organisme », p. 144.

2 CV, « Machine et organisme », p. 145.

¥ Canguilhem revient sur cette idée dans La Formation du concept de réflexe aux
xvII® et xvii® siécles ou il écrit : « Et de fait, s’il est vrai qu’une horloge mal faite
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Une telle analyse de la pensée cartésienne amene Canguilhem a
renverser le rapport classique entre la finalité, le mécanisme, I’organisme et
la machine. Pour lui, il y a bien plus de finalité dans une machine que dans
un organisme. Dans la machine, la finalité, rassemblée dans sa construction
selon un dessein précis et arrété d’avance, est univoque, rigide ; elle est
durcie, accusée. La machine est construite en vue de réaliser quelque chose et
elle ne posséde aucune marge de tolérance par rapport a cet objectif
préalablement fixé. Au contraire, la finalité qui oriente I’organisme est lache,
souple. La finalité reconnue par I’organisme permet nombres d’innovations
et d’écarts ; elle est méme productrice d’écarts : « La vie est expérience,
c’est-a-dire improvisations, utilisation des occurrences ; elle est tentative
dans tous les sens »*. Comme Canguilhem I’a montré dans son Essai & I’aide
du concept de normativité vitale, I’organisme recherche inlassablement son
maintien et sa conservation, d’une part, son développement et son épa-
nouissement, d’autre part. Et pour parvenir a cet objectif, croitre indéfiniment
dans son étre, la puissance organigue est labile, plastique, inventive.

2.2. La question du normal et du pathologique

Erwin Straus et Canguilhem luttent donc tous deux contre la physiologie
classique et la notion de réflexe ; ils refusent de comprendre I’organisme
vivant comme un organisme intégralement déterminé par son milieu. En
outre, chez I’un comme chez I’autre, cette question de I’organisme vivant va
de pair avec une réflexion sur le statut du normal et du pathologique. Selon
Straus, c’est lorsque I’on substituera a I’organisme-machine de la physiologie
classique, sujet des sensations, I’organisme vivant, sujet du sentir, que I’on
sera a méme de comprendre certaines expériences morbides. De son c6té, en
découvrant le concept de normativité vitale qui lui permet d’envisager de
maniere nouvelle I’organisme vivant comme actif et créateur de son
environnement, Canguilhem découvre du méme coup une nouvelle maniére
de définir les phénomeénes normaux et pathologiques.

n’obéit pas a d’autres lois mécaniques qu’une horloge bien réglée et qu’on ne peut
les distinguer qu’au regard “du désir de I’ouvrier” et selon “I’'usage auquel elle a été
destinée par son ouvrier”, on doit conclure que toute machine qui marche est un
agencement de parties réalisant une fin qui I’habite sans trouver son principe dans les
lois selon lesquelles elle se réalise. Si un animal qui vit entre bien et mal est aussi
une machine, il doit étre habité par quelque fin » (FCR, p. 55).

1 CV, « Machine et organisme », p. 152.
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Il ne faut en effet pas perdre de vue que Straus et Canguilhem sont
médecins. Straus est avant tout psychiatre ; I’horizon de ses recherches est
thérapeutique : s’il s’intéresse a la philosophie, et plus particuliérement a la
phénoménologie de Husserl et Heidegger, c’est que, selon lui, la seule
maniere de pouvoir venir en aide a ses patients est avant tout de comprendre
de maniére intime le sens de leurs troubles. D’aprés Straus, une telle
compréhension intérieure du normal et du pathologique réclame une théorie
phénoménologique de I’expérience du sentir. De méme Canguilhem, apres
ses études de philosophie menée & I’Ecole Normale Supérieure dans la méme
promotion que Sartre, Lagache et Nizan, décide, alors qu’il enseigne la
philosophie en terminale, d’entreprendre des études de médecine et s’inté-
resse de prés au probléme du normal et du pathologique®.

Néanmaoins, ne nous trouvons-nous pas devant une difficulté ? Car, si
Straus s’intéresse au probléme du normal et du pathologique a propos des
troubles psychiques, Canguilhem, dans I’introduction de son Essai, déclare
trés clairement qu’il n’a pas entamé des études de médecine pour mieux
comprendre les maladies mentales. Son ouvrage aborde la question du
normal et du pathologique au seul niveau somatique ; il n’y est pas question
de psychopathologie mais seulement de nosologie somatique, de physiologie
pathologique. Est-ce a dire qu’une confrontation sur ce point n’est possible
d’aucune maniére ? Nullement. En effet, la démarche de Canguilhem con-
siste a étendre au niveau somatique les réflexions menées par plusieurs

! Notons que leur intérét pour la question du normal et du pathologique n’est pas
parfaitement symétrique. Straus est avant tout psychiatre ; son objectif est directe-
ment thérapeutique. La perspective de Canguilhem est quant a elle légérement
différente. Canguilnem n’a jamais pratiqué la médecine sauf pendant la guerre,
comme médecin du maquis. Il a par ailleurs toujours refusé de préter le Serment
d’Hippocrate et s’insurgeait contre ceux qui I’interpellaient avec cette formule :
« docteur... ». Bien que les retombées thérapeutiques et politiques des théses de
Canguilhem soient évidentes (de nombreux médecins furent attentifs aux analyses de
Canguilhem, notamment son ami Péquignot), il ne les a lui-méme pas directement
mises en pratique. Son ambition, bien que pratico-politique, demeure celle d’un
théoricien : comme il I’écrit dans I’introduction de sa these : « Nous avons I’ambi-
tion de contribuer au renouvellement de certains concepts méthodologiques, en
rectifiant leur compréhension au contact d’une information médicale » (NP, p. 8).
Toujours dans la méme perspective, il faut souligner que Canguilhem n’a pas entre-
pris des études de médecine par « vocation » mais davantage pour des raisons
philosophiques : n’oublions pas que Canguilhem est avant tout philosophe et qu’il
demeurera professeur de philosophie durant toute sa vie. A notre avis, c’est parce
qu’il cherchait a développer une philosophie du primat de I’erreur et de la technique
qu’il s’est tourné vers la médecine.
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psychiatres francais a propos du normal et du pathologique. Si Canguilhem
discute notamment les théses de Blondel et Lagache, c’est cependant le nom
d’Eugéne Minkowski, également cité par Canguilhem, que nous retiendrons
ici : a I’instar d’Erwin Straus, Minkowski a en effet mis en place, notamment
dans son ouvrage Le Temps vécu, une psychologie phénoménologique. En
outre, dans un article postérieur a la rédaction de I’Essai et lui aussi intitulé
«Le normal et le pathologique », Canguilhem étend ses conclusions au
domaine de la pathologie mentale et de la folie. Une telle transposition est
possible car elle se déroule non au niveau du contenu du normal et du
pathologique mais au niveau de leur forme. Canguilhem, a la suite de ces
psychiatres, comprend en effet le normal et le pathologique de maniere
structurelle : il s’agit la de deux comportements radicalement différents, de
deux «allures de la vie» que tout sépare. C’est donc sur une certaine
maniere de comprendre formellement le normal et le pathologique, sur une
certaine attitude par rapport a la maladie, qu’une comparaison entre Straus et
Canguilhem est possible. A nouveau, nous nous attacherons, dans un premier
temps, aux théses parfois ambigués d’Erwin Straus, pour ensuite nous
étendre sur les conceptions canguilhemiennes du normal et du pathologique.
Aprés avoir posé I’organisme vivant comme organisme expressif,
Straus est en mesure de décrire I’expérience du sentir. En approchant le
phénomene du sentir, son objectif est de produire une nouvelle conception de
la subjectivité : selon Straus, il faut penser un sujet non pas extramondain —
I’ame insulaire de Descartes — mais intramondain, c’est-a-dire en commu-
nication immédiate avec le monde. Or le sentir est justement cette expérience
originaire ou le sujet est en communication immédiate avec le monde. Plus
précisément, il s’agit d’une expérience préobjective et expressive. Le sentir,
c’est la maniere dont le monde s’offre & moi simplement comme présent,
comme la. C’est la tonalité affective selon laquelle on appréhende I’ «il y
a», la transcendance, alors que le monde n’est pas encore monde et que le
sujet n’est pas une conscience mais un vivant en général. Autrement dit, pour
Straus, tout sentir est un se sentir: le vivant, dans I’épreuve qu’il fait du
monde, fait I’épreuve de sa vivance, de son étre vivant. A ce stade
préobjectif, il y a donc bien une communication immédiate entre le vivant et
son monde : le vivant et le monde sont reliés. Le sujet n’est pas extra-
mondain, il s’éprouve lui-méme quand il fait I’expérience du monde. Straus
exprime cette relation intime entre le sujet et le monde de la maniére
suivante : « En sentant, nous nous éprouvons nous-mémes dans le monde et
avec le monde » ou encore : « Dans le sentir, le “Je” et le “monde” se

137

Bulletin d’analyse phénoménologique VI 2 (2010) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2010 ULg BAP



déploient simultanément pour le sujet sentant ; dans le sentir, le sujet sentant
s’éprouve soi-méme et le monde, soi dans le monde, soi avec le monde »l,

Mais cette épreuve du monde et de soi-méme ne se déroule pas dans
une pure indétermination. Comme le dirait Ludwig Binswanger, elle se fait
selon deux « directions de sens » : I’attrayant et I’effrayant. Dans le sentir, le
vivant fait I’épreuve du monde selon les modalités du sympathique et de
I’antipathique. Cela ne signifie pas qu’il reconnait des qualités a des objets
qu’il aurait pu isoler ; au niveau du sentir, reconnaitre ces qualités, c’est
simplement s’approcher d’une présence ou la fuir. Le sentir chez Straus,
parce qu’il est expressif, ¢’est-a-dire doué d’un sens vital, ne se distingue pas
d’un mouvement de poursuite ou de fuite. « Seul un étre dont la structure
offre & celui-ci la possibilité du mouvement peut étre un étre sentant » 2.

La caractérisation du sentir permet a Straus de mettre au point une
véritable anthropologie intrinsequement connectée a la pathologie mentale.
Ce monde du sentir, ce moment pathique, caractérise selon lui le monde

1SDS, p. 417.

2 8DS, p. 279. Maldiney fournit de nombreux exemples de ce moment pathique du
sentir. Il explique notamment que, lorsqu’on entre dans une cathédrale, la sensibilité,
la faculté de sentir, est d’abord disposée, mise en situation selon les modalités de
I’attrayant et de I’effrayant, par le seul jeu des couleurs et des formes des vitraux.
Avant toute lecture iconographique des vitraux, la sensibilité est affectée et se
dispose selon les modalités du sympathique ou de I’antipathique (cf. H. Maldiney,
« Le dévoilement de la dimension esthétique dans la phénoménologie d’Erwin
Straus », dans Regard. Parole. Espace, L’Age d’Homme, coll. Amers, Lausanne,
1994, p. 137-138). En fait, concernant I’homme, il serait plus juste de parler de
mouvement d’ouverture ou de fermeture du corps au monde, d’accueil ou de rejet du
monde, que de mouvement de fuite et de poursuite d’une présence. Sur ce point,
Merleau-Ponty peut éclairer Erwin Straus : dans le chapitre qu’il consacre au sentir
dans la Phénoménologie de la perception, il montre trées bien comment certains
malades peuvent reconnaitre une couleur subliminale par la seule posture que leur
corps a adoptée. Ces postures sont orientées selon deux grands axes : I’ouverture et
la fermeture, I’accueil et le rejet. « La sensation est intentionnelle parce que je trouve
dans le sensible la proposition d’un certain rythme d’existence — abduction ou
adduction — et que, donnant suite a cette proposition, me glissant dans la forme
d’existence qui m’est ainsi suggérée, je me rapporte a un étre extérieur, que ce soit
pour m’ouvrir ou pour me fermer a lui. Si les qualités rayonnent autour d’elle un
certain mode d’existence, si elles ont un pouvoir d’envoltement et ce que nous
appelions tout a I’heure une valeur sacramentelle, c’est parce que le sujet sentant ne
les pose pas comme des objets mais sympathise avec elles, les fait siennes et trouve
en elles sa loi momentanée » (M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Gallimard, Paris, 1945, p. 247).
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animal. L’animal est bloqué dans le sentir. Il ne possede donc pas le monde
en tant que tel: il vit dans un monde tissé de présences effrayantes ou
attrayantes, dans un monde d’ennemis et d’amis, de piéges et de cachettes.
En outre, ce monde animal, s’il autorise une communication, est pré-
linguistique. La communication est elle aussi expressive. Autrement dit,
I’animal ne comprend pas les mots dans leur signification conceptuelle mais
il est sensible au ton de la voix, a ses intonations amicales ou agressives.

Ce monde alinguistique du sentir dont sont exclus les végétaux est le
monde de la communication entre I’homme et I’animal. L’homme partage
avec I’animal le monde du sentir. Néanmoins, contrairement a lui, il n’y est
nullement restreint. A c6té du sentir, I’lhomme connait le monde de la
perception, premier moment de la connaissance. Straus tache donc de
comprendre la vie humaine en isolant deux modes d’étre radicalement
différents : le monde du sentir et le monde de la perception. Pour nous faire
comprendre de quoi il s’agit, Straus recourt a une métaphore : il distingue
I’espace du paysage et I’espace de la géographie. « L’espace du sentir est a
I’espace de la perception comme le paysage est & la géographie »*. L’espace
du paysage est un espace pathiquement orienté selon les repéres du
sympathique et de I’antipathique : c’est un espace tissé de zones d’ombres et
de plages attrayantes. C’est un espace fuyant, mobile, ou je suis fondamen-
talement perdu : déterminé par mon ici, I’horizon ne cesse en effet de se
s’éloigner au fur et & mesure de mes déplacements. L’espace de la géo-
graphie est quant a lui I’espace de la connaissance et du langage : il s’agit
d’un repére global du monde ou je peux me situer précisément par rapport a
un ensemble de coordonnées géométriques. 1l s’agit d’un espace systématisé,
fermé, clos et transparent dans sa structure.

Néanmoins, malgré cette opposition tranchée, I’objectif de Straus est
de penser I’existence humaine normale comme une existence intégralement
unifiée : I’homme normal oscille sans cesse du paysage a la géographie ; le
paysage est toujours déja contaminé par la géographie, de méme que la
géographie est toujours déja pleine d’un paysage silencieux. Autrement dit,
I’homme normal parvient a intégrer sans heurts I’événement, la surprise du
sentir dans une durée, dans une histoire qui est la sienne. Contrairement a
I’animal bloqué dans le sentir, il parvient & se constituer un monde reconnu et
posé comme tel, tout en conservant ses attaches affectives avec lui. Cette
distinction entre le monde de I’animal (qui ne peut poser le monde comme tel
mais le vit dans sa seule présence expressive) et le monde humain manifeste
de symptomatiques résonances avec certains propos tenus par Canguilhem

1 SDs, p. 378.
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dans son article « Le vivant et son milieu ». Canguilnem y retient de Von
Uexkull que I’animal se constitue sa propre Umwelt par prélévement au sein
du monde géographique — de I’Umgebung, qui n’est en fait rien d’autre que
I’Umwelt de I’lhomme —, et que I’'Umwelt de I’homme est quant a elle
dépassée dans la Welt, I’univers de la science’. Cette triple distinction permet
de comprendre certaines nuances de la pensée straussienne. Elle pointe du
doigt une assimilation qu’il s’agit de refuser : I’assimilation entre I’univers
géographique de la perception et I’univers de la science. Straus écrit :

La structure de I’espace géographique n’est d’aucune maniére identique a
I’espace physique. [...] Mais I’espace géographique a néanmoins des affinités
avec I’espace physique, lequel indique précisément que I’espace
géographique est I’espace du monde humain de la perception, car dans notre
vie quotidienne nous vivons entre la pure physique et le pur paysagez.

Cependant, ce que Straus présente lorsqu’il décrit le monde de la géographie,
c’est I’espace physique. Mais les précautions qu’il a prises auparavant nous
indiquent que le monde de la géographie n’existe jamais séparé du sentir : il
est toujours animé, habité par le sentir®.

L CV, « Le vivant et son milieu », p. 185.

23DS, p. 378.

® Les nuances apportées par Canguilnem permettent de penser que le monde
géographique ne correspond pas a un primat absolu du théorique. Le monde
quotidien de I’homme n’est pas un monde strictement théorique. On comprend au
contraire, a la maniére de Bachelard, que la théorie, la science, s’instaure dans une
rupture a I’égard de la vie humaine quotidienne qu’elle dénonce comme illusoire.
Comme I’écrit Canguilhem : « Or, cet univers de I’homme savant, dont la physique
d’Einstein offre la représentation idéale [...] parce qu’il entretient avec le milieu
propre de I’homme vivant un rapport direct, quoique de négation et de réduction,
confere a ce milieu propre une sorte de privilege sur les milieux propres des autres
vivants. L’homme vivant tire de son rapport & I’homme savant, par les recherches
duquel I’expérience perceptive usuelle se trouve pourtant contredite et corrigée, une
sorte d’inconsciente fatuité qui lui fait préférer son milieu propre a ceux des autres
vivants, comme ayant plus de réalité et non pas seulement une autre valeur. En fait,
en tant que milieu propre de comportement de la vie, le milieu des valeurs sensibles
et techniques de I’hnomme n’a pas plus de réalité que le milieu propre du cloporte ou
de la souris grise. La qualification de réel ne peut en rigueur convenir qu’a I’univers
absolu, qu’au milieu universel d’éléments et de mouvements avéré par la science,
dont la reconnaissance comme tel s’accompagne nécessairement de la disqualifica-
tion au titre d’illusions ou d’erreurs vitales, de tous les milieux propres subjective-
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En revanche, lorsque le paysage n’anime plus la géographie, on
bascule irrémédiablement dans I’espace physique et, du méme coup, dans la
pathologie. Car, si I’lhnomme normal mene une existence unifiée, il n’en va
pas de méme du malade. Selon Straus, on peut comprendre certains phéno-
menes morbides comme I’incapacité de mener une existence unifiée : les
schizophrénes seraient bloqués dans le sentir tandis que les mélancoliques
seraient rivés a la géographie®. Straus suggére donc un curieux rapproche-
ment entre la folie et I’animalité, qu’il considére souvent comme les portes
d’entrée au monde du sentir. En effet, dans la mesure ou le sentir, dans
I’existence humaine, est toujours déja travaillé et recouvert par la perception,
Straus affirme qu’un acces a la pureté du sentir demeure possible a travers
I’animalité et la folie, qui tiennent lieu de véritable réductions
phénoménologiques®. Ce rapprochement connait cependant certaines limites.
Car si I’animal est de droit, par essence, bloqué dans le sentir, il n’en va pas
ainsi du malade qui expérimente la une situation empirique bien particuliére.
En outre, régressant au seul niveau du sentir, le malade emporte avec lui les

ment centrés, y compris celui de I’homme » (CV, « Le vivant et son milieu »,
p. 196).

1« Le mélancolique sait ce que signifie perdre le contact avec le paysage. Le
déprimé figé dans le temps est éloigné du paysage, il voit le monde de haut, comme
s’il se placait dans la perspective des oiseaux, il le voit comme sur une carte
géographique, il plane au dessus du sol. La, un homme poursuit son travail, & une
femme & ses fourneaux prépare le repas ; tout cela lui apparait comme s’il s’agissait
d’une maison de poupée...» (SDS, p.388). Curieusement, ces descriptions du
mélancolique font écho a celles d’Eugéne Minkowski concernant la schizophrénie :
le schizophréne est en effet décrit comme celui qui a perdu le contact immédiat avec
la vie : le seul rapport qu’il entretient avec le monde est un rapport de connaissance.
Minkowski écrit: « Touché dans son dynamisme vital, le schizophréne non
seulement sent tout s’immobiliser en lui, mais est encore comme privé de I’organe
nécessaire pour assimiler ce qui est dynamique et vit au dehors. En dedans comme au
dehors, il ne sait plus que juxtaposer ». Minkowski parle alors de la schizophrénie
comme d’un rationalisme morbide (Le Temps vécu, PUF, Quadrige, Paris, 2005,
p. 259).

2 Nous nous permettons ici de douter d’une véritable pureté du sentir concernant
I’animal. En effet, s’il était véritablement plongé dans le sentir, I’animal serait
condamné a ne vivre que des expériences ponctuelles a chaque fois nouvelles : il irait
de surprises en surprises, sans étre capable d’aucune maniére d’unifier dans une
certaine durée son expérience, bref il serait compléetement désorienté. Or, le com-
portement animal nous semble tout de méme doté d’une certaine détermination et
d’une certaine durée. Les animaux sont par exemple dotés de mémoire et recon-
naissent leur territoire et I’allure des personnes auxquelles ils sont habitués.
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lambeaux de sa géographie, c’est-a-dire de son langage. Contrairement a
I’animal, le schizophréne, continue de parler et seul le démantélement,
I’incohérence de ses paroles témoigne de son enfermement dans le monde du
sentir.

Le sentir du malade se voit donc altéré en profondeur. De méme que
dans la mélancolie, c’est la combinaison intime de la géographie qui est
retravaillée, il semble que, dans la schizophrénie, c’est la structure méme du
sentir qui se voit modifiée. Lorsqu’il affirme que le sentir est lui-méme
profondément transformé dans I’expérience pathologique, Straus sous-entend
gue la maladie, I’état pathologique, est radicalement hétérogéne a I’état
normal : entre eux, il ne s’agit pas seulement d’une différence de degré mais
bien d’une différence de nature. Il ne faut pas oublier que Straus lutte contre
la réduction de la psychologie a la physiologie. Or, comme Canguilhem I’a
montré dans son Essai, le principe fondamental de la physiologie scientifique
est de fournir une base objective pour définir ce qui est normal et ce qui est
pathologique. Dans cette perspective, le pathologique n’est jamais qu’une
dérivation quantitative — par excés ou par défaut — du normal. En
médecine, c’est Claude Bernard qui illustre au mieux cette tendance en
comprenant le diabéte comme simple exceés de sucre dans le sang. Transposé
en psychiatrie, ce principe consiste a comprendre certains troubles mentaux
comme le taux déficient de telle ou telle hormone. Luttant contre une
psychologie réduite a la physiologie, il semblerait peu conséquent que Straus
conserve son mot d’ordre et refuse toute spécificité, toute originalité au
domaine de la pathologie. Au contraire, & I’instar de Minkowski, il essaie de
penser une véritable spécificité du pathologique : les troubles morbides sont
bel et bien des altérations qualitatives de la vie normale qui engagent le
malade sur des chemins qui n’appartiennent qu’a lui’.

Ce faisant, Straus rejoint intégralement Canguilhnem qui, dans son
Essai, s’est justement attaché a penser la différence qualitative entre le

L 11 nous semble que cette interprétation est confirmée par ce que Straus affirme au
sujet des hallucinations. Les hallucinations ne doivent pas étre comprises comme des
troubles physiologiques (par I’irritation des centres nerveux, des données sensibles
apparaitraient comme elles apparaissent dans la perception par I’action de stimuli
physiques sur les mémes centres nerveux) mais comme des troubles de la faculté de
sentir : « Les hallucinations sont des modifications primaires du sentir » ; « Elles
prennent naissance dans un trouble et une modification du mode sympathique de
sentir » écrit-il en signifiant trés clairement qu’il s’agit la d’une modification en
profondeur du sentir lui-méme. « [Les hallucinations sont] des modifications de
I’existence propre des sujets dans leur communication avec le monde, c’est-a-dire
comme un mode différent d’étre-dans-le-monde » (SDS, p. 424-425).
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normal et le pathologique. Le normal physiologique n’est plus compris
comme la moyenne statistique d’une fonction donnée ni le pathologique
comme la transgression des constantes normales au-dela d’un seuil fixé
d’avance. On ne peut déterminer objectivement le normal et le pathologique :
il n’y a d’état normal ou pathologique que relativement a une situation
singuliére, c’est-a-dire au rapport qu’un vivant singulier entretient avec son
milieu. Ainsi, une anomalie anatomique, fonctionnelle ou génétique peut
s’avérer normale dans un milieu précis, et pathologique dans un autre.
Davantage méme, et c’est une legon de Darwin : une anomalie peut s’avérer
plus que normale, ¢’est-a-dire plus avantageuse dans un milieu donné que ses
congéneres soi-disant normaux, et peut finir par s’ imposer.

Toutefois, malgré cette relativitt du normal et du pathologique,
Canguilhem établit un critére qui permet de distinguer, pour un individu
singulier considéré successivement dans le temps, la maladie et la santé. Le
normal et le pathologique sont compris comme deux allures différentes de la
normativité vitale. La normativité du vivant, c’est sa capacité a instituer des
normes, des régles, c’est-a-dire a dominer son milieu. La maladie est alors
comprise comme une normativité restreinte : c’est I’incapacité du vivant a
imposer ses normes a son environnement. Dans la maladie, le vivant ne
posséde plus de marge de manceuvre vis-a-vis de son milieu et de ses
variations : il est rivé a lui, dominé par lui. D’une certaine maniére, dans la
maladie, c’est le milieu qui devient garant de la survie du vivant. Dans ce
cas, la tendance fondamentale du vivant sera une tendance a la conservation :
malade, il s’agit d’éviter toute crise de la relation avec le milieu. La vie du
malade est décrite comme une vie diminuée : étre malade, c’est vivre dans un
environnement rétréci, limité. En revanche, la santé n’est rien d’autre qu’une
normativité accrue. Le vivant domine son milieu, son environnement. Il le
domine a ce point qu’il peut surmonter les réactions catastrophiques liées aux
transformations de I’environnement. La santé est une espéce de « sur-
adaptation » : étre en santé c’est étre plus qu’adapté a son environnement,
c’est étre adapté non seulement & lui mais également & ses probables
variations. Ainsi, le vivant en santé, loin d’étre retreint a un milieu
spécifique, est libre par rapport au milieu et par rapport aux écarts du milieu.
On comprend alors que Canguilhem parle de la santé en termes a la fois
d’assurance et de risque : la santé, « c’est une assurance vécue au double sens
d’assurance contre le risque et d’audace pour le courir. C’est le sentiment
d’une capacité de depassement des capacités initiales, capacité de faire du
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corps ce qu’il ne semblait pas promettre d’abord »*. Cette capacité d’institu-
tion des normes, comporte nécessairement le risque normal de tomber
malade. Dés 1943, Canguilhem est virulent sur la question :

Contre certains médecins trop prompts a voir dans les maladies des crimes,
parce que les intéressés y ont quelque part du fait d’excés ou d’omissions,
nous estimons que le pouvoir et la tentation de se rendre malade sont une
caractéristique essentielle de la physiologie humaine. Transposant un mot de
Valéry, nous avons dit que I’abus possible de la santé fait partie de la santé’.

Quelques années aprés, transposant ces réflexions au domaine de la patho-
logie mentale, il écrit :

Nous ne pensons pas que ces vues sur le probleme de la physio-pathologie
soient démenties par leur confrontation au probléme de la psychopathologie,
au contraire, car c’est un fait que les psychiatres ont mieux réfléchi que les
médecins au probléme du normal. Parmi eux, beaucoup ont reconnu que le
malade mental est un « autre » homme et non pas seulement un homme dont
le trouble prolonge en le grossissant le psychisme normal. En ce domaine,
I’anormal est vraiment en possession d’autres normes. Mais la plupart du
temps, en parlant de conduites ou de représentations anormales, le psycho-
logue ou le psychiatre ont en vue, sous le nom de normal, une certaine forme
d’adaptation au réel ou a la vie qui n’a pourtant rien d’un absolu, sauf pour
qui n’a jamais soupgonné la relativité des valeurs techniques, économiques,
ou culturelles, qui adhére sans réserve a la valeur de ces valeurs et qui,
finalement, oubliant les modalités de son propre conditionnement par son
entourage et I’histoire de cet entourage, et pensant de trop bonne foi que la
norme des normes s’incarne en lui, se révéle, pour toute pensée quelque peu
critique, victime d’une illusion fort proche de celle qu’il dénonce dans la
folie. Et de méme qu’en biologie, il arrive qu’on perde le fil conducteur qui
permet devant une singularité somatique ou fonctionnelle de distinguer entre
I’anomalie progressive et la maladie régressive, de méme il arrive souvent en
psychologie qu’on perde le fil conducteur qui permet, en présence d’une
inadaptation a un milieu de culture donné, de distinguer entre la folie et la
génialité. Or, comme il nous a semblé reconnaitre dans la santé un pouvoir
normatif de mettre en question des normes physiologiques usuelles par la
recherche du débat entre le vivant et son milieu — recherche qui implique
I’acceptation normale du risque de maladie —, de méme il nous semble que la
norme en matiere de psychisme humain c’est la revendication et I’'usage de la

! G. Canguilhem, Ecrits sur la médecine, Seuil, coll. Champ freudien, Paris, 2002,
p. 61.
“NP, p. 133.
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liberté comme pouvoir de révision et d’institution des normes, revendication
qui implique normalement le risque de folie®.

LV, « Le normal et le pathologique », p. 216-217.
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