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Pour illustrer l’intention qui a présidé à l’élaboration du présent numéro, nous pouvons commencer 

par mettre en parallèle trois déclarations philosophiques aux accents étonnamment similaires. En 1841, 

dans un essai intitulé Self-Reliance, le philosophe américain Ralph Waldo Emerson défend une forme 

radicale d’anticonformisme : « Il y a un moment dans l’éducation de tout homme où il arrive à la 

conviction que l’envie est ignorance ; que l’imitation est suicide ; qu’il doit se prendre lui-même, pour 

le meilleur et pour le pire, comme le lot qui lui est dévolu ; que même si le bien abonde dans l’univers, 

aucun grain de blé nourrissant ne peut lui venir d’ailleurs que du labeur consacré au lopin de terre qu’il 
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a reçu en culture »1. En 1859, le philosophe anglais John Stuart Mill affirme dans On Liberty, contre les 

conceptions conservatrices qui lui paraissent encore prédominantes dans la société victorienne : « Si 

l’on considérait le libre développement de l’individualité comme l’un des principes essentiels du bien-

être, si on le voyait non pas comme accessoire coordonné à tout ce qu’on désigne par civilisation, 

instruction, éducation, culture, mais comme un élément et une condition nécessaires de toutes ces 

choses, il n’y aurait pas de danger que la liberté fût sous-estimée, et il n’y aurait pas de difficulté 

extraordinaire à tracer la frontière entre elle et le contrôle social »2. Enfin, en 1878, le philosophe 

allemand Friedrich Nietzsche esquisse, dans Humain, trop humain, une réflexion sur le talent individuel 

qui lui est inspirée par un vers célèbre de Pindare : « Chacun possède du talent inné, mais peu possèdent, 

inné et cultivé par l’éducation, le degré de ténacité, d’endurance, d’énergie qui fait qu’il deviendra 

vraiment un talent, donc deviendra ce qu’il est »3. 

Au-delà de différences incontestables de contexte, d’accent et de perspective, ces trois citations 

s’accordent sur l’idée que l’individu serait défini par un appel, un idéal, un devoir ou une injonction 

intime à devenir soi. Cet appel, apparemment trivial, mais également paradoxal dans sa forme, à devenir 

soi ou à se faire l’individu qu’on est, ne s’impose pourtant pas de manière évidente, et sa réalisation est 

loin d’être naturelle si l’on en croit les trois propos rapportés ci-dessus. Au contraire, un tel idéal est 

bien plus souvent manqué qu’atteint, chaque fois que, par exemple, nous nous laissons aller à envier et 

imiter les autres, oubliant par là ce que nous avons de plus propre ; ou quand la société réprime notre 

singularité en exerçant sur nous un contrôle moral ou juridique excessif ; ou tout simplement quand nous 

manquons de la ténacité nécessaire pour cultiver notre talent inné. Le devenir soi, nullement nécessaire 

et pourtant hautement souhaitable – que ce soit en tant que condition d’une vie individuelle réussie ou 

en tant qu’outil de transformation culturelle4 –, apparaît donc comme une forme d’impératif qui serait 

commun aux trois grands auteurs du XIXe siècle auxquels nous consacrons ce numéro. Partant de cette 

hypothèse, les contributions réunies ici visent ainsi à tester la pertinence historico-philosophique d’une 

série de comparaisons entre des textes d’Emerson, de Mill et de Nietzsche qui mobilisent cet impératif 

du devenir-soi pour examiner plus en détails la pertinence, les contours et les limites d’un tel 

rapprochement. 

 
1 EMERSON (R. W.), « Self-Reliance », in Essays, Boston, James Munroe and Company, 1841, p. 38, notre 
traduction. 
2 MILL (J. S.), De la liberté, traduit par LENGLET (L.) à partir de la traduction de DUPONT-WHITE (C.), Paris, 
Gallimard, 2002, p. 147.  
3 NIETZSCHE (F.), Humain, trop humain I [1878], traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 2019, § 263. Sur le 
vers de Pindare auquel Nietzsche fait allusion, nous renvoyons aux articles de Claude ROMANO et de 
Patrick WOTLING dans ce même volume, ainsi qu’au livre de Nicolas QUERINI, De la connaissance de soi au 
devenir soi. Platon, Pindare et Nietzsche, Paris, Classiques Garnier, 2023. 
4 John Stuart Mill écrit ainsi dans son ouvrage majeur, De la liberté, qu’une société qui ne favoriserait pas 
l’émergence d’individualités fortes, en laissant a minima à celles-ci une « atmosphère de liberté », se condamnerait 
nécessairement. Ainsi, non seulement les individus authentiques forment le « sel de la terre », mais ils sont aussi 
la condition du renouvellement des valeurs de la société à laquelle ils appartiennent, revigorant celle-ci par leur 
existence même (MILL (J. S.), De la liberté, op. cit., p. 160 et 159). 
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Notre entreprise consiste donc à confronter et à mettre en parallèle trois œuvres, trois penseurs si 

singuliers, si différents et pourtant si proches en bien des points, non seulement en les étudiant par 

doublets d’auteurs, comme les historiens de la philosophie ont coutume de le faire, mais également en 

suggérant des pistes pour reconstruire une forme de triade sur le thème du devenir soi de l’individu. 

Cette approche n’est certes pas si courante dans la littérature secondaire existante, mais de bons 

arguments plaident en sa faveur. Rappelons d’abord qu’Emerson, Mill et Nietzsche partagent en grande 

partie la même période de l’histoire de la philosophie, puisque leurs principales œuvres publiées 

s’échelonnent entre l’essai d’Emerson sur La Nature (1836) et le Crépuscule des idoles (1888) de 

Nietzsche, ce qui correspond à un demi-siècle d’histoire des idées. Une certaine communauté de 

contexte est déjà garantie par cette proximité chronologique. En outre, des liens intellectuels et textuels 

concrets se sont tissés entre les trois philosophes : nous savons ainsi qu’Emerson et Mill se sont 

rencontrés en Angleterre en 18335, que Mill a lu et annoté les Essais d’Emerson6, enfin que Nietzsche a 

lu à la fois Emerson et Mill. La célébrité de Nietzsche a certes été trop tardive pour qu’Emerson, mort 

en 1882, et a fortiori Mill, mort en 1873, aient pu prendre connaissance des premières œuvres 

nietzschéennes.  

Mais s’ils n’ont pas pu entrer dans une forme de dialogue direct, à bien des égards, ces trois figures 

semblent pourtant suffisamment apparentées pour constituer une sorte de triade, en particulier sur la 

question de l’éducation de soi7 et de la formation de soi de l’individu, chacun se réappropriant de 

manière originale l’héritage des philosophies idéalistes de la Bildung. En effet, Emerson reprend presque 

explicitement le programme d’une formation de l’humain (Bildung des Menschen), dans le concept de 

« upbuilding of a man » mobilisé au cœur de son discours The American Scholar, où il pose que tout 

humain doit être et rester toujours un élève et que le monde est son école8. Mill a placé l’idéal 

humboldtien de Bildung, originalement traduit par « self-development », au frontispice de son On 

liberty, et en a fait sans doute la clé de voûte de l’ouvrage. Quant à Nietzsche, sans devoir traduire le 

concept dans une autre langue que l’allemand, il l’a réélaboré si personnellement et si profondément 

dans sa propre langue philosophique, qu’il en a éclaté la signification interne, au point qu’on en retrouve 

des traces éparpillées et fragmentées dans des notions voisines et pourtant en rien équivalentes, comme 

les concepts de Selbsterziehung, de Zucht ou de Züchtung, chacun témoignant à la fois d’une reprise en 

charge très sérieuse de l’idéal classique de formation de soi de l’individualité et des grands individus, 

mais aussi de sa transformation critique et de ses métamorphoses singulières. Notre trio d’auteurs 

présente ainsi des analogies fécondes du point de vue de leur réception à la fois positive et critique, à la 

 
5 PROCHASKA (F.), « Sense & Nonsense », History Today, 63/9 (2013), p. 21-26, ici p. 22. 
6 Ibid., p. 23 et suivantes. 
7 L’article d’Avrile POIGNANT-LEGOFF prend à bras le corps cette question telle qu’elle se déploie dans la troisième 
Considération inactuelle de Nietzsche. 
8 EMERSON (R. W.), « The American Scholar », in The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Boston, The 
Riverside Press Cambridge, 1903, p. 87; « L’intellectuel américain », traduit par CHAPUT (S.), Horizons 
philosophiques, 10/2 (2000), p. 25-52; p. 30. 
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fois fidèle et originale des philosophies de la Bildung et, à travers elles, de la modernité philosophique 

et en particulier de l’idéalisme allemand. 

Or – et c’est là l’originalité de ce volume – ce trio a rarement été examiné en tant que tel par les 

commentateurs, alors même que des travaux de qualité existent sur plusieurs des duos sous-jacents : 

Alex Zakaras a par exemple consacré un livre à l’idéal d’individualité de Mill et d’Emerson9. Sur la 

relation Nietzsche-Emerson, vue du côté de Nietzsche (qui voyait son aîné américain comme son « frère 

dans l’âme », comme le rappelle Typhaine Morille10), on citera les monographies de George Stack et de 

Benedetta Zavatta11 – cette dernière revenant dans le présent volume sur cette relation. Et sur la relation 

Mill-Nietzsche, vue également du côté de Nietzsche, on peut se référer depuis plusieurs années à 

l’ouvrage de Maria Cristina Fornari intitulé Die Entwicklung der Herdenmoral. Nietzsche liest Spencer 

und Mill12, ainsi qu’à des études d’Andreas Urs Sommer, de Thomas Brobjer et de Sören Schuster13. 

Dans un registre méthodologiquement différent et sans doute plus émersonien que nietzschéen, on 

pourrait aussi mentionner l’article de Stanley Cavell intitulé « Aversive Thinking: Emersonian 

Representations in Heidegger and Nietzsche »14, où le On Liberty de John Stuart Mill est d’ailleurs 

également cité, ce qui contribue en un sens à rapprocher Emerson, Mill et Nietzsche. C’est encore le cas 

dans Le Cinéma nous rend-ils meilleurs ?15 où les trois noms sont régulièrement cités conjointement. 

Selon Cavell, Emerson et Nietzsche sont partisans d’un « perfectionnisme moral » qu’il définit comme 

« une attitude à l’égard de notre vie propre en tant que telle plutôt qu’à l’égard des voies de conduite 

individuelle »16. Cavell renvoie ici prioritairement à Emerson : « C’est cette insistance que j’appelle le 

perfectionnisme, et qui est résumée dans la formulation par Emerson de notre aspiration morale vers 

“notre moi non réalisé mais réalisable” »17. Mais, toujours selon Cavell, le perfectionnisme moral trouve 

malgré tout un certain nombre de points de convergence avec le self-development millien – lequel a pu 

 
9 ZAKARAS (A.), Individuality and Mass Democracy: Mill, Emerson, and the Burdens of Citizenship, Oxford, 
Oxford University Press, 2009. 
10 MORILLE (T.), « “Donner du style“ à son caractère. Ce qu’on doit apprendre d’Emerson selon Nietzsche », 
cf. infra. 
11 STACK (G.), Nietzsche and Emerson: An Elective Affinity, Athens, Ohio University Press, 1992; ZAVATTA (B.), 
Individuality and Beyond: Nietzsche Reads Emerson, traduit par REYNOLDS (A.), Oxford, Oxford University Press, 
2019. 
12 FORNARI (M. C.), Die Entwicklung der Herdenmoral. Nietzsche liest Spencer und Mill, traduit par 
SCHRÖDER (L.), Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2009.  
13 SOMMER (A. U.), Kommentar zu Nietzsches “Zur Genealogie der Moral”, Berlin, De Gruyter, 2019 ; 
BROBJER (T. H.), Nietzsche and the English: The Influence of British and American Thinking on His Philosophy, 
New York, Humanities Books, 2008 ; SCHUSTER (S. E.), « On Liberty as a (Re-)Source for Nietzsche: Tracing 
John Stuart Mill in On the Genealogy of Morality », Nietzsche-Studien, 52 (2023), p. 348-364. 
14 CAVELL (S.), « Aversive Thinking: Emersonian Representations in Heidegger and Nietzsche », New Literary 
History, 22/1 (1991), p. 129-160.   
15 CAVELL (S.), Le Cinéma nous rend-ils meilleurs ?, traduit par FOURNIER (C.), DOMENACH (É.), Paris, Vrin, 2024.   
16 Cavell emprunte cette catégorie de perfectionnisme moral à Rawls, lequel visait la philosophie de Nietzsche 
sous ce vocable. Cavell critique toutefois l’usage dépréciatif qui en était fait chez Rawls. 
17 CAVELL (S.), Le Cinéma nous rend-ils meilleurs ?, op. cit, p. 163-164. 
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par ailleurs être lu comme à la racine du courant « perfectionniste libéral »18. Nous retrouverons ce 

questionnement dans l’article de Nicolas Quérini, qui considère les perspectives d’Emerson, de Mill et 

de Nietzsche comme trois tentatives pour dépasser l’universalisme kantien à partir d’un devoir de se 

développer ou de devenir soi. Chez Cavell, toutefois, le rapprochement entre les trois auteurs a donc 

lieu sous la bannière plus générale du « perfectionnisme moral » et ne repose pas à cet égard sur le même 

type de travail comparatif que celui que nous proposons ici. 

Peut-on aller plus loin dans l’exploration de la constellation intellectuelle formée par Emerson, Mill 

et Nietzsche ? N’existe-t-il pas au contraire une série d’arguments pour la mettre en question, voire pour 

contester la pertinence de l’hypothèse sous-jacente à notre entreprise comparative ? On admettra 

d’emblée que la plus grande prudence méthodologique est de mise pour mener une telle comparaison. 

On ne saurait notamment ignorer que le dernier Nietzsche taxait Mill de médiocrité anglaise19, qu’il le 

tenait même pour une « andouille typique »20 et qu’il lui reprochait de faire écho à la morale chrétienne 

par ses doctrines de la sympathie, de la compassion et de l’utilité pour autrui21. D’autre part, lorsque 

Frank Prochaska a découvert en 2013 l’exemplaire personnel des Essays d’Emerson que Mill possédait 

dans sa bibliothèque, il est apparu que le philosophe anglais avait annoté l’ouvrage avec une ironie 

mordante, y compris sur la page de titre, méchamment parodiée en : « Philosophy Bourgeois, being 

Sentimental ESSAYS: in the Art of intimately blending Sense and Nonsense22 ». Il serait donc naïf de 

prétendre que nos trois philosophes se sont accordés en tout : comment trois esprits aussi originaux et 

prescriptifs auraient-ils pu tomber d’accord si facilement ? Mais les comparaisons esquissées dans ce 

volume n’opèrent précisément aucune assimilation forcée. Loin de tout amalgame, les études qu’on lira 

ci-dessous confrontent volontiers les perspectives pour révéler ce que Quentin Landenne appelle des 

« divergences remarquables », qui peuvent prendre la forme tantôt de « stratégies contrastées » pour 

assumer une même tension, tantôt de « lignes d’opposition » plus franches23. Chaque auteur convoqué 

peut ainsi apporter sa propre réponse philosophique à la question du devenir soi et de la formation du 

caractère, et tout l’enjeu des études qui composent ce numéro est de ne pas trahir la singularité 

irréductible et inimitable de leurs pensées au moment de les rapprocher et de les comparer. 

Mais ce qui apparaît en creux, c’est aussi que les problèmes soulevés par Emerson, Mill et Nietzsche 

sont encore à bien des égards devant nous. Nous n’avons pas fini de relever les défis qu’ils nous ont 

 
18 ESCUDIER (A.), PELABAY (J.) (dir.), Le Perfectionnisme libéral. Anthologie de textes fondamentaux, Paris, 
Hermann, 2016. L'anthologie ne comporte pas de texte de John Stuart Mill mais ce dernier sert de référence à 
plusieurs auteurs (voir notamment la présentation p. 8). 
19 NIETZSCHE (F.), Par-delà bien et mal, traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 2000, § 253. 
20 NIETZSCHE (F.), Fragments posthumes XIII, traduit par KLOSSOWSKI (P.), BAATSCH (H.-A.), Paris, Gallimard, 
1976, 9 [55], traduction modifiée. (Le texte allemand dit littéralement : « ein typischer Flachkopf », 
cf. http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1887,9[55]). 
21 NIETZSCHE (F.), Aurore, traduit par BLONDEL (É.), HANSEN-LØVE (O.), LEYDENBACH (T.), Paris, Flammarion, 
2012, § 132. 
22 Cf. PROCHASKA (F.), « Sense & Nonsense », op. cit., p. 21. 
23 LANDENNE (Q.), « La formation du savant, entre solitude de la pensée et communauté de recherche. Les discours 
à l’Université d’Emerson, Mill et Nietzsche », cf. infra. 
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adressés au sujet de l’éducation de masse, dans un contexte individualiste et égalitariste qui caractérise 

encore notre temps et que Camille Dejardin désigne comme le « tournant anthropologique de l’ère 

démocratique »24. Nous ne savons toujours pas aujourd’hui ce que le lycée et l’université devraient 

devenir pour favoriser le développement d’individualités originales, voire tout simplement pour laisser 

advenir des singularités. Moins nous disposons de solutions toutes faites aux grandes questions et aux 

grandes tâches de la culture contemporaine, plus les voix d’Emerson, de Mill et de Nietzsche peuvent 

nous parvenir avec force. Ce numéro offre une occasion de les écouter à nouveau, le plus souvent au 

travers de commentaires éclairés, mais parfois aussi en revenant à la source : nous publions ainsi une 

nouvelle traduction française de deux larges extraits du discours inaugural de John Stuart Mill à 

l’Université de Saint Andrews ainsi qu’une série d’extraits choisis de son Autobiographie, dans laquelle 

le philosophe anglais insiste particulièrement sur l’importance de la culture de soi des individus, dans le 

sillage de la tradition allemande de la Bildung. Dans ce texte très intime, Mill fait aussi la part belle à 

Harriet Taylor, sa défunte compagne, sans laquelle il admet que son grand texte, De la liberté, n’aurait 

pas vu le jour, puisqu’il reconnaît lui-même qu’il fut écrit à quatre mains. L’article d’Aurélie Knüfer 

montre ainsi que Harriet Taylor avait commencé à écrire sur l’individualité bien avant 1859 et que la 

conception de On liberty lui est largement redevable. Mill avait ainsi une conscience aiguë de cet autre 

paradoxe de la genèse de l’individualité : c’est que pour bien rendre compte de son devenir soi, surtout 

pour un grand individu, il ne faut jamais oublier de rendre hommage, comme Nietzsche nous y invitait25, 

et de reconnaître qu’on ne devient soi qu’en y étant appelé, invité par d’autres que soi. 

 
24 DEJARDIN (C.), « L’individualisme contre l’individualité ? Mill et Nietzsche face au tournant anthropologique 
de l’ère démocratique », cf. infra. 
25 NIETZSCHE (F.), Le Gai Savoir, traduit par WOTLING (P.), Paris, Flammarion, 1997, § 100. 


