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Michele Riot-Sarcey ou le projet d’une écriture benjaminienne de I’histoire

Entretien de Mich¢le Riot-Sarcey a 1'Université de Namur (mai 2018)

C’est a une réflexion générale sur les enjeux épistéemologiques, politiques et pratiques d’une écriture
benjaminienne de [’histoire que nous avons convié Michéle Riot-Sarcey. Elle poursuit dans son ceuvre le
projet de sa réalisation depuis désormais de nombreuses années. Michele Riot-Sarcey est historienne du
XIX siécle, professeure émérite a 1’Université de Paris VIII, spécialiste notamment de 1848 et d’histoire du
genre (qu’elle a largement contribué a introduire en France). Elle a dirigé de nombreux ouvrages sur
I'utopie, dont le Dictionnaire des utopies en collaboration avec Thomas Bouchet et Antoine Picon'. Ses
premiers travaux portent sur [’histoire du politique du point de vue des femmes (La démocratie a [’épreuve
des femmes), suivis par plusieurs volumes de réflexion sur la question du genre en histoire’. Son travail sur
les « marges » (les femmes, ['utopie) I’a conduit a s’interroger sur [’écriture de [’histoire, au sens a la fois
politique et épistéemologique. Outre la publication en 2016 de son dernier grand ouvrage, Le Proceés de la
liberté®, elle vient de co-éditer avec Claudia Moatti un ouvrage qui poursuit une réflexion collective sur le
« sauvetage du passé » au présent, notamment a partir de la catégorie de référence, en nous appelant a un
réveil critique et politique : « L’ignorance, [’amnésie dans lesquelles vivent les sociétés contemporaines,
écrivent les auteures, sont le résultat d’une entreprise de destruction qui empéche aussi les hommes d’agir
en les enchainant a un présent nécessaire, d’ou l'imagination politique a disparu. Il est donc urgent de
restituer a la connaissance du passé tout son potentiel critique, afin d’avancer dans [’intelligence de
I’histoire, qu’il s’agisse d’y trouver ces références nécessaires a l’action, ces possibles contenus dans les
expériences d’hier, ou d’échapper au tragique re-jeu du passé. » * Comme Benjamin en son temps, Michéle
Riot-Sarcey est convaincue des roles décisifs de [’historien et de la connaissance historique afin de faire
surgir au présent l’étincelle utopique de [’émancipation.

Dans Le Proces de la liberté, Michéle Riot-Sarcey assume explicitement une inspiration benjaminienne
dans sa réécriture de histoire du XIX® siécle et en particulier de 1848. On sait de 1848 qu’elle est la
« révolution oubliée »°, « coincée » entre 1789 et la commune de Paris. Pourtant il s’agit d’un épisode
déterminant, du point de vue d’une philosophie sociale de 1'utopie. Comme le défend Miguel Abensour’,
I’échec de 1848 aurait signé et signifié pendant longtemps [’échec théorique et pratique d’une philosophie

! Bouchet (Th.), Picon (A.) et Riot-Sarcey (M.) (dir.), Le Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002.

2 Riot-Sarcey (M.), La Démocratie a I'épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir (1830-1848), Paris, Albin Michel,
1994. Voir également Riot-Sarcey (M.), Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, coll. « Repéres », 2002, deuxiéme édition
2006 ; Riot-Sarcey (M.) (dir.), De la différence des sexes. Le Genre en histoire, Paris, Larousse, 2010 ; Riot-Sarcey (M.), Le Genre
en questions : pouvoir, politique, écriture de I’histoire : recueil de textes 1993-2010, Grane, Editions Créaphis, 2016.

3 Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté. Une histoire souterraine du XIXe siécle en France, Paris, La Découverte, 2016.

4 Moatti (C.) et Riot-Sarcey (M.) (dir.), Pourquoi se référer au passé ?, Ivry-sur-Seine, Les Editions de I’Atelier, 2018, p. 17.

* Voir I’introduction et la postface au Procés de la liberté.

6 Gribaudi (M.) et Riot-Sarcey (M.), 1848, la révolution oubliée, Paris, Découverte, 2008.

7 Voir notamment Abensour (M.), L ‘histoire de I'utopie et le destin de sa critique. Utopiques IV, Paris, Sens&Tonka, 2016.
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politique proprement utopique. A contre-courant de ces récits dominants, partagés aussi bien par Marx que
par les historiens libéraux et conservateurs, Michéle Riot-Sarcey propose une histoire des expériences de la
liberté, qui ne soit ni un renoncement a la chronologie, ni asservie au mythe du progres. Plutot qu’a de
simples usages du passé, elle plaide pour un sauvetage du passé : la force utopique du passé tient alors au
fait que certaines relectures d’épisodes oubliés seraient @ méme de nous fournir des raisons d’agir, d’armer
au présent la praxis politique®. L utopie apparait dans cette veine benjaminienne comme un pouvoir de
réveil ou d’éveil des espérances d’autrefois dans [’aujourd’hui des expériences critiques produisant un
temps saturé d’actualité en ce qu’elle fait éclore au présent de nouveaux possibles porteurs d’émancipation
politique.

Si la postface de ’ouvrage se présente notamment comme une tentative de tirer les conséquences de la
« lecon » donnée par Deleuze aux historiens, sur le plan historiographique lui-méme, c’est qu’elle esquisse
le type d’écriture de I’histoire susceptible d’étre a la hauteur de |’événement « dans son devenir, dans sa
consistance propre », autrement dit une écriture de I’histoire de ce qui « échappe a I'Histoire’ » . Comme
I’affirme Antoine Janvier', « lire Michéle Riot-Sarcey ne donne pas des souvenirs, ne fait pas revivre des
expériences passées que nous avions refoulées ou rejetées hors de ce que nous considérions étre I histoire du
XlXe siecle, de la tradition révolutionnaire ou des luttes d’émancipation. Lire Michele Riot-Sarcey nous
embarque dans des aventures de vie et de pensée qui nous délestent du poids de la mémoire des victoires et
des défaites, et c’est précisément pourquoi cette lecture nous est précieuse, nous tenant a l’écart de la
surenchere mémorielle et culpabilisante qui, sous l’'injonction de sauver les (toujours plus) vaincus, petits,
exclus, les (toujours plus) éphémeres et impossibles tentatives, développe une entreprise de culpabilisation
de la pensée et de [’action, destinée a s’absoudre dans le rachat par [’histoire, provoquant ainsi,
paradoxalement, un effet de dépolitisation du présent. »

Michele Riot-Sarcey développe ainsi une attention aux discontinuités historiques, et a ce qu’elle appelle
les « événements non advenus », les possibles historiques sous la forme d’aspirations, de désirs
d’émancipation. Malgré [’échec des luttes, ils continuent de maniére souterraine a informer le présent. « 1l
ne suffit pas, explique-t-elle, de supposer une autre direction d’un possible mais de s’attarder a distance de
[’objet afin de comprendre comment, malgré I’échec, et en dépit de leur effacement, les idées en apparence
perdues ou enfouies, les espoirs non advenus ressurgissent difféeremment et sont portés par d’autres, avec
d’autres slogans, dans d’autres présents.”’ »

L’entretien qui suit est le fruit de dialogues croisés qui ont eu lieu a I’Université de Namur les 7 et 8 mai
2018 a l’occasion d’une conférence donnée par Michele Riot-Sarcey et d’un séminaire autour de son ceuvre,
organisés par Louis Carré, Sébastien Laoureux et Cécile Lavergne dans le cadre du projet ARC
« Philosophie critique de [’avenir » http.//www.temporalite-imagination-utopie.be, en partenariat avec
[’Université de Saint-Louis Bruxelles. Y participerent Antoine Janvier (ULg), Jean-Yves Pranchere (ULB),
Anne Roekens (UNamur), ainsi que des étudiants en 3" année de premier cycle de philosophie de
[’Université de Namur (Romain Balthazar, Channel Baquet, Valentin Bistiaux, Thomas Cardon, Jean
Delincé Frere, Eve-Aline Dubois, Charles Herman, Mélanie Vandeloise, Quentin Vandelook), qui ont joué le
role de répondants, et qui ont bien voulu que soient reproduits ici leurs questions et interventions. Nous les
en remercions, ainsi que Michéle Riot-Sarcey pour la générosité de ses réponses et la richesse de ses
échanges.

Cécile Lavergne

¥ Voir également Riot-Sarcey (M.), « L’actualité¢ du passé ou la pertinence de la pensée de Walter Benjamin », in Bouton (C.) et
Stiegler (B.) (dir.), L 'expérience du passé. Histoire, philosophie, politique, Paris, L’Eclat, 2018, p. 195-209.

? Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, op. cit., p. 324.

1% Extrait des questions adressées par écrit 4 Michéle Riot-Sarcey le 8 mai 2018.

' Al-Matary (S.), « Résurgences du passé. Entretien avec Michéle Riot-Sarcey », La Vie des idées, 19 juillet 2017. ISSN : 2105-
3030. URL : http://www.laviedesidees.fr/Resurgences-du-passe.html
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LE SAUVETAGE DU PASSE DANS L’ECRITURE D’UNE HISTOIRE DES OPPRIMES: UNE HISTOIRE

DISCONTINUISTE'? ?

Michéle Riot-Sarcey : Je voudrais pour commencer dire quelques mots de mon rapport a la pensée de
Walter Benjamin. L’ceuvre centrale 2 mon sens, est le Livre des passages”. C’est 1’ceuvre que j’ai, et que
nous avons le plus travaillé — je dis « nous » parce que mon travail sur Benjamin s’inscrit dans un collectif de
recherche qui poursuit avec patience et acharnement I’¢lucidation de sa pensée depuis de nombreuses
années'*. Afin de comprendre comment Benjamin avait pu penser I’histoire en fragments, pendant plus de
cinq ans, chapitre par chapitre, nous avons questionné les textes et les références qui étaient les siennes. Ce
lent et patient travail d’élucidation nous a conduits, petit a petit, a saisir ’ceuvre de Benjamin, dans un souci
d’exigence interdisciplinaire. Dans Le Proces de la liberté, j’ai cherché a démontrer la pertinence de la
pensée de Benjamin relativement a 1’écriture de 1’histoire. Sachant que le rapport entre passé et présent est au
cceur de la réflexion historienne, a condition de bien vouloir penser cette relation. En effet, tout comme
Benjamin restituait le passé de son présent, chacun de nous se situe dans I’actualité de son temps, et oriente
sa réflexion, consciemment ou inconsciemment, en fonction des questions du moment. D¢&s lors il nous
importe de manier les différentes temporalités dans ce rapport en constante évolution entre « I’ Autrefois » et
le « Maintenant » de son actualisation. Clarification d’autant plus grande que Benjamin comprend la
renaissance des fragments du passé oublié¢ dans le devenir souterrain des espoirs d’hier.

Vos réflexions critiques sur [’écriture de [’histoire suscitent des questions fondamentales face a la

légitimité du travail des historiens. Est-il possible d’échapper a la lecture du passé a I’aune du présent (ou
de I’avenir), ou en tout cas de mesurer les effets de ce biais ? En empruntant « le chemin de la liberté », ne
recréez-vous pas vous-méme finalement une certaine continuité ? Est-ce que [’histoire constitue une
discipline « a part » de ce point de vue ? Actuellement, de fortes critiques sont formulées a 1’égard des
sciences économiques qui seraient enseignées dans la perspective d’une légitimation de l’ordre néo-libéral
et qui ne laisseraient que peu de place aux contre-discours. En ce sens, est-ce qu’on ne pourrait pas
formuler une critique commune a 1’égard de toutes les sciences humaines ? Ou est-ce que [’histoire nourrit
une prétention plus grande a raconter « le réel » et mérite donc une analyse particuliere ? Marque-t-elle
davantage encore les systéemes de représentation collectifs ?
A la croisée des réflexions précédentes, est-ce que le recours a la fiction vous semble constituer une forme
légitime d’écriture de [’histoire ? Dans un sens, elle recrée bien de la continuité, elle fabrique [’histoire.
Dans un autre sens, le fait de se revendiquer « fiction » la dédouane davantage d’une prétention a rendre
compte du réel...

Michéle Riot-Sarcey : En lisant Qu ‘est-ce que la philosophie ?, ouvrage important de Deleuze, j’appris
que I’événement échappait, pour I’essentiel, 4 ’historien". C’est pourquoi il nous faut rester modeste car, a
bien réfléchir, ce qui échappe a I’historien, est le devenir potentiel de I’événement. L’historien.n.e connait la
suite et ne découvre 1’événement qu’aprés-coup. Lorsque Maurizio Gribaudi et moi-méme avons préparé

\

notre ouvrage sur 184816, nous avons été confronté a « I’événement » révolutionnaire heure par heure,

12 Les questions de cette sous-section ont été posées par Anne Roekens.

13 Benjamin (W.), Paris capitale du XIXe siécle. Le Livre des passages, traduit de I'allemand par Jean Lacoste d'aprés l'édition
originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Cerf, 2009.

' On peut se reporter & la liste de chercheurs/ses qui clét les remerciements du Procés de la liberté (p. 11), notamment Irving
Wohlfarth, Nathalie Raoux, Philippe Ivernel, que Michéle Riot-Sarcey tient particuliérement a remercier tant leurs exposés furent
éclairants.

' Deleuze (G.) et Guattari (F.), Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 2005, p. 106 : « Ce que 1’Histoire saisit de
I’événement, c’est son effectuation dans des états de choses ou dans le vécu, mais 1’événement dans son devenir, dans sa consistance
propre, dans son auto-position comme concept, échappe a I’Histoire ».

' Gribaudi (M.) et Riot-Sarcey (M.), 1848, la révolution oubliée, Paris, Découverte, 2008.
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événement mouvant, insaisissable et qui pourtant suscita enthousiasme et craintes. Comment en rendre
compte si nous voulons, non seulement intégrer, dans le récit, le fait brut (quel est-il en vrai ?) mais la
projection vers 1’avenir ou I’imagination (et non pas I’émotion) qu’entraine le moment révolutionnaire ?
Doit-on tenir compte des fictions et imaginaires qui diffractent I’événement ? Ou s’en tenir a ce qui advient
en écartant du récit I’utopie ou les espoirs qui sont, nous le savons, en devenir ? Car pour resituer un moment
de I’événement 1848 : ces défilés, ces foules, ces rassemblements, ces voix, ces cris, ces passions, dans une
conjoncture trés chaotique, il faut, en quelque sorte, se glisser dans une forme de tradition en participant a
I’imagination du moment. Et méme si cela peut sembler paradoxal, restituer la part « d’imagination » dans
I’événement participe de la tdche de I’historien.ne qui est conscient.e de son inachévement. (J’ai toujours a
ma disposition une machine a remonter le temps que j’inventa pour mes éléves de 6°, il y a bien longtemps).
Transmettre cette part d’enthousiasme d’un moment du passé fut une préoccupation constante de mon métier
de professeure dans le secondaire comme dans le supérieur. On ne comprend que superficiellement un
moment du passé si celui/celle qui en rend compte ne s’inscrit pas subjectivement dans les événements dont
il est comptable, d’'une maniere ou d’une autre.

La fabrique de I’histoire n’est pas simple a restituer, car elle suppose une vision claire des enjeux du
moment et des antagonismes qui entrainent des conflits d’interprétations, jusqu’au triomphe d’une vision
dominante du passé immédiat. A titre d’exemple, I’émergence de I'utopie «réelle », avec sa force
irrépressible d’espoirs quant au devenir du passé, la sécularisation de la religion, la désacralisation du
pouvoir, dans le premier tiers du XIXe siécle, contraint les forces dominantes a instaurer 1’histoire comme
nouvelle légitimité. Une histoire qui aurait sa loi propre et donc échapperait a 1’arbitraire des hommes. Nous
sommes héritiers du temps ou I’histoire devient I’espace — temps a partir duquel les nouvelles légitimités se
sont constituées. L’interprétation du passé immédiat devient ainsi un enjeu central pour les autorités. La
philosophie de I’histoire est la version historique d’une idéologie en train de s’écrire et qui participe a la
reconstruction du passé tout en contribuant a légitimer les interprétations dominantes dans I’immédiateté ou
presque de l’avenement de I’histoire (ce que j’appelle «la fabrique de I’histoire »). Au nom de la
civilisation, il est nécessaire de justifier le bien fondé de celui qui triomphe : ¢’est par exemple la conception
de Victor Cousin'’. Or, en de¢a des médiations discursives et du surplomb idéologique entre idées et
pratiques, il est aisé de retrouver le mouvement de I’histoire en dévoilant les logiques propres a la « fabrique
de I’histoire ».

Nous voudrions revenir avec vous justement sur le processus de fabrique de [’histoire par les
contemporains des événements. D’une part, il vous semble que George Sand est, dans son ceuvre
romanesque, « capable de puiser dans le réel jusqu’a comprendre le sens de l'idée communiste ». D’ autre
part, [’ceuvre de Victor Hugo réinterpréterait, reconstruirait le passé, pour finalement en imposer sa vision a
la postéritée. Comment procéder pour distinguer les fictions qui sont « justes » et celles qui déforment ?
Autrement dit, pourriez-vous revenir sur votre distinction entre la « fabrique de [’histoire » et ce que vous
appelez le « mouvement de [’histoire », et qui sans doute fait écho a la critique benjaminienne de [’histoire
des vainqueurs qui s oppose d ce qu’il appelle la « tradition des opprimés'® » ?

Michéle Riot-Sarcey : La continuité historique toujours construite aprés coup est traversée par les
discontinuités historiques qui sont au cceur du mouvement méme de I’histoire. Ecrire 1’histoire suppose a la
fois de se défaire de cette forme de récit interprétatif toujours reconstruit tout en s’arrétant ou plutdt en
repérant les moments inachevés d’un passé qui, au présent, resurgissent et redonnent sens aux espoirs
inaccomplis d’Autrefois, pour reprendre une terminologie propre & Benjamin. Au cceur de la fabrique de
I’histoire des contemporains, il est possible de se perdre dans la confusion entre enjeux présents et
reconstruction du passé lointain et immédiat. Renouvelée sans cesse, 1’opération est cependant visible si nous
voulons bien distinguer en permanence les interprétations dominantes des conflits d’interprétations

' Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 303.
'8 Benjamin (W.), « Sur le concept d’histoire », in Euvres III, Paris, Gallimard, Folio-essais, 2000, p. 433.
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accessibles au moment méme de 1’événement. Car la « fabrique de I’histoire », profondément consciente,
s’accomplit toujours au détriment de la connaissance des enjeux et des espoirs du passé qu’engendrent le
mouvement de 1’histoire. L’événement est un microcosme a partir duquel il est relativement ais¢ de séparer
les interprétations d’aprés coup des réflexions de conjonctures, en phases avec les acteurs du temps. George
Sand en 1848 en pleine crise économique et sociale, dans le temps court des espoirs énoncés et criés a su
choisir le camp « du communisme » dans le sens d’un devenir possible. En ce temps, elle n’écrit pas de
roman car mieux que personne elle sait distinguer la fiction dans laquelle elle se réfugie aprés avoir assisté
aux échecs de I’histoire et le temps de I’action dans I’histoire. Inversement Victor Hugo écrit délibérément
une fable historique vingt ans apres, effagant les événements marquants (la révolution de 1848), oubliant les
actes et paroles des acteurs alors sujets de leur propres histoire, réhabilitant des figures malmenées par les
insurrections (Louis-Philippe) tout en entrelacant « ses misérables » de faits parfaitement vérifiables qui crée
I’illusion d’un récit « vrai » d’ou émerge un effet de réel saisissant (je vous renvoie 2 mon analyse dans Le
Procés de la Liberté, analyse discutée et non contestée par les collégues littéraires « hugoliens »').

J’ajoute cependant que la vérité historique (mais quelle vérité ?) est pratiquement inatteignable si nous
voulons bien considérer I’immensité « des faits advenus » comme ceux « non advenus » dans le temps long
et qui restent, pour I’essentiel, inaccessibles a I’historien. Une remarque néanmoins : ’examen et ’analyse
du fragment, de la marge, éclaire ou peut éclairer tout un pan de I’histoire. La quéte du « cristal de
I’événement total » comme le désignait Benjamin, a condition de prendre I’événement « fragmentaire » dans
son accomplissement et son devenir, est une des clés, a mon sens, de compréhension et d’appréhension du
passé. Attention ! Il ne s’agit pas de confondre les théses de Benjamin avec la pratique de la micro- histoire
telle que I’a transmise Carlo Ginzburg, le plaidoyer en faveur du messianisme populaire (2 ne pas confondre
avec la mode actuelle du populisme) est spécifique a Benjamin. Il s’agit plutét de sauvetage des fragments
du passé, aussi éphémére soit-il, dans I’aujourd’hui de son avénement, ou renaissance, par ce processus de
remémoration que 1’historien se doit d’identifier et donc de récupérer. Entre I’objectivation du passé et la
subjectivité (I’engagement) du matérialisme historique que préconise Benjamin, il n’y a pas de confusion
possible. Le meunier de Carlo Ginzburg®, en derniére instance, s’insére dans I’événement marquant de la
continuité historique ! Tandis que la « découverte du cristal de I’événement total » s’insére précisément dans
une fissure du temps continu. Il entre par effraction et de ce fait déstabilise I’ordre garant de la linéarité
historique.

Il m’est arrivé de le rencontrer ce « cristal de 1’événement total », a la faveur d’une sorte de télescopage
entre passé et présent, a travers ma propre perception. Un document peut tout a coup vous donner a
comprendre un moment du passé totalement enfoui sous les discours interprétatifs, transmis et répétés de
siécle en siécle au point de s’imposer comme vérité historique.

REFAIRE L’HISTOIRE ? DEBATS AVEC LE COURANT DE L HISTOIRE CONTREFACTUELLE

Vous vous démarquez a plusieurs reprises du courant de [’histoire contrefactuelle, marginal dans
I’espace francophone, mais assez puissant dans le monde anglo-saxon” . Vous affirmez en effet qu’on ne peut
pas « refaire » [’histoire. Pourriez-vous préciser quels sont les principes méthodologiques, et peut-étre
politiques, qui vous éloignent des travaux relevant de ’histoire contrefactuelle ? Etes-vous spécifiquement
en désaccord sur la conception de 1’événement et de la catégorie de possible défendue par cette tradition® ?

1% Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 182 et suivantes.

® Ginzburg (C.), Le fromage et les vers. L univers d’un meunier du XVI siécle, Paris, Aubier, 1980.

2! Voir Deluermoz (Q.) et Singaravélou (P.), Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et futurs non advenus du
passé, Paris, Seuil, 2016.

2 Dans la postface au Procés de la liberté, Michéle Riot-Sarcey propose une distinction entre possibilités et possibles : « nous
sommes suffisamment mirs, & mon sens, pour ne plus nous satisfaire des apparences, en confondant ‘I’horizon des possibilités’ avec
I’horizon des possibles. Tandis que les possibles se construisent sur un renouveau de la liberté individuelle et collective en société,
les possibilités se limitent au dispositif disponible qui assujettit I’humain aux choses. » (Le Proces de la liberté, ibid., p. 337).
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Vos dernieres collaborations autour de la catégorie de référence, notamment avec Quentin Deluermoz, sont-
ils le signe de rapprochements a venir avec cette école historiographique ?

L’histoire contrefactuelle peut étre vue comme une autre maniére de redonner vie aux vaincus de
I’histoire. Mais je reste convaincue qu’on ne peut refaire [’histoire, méme de manicre fictive. Les vaincus
ont été relégués aux marges de la compréhension historique. Au moment méme de leur intervention dans
I’histoire, le statut de sujet leur fut dénié. Il serait vain d’imaginer une forme quelconque de réinsertion dans
I’histoire des individus ou des collectifs qui hors du mouvement de 1’histoire sont laissés en suspens du
temps dit historique. Ma préoccupation est ailleurs et se distingue nettement des tenants de I’histoire
contrefactuelle. Je constate que, malgré ces effacements successifs, le passé, avec son potentiel non advenu,
ne passe pas en dépit des tentatives d’effacement et des processus d’oubli. Ce sont les contemporains eux-
mémes et non les historiens qui s’emparent d’une revendication d’hier, différemment de leurs prédécesseurs,
mais trés concrétement. Cette forme de remémoration du passé se loge dans le souterrain des mémoires a la
manieére d’un inconscient si vous voulez bien entendre cette référence psychanalytique, le passé et la
mémoire des vaincus resurgissent inopinément. A I’historien de s’emparer de cette forme de résurgence ou
de renaissance. Mon analyse est beaucoup plus active que tous les procédés contrefactuels a mon sens. Et ne
crée pas de confusion entre I’événement advenu et celui supposé avoir été dans un devenir discontinu. Nous
reparlerons de tout cela avec Quentin puisque nous continuons de travailler ensemble dans un collectif
d’historiens et de non historiens, qui vient de publier Pourquoi se référer au passé ?*.

Enfin, j’ai donné, dans mon livre, une définition de I’historicité, et ai fait une critique des « régimes
d’historicités » que propose Frangois Hartog™. Rapportée aux différentes temporalités, I’idée est séduisante
dans I’option d’une objectivation du passé, mais trés imprécise si nous voulons tenir compte des enjeux qui
s’expriment a travers 1’interprétation du passé lointain ou immédiat. Les régimes d’historicités globalisent et
synthétisent objectivement un ensemble mouvant et antagonique sur le temps qui les/nous préceéde. Cette
vision en surplomb dépasse les enjeux du moment de I’histoire qui se fait et se construit. Plutét qu’user de
cette catégorisation univoque, j’ai préféré mettre 1’accent sur le temps ponctuel, éphémere qui est le temps du
mouvement de I’histoire au cours duquel les différentes visions du passé s’affrontent en éclairant les enjeux
du temps. La quéte d’historicité implique la rigueur de la réflexion qui doit étre d’autant plus précise que la
référence au passé est souvent motrice d’une histoire en train de se faire. Les individus ont des points de vue
sur le passé a partir desquels les actions se déclinent. A ce moment précis, ils sont & la fois acteurs et sujets
de leur propre histoire, en disant ce qu’ils font. Encore faut-il savoir qui parle ? Et que disent-ils ? Autour de
quels enjeux ? A partir de ce questionnement, I’historicité est alors concrétement accessible.

Je travaille donc a retrouver ce temps singulier, éphémeére, dans lequel les individus, acteurs de I’histoire,
a qui on a dénié la capacité non seulement de la faire mais aussi de 1’écrire. Je pense notamment aux portraits
d’Alexis de Tocqueville dont le talent est mis au service des vainqueurs de 1848. Les personnages de la
manifestation du 15 mai sont caricaturés par le grand auteur libéral et aussitot rejetés en marge de
I’histoire®. D’un trait il en évacue les acteurs qui la font. La construction du sens de I’histoire se joue a cet
instant. La révolution de 1848 était potentiellement représentative du mal absolu, quelque chose qui parait
aller dans le sens « normal » du cours de I’histoire. D¢s juin 1848 on efface I’histoire des opprimés, comme
on va effacer ensuite celle des communards.

LE MOMENT 18482

A ce propos, y a-t-il une unité du moment 1848, ou faut-il considérer que l'échec de 1848 aura montré
l'impossibilité de tenir ensemble les composantes de la révolution de février : question sociale, réactivation

2 Moatti (C.) et Riot-Sarcey (M.) (dir.), Pourquoi se référer au passé ?, op. cit.

# Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 300 et suivantes. Voir Hartog (F.), Régimes d’historicité. Présentisme et expériences
du temps, Paris, Seuil, 2003.

» Tocqueville (A.), Souvenirs, Paris, Gallimard, Folio-histoire, 1999, p. 154-169 (Deuxiéme partie, chapitre VII).

% Les questions de cette sous-section ont été posées par Jean-Yves Pranchére.
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des droits de I'homme et du citoyen, souveraineté populaire ? Comment penser [’articulation de ces trois
termes que certains penseurs jugent contradictoires entre eux.

Michéle Riot-Sarcey : Il nous faut saisir le processus historique dans un premier temps. Aprés la
Révolution francaise, a la suite des avatars napoléoniens, au début d’une révolution technique, en pleine
sécularisation du religieux, quand le devenir du progrés ouvre la voie, croit-on, a une véritable maitrise de la
production, tout semble alors possible et a portée de I’humanité (circonscrite dans la vision des
contemporains, a 1’Occident). Robert Owen, par exemple, va tenter de mettre en ceuvre ['utopie des
possibles, a travers ses expériences coopératives. D&s I’instant ou les masses, les ouvriers, les travailleurs,
ont acces aux idées utopiques, quelle que soit la médiation dont ils usent, chacun traduit, & sa maniére, les
théories qui sont alors largement diffusées ; les projections utopiques aussi bien que les analyses critiques du
systeme dans lequel ils vivent et auquel ils sont assujettis, leur permettent de saisir le monde dans lequel ils
sont tout en dénongant le réel de I’exploitation dont ils sont l’objet”. L’interprétation des textes utopiques,
associée a la vision largement partagée de I’inachévement des promesses de la Révolution francaise, peut
étre considérée comme étant a I’origine des insurrections du XIXe siécle. A ce propos, les contemporains ne
s’y sont pas trompés. Je me suis donc efforcée de comprendre, ce que j’ai appelé, « le réel de ’utopie » en
actes : la recherche sans fin de [’ordre politique juste et bon — pour reprendre une des trés belles définitions
de Miguel Abensour®. Dés les années 1820, des collectifs se constituent, non & partir des idées critiques qui
circulent, mais en lien direct avec la défense de leur vie au quotidien du travail. Ils sont alors dépourvus
d’idéologies en surplomb, lesquelles seront bien présentes au XXe si¢cle. Ces collectifs se constituent de
maniére ponctuelle, au gré des difficultés, le plus souvent illégalement, comme en témoigne la révolte des
canuts (2 Lyon en 1831 et 1834). Ils cherchent a rester « maitres chez eux » en ayant la main sur leur activité
propre. On repére d’ailleurs un processus similaire en 1848, avec 1’appel de Pauline Roland, en faveur du
« gouvernement direct des travailleurs ». Quelques canuts avaient peut-&tre lu le Contrat social, a coup slr
ils avaient eu acces aux écrits de Fourier. Ces références confrontées a leur réalité sociale misérable, puis
mises en regard avec les perspectives entrevues par leurs peéres pendant la Révolution de 1789, les
convainquent de I'urgence d’une mise en ceuvre concréte des promesses énoncées par les Lumicéres et restées
inachevées en 1793. L’histoire des idées et des textes théoriques ne nous permet pas de comprendre la réalité
de I’appropriation — sans obligation ni encadrement —, des idées critiques qui circulent alors parmi les
travailleurs. On pourrait dire qu’entre 1830 et 1834, en France, une masse populaire s’empare de 1’idée du
possible. Période exceptionnelle saluée comme telle par I’historien Maurice Agulhon : « L’émancipation du
peuple et des femmes », est « a la mode », selon I’expression méme de la presse du temps. En ce temps-I1a,
précisément la légitimité de celui que Heine nomme dans sa correspondance, le « roi des barricades » (Louis-
Philippe), est loin d’étre assurée. Entre 1831 et 1834, ce que j’ai nommé dans un de mes ouvrages le temps
des possibles est une période ou tout semble en effet possible. En témoigne 1’émergence des femmes dans
I’espace public ou les premiéres journalistes s’autorisent & mettre en pi¢ce les rapports de domination.
Notons au passage que Marx n’avait pas encore écrit son manifeste, et que nous sommes encore loin de la
Premicére Internationale (1864).

Imperceptiblement, progressivement, mais aussi violemment selon les périodes, le libéralisme va tout
faire pour éteindre le feu des espérances utopiques en organisant par 1’école et ’encadrement religieux
renouvelé, la philanthropie, I’ordre asymétrique des sociétés « modernes ». A travers une philosophie du
progres, et une surveillance éducative, tout est mis en ceuvre pour que la liberté puisse étre pensée possible, a
condition, toutefois, de la concevoir comme un privilége accordé a 1’¢lite tandis que le reste de la population
acceptera librement de se soumettre a l’ordre existant. Autrement dit, le libéralisme impose la définition
d’une liberté paradoxale, instituée en assujettissement volontaire. C’est a partir de 1a que les utopies vont étre
a la fois enfermées dans des doctrines et transformées en chiméres. On réinterpréte la pensée utopique

7 Voir Riot-Sarcey (M.), Le Réel de I'utopie. Essai sur le politique au XIXe siécle, Paris, Albin Michel, 1998.
% Abensour (M.), L ‘utopie de Thomas More a Walter Benjamin, Paris, Sens et Tonka, 2009, p. 94.
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comme étant projetée dans un ailleurs impossible a atteindre (ou un non-lieu) afin d’apparaitre aux yeux de
tous tel un mirage.

Or, les révolutionnaires de 1848 sont persuadé.es que le devenir d’'un monde meilleur est a portée de
mains. 1848, en un sens, rebat les cartes et redonne sens a la liberté vraie, tout en provoquant 1’effroi des
libéraux. Ces derniers vont donc tout faire pour que la révolution sociale, inséparable de la révolution
politique n’ait pas lieu. La conjoncture économique joue en leur faveur, cela s’entend. Du point de vue du
monde ouvrier, le processus révolutionnaire, amorcé en 1789, devait s’achever en 1848, tandis que le camp
des ouvriers compos¢ d’une population plurielle et minoritaire, lequel est trop souvent confondu et
amalgamé au camp républicain au sens politique du terme, se distingue et, de fait, s’oppose au reste de la
population principalement paysanne, a une France rurale, que 1’on dit terrorisée. Aprés la victoire et la
répression sans nom, les autorités n’auront de cesse d’étouffer la mémoire des idéaux de 1848, lesquels
seront relégués dans le non-lieu des utopies irréalisables. Immédiatement aprés ce que 1’on appelle
pudiquement les événements de juin, les autorités célebrent les vainqueurs, au cours d’une cérémonie
macabre au cours de laquelle des toiles noires sont tendues sur la plupart des monuments de la capitale.
L’Enterrement a Ornans de Gustave Courbet, artiste peintre, partie prenante de la révolution comme il le
sera dans la Commune, exprime mieux que d’autres I’enfouissement des possibles (voir a ce propos mon
commentaire dans Le Procés de la liberté”).

Pourriez-vous apporter quelques précisions sur votre rapport aux travaux de Jacques Ranciere ?

Michéle Riot-Sarcey : Si vous voulez bien vous référer & mon ouvrage que j’ai intitulé Le Réel de
['utopie, vous y lirez comment j’entre en dialogue avec Ranciére a propos de son livre La Mésentente.® I’y
conteste son interprétation de l’intervention de Jeanne Deroin, dans 1’espace public, au temps de la
révolution de 1848-1850. La place du langage et le pouvoir des mots sont beaucoup plus importants qu’il ne
le dit. Jeanne Deroin, tout comme ses sceurs de 1848, font entendre le sens « vrai » de I’universalité. En vain.
Leurs propos ne sont pas entendus. La pensée du politique, y compris au temps des bouleversements
révolutionnaires, reste dominée par I’idée que 1’on se fait de la liberté publique comme de ’universalité des
droits, auxquelles n’accedent aucunement les femmes. Dans ’usage des mots, le référent masculin (qui va de
soi) est au cceur d’un des antagonismes « démocratique » du temps qui a été laissé dans I’ombre de I’histoire
politique. Les enjeux d’interprétation sont essentiels a comprendre. Ils dépassent [’antagonisme
homme/femme, puisque le sens du mot liberté, par exemple, trés vite se limite a la sphére du politique,
laquelle est réservée a une élite d’hommes préalablement libres, c’est-a-dire, a ceux qui ne sont pas assujettis
aux « nécessités de la vie », pour reprendre une expression d’Hannah Arendt. Jeanne Deroin 1’a trés vite
compris.

L'une des raisons du refoulement de 1848 ne tient-il pas a la difficulté d'hériter du moment messianique
du socialisme des années 1840 et de son espoir d'une nouvelle religion qui aurait été la religion de
l'humanisme accompli ? Est-il possible de dissocier la mémoire de 1848 de cet espoir religieux ? N'est-il pas
significatif que l'un des rares penseurs a avoir conservé la mémoire de l'événement et de ses promesses soit
précisement Walter Benjamin, qui est aussi ['un des rares penseurs (avec Ernst Bloch) a avoir considéré que
le marxisme ne pouvait rester un projet d'émancipation (et ne pas sombrer au rang d'une fétichisation du
progres et d'une soumission aveugle a la loi du développement des forces productives) qu'a la condition
d'assumer une dimension théologique (celle d'une théologie politique de la libération) ?

Michéle Riot-Sarcey : Certains quarante-huitards, comme Constantin Pecqueur“, par exemple, appelle a
la rédemption du peuple. Ils adhérent, tout comme Benjamin I’a brillamment exposé quelques décennies plus

¥ Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 179.
0 Riot-Sarcey (M.), Le Réel de I 'utopie, op. cit., p. 19-24.
! Voir Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 91-92.
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tard, a I’idée d’un sauvetage « immédiat » des vaincus de 1’histoire. C’est pourquoi ils/elles se référent a une
origine dont ils/elles réinventent le passé. Le Christ ou plutot leur Christ est selon les termes de I’historien
Bowman, le Christ des barricades® ! Leur religion est politique et profondément séculiére ; le Christ est vu
comme le premier communiste. L’origine ou la référence actualisée du passé est donc recherchée au-dela de
I’histoire, au sens classique du terme. La nécessité de s’insérer dans une narration historique est d’autant plus
grande que I’Histoire, repensée, en cours de reconstitution, sert de nouvelle 1égitimité politique. Or, les gens
du peuple qui se pensent tels, ne retrouvent pas le passé de leurs ancétres dans I’histoire en train de s’écrire.
En effet, au cours de la premiére moiti¢ du XIXe siccle, I’histoire se repense a rebours a partir de la période
révolutionnaire dont on cherche les racines dans le combat « historique des prédécesseurs libéraux ». A la
maniére de Hegel, en quelque sorte. C’est ainsi, que I’histoire « moderne » retrace 1’ascension continue
d’une liberté acquise par les nouveaux sujets de 1’histoire que sont devenus les vainqueurs de la Révolution.
Ceux-ci ¢élaborent un discours de vérité sur la liberté, dont ils limitent le sens au domaine politique qu’ils
investissent pour eux-mémes. La liberté sera alors définie et mise en ceuvre par tous ceux qui ne sont pas
assujettis aux « nécessités de la vie » (la fraction d’hommes dont la vie ne dépend pas d’un salaire ou d’un
tarif quotidien, soit la bourgeoisie pour aller vite). Des « hommes libres », hommes politiques ou lettrés se
font alors historiens (Thierry, Guizot, Lamartine, Thiers, Tocqueville, etc.). Séparée de sa mise en ceuvre
concréte, condition de la citoyenneté réelle (il faut du temps et un savoir disponibles pour accéder au pouvoir
d’exercer sa liberté politique); la liberté appartient a ceux qui I’ont conquise pendant la révolution (en 1789)
ou a leurs héritiers, 1a encore au sens concret du terme. La citoyenneté va étre identifiée a cette liberté dont la
mise en ceuvre reste extrémement étroite. En 1848, 1’illusion de la non-séparation des domaines est encore a
I’ceuvre lorsque des républicains de la « veille », c’est-a-dire les authentiques républicains, affirmeront
« qu’avec le suffrage universel » (réservé aux hommes) désormais « il n’y a plus de prolétaires en France ».
La répression de juin 1848 mettra un terme a ce « mensonge » en achevant la séparation du politique (réservé
aux nantis) et du social confiné aux revendications en vue d’améliorer le sort des plus démunis. Les
vainqueurs resteront alors les guides des vaincus d’hier au sein d’une population que I’on identifie au Tiers
état — d’autrefois. En d’autres termes, le peuple, éclairé par ceux qui savent et qui posseédent, restera sous la
domination des vainqueurs de la révolution de 1789.

Mais revenons a cette sécularisation étonnante : elle participe de la modernité, les Jésuites y compris s’y
adaptent. Si le sacré a perdu de sa force et la transcendance divine de son efficacité, les croyances sont
encore bien vivantes. La rédemption du peuple ne se pense plus dans I’autre monde mais dans ce monde-ci.
Nombre d’acteurs de I’histoire du temps relisent et réinterprétent les textes bibliques en les humanisant ou
les actualisant. Les Péres de I’Eglises, les évangélistes, Saint-Paul lui-méme, entrent dans le siécle. Des
femmes comme Jeanne Deroin ou Pauline Roland relisent les Epitres a leur maniére afin d’apporter la preuve
que le devenir de I’humanité est inscrit dans son destin et conduit au bonheur de tous en réalisant 1’égalité.
Etonnamment Saint-Paul devient un révolutionnaire. En 1848, I’histoire, moteur d’espoir, impose aux
prolétaires d’entrer dans une histoire « naturelle » incontestable. Une histoire qui fut leur mais qui leur a été
confisquée. En sauvant le peuple, ils/elles participent au sauvetage de « ’humanité » tout enti¢re. Tache qu’a
manquée la Révolution de 1789, par inachévement de ses promesses.

SAUVER LA MODERNITE> 9

1l semble que l'assomption de notre historicité — et de l'historicité de notre rapport a l'histoire —, pour
conserver un lien a l'émancipation (a l'étoile de 1848, pour ainsi dire), doit se définir comme moderniteé.
Henri Meschonnic™, une des références que vous avez grandement raison de convoquer, pensait au fond que
la modernité était la veéritable figure, non mystifiée et non réactionnaire, de l'historicité comme présence du

32 Bowman (F.-P.), Le Christ des barricades (1789-1848), Paris, Cerf, 1987.
3 Les questions de cette sous-section ont été posées par Jean-Yves Pranchére.
3% Meschonnic (H.), Modernité, modernité, Paris, Gallimard, Folio-essais, 1988.
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sujet a son propre présent. Vous souhaitez « libérer la modernité créatrice de la modernité dévastatrice™ ».
Mais d'ou vient cette scission de la modernité en deux versants ? Signifie-t-elle que la modernité n'est sauvée
que par autre chose qu'elle-méme (l'image d'une sortie hors de ['histoire qui brille dans l'idée
révolutionnaire), ou faut-il penser que seule une des deux modernités mérite son nom, parce qu'elle est
l'immanence radicale d'une historicité sans visée d'éternite ? Quelle est ’articulation exacte entre historicité
et modernité ?

Michéle Riot-Sarcey : En effet, il faut penser I’historicit¢ dans « ’infini » de son devenir aurait dit
Meschonnic. La lecture que fait Benjamin de Baudelaire est, de mon point de vue, exemplaire, comme 1’est
sa définition de la modernité a laquelle je me suis attachée en tant qu’historienne. La modernité « c’est
I’¢ternel dans le transitoire » *°. A condition de saisir I’événement dans ses enjeux et ses possibles en devenir,
la modernité créatrice appartient a ceux et celles qui tentent de transformer le réel qui les accable ou les
enferme. Vaincus, leur devenir est effacé de I’histoire au profit d’une modernité confondue et dissoute dans
I’évolution technique ou assujettie a 1’idéologie du progreés. Retrouver I’historicité de tous ces moments
créateurs éphémeres participe de la tdche de I’historien. Consciente de I’incomplétude de I’histoire et
soucieuse de saisir les rejeux, les renaissances, les ressacs, de ces mouvements, j’ai cru nécessaire de
m’attacher a la redécouverte de ces résurgences contenues dans les idées en actes dont la mémoire
souterraine conserve la trace. Celles-ci resurgissent de maniére inattendue, voire incongrue aux yeux des
conservateurs de I’ordre existant. Ainsi sommes-nous placés dans une modernité infinie et permanente si
nous acceptons de regarder le monde a travers les incises éphémeres des expériences en marge de la linéarité
toujours reconstruite. L actualité de la modernité vraie se redessine par les actions qui, & peine advenues,
sont mises a I’écart de/par ceux qui écrivent I’histoire. L’histoire n’existe que si elle est préalablement
pensée. C’est donc du présent, a 1’aide d’outils conceptuels et d’une méthode éprouvée, que I’histoire s’écrit
a partir de ces résurgences fragmentaires (retrouvées dans I’historicité de leur avénement). En effet, ce qui
émerge a nouveau, au présent, n’est pas le passé en soi, mais des éléments incompris hier qui se glissent dans
une actualité reconnaissante. Une forme d’authenticité du passé reconduite dans le maintenant d’une
réinvention. En d’autres termes, ce qui a fait le mouvement de I’histoire et n’a pas été accompli.

Par exemple, dans les lettres adressées au journal Le Globe, journal saint-simonien, les prolétaires
essayaient de décrire leurs situations en méme temps qu’ils s’inspiraient de la doctrine de Saint-Simon. Dans
leur propos, les références au passé sont constantes. En I’occurrence ce qui compte ce ne sont pas tant les
écrits des saint-simoniens, pas plus que les faits d’hier relatés mais leur réception comme leurs usages, a
I’origine des mouvements critiques d’un présent qu’ils comprennent alors et ainsi le dépasse. De 1a se
manifestent des pratiques différentes, des soulévements ou des insurrections. Afin de se plonger dans
I’historicité de ces actions réalisées a partir de 1’aperception des doctrines utopiques par exemple, comme de
la récupération d’un passé inachevé, I’historien doit se départir des idées recues et user de sa part
« poétique » pour se plonger dans un passé oublié. La pratique historienne est, en quelque sorte, un
dédoublement entre présence et absence, entre oubli de soi et volonté de se ressaisir d’un moment
définitivement passé, et ... remémoré dans 1’éclosion d’une nouvelle actualité (ou modernité) dans laquelle il
se reconnait et le reconnait. Est-ce que le réel de 1'utopie a nécessairement des effets ? Non pas
nécessairement, mais ce réel, en apparence si singulier, participe du mouvement de I’histoire, il est le
mouvement de 1’histoire. Ses effets sont néanmoins réels, a travers les fragments du passé qui ressurgissent
et sont portés par d’autres acteurs héritiers des précédents. Ils sont le signe que quelque chose est resté
inachevé. Benjamin a pensé I’histoire mais ne I’a pas écrite. A ma mesure et 2 mon niveau, j’ai tenté
d’apporter la preuve de sa pertinence. En usant de concepts, par lui élaborés. De ce point de vue, il faut bien
dissocier discontinuité et rupture. 1789 est incontestablement une rupture : aucune autorité, malgré I’emprise
des restaurations successives sur le gouvernement des hommes, n’est parvenue a revenir en arriere. Charles

¥ Riot-Sarcey (M.), Le Procés de la liberté, p. 336.
36 Baudelaire (Ch.), « Le peintre de la vie moderne » (1863), in Ecrits sur I’art II, Paris, Gallimard, 1971, p. 150 : « La modernité,
c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié¢ de I’art, dont I’autre moitié est 1’éternel et I’immuable ».
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X, le roi le plus réactionnaire, au sens propre du terme, n’a pu remettre en cause la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen dont la référence, en dépit des interprétations libérales, a servi bon nombre de causes
insurrectionnelles. Une rupture ! Dans la mesure ou la Révolution de 1789 (au sens large) a rendu impossible
le rétablissement de 1’Ancien Régime. Tout autre est le devenir des révolutions de 1830, de 1848 ou de la
Commune de Paris. Le rétablissement de 1’ordre social (antérieur) apres les répressions dont ces révolutions
sont I’objet, referme la fracture introduite par I’insurrection en réinsérant 1I’événement révolutionnaire dans le
récit continu d’une histoire progressive. La législation adaptée au nouveau rapport de forces, non seulement
légitime le nouveau pouvoir, mais permet de relier le nouveau régime, au régime antérieur. L insurrection et
les espoirs qui I’accompagnent sont donc inscrits dans les fissures discontinues de I’histoire. Compte-tenu de
la formidable explosion révolutionnaire, 1848 aurait pu, et le fut un moment, devenir I’événement rupture
par excellence. Mais la répression de I’insurrection de juin a mis un terme a cette expérience inédite. La
rupture espérée s’est transformée en erreur utopique. C’est pourquoi il nous faut saisir le suspend du temps
historique dans lequel s’inscrit la discontinuité d’un possible stoppé net par la répression autant que par les
dispositifs d’effacement et d’oublis qui lui succédent. C’est pourquoi j’ai cru nécessaire d’expliquer
comment la fabrique de I’histoire intervenait en transformant le temps de rupture en événement illusoire.
Pour ce faire, il m’a fallu rendre compte du processus de recouvrement des discontinuités. Par exemple,
traquer la maniére dont Victor Hugo efface le role des acteurs de I’histoire du XIX® siécle dans Les
Misérables, ou revenir sur les remarques lapidaires de Benjamin lorsque celui-ci note la concordance des
temps entre la fondation de I’Internationale et les expositions universelles, vitrine du fétichisme de la
marchandise que produisent les ouvriers assujettis au systeme a 1’encontre duquel ils devront se battre, afin
d’en dévoiler les ruses et les pi¢ges.

PHILOSOPHIE ET ENGAGEMENT"’

Nous voudrions revenir sur le statut de [’historiographie matérialiste, qui est [’horizon de la pensée
benjaminienne, et qui appelle une réflexion sur la tdche révolutionnaire de [’historien.ne. La pratique
historienne nous semble alors prise dans un paradoxe. Car si elle semble devoir se systématiser, et se
diffuser pour étre efficace, sans quoi [’histoire des opprimés demeure une histoire a la marge, rencontre-t-
elle alors [’écueil de devenir une véritable « discipline », et le retour possible au conformisme ? Autrement
dit, ’historiographie matérialiste en devenant dominante, et en se donnant les moyens d’armer les
imaginaires des luttes, peut-elle demeurer un combat contre le conformisme, la fabrique de [I’histoire et
l’idéologie du progres ?

Quelle est alors [’articulation entre votre démarche de recherche et !’action militante ? Comment
concevez-vous votre travail : comme un outil, une arme pour les opprimés ? Qui peut l'utiliser ?

Michéle Riot-Sarcey : Je suis née en politique avec la fin de la guerre d’Algérie. Etant issue d’un milieu
social non favorisé, ou courant, j’ai di rapidement travailler pour vivre. C’est a ce moment-1a que j’ai
découvert Sartre (Les chemins de la liberté notamment). La période était particuliérement propice a
I’engagement politique qui allait de soi, en 1961-62 a Lyon, un moment ou le militantisme permettait de
croire au possible changement des rapports sociaux. Munie de 1’idée de liberté acquise & ma maniére par le
biais des lectures de Sartre, j’avancais avec la certitude que personne n’était responsable de ce que j’étais
(entrée dans la vie active par obligation). Ainsi, j’ai pu lier « naturellement » liberté et responsabilité (la
mienne). J’étais alors, pensai-je, la seule responsable de mon devenir. Avant de lire Nietzsche, quelques
années plus tard, je sus trés tot que le ressentiment était improductif, et ... dix ans plus tard j’ai pu réaliser
mon souhait en reprenant mes études, sans trop de difficultés. A I’aide, en particulier, de mon compagnon
Denis Berger (ex-« porteur de valises », pendant la guerre d’Algérie).

7 Les questions de cette sous-section ont été posées par des étudiants en troisiéme année de bachelier en philosophie a 1’Université
de Namur.
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J’avais déja expérimenté la critique de 1’idéologie, puisque j’ai vécu ce moment utopique que fut mai 68.
C’est peut-Etre pourquoi je n’ai jamais voulu, ni pu, écrire d’histoire selon la méthode positiviste, largement
reprise sous couvert de scientificité ou d’objectivité. J’ai souhaité, malgré les avis contraires des
enseignantes consultées, commencer une recherche sur les femmes exceptionnelles. Quelques années plus
tard, la thése soutenue, je publiais les résultats de ma recherche dans mon premier ouvrage La Démocratie a
[’épreuve des femmes (1994). Toujours en place dans les bonnes librairies.

Au sein de différents collectifs, je/nous pratiquions alors la transdisciplinarité par obligation. Pour poser
la question du pouvoir — inspirée que j’étais des travaux de Foucault — il me/nous fallait poser la question du
sujet mais aussi de sa disparition au sein des courants de pensée philosophique. Il nous importait alors de
réfléchir sur les conditions de production d’un concept, des concepts, et confronter notre point de vue, afin
de répondre a I’exigence d’une connaissance susceptibles d’éclairer nos propres conditions de production —
autrement dit, s’interroger sur le comment en est-on arrivé la. La préoccupation de Foucault, toute sa vie,
n’était-elle pas de lier sujet et pouvoir 7 Travailler sur la question du pouvoir impliquait de travailler sur les
dispositifs qui le produisent et le propagent. Ainsi, ce n’est pas tant le caractére militant que la dimension
subjective de ma pratique historienne qui m’importe. Militant ? Le mot, en ce domaine, ne fait pas sens ;
subjectif se rapporte a la méthode critique de I’historienne en capacité de situer son propos dans une actualité
qu’elle aussi décrypte ; subjectif désigne une forme d’engagement au présent d’un individu qui a « les pieds
dans la glaise ». Encore faut-il savoir qui I’on est ? Dans le monde tel qu’il va ...

J’essaie donc de développer une subjectivité a distance, si possible. En me situant, sans trop d’efforts
d’ailleurs (le propre de I’historien.ne ?) entre présent et passé. Ce qui suppose de poser un regard critique sur
le présent tout en réfléchissant au futur antérieur d’événements non advenus. A titre d’exemple, travailler a
récupérer les expériences émancipatrices du passé oblitérées de [I’histoire au profit d’un récit des
mouvements supposés de catégories sociales construites tout en questionnant le role et la place des
idéologies dans la perte ou la dénaturation de I’idée d’émancipation. Remonter le cours du temps a rebours
appartient a la geste benjaminienne dont je me suis inspirée. Saisir I’origine de I’idée aussi longtemps que
celle-ci reste inachevée participe de la compréhension fondamentale de I’histoire. Comme Benjamin
I’affirme dans ses Theéses, « ’origine c’est la fin ». Mais pour cela, il faut revenir au Drame baroque
allemand, et accéder a la différence complexe, entre « concept» et « idée » 3 Nous avons longuement
dialogué avec mes amis « benjaminiens » sur cette distinction d’une grande importance, c’est pourquoi,
¢également, j’ai toujours travaillé et pensé avec des chercheurs d’autres disciplines, en particulier des
philosophes — comme Philippe Ivernel et Miguel Abensour, morts tout récemment.

Trés pratiquement, je me suis toujours efforcée de diffuser mon travail auprés d’un public qui excede
I’Académie : j’ai répondu aux demandes des universités populaires, en particulier celles qui se sont
constituées a Orange, a Toulon en particulier, instituées contre le Front national. Mon travail est de ce point
de vue un outil de réflexion que j’espere collective. Non une école de pensée. Je crois nécessaire d’accepter
la marge, parler, écrire, a coté et a I’encontre du mainstream. Pour €tre en mesure de penser tout court.

Des lors, est ce que tout événement qui a été laissé de coté vous intéresse ? Ou est-ce que le travail de
I’historien c’est d’aller chercher des événements qui ont une force d’action sur le présent ?

Tous les historiens pensent et travaillent a partir d’enjeux présents. Encore faut-il qu’ils I’assument. De 1a
et seulement de 1a, ils interrogent le passé. Aussi j’essaie de comprendre le monde, qui est le notre, si
possible dans un rapport critique au flot d’informations qui nous assomment. Se saisir d’une actualité ouvre a
la compréhension des enjeux du moment, lesquels sont les résidus de ceux d’hier. A titre d’exemple : au XIX
siecle, la politique était pensée sans les femmes ; celles-ci ne parvenaient pas a se faire entendre — a fortiori
ne parvenaient pas a déstabiliser ce monde éminemment masculin. Aussi ai-je voulu comprendre comment la
« démocratie » dite représentative, dont le nom aujourd’hui reste inchangé, a pu étre mise en ceuvre en

3 Benjamin (W.), Origine du drame baroque allemand (1925), traduit de l'allemand par S. Muller, Paris, Flammarion, 2009, p. 39 et
suivantes.
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excluant la moitié de [’humanité. Mouvement dont les effets sont saisissables aujourd’hui encore, raisons
pour lesquelles la parité est un masque qui permet de ne pas interroger la singuliére universalité des principes
libérateurs ! Il en est de méme pour la colonialité aux conséquences infinies. En d’autres termes, je pars en
quéte de I’événement qui perdure. Ou de I’idée libératrice inaccomplie ; le concept qui interroge et aide a
interroger les savoirs établis, c’est un argument de vente. Alors que 1’idée critique reste, revient, résiste, par
rapport au concept. C’est I’actualité qui m’aide. Ou encore ce qui résiste a I’écriture de I’histoire, qui n’a pas
vraiment intéressé les historiens, une singularité qui s’infiltre ou entre par effraction dans [’actualité.
L’historien « ordinaire » est davantage préoccupé de la représentativité d’un collectif ou d’une catégorie. Or,
la singularité voire I’exceptionnalité de I’individu déviant au regard de la norme, informe davantage des
enjeux et de I’ordre social existant que la vue d’ensemble d’un groupe social toujours construit. On pourrait
dire que la singularité de I’idée grace a laquelle I’individu donne un sens « vrai » a la chose dont il est
question, échappe généralement a ’historien. Sur ce versant, j’ai retrouvé Derrida avec Spectres de Marx® .

QUEL BESOIN D’HISTOIRE™ ?

1l faut lire la postface au Proces de la liberté, qui assurément est déja un grand texte. Et il faut que les
« philosophes » lisent cette postface, parce qu’elle constitue en réalité une lecon que vous donnez aux
philosophes, ceux dont la tdche ou l’affaire est le concept. C’est ainsi que ce livre peut nous frapper, nous
affecter, parce qu’il rencontre notre désir profond, mieux, la nécessité, de faire de la philosophie (politique,
esthétique, « de la culture », morale, éthique) au contact le plus proche de [’histoire et des historien.ne.s.
Nous avons besoin d’histoire, nous avons le désir d’histoire, précisément parce que nous avons besoin de
« pensée alternative ». Mais ce besoin, ne pourrait-on pas l’énoncer dans d’autres termes (concepts) que
ceux du salut par la mémoire face a la catastrophe qui vient (c’est-a-dire qui est déja la), de I’opération
d’extraction hors de ['oubli des expériences vaincues ? Tout a [l’inverse, ne pourrait-on pas le voir
(paradoxalement) comme une opération d’oubli (au sens de Nietzsche et de Deleuze) cherchant a conjurer le
travail de la mémoire et |’enregistrement du souvenir qui peuvent sembler profondément porteurs de la
neutralisation du « pouvoir d’agir » au sens ou l’entendait Pierre Leroux ?

Car il semble que [’on ait besoin d’oublier le poids de [’histoire, c’est-a-dire la mise en impuissance que
le sens de [’histoire (sa maitrise et connaissance par quelques-uns) nous impose. Sur le plan de la recherche,
il nous faut expérimenter de la contingence, comme vous le rappelez, celle de la rencontre du sens de
l’archive, qui détruit le continuum du sens de [’histoire. A ce moment-la, la pluralité du réel commence a
altérer notre présent. Elle réveéle la fragilité de nos constructions. Ne peut-on pas penser ce type de travail a
l’opposé d’une histoire des vaincus, comprise comme surenchére mémorielle et culpabilisante ? Car elle
pourrait nous conduire a vouloir nous dédouaner de l’affrontement avec notre propre présent, en sauvant les
plus petits. 1l se peut qu’il y ait une entreprise de culpabilisation derriere la volonté de salut, a l’exact
opposé de vos travaux, et de ceux par exemple d’un Xavier Vigna™'.

La postface au Proces de la liberté est en fait 'introduction de 1’ouvrage, et c’est a travers elle que j’ai
commencé a penser mon livre. Le pouvoir d’agir au sens ou I’entendait Pierre Leroux, lequel signifiait
liberté réelle a peine entrevue en 1848 est devenu aujourd’hui 1’équivalent de la servitude volontaire. Aussi,
1848 peut étre considéré comme 1’origine, au sens benjaminien de la liberté vraie pensée possible : s’y
attarder permet de remonter le temps afin de restituer la manieére dont les révolutionnaires se référent aux
fragments du passé qu’ils se réapproprient, et ainsi de suite, infiniment ... C’est ce qu’il est convenu
d’appeler une « histoire a rebours ». Il ne s’agit donc pas d’une histoire des vaincus, mais d’une histoire au
présent d’une actualité sans cesse « modernisée ». 1848 est alors le moment fondateur d’une idée de liberté
réelle, parce qu’entrevue en acte par toute une population « révoltée » contre les injustices de |’histoire et

¥ Derrida (1.), Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993.
4 Les questions de cette sous-section ont été posées par Antoine Janvier.
! Vigna (X.), Histoire des ouvriers en France au XXe siécle, Paris, Perrin, 2012.
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contre I’oppression. Ainsi les espoirs d’hier sont recyclés dans le maintenant de leur accomplissement, méme
éphémere. Pour cela, je me suis efforcée de retenir ce qu’il reste de 48, mais aussi de chercher comment
1848 fut effacé au cours d’un long processus qui prit différents contours, du roman aux représentations des
idées dominantes. Je rends compte de ce processus de « fabrique de I’histoire » sous la forme continue
qu’elle s’est donnée tout en essayant de retrouver les traces du temps des possibles, comme autant de temps
suspendus du temps historique. J’en conclus qu’il y a une continuité souterraine, invisible. Elle resurgit dans
une actualité autre. En 1848, les « révolutionnaires » actualisent a peine leur brochures et pétitions envoyées
aux Chambres en 1830, 31, 32, 34 .... Les mémes pétitions, envoyées dans les années 30, se retrouvent sur
les tables des autorités de 1848. Retenir ce fait en incise, suppose de marquer un arrét dans une écriture de
I’histoire qui rompt avec le récit continu. En effet, celui-ci va analyser le méme phénomeéne comme une
effraction sans aucune portée pour I’histoire. On connait le sens de I’histoire, alors que la réalité historique
est tout autre. C’est pourquoi il m’a été nécessaire parallelement de démontrer, comment immédiatement
apres I’événement, 1’histoire se repense par les autorités politiques et morales qui donnent, en quelque sorte
le sens « dominant» de 1’événement dont ils sont sortis vainqueurs; un sens de [’histoire, repris par
I’opinion devenu « sens commun » — et de ce point de vue j’ai aussi été inspirée par Michel De Certeau. Le
sens de I’histoire est comme on le voit artificiellement congu, seulement a partir de 1’événement advenu.
Reste sur le bas-coté 1’essentiel de ce qui fait le mouvement méme de I’histoire (qu’on pense a 1’Ange de
I’histoire de Klee tel qu’interprété par Benjamin). L’ordre se reconstitue, I’immensité du passé est alors
oubliée. L histoire des opprimés, I’histoire souterraine des continuités invisibles est donc nécessairement une
histoire fragmentaire, et cependant elle est le mouvement de I’histoire.

Et je voudrais préciser qu’il ne s’agit pas de mémoire reconstruite. J’ai écrit Le Proces de la liberté en
méme temps que j’étais en analyse. Il existe des liens étroits entre cette forme d’écriture de I’histoire a
rebours et les manifestations de [’inconscient selon Freud. Ainsi nous le montrent les lectures
benjaminiennes de Baudelaire et de Proust® : la remémoration échappe a la mémoire reconstruite, c’est un
surgissement inattendu, y compris pour celui qui le regoit ou I’actualité qui I’accueille. L’histoire de ce point
de vue, se renouvelle sans crier gare. Le trauma ne peut ressurgir que de maniére contingente, du tréfonds de
la mémoire souterraine.

La remémoration ainsi congue éclaire singuliérement le présent du passé en lien avec 1’idée méme
d’inconscient. Ni artifice, ni chose créée, elle advient. De ce point de vue, le passé peut étre considéré
comme créateur ou fondateur. C’est la raison pour laquelle je parle de modernité créatrice opposée a une
modernité dévastatrice. L’enjeu est pour moi de faire entendre le sujet émergeant de la catastrophe passée.
Le processus de remémoration peut étre exercé par tous, étre attentif & ce qui advient suppose une vigilance
de tous les instants.

Pour finir, pourriez-vous preéciser la place des collectifs dans la production de vos recherches ? Car vous
faites apparaitre en permanence les gens qui vous ont fait faire des rencontres, vous rendez visibles avec une
tres grande générosité la dimension collective de votre recherche...

Comme je le disais, il n’est question d’aucun volontarisme. Simplement s’instituer guetteur ; pour se
faire, le collectif « critique » s’impose. En effet, libre chez soi n’a pas grand sens, tandis qu’exercer cette
liberté au sein d’un collectif toujours en éveil permet non seulement la vigilance mais la remise en cause
permanente ! Et, de ce fait I’élaboration devient possible. On travaille seul, on écrit seul, mais on pense avec,
a coté, voire contre I’autre. A I’occasion de la sortie d’un livre d’hommage qui m’a été rendu en un volume
collectif, intitulé « Genre et utopie ou le « réel d’Augustine »*, Irving Wohlfarth s’est écrié en voyant la
diversité des petits groupes présents : « a toi toute seule tu es un collectif ! » Pour ma part, je reste persuadée

“2 De Certeau (M.), L écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, Folio-histoire, 1975.

“ Benjamin (W.), « L'image proustienne » (1929) in (Euvres 11, traduit de l'allemand par Maurice de Gandillac revu par Rainer
Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 135-154 ; « Sur quelques thémes baudelairiens » (1939), in Euvres I, p. 329-390.

# Colantonio (L.) et Caroline Fayolle (C.) (dir.), Genre et utopie. Avec Michéle Riot-Sarcey, Paris, Presses Universitaires de
Vincennes, 2014. En réalité, le prénom de naissance de Michéle Riot-Sarcey est Augustine.
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que le rapport a ’autre conduit a forger sa propre pensée. Avouer 1’aide que 1’on a regue, comme ses
références, c’est dire la force extraordinaire du partage, de 1’échange comme de la critique.
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