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Résumé 

En 2010, Olivier Hodasava se lance dans la création d’un blog, Dreamlands Virtual Tour, qu’il 

présente comme un carnet de voyage virtuel. À l’aide de Google Street View, il entreprend en 

effet de faire le tour du monde. Quotidiennement, il partage les images réalisées au cours de ses 

pérégrinations : ce sont des captures d’écran, généralement accompagnées d’un commentaire 

descriptif. De toute évidence, Hodasava est séduit par l’idée de produire une « cartographie 

photographique » de la terre entière. Dans cet article, nous proposons d’examiner les 

fondements de son projet carto-photographique en étudiant les différents procédés d’écriture 

mobilisés : nous verrons qu’Hodasava s’inscrit dans le sillage de Perec en s’appropriant le 

procédé de l’inventaire descriptif, mais aussi le motif de la miniature, associé à l’écriture de 

fiction. 
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Abstract  

Since 2010, Olivier Hodasava has maintained a blog, Dreamlands Virtual Tour, which he 

presents as a virtual travel diary. Using Google Street View, he travels around the world. Every 

day, he shares photographs taken during his explorations: these are screen captures, usually 
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published with a descriptive commentary. Hodasava clearly likes the idea of producing a 

"photographic map" of the whole world. In this article, we propose to determine the foundations 

of his carto-photographic project by examining the different writing techniques he uses: we will 

see that Hodasava follows in Perec's footsteps by appropriating the technique of the descriptive 

inventory, but also the motif of the miniature, associated with the writing of fiction. 
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En 2010, Olivier Hodasava, l’un des membres fondateurs de l’Ouvroir de Cartographie 

Potentielle (OuCarPo1), se lance dans la création d’un blog, Dreamlands Virtual Tour, qu’il 

présente comme un carnet de voyage virtuel. À l’aide de Google Street View, il entreprend en 

effet de faire le tour du monde ; quotidiennement, il partage les images réalisées au cours de 

ses pérégrinations : ce sont des captures d’écran qu’il met souvent en perspective avec des 

travaux photographiques ou des extraits de textes littéraires. Il y a de fait à l’origine de son 

travail une volonté d’explorer le globe virtuel en plaçant la littérature et les arts visuels aux 

commandes de cette opération : Hodasava se donne régulièrement pour tâche de retrouver dans 

Google Street View des lieux d’abord découverts à travers des livres et des reportages 

photographiques. Ses voyages aux USA sont par exemple programmés par des images de 

Stephen Shore (Uncommon Places, 1982), des livres de Jack Kerouac (On the road, 1957), de 

Sam Shepard (Motel Chronicles, 1982) et de Bruce Bégout (L’Éblouissement des bords de 

route, 2004), entre autres. 

Voulant mettre en exergue le rôle moteur joué à la fois par la littérature et les arts de 

l’image dans son voyage autour du globe, Hodasava intègre les noms des écrivains et des 

photographes qui lui servent de guides à la liste alphabétique des lieux visités apparaissant à la 

droite de l’écran. À ce jour, cette liste compte quelque 1500 entrées. On y retrouve les noms 

des grandes villes les plus célèbres (Paris, Londres, New York, Los Angeles, Tokyo…), ceux 

de villes industrielles, de banlieues pauvres, ainsi que des toponymes surprenants : Perdue, 

Ultramort, Plurien, Mouais, Climax, Boring, Paradise, Mon Rêve. L’« oucarpien » est un 

amoureux des mots qui se plaît à multiplier les propositions d’excursion insolites : faire le tour 

de Saint-Remy-en-Bouzemont-Saint-Genest-et-Isson, un petit bourg affichant 45 lettres et 

 
1 Les objectifs poursuivis par ce collectif d’enseignants-chercheurs, de cartographes et d’artistes sont détaillés sur 
le site web de l’OuCarPo, en ligne, https://oucarpo.wordpress.com, consulté le 22 octobre 2023. 

https://oucarpo.wordpress.com/
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signes au compteur2 ; arpenter une ville nommée Plaisir en relevant tous les panneaux sens 

interdit3 ; découvrir un autre monde à Neptune, un borough du Comté de Monmouth dans l’État 

du New Jersey4, et poursuivre l’aventure en se parachutant sur Mars, aux frontières de 

l’Ardèche5. Il nous invite aussi à le suivre dans « un tour du monde de l’homonymie » passant 

par « tous les Paris hors de France, les Hollywood d’Angleterre ou d’Irlande, le London 

d’Ontario ou le Frankfort qu’on trouve dans le Kentucky6 ». Ce programme n’aurait sans doute 

pas déplu à Georges Perec, l’une des figures tutélaires de l’OuCarPo, à qui Hodasava rend 

hommage en faisant manifestement de son voyage une occasion d’expérimenter les vertus 

créatives de la contrainte : cherchant « une amusante façon de voyager », il imagine « se 

déplacer, un temps durant, de prénom en prénom : être aujourd’hui à Nicole et demain, […] à 

Nancy, Florence ou Charlotte7 » ; en 2016, durant les vacances d’été, il s’assigne la tâche 

d’explorer « une lettre/une ville par jour8 », en suivant l’ordre alphabétique. 

Ces contraintes mettent en exergue la dimension ludique du voyage virtuel entrepris. En 

revanche, le cahier des charges qui apparaît dans la marge du blog, après la liste alphabétique 

des lieux visités, en souligne le caractère méthodique : en une quinzaine de lignes, Hodasava 

établit la liste des infrastructures et des « choses de peu9 » (par exemple, des marquages au sol, 

des panneaux de signalisation, des affiches publicitaires) qu’il entend rechercher et décrire 

systématiquement. Ce programme, défini dès le mois de janvier 2011, indique que le voyage 

virtuel, en dépit de ses étapes quelque peu insolites, ne relève en aucun cas du divertissement : 

il est motivé par un travail de recherche qui vise à décrire le monde de la façon la plus complète 

possible. À ce jour, ce sont plus de 3000 comptes rendus de voyages et plusieurs milliers 

d’images qui ont été publiés sur le blog. Hodasava continue d’alimenter celui-ci régulièrement. 

Comme il le confie à François Bon, depuis 13 ans, l’exploration de Google Street View fait 

 
2 Hodasava (O.), « Le nom le plus long », Dreamlands Virtual Tour [désormais : DVT], 2018, en ligne, 
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2018/12/le-nom-le-plus-long-saint-remy-en.html, consulté le 22 
octobre 2023. 
3 Hodasava (O.), « Plaisir, sens et interdits », DVT, 2015, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2015/10/plaisir-sens-et-interdits.html, consulté le 22 octobre 2023. 
4 Hodasava (O.), « Une autre planète », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2014/08/une-autre-planete-neptune.html, consulté le 22 octobre 2023. 
5 Hodasava (O.), « Life on Mars », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/09/life-
on-mars.html, consulté le 22 octobre 2023. 
6 Hodasava (O.), « Plaisir de l’homonymie », DVT, 2013, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2013/09/plaisir-de-lhomonymie-casablanca.html, consulté le 22 octobre 2023. 
7 Hodasava (O.), « Découvrir Nicole », DVT, 2015, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2015/01/decouvrir-nicole.html, consulté le 22 octobre 2023. 
8 Hodasava (O.), « L’alphabet de l’été », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/08/lalphabet-de-lete-s-comme-seoul.html, consulté le 22 octobre 2023. 
9 Hodasava (O.), « S’émouvoir de tout », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/09/semouvoir-de-tout-stoke-on-trent.html, consulté le 22 octobre 2023. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2018/12/le-nom-le-plus-long-saint-remy-en.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2015/10/plaisir-sens-et-interdits.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2015/10/plaisir-sens-et-interdits.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/08/une-autre-planete-neptune.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/08/une-autre-planete-neptune.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/09/life-on-mars.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/09/life-on-mars.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2013/09/plaisir-de-lhomonymie-casablanca.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2013/09/plaisir-de-lhomonymie-casablanca.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2015/01/decouvrir-nicole.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2015/01/decouvrir-nicole.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/08/lalphabet-de-lete-s-comme-seoul.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/08/lalphabet-de-lete-s-comme-seoul.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/09/semouvoir-de-tout-stoke-on-trent.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/09/semouvoir-de-tout-stoke-on-trent.html
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partie intégrante de son quotidien10. Tandis que certains voient d’un mauvais œil les 

« ramifications tentaculaires11 » de la couverture cartographique de la Terre par Google, il se 

réjouit au contraire à l’idée de voir s’accomplir un jour une « cartographie photographique12 » 

complète du globe, que ce soit avec Google ou un service logiciel de partage en ligne de photos 

géolocalisées comme Mapillary, alimenté par crowdsourcing. 

Dans cet article, je propose de mettre à l’épreuve l’analogie qu’on peut observer entre 

le projet carto-photographique mené par Hodasava et la promesse de « “carto-photographier” 

la terre entière13 », qui sous-tend le développement de la néogéographie. Aujourd’hui, une carte 

« n’est plus un document figé, mais un monde virtuel en évolution permanente14 » : s’il existe 

encore des zones d’ombre, c’est-à-dire des images (des informations) manquantes, on peut 

raisonnablement penser que celles-ci viendront bientôt compléter le tableau. Le succès des 

globes virtuels se fonde effectivement sur cette promesse : les images rendues accessibles sont 

les premiers fragments d’une totalité en cours de reconstitution. Le choix de la liste 

alphabétique, comme mode d’organisation des contenus sur le blog Dreamlands Virtual Tour, 

semble faire écho à ce projet : opter pour le classement des villes de A à Z, c’est faire le choix 

d’une « structure ouverte susceptible d’accueillir l’accroissement des connaissances15 », mais 

c’est aussi, à n’en pas douter, faire valoir une ambition de totalisation. Les milliers d’images 

rassemblées sur le blog le suggèrent également : le voyageur-photographe s’emploie à 

reproduire le monde (virtuel) dans ses moindres détails. Dans les pages qui suivent, j’entends 

faire apparaître les fondements de ce projet carto-photographique en examinant les différents 

procédés d’écriture mobilisés par Hodasava : de toute évidence, celui-ci s’inscrit dans le sillage 

de Perec en s’appropriant le procédé de l’inventaire descriptif, mais aussi le motif de la 

miniature, associé à l’écriture de fiction. 

 

1. Filiation perecquienne 

Sur les milliers d’images qu’il rassemble, Hodasava porte un double regard. Deux 

postures peuvent en effet être identifiées. La première consiste à traiter les images de Google 

 
10 Hodasava (O.), entretien (vidéo) avec François Bon, réalisé le 20 février 2023 sur la plateforme Tiers Livre. 
11 Hodasava (O.), « Yandex vs Google », DVT, 2012, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2012/07/yandex-vs-google-podolsk.html, consulté le 22 octobre 2023. 
12 Hodasava (O.), postface d’Atlas roman puissance 100, sous la direction de Bon (F.), Tiers Livre Éditeur, 2023, 
p. 231. 
13 Hodasava (O.), « Vues de Vladivostok », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/10/vues-de-vladivostok.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
14 Desbois (H.), « La transition géonumérique », in Écritures : sur les traces de Jack Goody, sous la direction de 
Guichard (É.), Presses de l’enssib, 2012, p. 129. 
15 Demanze (L.), Les Fictions encyclopédiques de Gustave Flaubert à Pierre Senges, Paris, Éditions Corti, 2015, 
p. 34. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/07/yandex-vs-google-podolsk.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/07/yandex-vs-google-podolsk.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/10/vues-de-vladivostok.html?m=0
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/10/vues-de-vladivostok.html?m=0
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comme des documents authentiques qui permettent de découvrir de quoi est faite l’existence 

quotidienne en diverses régions du globe. Celui qui reconnaît n’être qu’un « aventurier de 

pacotille16 » est à sa façon engagé dans un travail d’enquête : il se donne pour tâche d’« observer 

le monde dans le détail du quotidien17 » et de partager ses découvertes. À cet égard, notons qu’il 

y a chez lui une volonté d’entrer en dialogue avec les « littératures de terrain18 » s’attachant à 

décrire les paysages des franges périurbaines, des zones industrielles et des localités rurales. 

Hodasava se propose par exemple d’explorer Fameck en suivant les pas de François Bon 

(Daewoo, 2004) et Saint-Nazaire, en relisant Olivier Rolin (Terminal Frigo, 2005) : il s’ingénie 

à retrouver dans Google Street View les lieux dépeints par ces auteurs pour les examiner à son 

tour et publier ensuite, sur son blog, une série d’images mises en perspective avec les 

descriptions ayant servi de guide ou bien accompagnées d’un commentaire attirant l’attention 

sur des détails relatifs à l’aménagement des zones urbaines et au mode de vie que celui-ci induit. 

Il arrive cependant que certains détails viennent frapper l’imagination : la photographie n’est 

plus alors un simple document, mais un « portail ouvert sur d’autres mondes19 » à explorer. 

Comme l’écrit Hodasava, Google Street View est aussi une « fantastique fabrique de rêves 

éveillés » : 

 
Il suffit que j’aperçoive une jeune femme qui se penche à sa fenêtre pour imaginer mille histoires 

qui pourraient finir par devenir des romans ou des films… C’est une part de ce que j’aime, je 

crois, dans ce voyage : il est une fantastique fabrique de rêves éveillés20. 

 
Au début de « l’aventure Dreamlands21 », il publie essentiellement des notes 

descriptives. Au printemps 2013, l’écriture de fiction commence à prendre une place plus 

importante, sans pour autant se substituer à l’exigence de description objective des lieux. Ce 

sont, pour Hodasava, deux approches complémentaires. Au mois de septembre, il annonce se 

lancer dans la rédaction d’un livre qu’il conçoit comme un prolongement du blog. L’ouvrage 

paraît en 2013 aux éditions Inculte, sous le titre Éclats d’Amérique. Hodasava nous propose 

 
16 Hodasava (O.), « Terra incognita », DVT, 2012, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2012/01/terra-incognita.html, consulté le 22 octobre 2023. 
17 Hodasava (O.), entretien (vidéo) avec François Bon, réalisé le 20 février 2023 sur la plateforme Tiers Livre. 
18 Viart (D.), « Les littératures de terrain », Revue critique de fixxion française contemporaine, n° 18, 2019, en 
ligne, https://journals.openedition.org/fixxion/1275, consulté le 22 octobre 2023. 
19 Hodasava (O.), postface d’Atlas roman puissance 100, op. cit., p. 228. 
20 Hodasava (O.), « La machine à fabriquer des histoires », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/03/la-machine-fabriquer-des-histoires.html, consulté le 22 octobre 2023. 
21 Hodasava (O.), « Ma relation au monde », DVT, 2012, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2012/03/ma-relation-au-monde-amiens.html, consulté le 22 octobre 2023. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/01/terra-incognita.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/01/terra-incognita.html
https://journals.openedition.org/fixxion/1275
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/03/la-machine-fabriquer-des-histoires.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/03/la-machine-fabriquer-des-histoires.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/03/ma-relation-au-monde-amiens.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/03/ma-relation-au-monde-amiens.html
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une « exploration virtuelle22 » des cinquante États d’Amérique par ordre alphabétique, qui fait 

écho à l’étonnant Mobile (1961) né sous la plume de Michel Butor. On découvre de fait un récit 

de voyage pour le moins atypique, faisant la part belle à la fragmentation : il se compose de 

cinquante chapitres classés de A (Alabama, Alaska…) à W (West Virginia, Wisconsin…), 

subdivisés en plusieurs sous-chapitres identifiant les villes visitées. Quelques-uns sont 

consacrés à l’inventaire des « choses vues23 » en s’arrêtant sur une aire de parking, dans des 

motels, dans des bars et des commerces. Le lecteur peut aisément retrouver les lieux décrits 

dans Google Street View et apprécier ainsi le stratagème narratif mis au point : à partir de détails 

observés au cours de son voyage virtuel, Hodasava élabore des récits de rencontre avec des 

« gens du coin », lesquels ont « mille histoires24 » à raconter sur les États-Unis, ses mythes 

fondateurs et ses traumatismes (l’assassinat de Kennedy, l’attentat du 11 septembre, l’ouragan 

Katrina, la crise des subprimes…). Autrement dit, c’est bel et bien la carte numérique qui 

programme l’écriture du livre. Bien entendu, ce procédé n’est pas nouveau. Comme le souligne 

Guillaume Monsaingeon, « [l]e recours à la carte comme dispositif de production du récit a été 

développé par Georges Perec » : 

 
Membre de l’Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), Perec ne pouvait manquer de 

s’intéresser à la représentation cartographique pour sa complexité, sa dimension mathématique 

et la rencontre texte/image. Le cahier des charges de La Vie mode d’emploi est à la fois le plan 

de l’immeuble et le graphe des quatre-vingt-dix-neuf chapitres. La carte n’est plus seulement ce 

qui permet de déchiffrer le monde ; elle devient le stratagème créatif, l’outil combinatoire qui 

tisse l’énigme du monde romanesque25. 
 

De toute évidence, l’auteur d’Espèces d’espaces (1974) est loin d’être pour Hodasava 

une référence parmi d’autres. Comme indiqué plus haut, l’« oucarpien » s’inscrit dans le sillage 

de Perec en éprouvant lui-même la vertu créative des contraintes et sait, de surcroît, rendre 

hommage à son humour, en suggérant par exemple de faire le trajet entre Vhr et Krk, « deux 

localités sans voyelles […] distantes de 6 km à peine26 ». Or, l’héritage de Perec ne se limite 

pas au goût pour les contraintes et à l’esprit ludique. Sur le blog, les références à son œuvre 

 
22 Hodasava (O.), « Respirer un grand coup, et puis sauter », DVT, 2013, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2013/09/respirer-un-grand-coup-et-puis-sauter.html, consulté le 22 octobre 2023. 
23 Hodasava (O.), Éclats d’Amérique. Chronique d’un voyage virtuel, Paris, Inculte, 2013, p. 13. 
24 Ibid., p. 223. 
25 Monsaingeon (G.), « Mappe, matrice et méthodes littéraires », in Opérations cartographiques, sous la direction 
de Besse (J.-M.), Tiberghien (G.), Paris, Actes Sud / ENSP, 2017, p. 317. 
26 Hodasava (O.), « La disparition des voyelles », DVT, 2012, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2012/11/la-disparition-des-voyelles-vrh-krk.html, consulté le 22 octobre 2023. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2013/09/respirer-un-grand-coup-et-puis-sauter.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2013/09/respirer-un-grand-coup-et-puis-sauter.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/11/la-disparition-des-voyelles-vrh-krk.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/11/la-disparition-des-voyelles-vrh-krk.html
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mettent également en exergue les deux dimensions constitutives du projet : l’inventaire 

descriptif et l’écriture de fiction. Hodasava signale à plusieurs reprises sa dette envers 

l’entreprise de description objective des espaces quotidiens engagée par Perec dans le cadre de 

son projet Lieux, resté inachevé27, puis de sa participation à la revue Cause commune. De 

nombreux exercices de transcription des « choses vues » dans Google Street View rappellent en 

effet la fameuse Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975) : il s’agit d’enregistrer le réel 

d’une manière aussi objective que possible. Au fil des années, Hodasava se plaît en outre à 

relever les indices du temps qui passe : la mise à jour régulière des images dans Google Street 

View lui permet de décrire le « vieillissement des lieux », comme le proposait Perec, en suivant 

une méthode aujourd’hui pratiquée par certains géographes28. Quant à son goût pour l’écriture 

de fiction, Hodasava confie que celui-ci est né en découvrant, au sortir de l’adolescence, La Vie 

mode d’emploi. À l’époque, il rêve d’écrire lui aussi un grand « romans29 » spatial. Vingt ans 

plus tard, ses voyages virtuels à travers le monde lui font entrevoir « mille vies dont [il] 

aimerai[t] tirer les fils30 ». 

Au premier abord, on peut s’étonner du fait qu’Hodasava entende satisfaire à la fois une 

ambition de description objective du réel et un désir de fiction. Pourtant, ces deux voies en 

apparence divergentes se répondent bel et bel chez Perec, qui concevait son œuvre comme un 

« puzzle en progrès31 » : les nombreuses pièces de celle-ci, en dépit de leur dissemblance, 

s’assemblent aisément dès lors qu’on en perçoit le principe directeur. À cet égard, Matthieu 

Remy souligne que Perec « a toujours appuyé sa poétique […] sur le souci d’un réalisme 

critique inspiré par Lúkacs sur lequel il va greffer petit à petit un amour ludique de la 

contrainte32 » : « [c]e réalisme critique voit l’œuvre d’art comme une synthèse totalisante, dont 

le formalisme ferait advenir, en bonne intelligence avec la description du monde réel, toute la 

complexité de la vie humaine33. » 

 
27 Ce projet inachevé a récemment fait l’objet d’une publication sous la direction de Jean-Luc Joly : Perec (G.), 
Lieux, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle », 2022. 
28 Grison (L.), « Le “vieillissement des lieux”. Photographie, décrire-écrire », L’Espace géographique, 1998, n° 3, 
p. 226-229. 
29 Pour rappel, La Vie mode d’emploi (1978) est sous-titré « Romans », au pluriel, pour inviter le lecteur à 
appréhender le livre comme une matrice de plusieurs romans potentiels. 
30 Hodasava (O.), « Plonger dans une image », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/10/611-skyline-trail-topanga-canyon.html, consulté le 22 octobre 2023. 
31 Joly (J.-L.), « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi », in La Mécanique du détail : 
approches transversales, sous la direction de Belloï (L.), Hagelstein (M.), Lyon, ENS Éditions, 2013, en ligne, 
https://books.openedition.org/enseditions/6697?lang=fr, consulté le 22 octobre 2023. 
32 Remy (M.), « L’art du quotidien », in Perec et l’art contemporain, Cahiers Georges Perec, n° 10, Le Castor 
Astral, 2010, p. 3. 
33 Ibid. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/10/611-skyline-trail-topanga-canyon.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/10/611-skyline-trail-topanga-canyon.html
https://books.openedition.org/enseditions/6697?lang=fr


GILLAIN / PHANTASIA 13 (2023), P. 89-114. 

 96 

Pour rappel, dans son texte « Pour une littérature réaliste » (1962), Perec indique que le 

réalisme naît du souci de « maîtriser le réel, de le comprendre et de l’expliquer » et précise que 

la « mise en ordre du monde » requiert « la volonté de la totalité34 ». En 1969, il entreprend de 

décrire l’évolution de douze lieux parisiens sur une période de douze ans, en s’imposant 

plusieurs contraintes d’écriture qui devaient permettre d’ouvrir une voie nouvelle, celle du 

réalisme critique35, et de garantir par ailleurs la visée totalisante du projet. Or, c’est finalement 

avec La Vie mode d’emploi que l’écrivain réussit, souligne Jean-Luc Joly, à « articuler 

contrainte et réalisme36 » dans une œuvre totalisante. Comme Perec l’a expliqué lui-même, le 

projet d’écrire un grand « romans » s’est concrétisé le jour où il s’est aperçu que « le plan de 

[s]on immeuble en coupe et le schéma du bi-carré pouvaient fort bien coïncider ; chaque pièce 

de l’immeuble serait une des cases du bi-carré et un des chapitres du livre37 ». Autrement dit, 

explique Joly, le plan de l’immeuble offrait un « cadre “réaliste” dans lequel la combinatoire 

du “bi-carré latin orthogonal d’ordre 10” [allait] prendre sens38 ». 

Le projet Dreamlands Virtual Tour, qui englobe la publication du livre Éclats 

d’Amérique en 2013, fait assurément valoir une même exigence de réalisme, associée à un 

impératif de totalisation qui trouve à se concrétiser par la voie de contrainte. C’est ce que 

j’entends démontrer en analysant tout d’abord les inventaires descriptifs réalisés par Hodasava : 

sa propension à « observer le monde […] dans le détail du quotidien39 » le conduit à 

expérimenter une méthode d’écriture apparentant le souci de l’objectivité à un impératif 

d’exhaustivité. Il emprunte ainsi la voie de l’hyperréalisme, qu’il associe également à une autre 

activité : la production de cartes. Nous verrons effectivement qu’Hodasava se fait une 

conception singulière de la cartographie : une carte est jugée fidèle à la réalité dès lors qu’elle 

la représente d’une façon richement détaillée. Autrement dit, l’idéal d’objectivité scientifique 

que poursuit la cartographie est ramené à une exigence esthétique. Hodasava peut dès lors 

apparenter sa passion pour les cartes et son intérêt pour toute tentative de reproduire le monde 

sous une forme miniaturisée. C’est ce que j’expliquerai dans la dernière partie de cet article : 

pour l’« oucarpien », les images panoramiques de Google sont à la fois des documents 

authentiques de la réalité et des mondes miniatures dans lesquels s’immerger pour produire des 

récits. 

 
34 Perec (G.), « Pour une littérature réaliste », Partisans, n° 4, avril-mai 1962, p. 121-130. 
35 Lire à ce sujet de Bary (C.), « Le réel contraint », Poétique, n° 144, 2005/4, p. 481-489. 
36 Joly (J.-L.), « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi », art. cit., en ligne. 
37 Perec (G.), « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », L’Arc, n° 76 (« Georges Perec »), 1979 ; rééd. Inculte, 
2005, p. 248-249. 
38 Joly (J.-L.), « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi », art. cit., en ligne. 
39 Hodasava (O.), entretien (vidéo) avec François Bon, réalisé le 20 février 2023 sur la plateforme Tiers Livre. 
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2. Inventaires descriptifs 

En première approche, Hodasava paraît détourner Google Street View de sa vocation 

première, à savoir : la simulation récréative d’un voyage rythmé par la découverte des plus 

beaux endroits de la planète. Pour rappel, ce que promeut l’entreprise américaine en lançant 

cette nouvelle fonctionnalité de Google Maps et Google Earth est la possibilité d’explorer, 

depuis un écran, des lieux d’intérêt touristique. Le slogan publicitaire invite à découvrir des 

sites célèbres, des merveilles naturelles, ainsi que des musées, des stades, des restaurants40. Or, 

la feuille de route observée par Hodasava est bien éloignée de ce programme alléchant. Et pour 

cause, ce dernier ne recherche pas les « espaces réputés majestueux » mais, au contraire, les 

« lieux de peu, de rien41 », généralement négligés par les voyageurs. Plutôt que de céder à « un 

quelconque penchant esthétique42 », qui le conduirait sur les sites classés au patrimoine 

mondial, il s’attache à explorer les marges des villes (banlieues, quartiers pavillonnaires, zones 

d’activité industrielle ou commerciale, aires d’autoroute, etc.) et à relever les détails permettant 

de se figurer la vie qu’on y mène : panneaux de signalisation, marquages au sol et containers à 

ordures, par exemple, sont autant d’éléments recherchés par Hodasava pour fonder sa 

compréhension des lieux visités. Au pays du Soleil levant, ce qui l’intéresse est d’observer « les 

points communs et les différences entre le métro de Tokyo et celui de la RATP43 », ou bien de 

découvrir, au hasard des rues empruntées, que les Japonais couvrent les sacs poubelles d’un 

filet protecteur (appelé « gomibukuro44 »). À Fujimi, « une lointaine banlieue à deux heures de 

route de l’aéroport » de la capitale, il se plaît à énumérer ces « choses de peu » qui, à l’heure 

où tous les voyages ont déjà été écrits, photographiés, demeurent à ses yeux génératrices d’un 

sentiment d’exotisme : 

 
Des feux de signalisation alignés selon des horizontales plutôt que des verticales. Une multitude 

de miroirs bombés, aux carrefours, pour faciliter la circulation tant les rues sont étroites. Des 

 
40 Je renvoie ici à la page d’accueil Google Street View dans Google Maps : 
https://www.google.com/intl/fr/streetview/ 
41 Hodasava (O.), « Allemagne, kilomètre zéro », DVT, 2010, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2010/12/allemagne-kilometre-zero-hambourg.html, consulté le 22 octobre 2023. 
42 Hodasava (O.), « Un moment de poésie », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2014/06/un-moment-de-poesie-athenes.html, consulté le 22 octobre 2023. 
43 Hodasava (O.), « Dans le métro », DVT, 2018, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2018/06/dans-le-metro-tokyo.html, consulté le 22 octobre 2023. 
44 Hodasava (O.), « Gomibukuro », DVT, 2022, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2022/02/gomibukuro-kunitachi.html, consulté le 22 octobre 2023. 

https://www.google.com/intl/fr/streetview/
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/12/allemagne-kilometre-zero-hambourg.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/12/allemagne-kilometre-zero-hambourg.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/06/un-moment-de-poesie-athenes.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/06/un-moment-de-poesie-athenes.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2018/06/dans-le-metro-tokyo.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2018/06/dans-le-metro-tokyo.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2022/02/gomibukuro-kunitachi.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2022/02/gomibukuro-kunitachi.html
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panneaux sur lesquels rien n’est écrit dans notre alphabet. Des chats sur les publicités. Des 

agents de circulation casqués. Des distributeurs d’un peu de tout un peu partout45. 

 
Les photographies partagées sur le blog sont à la fois le résultat et le support de ces 

observations minutieuses. Lors d’une escapade à Hanoï, Hodasava précise sa méthode : « Je 

cherche dans les détails du quotidien ce qui est semblable en divers points du monde, ce qui est 

différent (les marquages au sol, les bordures de trottoirs, les couleurs des choses, les tenues que 

portent les gens…)46 ». De toute évidence, il suit les principes d’observation ethnologique 

préconisés et employés par Perec pour fonder une « “sociologie” de la quotidienneté47 ». Le 

30 mai 2010, quelques jours après avoir débuté son voyage, il partage un extrait de Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien (1975), invitant à examiner attentivement « ce que l’on ne note 

généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n’a pas d’importance : ce qui se passe 

quand il ne se passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures et des nuages48 ». Aux « instants 

décisifs » qui font les belles images d’Henri Cartier-Bresson, Hodasava préfère de fait ce que 

Raymond Depardon appelle les « temps faibles49 », ces « moments gris50 » où il ne se passe 

rien mais qui, pour cette raison, sont l’occasion rêvée de « [s]e perdre dans la contemplation du 

détail d’une affiche51 », ou de « prendre du temps pour observer un muret de bord de route52 », 

« des lettres dessinées sur le pare-choc d’un camion53 ». Il cultive manifestement une aptitude 

à se laisser surprendre, voire émerveiller, par des détails dans le paysage urbain, souvent 

insignifiants, mais qui pourtant l’intriguent ou l’émeuvent, au point de vouloir en conserver une 

trace. Les images qu’il réalise ont également cette fonction. Il est, à sa façon, un archiviste. 

Pour rappel, au début de son entreprise, il a établi un cahier des charges listant les choses et les 

« espaces de peu54 » dignes d’intérêt. En voici les premières lignes : 

 
45 Hodasava (O.), « Premiers pas au Japon », DVT, 2010, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2010/10/premiers-pas-au-japon-fujimi.html, consulté le 22 octobre 2023. 
46 Hodasava (O.), « Chercher l’exotisme », DVT, 2020, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2020/05/chercher-lexotisme-hanoi.html, consulté le 22 octobre 2023. 
47 Perec (G.), Entretiens et conférences, Nantes, Joseph K, 2003, t. 1, p. 93. 
48 Hodasava (O.), « En marge — une phrase de Georges Perec », DVT, 2010, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2010/05/en-marge-une-phrase-de-georges-perec.html, consulté le 22 octobre 2023. 
49 Depardon (R.), « Pour une photographie des temps faibles », La Recherche photographique, n° 15, automne 
1993. 
50 Baqué (D.), La Photographie plasticienne, un art paradoxal du regard, Paris, Éditions du regard, 1998, p. 278. 
51 Hodasava (O.), « Il m’arrive… », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/03/il-
marrive-toronto.html, consulté le 22 octobre 2023. 
52 Hodasava (O.), « Un muret de bord de route », DVT, 2012, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2012/02/un-muret-de-bord-de-route-seoul.html, consulté le 22 octobre 2023. 
53 Hodasava (O.), « On the road », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/11/on-
road-quelque-part-en-inde.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
54 Hodasava (O.), « Une obsession », DVT, 2011, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2011/03/une-obsession-les-stations-services.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/10/premiers-pas-au-japon-fujimi.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/10/premiers-pas-au-japon-fujimi.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2020/05/chercher-lexotisme-hanoi.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2020/05/chercher-lexotisme-hanoi.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/05/en-marge-une-phrase-de-georges-perec.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/05/en-marge-une-phrase-de-georges-perec.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/03/il-marrive-toronto.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/03/il-marrive-toronto.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/02/un-muret-de-bord-de-route-seoul.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2012/02/un-muret-de-bord-de-route-seoul.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/11/on-road-quelque-part-en-inde.html?m=0
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/11/on-road-quelque-part-en-inde.html?m=0
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2011/03/une-obsession-les-stations-services.html?m=0
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2011/03/une-obsession-les-stations-services.html?m=0
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Je cherche les parkings, les no man’s lands, les zones d’activité.  

Je cherche le patrimoine industriel : les pipelines, les citernes, les usines, les centrales 

électriques… 

Je cherche les stations essence et les cabines téléphoniques, les boîtes aux lettres. 

Je cherche ce qui est devenu commun au monde entier : les chaises de jardin aussi bien que les 

enseignes des multinationales omniprésentes (Coca, Mc Do…). 

Je cherche les éléments de signalisation, les panneaux, les feux, les marquages au sol. 

Je cherche les tas de gravats, les sacs poubelles, les containers à ordures, les décharges 

improvisées, les objets – télés, canapés… – abandonnés à la rue55. 

 

Ce cahier des charges n’est pas sans rappeler l’éditorial du premier numéro de la revue 

Cause commune, soulignant la nécessité d’« entreprendre une investigation de la vie 

quotidienne à tous ses niveaux, dans ses replis ou ses cavernes généralement dédaignés ou 

refoulés56 ». Aux abords d’un passage à niveau, Hodasava photographie un « joyeux fatras de 

signes et de choses » rassemblés « sur quelques mètres carré » et décide d’en faire l’inventaire : 

il veut décrire en détail un fragment du territoire urbain et commence, pour ce faire, par établir 

la « liste des pictogrammes » et des « messages sur les panneaux57 ». La pratique de l’inventaire 

consiste ici en une transcription de tous les détails d’une portion du monde, ainsi appréhendée 

dans sa totalité. Telle est également la méthode préconisée pour décrire une ville. Il faut 

« prendre une rue au hasard et le temps d’une journée en faire son obsession », c’est-à-dire 

« tout noter de ce que l’on voit » : 

 
les traces anciennes d’une publicité peinte sur un mur de brique (café hôtel restaurant d’Alsace) ; 

les indications lues sur enseignes et panneaux (Le Clovisse, spécialités de poissons, crustacés, 

grillades ; Mécanique Générale Ets J. Caron) ; les tags, les graffs ; les décorations collées sur 

les fenêtres ; les ombres aperçues au-delà des rideaux à l’intérieur de certaines des maisons58. 

 
Ce genre d’exercices force la comparaison avec les textes que Perec a produits dans le 

cadre de sa collaboration à la revue Cause commune. Hodasava partage assurément avec 

 
55 Hodasava (O.), « Ce que je cherche », DVT, 2011, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2011/01/ce-que-je-cherche.html, consulté le 22 octobre 2023. 
56 Cause commune, éditorial du premier numéro (mai 1972), reproduit dans Perec (G.), Entretiens et Conférences, 
op. cit., p. 133. 
57 Hodasava (O.), « Abondance de signes », DVT, 2010, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2010/09/abondance-de-signes-vorey.html, consulté le 22 octobre 2023. 
58 Hodasava (O.), « Une rue », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/11/une-rue-
saint-quentin.html, consulté le 22 octobre 2023. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2011/01/ce-que-je-cherche.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2011/01/ce-que-je-cherche.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/09/abondance-de-signes-vorey.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2010/09/abondance-de-signes-vorey.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/11/une-rue-saint-quentin.html
http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2014/11/une-rue-saint-quentin.html


GILLAIN / PHANTASIA 13 (2023), P. 89-114. 

 100 

l’auteur de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975) le souci d’une « description neutre, 

objective59 » du réel. Or, il n’y a pas d’objectivité sans exhaustivité : il faut s’appliquer à 

enregistrer tous les détails, sans souci d’analyse. C’est ainsi que Perec parvient à révéler ce que 

Paul Virilio proposait d’appeler « l’infra-ordinaire60 ». Ses descriptions de la place Saint-

Sulpice et de « la rue Vilin » s’apparentent à des inventaires : un fragment du monde est (en 

théorie) décrit dans sa totalité. De la même façon, Hodasava entreprend le « recensement 

exhaustif de tous les détails61 » des espaces quotidiens qu’il se propose de faire découvrir avec 

un regard objectif. Pour se faire une idée de la précision avec laquelle il décrit les paysages 

urbains, je suggère de prendre connaissance d’un exercice réalisé au printemps 2011, en 

réponse à une proposition du photographe Yannick Vallet, à savoir : explorer une route 

« jalonnée sur près de dix kilomètres d’industries, de dépôts, d’entrepôts, de raffineries 

pétrochimiques et de friches industrielles62 ». Hodasava s’exécute, ce qui signifie qu’il « ouvre 

les yeux en grand » et « consigne tout63 » : flaques au sol, gravats, tas de sable, blocs de pierre 

sur le bas-côté, détritus (enjoliveurs, bouteilles en plastique, éclats de papier). Mais ce qui 

l’intéresse surtout, ce sont les mots et les chiffres sur les panneaux routiers, les murs des usines 

et les camions, qu’il copie automatiquement. Le monde est saturé d’éléments de langage qu’il 

enregistre comme on produirait la photographie des lieux : 

 
On peut lire, au hasard : A13, A28 (flèches vers la gauche). Et en-dessous : Grand Couronne, 

Oissel, Elbeuf (flèches également vers la gauche). 

Ou bien DÉBUT de zone de stationnement interdit, FIN de zone à 10 Km/h (panneaux 

carrés, fonds noirs et lettres blanches). 

Ou alors : Rouen, Gd-Quevilly, Quai de Pt-Couronne. 

Déviation (lettres noires sur fond jaune). 

Trous en formation (panneau d’alerte à fond jaune). 

[…] 

D’autres panneaux de bord de route dont certains me ravissent : Chargement Bitumes (flèche 

vers la droite), Chargement Huiles (flèche vers la gauche). Hangars 114 à 105 (vers la droite), 

Hangars 145 à 160 (vers la gauche). PORT FLUVIAL Hangars 184 à 187… 

 
59 Perec (G.), Entretiens et conférences, op. cit., p. 219. 
60 Virilio (P.), « La défaite des faits », Cause commune, 75/1, Le pourrissement des sociétés, Paris, Union Générale 
d’Édition, 1975, p. 257. 
61 Hodasava (O.), « Le détail d’une image », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/05/le-detail-dune-image-los-angeles.html, consulté le 22 octobre 2023. 
62 Hodasava (O.), « La rencontre », DVT, 2011, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2011/04/la-
rencontre-chap7-mots-croises.html, consulté le 22 octobre 2023. 
63 Ibid. 

http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2017/05/le-detail-dune-image-los-angeles.html
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Et d’autres panneaux plantés dans les terrains alentours, ou fixés à des grilles ou des grillages. 

Il peut être écrit, au choix : DÉMOFER Démolitions (suivi d’un numéro de téléphone) ou 

SIDAFER (peinture murale en grande partie effacée). 

Ou alors CASHMETAL, Achète CASH vos déchets métalliques ! 

Et plus loin : ACCÈS FERMÉ, sauf secours, se présenter rue de l’Industrie (sur une grille 

d’usine). 

Et RUBIS TERMINAL, Dépôt HFR, Accès SECOURS-POMPIERS, Bureau principal à 

500 m64. 

 
Il y a un rapport à établir entre cet exercice de transcription et les techniques d’« écriture 

sans écriture » qu’étudie et enseigne le poète américain Kenneth Goldsmith (Uncreative 

writing, 2011), en faisant observer que le développement de la culture numérique représente, 

pour le domaine de la littérature, une révolution comparable à celle qu’ont connue les peintres 

avec l’invention de la photographie. Au XIXe siècle, le réalisme des tableaux ayant été 

supplanté par l’exactitude des images daguerréotypées, les peintres ont réagi à cette invention 

en survalorisant le travail de la touche, et en s’engageant dès lors dans la voie de l’abstraction65. 

Aujourd’hui, explique Goldsmith, le développement d’Internet et de la culture numérique crée 

« les conditions d’une [semblable] révolution littéraire66 ». Autrement dit, ce développement 

ne vient pas simplement bousculer les écrivains dans leurs habitudes : il les oblige à réinventer 

leurs pratiques, en choisissant cette fois (contrairement aux peintres du XIXe siècle) la voie de 

la reproduction pure et simple. 

« Le monde est rempli de textes, plus ou moins intéressants ; je n’ai aucune envie de lui 

en ajouter un de plus67 », assure le poète, en s’appropriant une déclaration de l’artiste conceptuel 

Douglas Huebler. S’inscrivant dans le sillage de Jonathan Lethem (The Ecstasy of Influence: A 

Plagiarism, 2007), Goldsmith prône une écriture du plagiat, de la copie et de la transcription, 

en phase avec la culture de l’open source : il ne faut plus, selon lui, rechercher la nouveauté, 

l’originalité, mais se contenter de reproduire, en opérant par exemple un « transfert littéral de 

langage d’un lieu à un autre68 ». C’est très précisément ce que fait Hodasava en recopiant 

systématiquement tous les mots repérés dans les images de Google. Le résultat peut être 

comparé à un copier-coller : des éléments de langage ont été copiés et déplacés de leur lieu 

 
64 Ibid. 
65 Goldsmith (K.), L’écriture sans écriture. Du langage à l’âge numérique, Paris, Jean Boîte Éditions, 2018, p. 24 
[Uncreative writing: Managing Language in the Digital Age, Columbia University Press, 2011]. 
66 Ibid., p. 14. 
67 Ibid., p. 9. 
68 Ibid., p. 11. 
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d’origine (Google Street View) pour être affichés sur Dreamlands Virtual Tour. La volonté 

d’« observer le monde […] dans le détail du quotidien69 » se double d’une propension au 

mimétisme qu’Hodasava associe également à une autre activité : l’élaboration de cartes. 

 

3. Cartographie et hyperréalisme 

Dans son roman Une ville de papier (2019), Hodasava partage une anecdote 

personnelle : à l’âge de neuf ans, il passait son temps à dessiner des cartes fourmillant 

d’indications relatives à l’aménagement du paysage urbain. Il voulait en effet que ses cartes 

« soient le plus fidèle reflet de la réalité » : 

 

J’ai passé mon enfance à dessiner des cartes, des cartes de pays imaginaires, et aussi des espaces 

que je fréquentais : mon quartier, celui de mes grands-parents… Je dessinais les rues en prenant 

pour modèles les plans des calendriers des postes. J’enjolivais mes tracés de tout un luxe de 

détails que ces plans, forcément généralistes – et donc sommaires – ne donnaient pas. Je notais 

arbres et arbustes que l’on pouvait croiser, panneaux de signalisation ou passages pour piétons. 

J’essayais de dessiner de la façon la plus réaliste possible. Je plaçais chaque maison, chaque 

immeuble. Pour pouvoir retranscrire plus de détails encore, je décidai d’augmenter la surface 

utile de papier en scotchant des feuilles les unes aux autres. Mes cartes finissaient par atteindre 

des formats impressionnants (parfois pas loin d’un mètre de côté), tout au moins pour des objets 

fabriqués par un gamin de neuf, dix ans70. 

 
Dans quelle mesure cette confidence éclaire-t-elle l’entreprise menée depuis 2010 ? On observe 

tout d’abord un rapport évident entre le geste de dessiner des cartes, appréhendé comme un 

exercice de reproduction hyperréaliste, et le procédé d’écriture que nous venons d’examiner : 

il s’agit dans les deux cas d’aboutir à une représentation du paysage urbain jugée exacte (fidèle) 

parce qu’exhaustive. C’est également ce qui semble motiver l’accumulation de captures 

d’écran : des milliers d’images sont collectées dans l’optique de décrire le monde de la façon 

la plus complète possible. Est-ce dire qu’Hodasava cède au vieux fantasme d’une représentation 

cartographique à l’échelle 1 : 1 ? Enfant, il poursuit le rêve de produire des cartes richement 

détaillées et, en ce sens, hyperréalistes ; par conséquent, il en agrandit sans cesse le format. 

Cette remarque nous renvoie à la fameuse histoire que Borges attribue à un auteur (fictif) du 

XVIIe siècle, Suarez Miranda : il fut un jour où « l’Art de la Cartographie fut poussé à une telle 

Perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une ville et la Carte de l’Empire 

 
69 Hodasava (O.), entretien (vidéo) avec François Bon, réalisé le 20 février 2023 sur la plateforme Tiers Livre. 
70 Hodasava (O.), Une ville de papier, Paris, Éditions Inculte, 2019, p. 29. 
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toute une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées cessèrent de donner satisfaction et 

les Collèges de Cartographes levèrent une Carte de l’Empire, qui avait le format de l’Empire et 

qui coïncidait avec lui, point par point71. » Cette fiction, qui interroge l’ambition de produire 

une « Carte Dilatée72 » (à l’échelle 1 : 1), a déjà été commentée par de nombreux sémioticiens, 

philosophes et géographes, notamment soucieux de rappeler qu’une carte n’a pas pour vocation 

de reproduire le territoire à l’identique, mais de proposer une interprétation de données 

géographiques via une modélisation, c’est-à-dire par une opération d’abstraction et de 

simplification de la réalité. C’est pourquoi la « Carte Dilatée », dans le récit de Borges, finit par 

être jugée inutile. Les cartographes de l’Empire, en cédant à la tentation « d’imiter la nature à 

l’identique73 », ont aussi perdu de vue ce qui les distingue des simples fabricants d’images. 

Dans les années soixante, Umberto Eco mettait en exergue les obstacles à la fois 

pratiques et théoriques auxquels on se heurterait en voulant concrétiser ce projet74. Or, avec le 

développement de l’imagerie spatiale et de la cartographie numérique, nous sommes bel et bien 

aujourd’hui entrés, comme le fait remarquer le géographe et géomaticien Thierry Joliveau, dans 

l’ère des « Cartes Démesurées ». Globes virtuels et cartes augmentées nous font même entrevoir 

la possibilité d’une « représentation parfaite et sans perte de la réalité75 », soit à l’échelle 1 : 1. 

Joliveau note que c’est un « projet encore informulé mais déjà actif de la géonumérisation76 » 

et pour cause, cela « n’est plus tout à fait techniquement inenvisageable77 ». Il est déjà vrai, 

écrit Desbois, qu’« avec toutes les techniques de géolocalisation et de mise à jour de la carte 

“en temps réel”, la distinction entre carte et territoire tend à se brouiller78 ». Par ailleurs, la 

néogéographie réussit là où ont échoué les cartographes de l’Empire dont nous parle Borges. 

De nos jours, on ne saurait guère séparer la cartographie de la photographie, non seulement 

parce que les images satellite sont les nouveaux garants de l’objectivité cartographique79, mais 

aussi parce que les options de visualisation des cartes numériques superposent fond de carte et 

vues aériennes. Analysant le cas de Google Maps, Selim Krichane observe que l’image 

 
71 Borges (J. L.), « De la rigueur de la science », Histoire universelle de l’infamie ; Histoire de l’éternité, Paris, 
10/18, 1994, p. 107. 
72 Ibid. 
73 Grison (L.), « L’empire des cartes », Mappemonde, n° 52, 1998, p. 44. 
74 Eco (U.), « De l’impossibilité d’établir une carte de l’Empire à l’échelle du 1/1 », Comment voyager avec un 
saumon, Paris, Grasset, coll. « Le livre de poche », 1997, p. 229-238. 
75 Joliveau (T.), « Échelle 1 : 1 et représentation grandeur nature », Cartographier les nouveaux territoires, avril 
2007, en ligne, https://mondegeonumerique.wordpress.com/2007/04/30/echelle-11-et-representation-grandeur-
nature/, consulté le 22 octobre 2023. 
76 Ibid. 
77 Ibid. 
78 Desbois (H.), « La carte et le territoire à l’ère du numérique », Socio, n° 4, 2015, en ligne, 
https://journals.openedition.org/socio/1262, consulté le 26 juin 2023. 
79 Desbois (H.), « La transition géonumérique », art. cit., p. 126. 

https://mondegeonumerique.wordpress.com/2007/04/30/echelle-11-et-representation-grandeur-nature/
https://mondegeonumerique.wordpress.com/2007/04/30/echelle-11-et-representation-grandeur-nature/
https://journals.openedition.org/socio/1262
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photographique est désormais « un canevas, un calque à partir duquel la “vérité du terrain” 

(“Ground Truth”, pour reprendre le terme de Google) est dessinée80 ». En résulte un gommage 

de la différence de nature pourtant évidente entre une carte, qu’on peut définir comme un 

« assemblage de figurés symboliques81 », et une photographie, c’est-à-dire une image associée 

à une technique d’enregistrement brut (analogique ou numérique, peu importe). De fait, on a 

tendance à oublier que les vues aériennes ou panoramiques de la carte numérique sont le résultat 

d’un traitement informatique complexe. Et c’est bien sûr l’effet recherché par les concepteurs 

des programmes de visualisation. Le succès des globes virtuels, explique Desbois, se fonde sur 

un parti pris esthétique nouveau, consistant à masquer les techniques nécessaires à l’élaboration 

d’une carte82. On observe à ce titre un véritable changement de paradigme dans le domaine de 

la cartographie. Les cartes topographiques classiques fondaient leur autorité sur le déploiement 

d’une solide rhétorique scientifique ; elles offraient ainsi un « double spectacle : celui du 

territoire représenté, et celui des moyens mis en œuvre pour produire cette représentation83 ». 

À l’inverse, s’agissant des globes virtuels, « tout est fait pour masquer le processus 

d’acquisition et de traitement des données au profit de la création d’une simulation de voyage 

virtuel84 ». 

Bien entendu, cet usage ludique de la carte n’a pas été inventé par Google : la 

contemplation d’une carte a de tout temps, précise Desbois, été décrite comme un voyage 

imaginaire85. Dans Une ville de papier, Hodasava note qu’enfant, il finissait toujours par 

introduire dans ses cartes richement détaillées un élément de fiction, à savoir : un super-héros 

ayant le pouvoir de voler. Le but premier était d’accéder, par le truchement de ce personnage, 

à une vue depuis le ciel : « Avec lui, je surplombais, je “regardais” – je passais des heures à me 

perdre dans la contemplation de ces paysages réinventés que j’observais, d’une certaine façon, 

de son point de vue à lui86. » En première approche, on peut voir dans ce personnage libéré de 

sa condition terrestre une métaphore du regard cartographique tel qu’il a été défini au 

XVIIIe siècle. À l’époque, l’exactitude des cartes, garantie par la précision des mesures, est 

assimilée à une modalité particulière de la vision, la vue aérienne verticale, qui n’est encore 

qu’une vue de l’esprit. À ce propos, Desbois rappelle que la vision cartographique définie au 

 
80 Krichane (S.), « Les images photographiques des dispositifs de cartographie numérique, ou la Terre selon 
Google », Décadrages. Cinéma, à travers champs, n° 26-27, « Drones, cartographie et images automatisées », 
2014, p. 50. 
81 Desbois (H.), « La carte et le territoire à l’ère du numérique », art. cit., en ligne. 
82 Ibid. 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Ibid. 
86 Hodasava (O.), Une ville de papier, op. cit., p. 29-30. 
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XVIIIe siècle se caractérise d’abord par le fait de ne pouvoir être assimilée à une perception 

humaine. Les calculs de projection invitent à se représenter un point de vue désincarné : « Là 

où la perspective recrée sur une surface plane l’illusion d’un espace en trois dimensions tel qu’il 

serait perçu par un individu situé en un point précis, la projection [cartographique] fabrique une 

image qu’il serait impossible de saisir d’un point unique de l’espace87. » L’observateur d’une 

carte – au sens où l’entend Jonathan Crary88 – est en effet positionné « à la verticale de tout 

point de l’espace représenté89 ». Cette position en surplomb est emblématique de la nouvelle 

éthique scientifique qui s’élabore au XVIIIe siècle, principalement sous l’impulsion des progrès 

faits dans le domaine de la cartographie, avec la mise au point d’un nouveau système de mesure 

qui exclut en théorie toute interprétation personnelle : les cartes sont censées être 

représentatives d’une « approche scientifique de la réalité, détachée de toute subjectivité90 ». 

Décrivant l’esprit de rigueur qui l’animait quand, enfant, il s’attelait à dessiner des cartes 

parfaitement fidèles à la réalité, Hodasava paraît souscrire à l’idée selon laquelle l’objectivité 

doit être le souci premier de tout cartographe. Aujourd’hui, le recours à la photographie – soit 

à une technique d’enregistrement automatique, qui fait écho à sa pratique singulière du dessin 

cartographique – serait une garantie d’objectivité : en s’attachant à décrire méthodiquement les 

nombreux détails enregistrés par les caméras fixées sur le toit des Google cars, Hodasava 

semble effectivement estimer que la fiabilité des images n’est pas à remettre en question. 

Toutefois, il faut observer que la recherche d’objectivité, dans son cas, est d’abord apparentée 

à l’exigence d’une représentation hyperréaliste – c’est-à-dire, non pas à une ambition 

scientifique, mais à un souci d’ordre esthétique. Or, parfois, « l’accumulation de détails finit 

par rendre la chose complètement onirique, c’est du réel irréel91 ». C’est ce que soulignait Perec 

en se proposant de caractériser l’esthétique hyperréaliste. Hodasava s’emploie à en faire 

l’expérience : chaque détail de la carte constitue potentiellement le point de départ d’une 

rêverie. Enfant, ce sont bien des « paysages réinventés » qu’il contemple en adoptant le point 

de vue d’un super-héros en plein vol : la quantité de détails reproduits, observée depuis le ciel, 

lui offre avant tout matière à rêver. À présent, il s’évade en jouant avec Fly Over, une 

fonctionnalité de Google Maps qui permet de simuler un vol en avion au-dessus de zones 

urbaines, modélisées en 3D. Comme il l’explique, l’adoption d’une perspective plongeante 

 
87 Desbois (H.), « L’œil et la toise : l’objectivité cartographique du XVIIIe siècle à nos jours », Comité français de 
Cartographie, n° 235-236, 2018, p. 70. 
88 Crary (J.), Techniques de l’observateur. Vision et modernité au XIXe siècle, Éditions Dehors, Bellevaux, 2016. 
89 Desbois (H.), « L’œil et la toise : l’objectivité cartographique du XVIIIe siècle à nos jours », art. cit., p. 70. 
90 Ibid., p. 67. 
91 Perec (G.), Entretiens et conférences, op. cit., p. 189. 
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produit un effet de miniaturisation des sites qui tend à faire « voir la ville comme un jouet, 

comme une maquette92 » : il « rêv[e] de prendre un bâtiment entre deux doigts, délicatement, 

pour le déplacer sur le paysage93 ». L’ajout d’images enregistrées par des drones dans Google 

Street View offre une expérience similaire : observant les abords d’une gare depuis le ciel, il 

éprouve la « délicieuse impression » de survoler « un réseau de train miniature, échelle HO, 

[…] une maquette riche de mille détails94 ». 

Sur son blog, Hodasava fait souvent mention d’un intérêt pour les maquettes, qu’il 

distingue à peine de sa passion pour les cartes. Partageant les images d’une excursion (virtuelle) 

dans le gigantesque Miniatur Wunderland de la ville d’Hambourg – ce monde merveilleux qui 

a son propre Google Maps : « une caméra [est] placée au cœur des maquettes pour enregistrer 

les images95 » –, il se remémore avoir passé, étant enfant, « des heures à dessiner des plans d’un 

monde parfait, sur des feuilles à carreaux pour avoir l’échelle96 », tout en imaginant « vol[er] 

au-dessus des villes97 ». On retrouve ainsi sur le blog les confidences faites dans Une ville de 

papier, mais légèrement modifiées. En effet, les cartes richement détaillées, au format sans 

cesse agrandi, sont devenues d’imposantes maquettes. Devant les installations du Miniatur 

Wunderland, Hodasava revoit le matériel déployé sur le sol de sa chambre pour garnir ses 

« plans d’un monde parfait », préalablement fixés sur une planche de contreplaqué : 

 

Une planche de contreplaqué en guise de support, posée sur des tréteaux au milieu de ma 

chambre. Elle me semblait gigantesque, cette planche, à l’époque. Elle ne devait pas l’être tant 

que ça. 

Des tasseaux pour l’ossature, une armature en fin grillage par-dessus, pour faire naître les reliefs 

des montagnes, des vallées. 

Le grillage recouvert de papier mâché puis de plâtre blanc. 

Le plâtre peint puis passé à la colle transparente, par portions de territoire, avant d’être 

saupoudré de minuscules brins d’herbes synthétiques ou de sable fin en guise de gravier. 

 
92 Hodasava (O.), « Miniature », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/06/miniature-ivano-frankivsk.html, consulté le 22 octobre 2023. 
93 Hodasava (O.), « Jeu de construction », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/11/jeu-de-construction-tcheliabinsk.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
94 Hodasava (O.), « Train miniature », DVT, 2021, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2021/01/train-miniature-nijni-novgorod.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
95 Hodasava (O.), « Miniatur-Wunderland (1) », DVT, 2021, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2021/05/miniatur-wunderland-1-hambourg.html, consulté le 22 octobre 2023. 
96 Hodasava (O.), « Souvenirs d’enfance », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/01/souvenirs-denfance-hambourg.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
97 Hodasava (O.), « Voler », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/01/voler-
hambourg.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
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Quelques bâtiments, quelques personnages à l’échelle. Un tunnel acheté, des arbres. Du lichen 

transformé en buissons, en arbustes. 

Des rails droits, des rails courbes, des aiguillages… 
Et un convoi Jouef pour animer le paysage98. 

 
Mais c’est aussi sa perception du dispositif Google Street View qui, à la vue d’une maquette, 

tend à se modifier. Lors de ses escapades virtuelles, Hodasava visite régulièrement des mondes 

miniatures et souligne, à maintes reprises, que ces excursions lui font entrevoir une troublante 

mise en abyme de son voyage autour du globe. Partageant des images du Model Railroad 

Museum de San Diego, il écrit : « Je passe de salle en salle. J’avance de paysage en paysage… 

Je saute d’un monde à l’autre. Et je fais face, de toute évidence, à une drôle de métaphore de 

mon voyage quotidien99. » 

Pour rappel, le service de navigation Google Street View propose un mode de 

visualisation d’abord mis au point pour les jeux vidéo : l’utilisateur accède aux contenus par le 

truchement d’un avatar qui l’« instancie100 » dans l’espace de la carte et lui permet alors de 

découvrir les images panoramiques en « vue subjective », un artifice mis au point pour les jeux 

vidéo à la première personne. Cette immersion programmée ne produit évidemment qu’un effet 

de réel limité : l’utilisateur explore le monde virtuel en avançant obligatoirement « par “bond”, 

de demi-sphère panoramique en demi-sphère101 », tout comme on progresse, dans certains jeux 

vidéo, « en circulant de “case en case”102 ». On comprend ainsi que les images panoramiques 

de Google Street View puissent être apparentées, dans l’esprit d’Hodasava, à des mondes 

miniatures, souvent « bricolé[s] à partir de pas grand-chose103 » : dans un cas comme dans 

l’autre, le réalisme est bien au rendez-vous, mais l’artifice demeure visible. Hodasava le 

constate mais ne le déplore pas. Bien au contraire. Contemplant les maquettes du Miniatur 

Wunderland, il écrit : « je suis fasciné par les tentatives de reproduire le monde, 

particulièrement quand l’artifice, l’en-dehors du champ, la mise en abyme sont visibles104 ». 

 
98 Hodasava (O.), « Souvenirs d’enfance », DVT, op. cit. 
99 Hodasava (O.), « Mondes virtuels », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2014/03/mondes-virtuels-san-diego.html, consulté le 22 octobre 2023. 
100 Amato (É. A.), « L’heuristique de l’avatar : polarités et fondamentaux des hypermédias et des cybermédias », 
Revue des Interactions Humaines médiatisées (RIHM), vol. 11, n° 1, 2010, p. 106. 
101 Krichane (S.), art. cit., p. 62. 
102 Ibid. 
103 Hodasava (O.), « Merrivale Model Village », DVT, 2020, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2020/11/merrivale-model-village-great-yarmouth.html, consulté le 22 octobre 2023. 
104 Hodasava (O.), « En abyme », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com/2016/01/en-
abyme-hambourg.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
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Par conséquent, lorsqu’il photographie des mondes miniatures, il s’ingénie 

généralement à montrer à la fois l’image hyperréaliste (la maquette) et le dispositif de 

production qui l’encadre : « Je me promène dans les paysages, cherchant à cadrer tout à la fois, 

dans le même champ, le décor miniature et l’espace du hangar qui le contient. Montrer les 

“coulisses” – les raccords des toiles peintes de fond, les poutres, les éclairages, les systèmes de 

ventilation – me ravit105. » De même, au cours de ses voyages dans Google Street View, il aime 

attirer l’attention sur la technicité du dispositif en relevant, par exemple, quelques « ratés » : un 

faux raccord ; une maison à l’architecture incurvée106 ; des personnes suivies de leur double107. 

Il rappelle de cette façon que son projet consiste à explorer « un ersatz de monde en deux 

dimensions108 ». Les images qu’il produit en recourant à Fly Over paraissent d’ailleurs 

irréelles ; on peinerait, quelquefois, à les distinguer des clichés représentant des maquettes. 

C’est aussi le cas, souligne Hodasava, de certaines constructions : les pavillons japonais, « dans 

leur simplicité graphique, ressemblent […] aux bâtiments Lego109 » ; en France, certains 

pavillons de province sont également « si parfaits qu’on dirait des jouets110 » ; à Las Vegas, les 

« prétendus palais vénitiens, [la] tour Eiffel factice111 », les gratte-ciels du New York-New 

York Hôtel & Casino semblent être les premières pièces d’une reconstitution du monde en 

miniature. 

 
4. Les merveilleux mondes miniatures de Google Street View 

Pour Hodasava, ce sont des décors parfaits dans la mesure où il aime particulièrement 

l’idée d’effectuer « un voyage virtuel au cœur d’un monde lui-même virtuel – celui d’une 

maquette112 ». Partageant la photographie d’un trompe-l’œil peint sur un mur, il écrit : « J’aime, 

c’est plus fort que moi, les images dans les images, les paysages dans les paysages, les scènes 

 
105 Hodasava (O.), « Miniatur-Wunderland (1) », DVT, op. cit. 
106 Hodasava (O.), « Univers courbe », DVT, 2015, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2015/10/univers-courbe-plaisir.html, consulté le 22 octobre 2023. 
107 Hodasava (O.), « Double », DVT, 2018, en ligne, https://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2018/02/double-hong-kong.html, consulté le 22 octobre 2023. 
108 Hodasava (O.), « J’aime que les choses ne soient pas tout à fait vraies », DVT, 2014, en ligne, http://dreamlands-
virtual-tour.blogspot.com/2014/02/jaime-que-les-choses-ne-soient-pas-tout.html?m=0, consulté le 22 octobre 
2023. 
109 Hodasava (O.), « Les pavillons japonais », DVT, 2015, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2015/02/les-pavillons-japonais-rumoi.html, consulté le 22 octobre 2023. 
110 Hodasava (O.), « Le charme discret des pavillons de province », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/01/le-charme-discret-des-pavillons-de.html, consulté le 22 octobre 2023. 
111 Hodasava (O.), « Double abyme », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/01/double-abyme-hambourg.html, consulté le 22 octobre 2023. 
112 Hodasava (O.), « Les joies de la montagne », DVT, 2021, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2021/05/les-joies-de-la-montagne-hambourg.html, consulté le 22 octobre 2023. 
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de rue peintes sur les murs des rues. J’aime les récits emboîtés, les mises en abyme113. » On 

remarquera à cet égard que l’exploration d’un monde miniature n’est pas uniquement une mise 

en abyme du voyage entrepris dans Google Street View. Observant les détails d’une maquette 

du Miniatur Wunderland, Hodasava indique qu’il rêve de pouvoir s’installer un temps dans le 

musée pour écrire les histoires que les figurines lui inspirent : 

 
Quand je suis devant ces paysages, j’ai envie d’imaginer des histoires à la Carver. Je me dis 

qu’il faudrait que je m’installe ici – une sorte de résidence – un mois ou deux à déambuler au 

milieu des maquettes, à rêver de destinées impossibles, à prendre des notes en vue d’un livre. Je 

me demande à quoi il pourrait bien ressembler, ce livre qui ferait naître pareille immersion114. 

 
Le projet d’une résidence d’écriture dans un monde miniature est une mise en abyme évidente 

du processus d’écriture fictionnelle observé par Hodasava. Dans ce fragment, l’« oucarpien » 

attire en effet l’attention sur sa capacité à se projeter dans une image (un monde virtuel) pour 

« donne [r]vie à l’immobile115 ». Par exemple, en octobre 2016, il se parachute sur l’île 

Pantelleria et explore durant trois jours une seule et même image panoramique, qui fait voir les 

abords d’une crique où se prélassent des vacanciers. Il « zoome de tous côtés », photographie 

les gens, parfois en gros plan, et note : « j’ai l’impression de découvrir mille vies dont j’aimerais 

tirer les fils116 ». Il se souvient alors de ses premières « velléités d’écriture » : « On est au début 

des années quatre-vingt et je sors de l’adolescence. […] J’aime Perec plus que tout. Je rêve 

d’écrire un jour moi aussi La Vie mode d’emploi ou Un cabinet d’amateur117. » À l’époque, il 

imagine écrire une histoire qui ferait voyager au cœur d’une minuscule image, observée à l’aide 

d’une micro-visionneuse. Au premier abord, cette image n’aurait rien d’exceptionnel. Le 

narrateur évoquerait une scène d’intérieur tout à fait banale : « deux personnages assis, avec un 

cadre photographique accroché derrière eux118 ». Or, à bien la regarder, il aurait la surprise de 

constater que « le détail de la photo d’arrière-plan est incroyablement net », si bien que 

« chacun des éléments qui la composent […] devient l’occasion d’une plongée quasi-infinie 

dans un nouvel univers119 ». 

 
113 Hodasava (O.), « L’image dans l’image », DVT, 2017, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2017/04/limage-dans-limage-metropolis.html, consulté le 22 octobre 2023. 
114 Hodasava (O.), « Immersion », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/01/immersion-hambourg.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
115 Hodasava (O.), postface d’Atlas roman puissance 100, op. cit., p. 231. 
116 Hodasava (O.), « Plonger dans une image », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/search/label/Pantelleria?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
117 Ibid. 
118 Ibid. 
119 Ibid. 
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Dans la postface rédigée pour Atlas roman puissance 100 (2023), un recueil collectif de 

microfictions conçues à partir de photographies de l’Atlas des Régions Naturelles de Nelly 

Monnier et Éric Tabuchi, Hodasava est revenu sur ce premier projet de livre (jamais concrétisé) 

pour préciser les motivations de son voyage dans Google Street View. Certes, il modifie certains 

aspects de l’histoire – la micro-visionneuse est désormais une « lunette » qui fait voir « une 

sorte de cabinet de curiosité […] avec une fenêtre ouverte […] sur un dense paysage urbain120 » 

–, mais le principe reste le même : le narrateur découvre qu’« il lui est possible de plonger dans 

l’image, jusqu’à l’infini ou presque121 ». Cela signifie, précise Hodasava, qu’« il peut pénétrer 

à l’intérieur des tableaux » accrochés sur les murs du cabinet ou « parcourir le paysage au-delà 

de la fenêtre, arpenter les rues, se promener122 ». Autrement dit, malgré sa taille réduite, l’image 

se révèle être la matrice d’une œuvre romanesque : 

 
Chacune [des] plongées [dans l’image] est comme une histoire qu’il se raconte, émerveillé. 

Imperceptiblement, il s’en rend compte, il est en train de se mettre à vivre dans une image – 

image minuscule certes, d’un diamètre à peine supérieur à quelques millimètres, et pourtant. Il 

est happé et adore ça123. 

 
Le rapport établi en 2016 avec l’œuvre de Perec se précise : l’image minuscule observée 

à l’aide d’un instrument optique est une miniature au même titre qu’Un cabinet d’amateur, une 

toile peinte par Heinrich Kürz, que Perec nous invite à explorer en détail dans un récit qui en 

reprend le titre : « [p]lus de cent tableaux sont rassemblés sur cette seule toile, reproduits avec 

une fidélité et une méticulosité124 » qui ne cessent d’étonner le public venu observer cette œuvre 

de grand format avec des loupes de bijoutier, de façon à pouvoir apprécier la vertigineuse mise 

en abyme qui s’y déploie. En effet, les tableaux représentés dans le tableau, qui sont de 

« scrupuleuses réductions » des originaux (et non de simples représentations), sont reproduits 

plusieurs fois « sans rien perdre de leur précision125 ». Le procédé de la mise en abyme est 

manifestement un stratagème utilisé pour repousser les limites de la représentation et conférer 

à l’œuvre, en plus de sa valeur documentaire, une dimension onirique : « Un cabinet d’amateur 

n’est pas seulement la représentation anecdotique d’un musée particulier ; par le charme quasi 

magique qu’opèrent ces répétitions de plus en plus minuscules, c’est une œuvre qui bascule 

 
120 Hodasava (O.), postface d’Atlas roman puissance 100, op. cit., p. 227. 
121 Ibid., p. 228. 
122 Ibid. 
123 Ibid. 
124 Perec (G.), Un cabinet d’amateur, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1994 [1979], p. 16. 
125 Ibid., p. 19. 
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dans un univers proprement onirique où son pouvoir de séduction s’amplifie jusqu’à l’infini 

[…]126. » 

Ce détour par l’œuvre de Perec jette un éclairage particulièrement intéressant sur le 

projet Dreamlands Virtual Tour, qui se présente d’abord comme une entreprise de description 

méthodique du monde, mais invite également, par la vertu d’une savante mise en abyme (« un 

voyage virtuel au cœur d’un monde virtuel – celui d’une maquette »), à interroger les frontières 

entre le réel et l’imaginaire. Les images panoramiques de Google peuvent certes être 

appréhendées comme une représentation objective de la réalité : au premier abord, elles n’ont 

rien d’exceptionnel. Cependant, à en observer tous les détails, on constate que chacune de ces 

images peut faire l’objet d’un voyage à part entière : ce sont des miniatures, c’est-à-dire de 

« scrupuleuses réductions » dans lesquelles on peut faire immersion. En 2016, Hodasava passe 

trois jours à « plonger dans une image127 » montrant des vacanciers sur l’île Pantelleria. Les 

détails du panoramique sont à la fois si nombreux et si nets qu’il lui semble avoir trouvé matière 

à produire un roman : il aimerait « tirer les fils » des « mille vies » qui s’affichent à l’écran. 

L’image, telle une miniature, suscite l’envie de raconter des histoires. Sur son blog, Hodasava 

examine aussi une série d’images panoramiques de très haute résolution, prises depuis le 

sommet d’une tour. Ce sont, souligne-t-il, des images potentiellement gigantesques. Par 

exemple, avec ses 320 gigapixels, le panorama réalisé depuis le dernier étage de la British 

Telecom Tower « mesurerait 24 mètres de haut sur 98 de large128 » une fois développé. Or, ce 

qui l’intéresse est d’explorer l’image d’un paysage urbain qui semble avoir fait l’objet d’une 

miniaturisation. Au mois d’octobre 2016, quelques jours après avoir zoomé « de tous côtés » 

dans l’image panoramique prise sur l’île Pantelleria, il explore durant une semaine entière une 

image panoramique de 150 gigapixels réalisée depuis le sommet de la tour de Tokyo. 

L’exercice consiste à cheminer dans l’image en faisant varier les perspectives (il survole de 

hauts buildings, des terrains de jeux, puis redescend au niveau du sol pour se mettre « en quête 

de présences humaines129 ») et en « plonge[ant] dans chaque détail130 » pour le photographier. 

En somme, l’opération revient à fragmenter l’image autant qu’il est possible et à faire ainsi 

l’expérience d’une plongée véritablement vertigineuse : chaque détail est un « portail qui 

 
126 Ibid., p. 19-20. 
127 Hodasava (O.), « Plonger dans une image », DVT, 2016, op. cit. 
128 Hodasava (O.), « L’image fantasme », DVT, 2013, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2013/03/limage-fantasme-londres.html, consulté le 22 octobre 2023. 
129 Hodasava (O.), « Dans le silence ou dans le bruit », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/10/dans-le-silence-ou-dans-le-bruit-tokyo.html?m=0, consulté le 22 octobre 2023. 
130 Hodasava (O.), « Vertigineux », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/10/vertigineux-tokyo.html, consulté le 22 octobre 2023. 
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s’ouvre sur d’autres mondes131 ». Partageant une vue sur des façades d’immeubles, Hodasava 

écrit : 

 
Envie de transformer chacun des immeubles en maisons de poupées : supprimer les façades, 

scruter à l’intérieur de chacun des appartements. Imaginer les mille et une histoires que l’on 

pourrait écrire juste à partir de là…132 

 
Ce fragment, intitulé « Tokyo mode d’emploi », est une référence évidente au grand 

« romans » de Perec. On se souvient du peintre Serge Valène qui, dans les derniers mois de sa 

vie, conçoit le projet de réaliser un grand tableau rassemblant « toute son expérience », mais 

apparenté à l’art de la miniature. Celui-ci représenterait en effet la totalité de l’immeuble 

parisien dans ses moindres détails, à l’image des maisons de poupées où « tout est reproduit en 

miniature » : 

 
La façade en serait enlevée et l’on verrait en coupe toutes les pièces du devant, la cage de 

l’ascenseur, les escaliers, les portes palières. Et comme dans ces maisons de poupées dans 

lesquelles tout est reproduit en miniature, il y aurait dans chaque pièce les gens qui y avaient 

vécu et les gens qui y vivaient encore et tous les détails de leur vie, leurs chats, leurs bouillottes, 

leur histoire…133 

 

Le projet de Valène est, comme on sait, une mise en abyme du projet que poursuit Perec 

en écrivant La Vie mode d’emploi. Dans Espèces d’espaces, il note avoir conçu son projet de 

« romans » en voyant un dessin de Saul Steinberg représentant « un meublé […] dont la façade 

a été enlevée, laissant voir l’intérieur de quelque vingt-trois pièces134 ». Toutefois, comme le 

souligne Danielle Constantin, le système de la « maison défaçadée135 » a également d’autres 

sources, parmi lesquelles une carte postale montrant une « maison de poupée, complètement 

ouverte136 ». Constantin nous invite ainsi à considérer les descriptions de maisons de poupées 

qu’on trouve dans La Vie mode d’emploi comme autant de mises en abyme du projet d’écriture. 

La miniature comme modèle artistique et littéraire entre de fait en concurrence avec le motif du 

 
131 Hodasava (O.), postface d’Atlas roman puissance 100, op. cit., p. 231. 
132 Hodasava (O.), « Les vies mode d’emploi », DVT, 2016, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2016/10/les-vies-mode-demploi-tokyo.html, consulté le 22 octobre 2023. 
133 Perec (G.), Prière d’insérer à La Vie mode d’emploi, Paris, Fayard, coll. « Le livre de poche », 2010 [1978], 
4e de couverture. 
134 Perec (G.), Espèces d’espaces, Paris, Éditions du Seuil, [1974] 2022, p. 76. 
135 Constantin (D.), « Les maisons de poupées de Perec : un catalogue », in L’Herne – Cahier Perec, Paris, Éditions 
de l’Herne, 2016, p. 260. 
136 Perec (G.), cité par Danielle Constantin, art. cit., p. 263. 
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puzzle. C’est ce que démontre Éléonore Hamaide-Jager en analysant les références récurrentes 

à l’art de la miniature dans le « romans ». En première approche, le puzzle et la miniature se 

présentent comme des modèles opposés : « Le puzzle suggère […] la fragmentation d’un 

ensemble en une multitude de pièces qu’il s’agirait de recomposer pour retrouver une unité 

alors que la miniature se donne comme une réduction, complète, d’un sujet où la petitesse est 

conditionnée par le changement d’échelle et non par le morcellement137. » Or, chez Perec, les 

deux modèles s’articulent étroitement : ce sont deux façons complémentaires d’appréhender le 

« romans » comme « une totalité en cours de constitution138 ». 

Cherchant à embrasser la totalité du monde tout en l’examinant dans le détail, Hodasava 

recourt au même stratagème : nous sommes invités à appréhender l’univers Dreamlands tantôt 

comme une restitution complète de la réalité, mais à l’état fragmenté, tantôt comme une 

réplique du monde en miniature. Comme Perec, il nous incite à faire varier les perspectives. 

Dans La Vie mode d’emploi, écrit Hamaide-Jager, « la miniature peut se faire fragment par une 

variation des points de vue139 ». En explorant le blog d’Hodasava, on découvre que les captures 

d’écran accumulées sont aussi bien des documents autorisant la réalisation d’inventaires 

descriptifs que des mondes miniatures dans lesquels s’immerger pour produire des récits. Or, 

on retrouve bien, dans les deux cas, l’expression d’un impératif de totalisation qui trouve à se 

concrétiser par la voie de la contrainte. 

Appréhendant les images panoramiques de Google comme des miniatures, Hodasava 

s’ingénie à « multiplier les points de vue140 » (cadrages frontaux, gros plans, vues en plongée, 

en contreplongée…) et à épuiser ainsi les possibilités (de visualisation, de photographie) 

générées par les algorithmes informatiques. En effet, si les possibilités sont nombreuses, elles 

ne sont pas infinies : elles sont programmées (donc limitées) par le dispositif carto-

photographique. On peut reprendre ici les mots de Vilém Flusser concernant la particularité du 

dispositif photographique : « chaque photographie réalise une des possibilités qu’offre le 

programme de l’appareil. Le nombre de ces possibilités est élevé, mais fini […]141. » La notion 

de programmation est importante. Elle permet de rappeler qu’entre les mains d’Hodasava, le 

globe virtuel de Google est avant tout un « dispositif de production142 » narratif qui limite le 

 
137 Hamaide-Jager (É.), « De la miniature au livre monde : La Vie mode d’emploi de Georges Perec », in La 
miniature, dispositif artistique et modèle épistémologique, sous la direction de Roussel-Gillet (I.), Thoizet (É.), 
Leyde, Brill, 2018, p. 92. 
138 Joly (J.-L.), « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi de George Perec », art. cit., en ligne. 
139 Hamaide-Jager (É.), art. cit., p. 92. 
140 Hodasava (O.), « Train miniature », DVT, 2021, en ligne, http://dreamlands-virtual-
tour.blogspot.com/2021/01/train-miniature-nijni-novgorod.html, consulté le 22 octobre 2023. 
141 Flusser (V.), Pour une philosophie de la photographie, Paris, Circé, 1996, p. 28. 
142 Monsaingeon (G.), art. cit., p. 317. 
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jeu des possibles, certes, mais permet, ce faisant, de donner l’illusion d’une totalité (d’un 

univers) en cours de construction, ainsi que le suggérait l’auteur de La Vie mode d’emploi. Il 

conviendrait de relire Éclats d’Amérique à la lumière de ces observations. Ce livre, qu’on peut 

appréhender comme une collection d’inventaires descriptifs et de microfictions, est assurément 

un grand « romans » spatial. Hodasava est à sa façon parvenu à concilier contrainte et réalisme 

dans une œuvre qui se veut totalisante : si le processus d’écriture fait la part belle à la 

fragmentation, il demeure que ce récit de voyage atypique se propose d’arpenter le territoire 

américain dans sa totalité. 

 


