
LE « COMME » ET LE « COMME SI » DANS LES DEUX PREMIÈRES MÉDITATIONS DE DESCARTES 

 1 

 

 
 

 
Le « comme » et le « comme si » dans les deux premières Méditations métaphysiques de 

Descartes : quelques réflexions1 
 

Christophe Bouriau 
(Université de Lorraine) 

 
 

 
Introduction  
 

Cet article s’inscrit dans la continuité des nombreuses études visant à manifester l’importance 
chez Descartes de l’imagination et de ses constructions fictionnelles dans les divers champs de l’activité 
théorique2. Il y a une quinzaine d’années, je m’étais attaché à manifester son rôle décisif dans la 
construction des objets de la science mathématique et physique3. À présent, je souhaite apporter une 
modeste contribution aux travaux visant à montrer son rôle en métaphysique également, thèse qui peut 
surprendre si l’on s’en tient aux formules où Descartes prétend exclure l’imagination des spéculations 
métaphysiques4.  

Dans le présent article, je m’attacherai à un usage bien spécial de l’imagination, thématisé par 
Descartes lui-même, consistant paradoxalement à utiliser des fictions « afin d’éclaircir davantage la 
vérité » (Ve Réponses, AT VII, p. 349-350). Comment le fictionnel, qui ne dénote rien de réel, peut-il 
bien nous faire connaître ce qui est ? 

Pour répondre à cette question, je m’intéresserai à l’emploi par Descartes, dans la première 
Méditation, de l’« approche par le comme si », qui consiste à assimiler fictionnellement l’une à l’autre 
deux idées distinctes, afin de tirer de cette assimilation un avantage théorique. « L’approche par le 
comme si » a été théorisée par le néokantien Hans Vaihinger dans son volumineux ouvrage La 

																																																								
1 Je tiens à remercier Aude Mertens pour sa relecture attentive de cet article. 
2 Citons parmi tant d’autres travaux dans ce sens CAVAILLÉ (J.-P.), Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin 1990, notamment 
le chapitre VI : La liberté de feindre ; HALLYN (F.), Descartes et la méthode de la fiction, dans Les structures rhétoriques de 
la science. De Kepler à Maxwell, Paris, Seuil, 2004, p. 123-169 ; LEYENBERGER (G.), « Métaphore, fiction et vérité », 
Littérature, 109/1 (1998), p. 20-37 ; KAMBOUCHNER (D.), « Descartes : un monde sans fous ? Des Méditations métaphysiques 
au Traité de l’homme », XVIIe siècle, n° 247 (2012/2), p. 213-222 ; SCHLUTZ (A. M.), Imagination and Subjectivity from 
Descartes to Romanticism, University of Washington Press, 2009, etc. 
3 Voir notamment BOURIAU (C.), « L’imagination productrice : Descartes entre Proclus et Kant », in L’imagination au XVIIe 
siècle, sous la direction de RONZEAUD (P.), Littératures classiques, 45 (printemps 2002), p. 47-62. 
4 Par exemple : « La partie de l’esprit qui aide le plus aux mathématiques, à savoir l’imagination, nuit plus qu’elle ne sert aux 
spéculations métaphysiques » (À Elisabeth, 28 juin 1643, AT III, p. 691). Sur l’imagination et l’imaginable comme frontière 
entre les sciences et la métaphysique chez Descartes et Kant, voir la remarquable analyse de MARION (J.-L.), Constantes de la 
raison critique. Descartes et Kant, in Questions cartésiennes II. Sur l’ego et sur Dieu, Paris, PUF, 1996, notamment p. 305-
312. 
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philosophie du comme si, dont la version longue est parue en 1911, la version abrégée en 19235. Cette 
approche, souligne Vaihinger, intervient quand les procédés ordinaires du raisonnement (analyse, 
induction, déduction, formation d’hypothèses à tester, etc.) échouent à résoudre le problème qui se 
présente. Le « faire comme si » s’apparente à un artifice logique (logisches Kunstwerk), à une 
construction opportune (zweckmässiges Gebilde), consistant à raisonner comme si A était B, tout en 
sachant que A n’est pas B en réalité. On parlera ici de « fiction », au sens où il est fictionnel d’assimiler 
A à B. On dira encore : c’est fictionnellement que A est assimilé à B.  

Ce procédé, comme l’avait montré Lazare Carnot dans ses Réflexions sur la métaphysique du 
calcul infinitésimal (1797), est courant et fécond en mathématiques : on traite par exemple telle courbe 
comme si elle était composée d’une infinité de segments de droite, afin de faciliter par ce moyen la 
résolution de certains problèmes géométriques. Ce procédé fictionnel, le « faire comme si », est 
largement utilisé en philosophie6, mais il est peu souvent identifié comme tel dans les commentaires 
qui sont donnés des grands auteurs de l’histoire de la philosophie.  

Le présent article se propose ainsi de manifester l’importance de « l’approche par le comme 
si », telle que l’a théorisée Vaihinger, dans la première des Méditations de Descartes. Il entend 
également montrer que Descartes, au moins dans la seconde Méditation, fait un usage décisif d’une 
autre figure rhétorique plus courante, « l’analogie », pour préparer sa démonstration concernant la 
nature du « moi », présenté dans les méditations suivantes comme une substance pensante.  

L’enjeu est ainsi de revenir, à la lueur des procédés mis en œuvre par une imagination 
productrice de fictions d’une part, d’analogies et/ou de métaphores d’autre part, sur quelques moments 
clés de l’interprétation du texte cartésien – Descartes parvient-il vraiment, comme il le prétend, à se 
passer de l’imagination en métaphysique ? L’enjeu est d’autre part de préciser en quel sens et dans 
quelles limites Descartes peut être qualifié de « fictionaliste » avant la lettre. 

 
1. Analyse grammaticale du « comme si » : sa différence avec « l’analogie réelle » et avec l’analogie 
comme identité de rapports 
 

On repère dans le texte des Méditations plusieurs tournures latines par lesquelles Descartes 
utilise la locution « comme si », notamment « quam si », et « tanquam ». Le plus souvent, Descartes 
utilise cette locution exactement au sens où l’emploie Vaihinger, c’est-à-dire pour introduire ce que les 
grammairiens nomment une « comparative conditionnelle ». Vaihinger cite comme exemple la phrase 
suivante : « considérons l’homme comme s’il était un être motivé uniquement par le profit ». Dans cette 
phrase, on ne prétend pas exprimer une équivalence ou même une analogie réelle entre deux choses, 
l’homme, d’une part, un être mu par le seul profit, d’autre part. Il s’agit seulement d’assimiler 
provisoirement l’un à l’autre ces deux termes, pour les besoins du raisonnement.  

La comparative conditionnelle se distingue de ce que Vaihinger nomme « l’analogie réelle », 
entendant ici par analogie non pas une identité de rapport mettant en jeu quatre termes, mais une 
similitude effective entre deux choses. Dans le cas d’une « analogie réelle » entre deux choses, observe 
Vaihinger, le « comme » introduit une similitude, sous un certain rapport, entre ces deux choses, par 
exemple dans les phrases suivantes :  

 
« L’organisme de l’homme est comme celui du gorille. » 
 
« Les langues germaniques sont organisées comme les langues romanes. » 
 
Dans cette forme de comparaison, le « comme » indique qu’il existe des points communs entre 

l’anatomie de l’homme et celle du gorille, ou encore, entre la structure de la langue germanique et celle 
de la langue romane. Concernant ces langues, Vaihinger rappelle qu’elles ont une origine commune, 

																																																								
5 VAIHINGER (H.), La philosophie du comme si. Système des fictions théoriques, pratiques et religieuses sur la base d’un 
positivisme idéaliste. Avec une annexe sur Kant et Nietzsche, édition populaire et abrégée de 1923, traduit par Christophe 
Bouriau, Paris, Kimé, 2013. 
6 Sur son usage systématique dans l’œuvre de Kant, voir MERTENS (A.), Kant, une philosophie du renouveau métaphysique, 
Paris, Ellipses, 2017. 



LE « COMME » ET LE « COMME SI » DANS LES DEUX PREMIÈRES MÉDITATIONS DE DESCARTES 

 3 

ainsi que des lois communes de formation qui expliquent leurs similitudes. Ici, c’est la similitude qui 
justifie la comparaison entre les termes.  

  Pour Vaihinger le terme d’analogie peut dénoter deux idées distinctes : soit une similitude 
entre deux choses qui présentent des points communs, comme dans les deux exemples précités (sous 
l’angle de leur organisme l’homme et le gorille sont « analogues »), soit une identité de rapports 
impliquant quatre termes : on dira en ce sens, par exemple, que Dieu est aux hommes ce qu’un père 
aimant est à ses enfants, autrement dit qu’il entretient avec eux le même rapport qu’un père avec ses 
enfants. Nous verrons que Descartes, dans la seconde Méditation, utilise l’analogie comme identité de 
rapports à un moment clé de son analyse du morceau de cire. Dans la première Méditation en revanche, 
il se présente comme un authentique « philosophie du comme si » avant la lettre. Quelle est la nature 
exacte de « l’approche par le comme si », telle que la définit Hans Vaihinger ? 

Celle-ci intervient, déclare le philosophe allemand, lorsqu’à la particule « comme » s’adjoint la 
particule « si », comme dans les phrases suivantes : « Considérons cette courbe comme si elle était 
composée de droites infinitésimales », ou encore : « Considérons l’homme comme s’il était motivé 
uniquement par le profit ». Ici, on ne prétend établir aucune similitude effective entre la courbe et la 
droite, entre l’homme en général et un être uniquement motivé par le profit, etc. Vaihinger écrit : « Dans 
la proposition conditionnelle introduite par le « si », on pose quelque chose d’irréel ou d’impossible 
dont on infère néanmoins telle ou telle conséquence » (Vaihinger 2013, trad. cit. p. 80). Ce qui est 
stricto sensu soit « irréel », soit « impossible », c’est l’assimilation de A à B. Si je dis : raisonnons 
comme si j’étais le président de la république, j’exprime « quelque chose d’irréel ». J’exprime « quelque 
chose d’impossible » si j’identifie l’une à l’autre deux notions qui se contredisent, comme lorsque je 
déclare, après avoir lu la première Méditation de Descartes : raisonnons comme si une opinion probable 
était fausse. En l’occurrence, ce sont deux notions antinomiques, le probable et le faux, que j’assimile 
abusivement l’une à l’autre.  

Qu’est-ce qui, de manière générale, justifie l’assimilation de A à B, alors même que A est 
différent de B ? C’est, dans certains contextes, la perspective d’un gain théorique. Prenons l’exemple 
de la fiction d’Adam Smith dans La Richesse des nations, qui consiste à considérer l’être humain, en 
tant qu’agent économique, comme s’il était mu uniquement par le profit. On pose alors « quelque chose 
d’irréel » : en réalité, aucun homme ne saurait agir uniquement et toujours par profit, à l’exclusion de 
toute autre motivation possible. Adam Smith, du reste, le sait très bien, puisque dans sa Théorie des 
sentiments moraux il recense bien d’autres motifs que la recherche du profit individuel. Cependant, 
selon Vaihinger, il nous demande d’admettre ce cas irréel d’hommes mus par le seul profit, au moins 
provisoirement, c’est-à-dire de raisonner comme si un état de choses irréel était réel. Il ne s’agit pas 
d’une erreur, car c’est en pleine connaissance de cause que s’opère l’assimilation de l’homme à un tel 
être. Contrairement à l’erreur, qui est involontaire, le fait d’assimiler une chose à une autre, pourtant 
différente, est une feintise consciente et délibérée. La fiction théorique, contrairement à l’erreur, est 
consciemment et volontairement formée en vue de progresser dans la résolution d’une question, en 
l’occurrence, la mise au jour des lois générales des échanges économiques.  

L’assimilation fictionnelle de A à B se justifie selon Vaihinger par sa fécondité : c’est en 
raisonnant comme si les hommes étaient mus par le seul profit (en faisant abstraction des autres motifs 
d’action), soutient-il, qu’Adam Smith parvient à déduire les lois générales du commerce7.  

Dans les limites de cet article, nous nous contenterons de montrer que Descartes utilise en des 
points stratégiques deux des trois formes de comparaison citées par Vaihinger : la « comparative 
conditionnelle » introduite par le « comme si » d’une part (Méditation 1), l’analogie comme identité de 
rapports (Méditation 2) d’autre part. 
 
2. L’usage cartésien du « comme si » : l’assimilation fictionnelle du probable et du douteux au 
faux 
 

																																																								
7 Voir sur ce point l’article de BOURIAU (C.), « Adam Smith, père du fictionnalisme ? », Corpus, 69 (2015) : L'économie à 
l'épreuve de la fiction, sous la direction de CHOTTIN (M.) et SULTAN (É.), p. 85-106, et sa discussion par BRÉHAN (L.), 
« Vaihinger, lecteur fidèle d’Adam Smith ? », ibid., p. 107-124. 
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Descartes, dans la première Méditation, cherche à atteindre quelque chose de ferme dans les 
sciences. Il met en œuvre un doute universel afin de savoir ce qui peut résister à ce doute et être retenu 
comme vérité indubitable. Cependant, après avoir passé en revue l’argument des sens trompeurs, celui 
du rêve, celui du dieu trompeur enfin, Descartes reconnaît que les raisons de douter qu’il vient d’exposer 
ne sont pas suffisantes, qu’elles échouent à lui faire abandonner ses anciennes opinions. 

Ces vieilles opinions, en effet, demeurent « fort probables », de sorte qu’« il est beaucoup plus 
conforme à la raison de les croire que de les nier »8. En d’autres termes, les procédés sceptiques 
ordinaires (argument des sens, etc.) de mise en cause de ses croyances ont échoué. Descartes fait l’aveu 
de l’insuffisance des raisons de douter qu’il a précédemment évoquées. Pour maintenir le doute malgré 
tout, Descartes se voit contraint d’utiliser un artifice théorique. Cet artifice consiste à feindre que ses 
opinions anciennes, bien que raisonnablement fiables et probables, peuvent être tenues néanmoins pour 
« tout à fait fausses » : 
 

Je me trompe moi-même et je feins pour quelque temps que ces opinions sont tout à fait fausses 
et imaginaires, jusqu’à ce que, enfin, les poids des deux sortes de préjugés ayant été pour ainsi dire 
rendus égaux, aucune mauvaise habitude ne détourne plus mon jugement de la perception correcte 
des choses (AT VII p. 22, trad. cit. p. 45). 

 
Quel coup de force ! Un lecteur formé aux distinctions aristotéliciennes ne peut que s’insurger 

face à une telle assimilation du probable au faux ! Il convient toutefois de nuancer le propos et de 
souligner que Descartes utilise ici l’approche par le « comme si ». Il considère les opinions probables 
comme si elles étaient fausses. Autrement dit, il se contente de feindre qu’elles le sont. Faire comme si 
A (opinion probable) était B (opinion fausse) n’est pas ici un coup de force logique ou une erreur car 
l’erreur est un acte involontaire et inconscient. Bien au contraire, l’assimilation opérée par Descartes 
est un acte conscient et délibéré (« Je me trompe moi-même »), permettant de nous engager dans une 
expérience de pensée où le doute va non seulement pouvoir se maintenir, mais en outre atteindre son 
paroxysme, en tant que doute hyperbolique : dès lors qu’elle présente la moindre raison de douter, une 
opinion même fortement probable sera considérée comme fausse. 

La feintise engagée par Descartes permet de lever une contradiction apparente, bien relevée par 
Denis Kambouchner. D’un côté, Descartes entend montrer dans cette première Méditation qu’on peut 
douter de tout, au point de supposer qu’« il n’y a rien de certain », comme le dira le début de la seconde. 
D’un autre côté, il avoue revenir à ses anciennes opinions qui s’imposent malgré tout à sa créance. Alors 
même que le régime du doute fonctionne à plein, Descartes déclare au sujet de ses anciennes et 
ordinaires opinions : « Je ne me désaccoutumerai jamais d’y consentir et de m’y fier » (trad. Beyssade, 
p. 43). Le paradoxe de la première Méditation, observe Denis Kambouchner, est donc « qu’il n’y a sans 
doute pas un moment où les opinions ou croyances les plus familières soient réellement abandonnées »9. 

De fait, le doute est mis en échec. Il nous semble que contrairement à ce qu’avance Hélène 
Bouchilloux, les anciennes opinions selon lesquelles, par exemple, il existe des corps hors de nous, ne 
sont pas pour Descartes des « préjugés »10 qu’il conviendrait de déraciner comme tels. Descartes en 
effet précise qu’il ne se désaccoutumera pas de consentir à ces anciennes opinions, malgré les arguments 
qu’il a avancés précédemment (celui de la non fiabilité des sens, celui du rêve, celui enfin du Dieu 
trompeur). En dépit de ces arguments en effet, ces opinions demeurent « fort probables », de sorte qu’il 
est beaucoup plus conforme à la raison « de les croire que de les nier » (trad. p. 43). Le préjugé, en 
l’occurrence, consisterait bien plutôt à accréditer le scepticisme, en tant qu’il doute avec des raisons 
insuffisantes de douter ! Pour Descartes, si les raisons de douter de nos anciennes opinions sont faibles, 
alors il est raisonnable de conserver à ces opinions notre créance, et de ne pas maintenir le doute. 

Il ne s’agit donc pas davantage, à ce moment du développement (AT VII p. 22), de se 
« désaccoutumer » de consentir à pareilles opinions probables, comme l’avance encore Hélène 

																																																								
8 Nos références à Descartes renvoient à l’édition Adam/Tannery : tome et page, puis, concernant les Méditations, à la 
pagination de la traduction de Michelle Beyssade, en l’occurrence : AT VII p. 22, trad. p. 43. 
9 KAMBOUCHNER (D.), Les Méditations métaphysiques de Descartes. Introduction générale. Première Méditation, Paris, PUF, 
2005, p. 230. 
10 BOUCHILLOUX (H.), L’ordre de la pensée. Lecture des Méditations métaphysiques de Descartes, Paris, Hermann, p. 28. 
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Bouchilloux. Comme l’observait justement Charles Sanders Peirce, si Descartes se désaccoutumait 
vraiment de consentir à ses opinions très probables, s’il réputait effectivement fausses toutes ses 
opinions anciennes, au motif qu’elles laissent la moindre place au doute, il cesserait aussitôt de penser 
et d’écrire : il douterait alors du sens des mots qu’il emploie, de l’existence de la plume avec laquelle il 
écrit, de celle de sa main, etc. Bref, son entreprise philosophique elle-même serait suspendue et rendue 
impossible. 

Peirce a tout à fait raison de soutenir que le doute que Descartes maintient malgré tout, en 
s’aidant de la conjecture du malin génie, est un « doute de papier. » Un doute de papier, c’est un doute 
pour de faux, pourrait-on dire, ou encore un doute feint. Le tort de Peirce, peut-être, est de croire par-là 
critiquer Descartes, qui ne dit pas le contraire, mais qui assume au contraire le caractère artificiel et 
fictionnel de son doute, en déclarant « feindre » pour quelque temps que ses opinions fort probables 
« sont tout à fait fausses et imaginaires » (trad. cit. p. 45). Le doute de Descartes, de l’aveu même de 
Descartes, n’est pas un doute réel, mais un doute volontaire, « pour la forme », c’est-à-dire pour les 
besoins du raisonnement. Peirce décrit donc bien la position de Descartes lorsqu’il avance :  
 

Nous ne saurions commencer par le doute complet. Il nous faut commencer avec tous les préjugés 
qui sont effectivement les nôtres quand nous abordons l’étude de la philosophie. Ces préjugés ne 
sauraient être rejetés par une maxime, car ce sont des choses dont il ne nous viendrait pas à l’esprit 
qu’elles puissent être mises en question. Ce scepticisme initial ne sera donc que duperie sur soi : ce 
ne sera pas un doute réel ; et aucun de ceux qui suivent la méthode cartésienne ne sera jamais 
satisfait qu’il n’ait auparavant recouvré toutes ses croyances qu’il a abandonnées pour la forme11.  

 
La méthode de Descartes consiste précisément à souligner que le scepticisme généré par 

l’argument des sens trompeurs et par l’argument du rêve ne permet pas de douter efficacement de ses 
opinions habituelles, et à recourir pour ce motif à une feintise, à un « faire comme si ». La maxime de 
Descartes n’est pas : doutons de toutes nos opinions (car Descartes reconnaît que c’est impossible), 
mais bien plutôt : à défaut de pouvoir douter de toutes, utilisons l’artifice théorique consistant à feindre 
qu’elles sont toutes fausses, même les plus probables d’entre elles. Bref, utilisons un doute feint, un 
doute non réel. À cette condition seulement, il est possible de maintenir l’expérience de pensée animée 
par doute, dans l’espoir de découvrir quelque chose d’indubitable.  

Comme le souligne en d’autres termes Denis Kambouchner, Descartes est confronté à la 
difficulté suivante : comment maintenir ensemble l’exigence méthodologique de mettre un maximum 
d’opinions en doute, en vue de découvrir si l’une d’entre elles au moins résiste au doute, et la 
reconnaissance de la persistance des anciennes opinions et croyances (par exemple, qu’il y a des choses 
hors de moi, que j’ai un corps, etc.) ? Denis Kambouchner cite à la p. 235 de son commentaire le passage 
des Ve Réponses qui, théorisant avant la lettre « l’approche par le comme si », offre la clé de l’énigme : 
 

Souvent on prend des choses fausses pour véritables, afin d’éclaircir (illustrare) davantage la 
vérité, comme lorsque les astronomes imaginent au ciel un équateur, un zodiaque et autres cercles, 
ou que les géomètres ajoutent de nouvelles lignes à des figures données, et souvent aussi les 
philosophes en beaucoup de rencontres. (AT VII p. 349-350) 

 
Prendre A « pour » B afin d’en tirer un avantage théorique, c’est la même chose que raisonner 

comme si A était B. Descartes nous enjoint ici de tenir pour vrai ce qu’on sait pourtant ne pas exister, 
afin d’« éclaircir la vérité ». Il anticipe ainsi ce que le néokantien Hans Vaihinger, en citant à son tour 
des fictions empruntées au domaine de l’astronomique, nommera au XXe siècle « l’approche par le 
comme si » ou le « fictionalisme ». Les repères astronomiques conventionnels, à l’instar des repères 
géographiques tels que l’équateur et les méridiens, sont pour Vaihinger (comme pour Descartes) de 
simples constructions imaginatives servant à se repérer et à « éclaircir la vérité », en permettant en 
l’occurrence de déterminer la position des corps les uns par rapport aux autres12. Nous raisonnons 

																																																								
11 PEIRCE (C. S.), « Quelques inconséquences de quatre incapacités » (1868), traduit par Claudine Tiercelin et Pierre Thibaud, 
dans Pragmatisme et pragmaticisme, Œuvres I, Paris, Cerf, 2002, p. 37-38. C’est moi qui souligne. 
12 Vaihinger écrit qu’avec des constructions conventionnelles telles que le méridien de Ferro, par exemple, « on fixe 
arbitrairement certains points de repère ; de là, on tire dans différentes directions des sortes de coordonnées afin de déterminer 
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comme si ces repères existaient, comme si ces non-êtres (A) étaient des êtres (B), afin d’en tirer un 
profit théorique. 

Encore une fois, tel est précisément le procédé fictionnel mis en œuvre dans la première 
Méditation pour porter le doute au-delà de ses limites naturelles : ne parvenant pas à abandonner ses 
anciennes opinions, et ayant néanmoins besoin de les mettre en doute pour poursuivre sa quête de 
l’indubitable, Descartes feint pour quelque temps que ces opinions fort probables (A) sont tout à fait 
fausses (B). Et afin de faciliter cette feintise indispensable au maintien du doute, il imagine qu’un génie 
méchant met toute son adresse à le tromper et tend sans cesse des pièges à sa crédulité, de sorte que la 
seule manière de résister au faux, à la fin de la première Méditation, est la suspension du jugement, 
entendue comme ferme résolution de « ne pas consentir au faux » (trad. p. 47). 

Cette solution permet d’éviter toute tension, toute contradiction théorique : il n’est pas 
contradictoire de poursuivre le doute, alors même que nos « opinions accoutumées » persistent (trad. p. 
43), dès lors qu’il s’agit d’un doute feint, d’un « doute de papier » comme dirait Peirce, consistant à 
tenir provisoirement pour fausses toutes les opinions qui laissent place à la moindre raison de douter, y 
compris les opinions « fort probables ». Le rôle de la fiction du malin génie, précisément, est de nous 
permettre de mettre en doute même les opinions fort probables, ou du moins de nous aider à raisonner 
« comme si » elles étaient douteuses. 

Les passages précités de Descartes sur la feintise contiennent déjà l’ensemble des traits par 
lesquels Hans Vaihinger définira, deux siècles et demi plus tard, l’approche par le « comme si », ou 
encore le « fictionalisme »13 épistémique. 
 

Ces traits, recensés par Vaihinger, sont les suivants : 
 

1) Confronté à une difficulté théorique qu’on ne peut régler par les voies logiques ordinaires, on 
forme délibérément une fiction du type A=B (tout en sachant que A ≠ B) de manière à débloquer 
la situation.  

2) On garde à l’esprit que cette assimilation fictionnelle n’est rien d’autre qu’une fiction et qu’elle 
est provisoire seulement : elle sera soit corrigée au cours du raisonnement, soit abandonnée une 
fois qu’on a atteint le résultat recherché. Le « faire comme si », observe Vaihinger, est un 
échafaudage provisoire qu’on abandonne une fois la construction théorique achevée. 

3) Ce qui justifie cette assimilation fictionnelle, c’est qu’elle apparaît rétrospectivement comme 
un moyen efficace pour atteindre le but théorique recherché. Elle se justifie par son opportunité 
(Zweckmässigkeit) théorique. Alors que l’hypothèse trouve sa justification dans sa vérification 
empirique, la fiction trouve sa justification dans son efficacité, comme moyen utile de traiter 
telle ou telle question théorique. 

4) Contrairement au pragmatisme de William James, le « fictionalisme » épistémique sépare 
nettement l’utile du vrai : le moyen qui permet d’atteindre le résultat correct n’est pas lui-même 
nécessairement vrai pour autant. Ainsi, le procédé consistant à assimiler le douteux au faux 
permet à Descartes de découvrir une vérité indubitable, mais il ne doit pas pour autant être 
considéré comme correct d’un point de vue théorique – de fait, le douteux n’est pas assimilable 
au faux. 

																																																								
et d’ordonner les phénomènes » : La Philosophie du comme si, traduit par C. Bouriau, Paris, Kimé, 2013, p. 37. Il s’agit par 
ce moyen fictionnel de clarifier la position réelle des phénomènes les uns par rapport aux autres. 
13 L’approche par le « comme si » fut nommée par Vaihinger « fictionalisme ». En créant ce terme aujourd’hui courant en 
philosophie, Vaihinger entendait se démarquer du pragmatisme de William James, en établissant une nette distinction entre 
une « idée utile » ou « opportune » (zweckmässig) et une « idée vraie ». Contrairement à James qui dans son ouvrage Le 
pragmatisme tend à identifier l’idée utile à l’idée vraie, Vaihinger écrit : « Le fictionalisme n’admet pas le principe courant du 
pragmatisme, selon lequel "une idée qui s’avère utile dans la pratique prouve par là même qu’elle est vraie en théorie, de sorte 
que la fécondité est toujours synonyme de vérité". Le principe du fictionalisme, en revanche, ou plutôt le résultat qu’il atteint, 
est le suivant : une idée dont on reconnaît la non vérité ou l’incorrection théorique, donc la fausseté, n’est pas pour ce motif 
sans valeur et sans utilité pratique ; en effet une telle idée, en dépit de sa nullité théorique, peut posséder une grande importance 
pratique » : The Philosophy of « As If », traduit par Charles Kay Ogden, Londres, Routledge et Kegan Paul, 1924, p. VIII de 
la préface à la traduction d’Ogden, rédigée par Vaihinger.  
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On trouve donc ces quatre traits caractéristiques du fictionalisme dès la première Méditation : 

 
1)  Confronté à une difficulté théorique qu’il ne peut régler par les voies ordinaires (les arguments 

sceptiques habituels échouent à remettre en cause ses anciennes croyances), Descartes forme 
une fiction consistant à assimiler le probable au faux, de manière à débloquer la situation et à 
maintenir le doute. 

2)  Cette assimilation est consciente d’elle-même (« je me trompe moi-même ») et elle est 
provisoire : elle vaut « pour quelque temps » dit Descartes, le temps nécessaire à la découverte 
d’une vérité certaine, indubitable. 

3)  Elle se justifie uniquement comme moyen d’atteindre le but visé, à savoir la découverte d’une 
vérité indubitable, mais ne peut prétendre elle-même à la moindre vérité. C’est une fiction 
théorique, et non pas une hypothèse en attente de vérification. 

4)  Les termes de feindre (fingam) et de supposition (Supponam) indiquent bien que Descartes 
est conscient d’utiliser une idée fictionnelle pour atteindre son but théorique, et qu’il ne prétend 
nullement à la vérité de sa fiction du malin génie. Le moyen qui permet d’accéder à la première 
vérité (la fiction d’un malin génie rendant douteuses même les opinions probables) n’est donc 
pas nécessairement vrai pour autant, contrairement à ce que soutiendra James qui nommera 
vraie l’idée utile.  
 

À la fin de la première Méditation, grâce à sa fiction méthodologique du malin génie, Descartes 
peut considérer comme faux tout ce qui donne lieu au moindre doute. La fiction du malin génie, suivant 
laquelle un démon méchant me ferait errer même dans les jugements qui me paraissent les plus sûrs, 
permet de pousser le doute à son paroxysme. Descartes peut ainsi maintenir le régime du doute, en vue 
de découvrir s’il existe une vérité au moins susceptible de résister au doute, aux tromperies supposées 
du malin génie. 

Toutefois Descartes reconnaît le caractère très laborieux de cette démarche : « ce projet est 
laborieux, et une certaine paresse me ramène aux habitudes de la vie ». Il avoue qu’il est difficile de 
maintenir une telle feintise, qui va à l’encontre de notre mode habituel de penser, et qu’il tend à retomber 
dans ses « vieilles opinions » (AT VII p. 23 ; trad. cit. p. 47).  

 C’est la raison pour laquelle Descartes, au début de la seconde Méditation, doit réaffirmer avec 
force l’approche par le « comme si » qu’il vient de mettre en place, en tant qu’elle est la condition de 
possibilité même de la poursuite de son enquête.  

Descartes rappelle ainsi qu’il écarte le douteux (« tout ce qui admet ne serait-ce que le 
plus douteux ») comme s’il en avait découvert l’entière fausseté : « …quam si omnino falsum esse 
comperissem » (AT VII p. 24). Comme on sait, c’est au gré d’une expérience de pensée où le malin 
génie est censé nous induire en erreur même dans les choses les plus probables, que Descartes parvient 
à atteindre une première vérité hors de doute : il est hors de doute que je suis, s’il y a un malin génie 
qui me trompe. Que ce soit moi-même qui me trompe (comme « auteur de mes pensées », p. 51), ou 
que ce soit le malin génie qui produise de fausses pensées en moi, suivant ces deux suppositions, 
observe Descartes, j’existe de toute façon (ou bien comme auteur de mes erreurs, ou bien comme 
victime du malin génie). Avec la conjecture d’un malin génie qui me fait errer même dans ce qui 
m’apparaît pourtant très probable, il y a une vérité dont il ne peut me faire douter : je suis, s’il me 
trompe (trad. cit. p. 53). 

Insistons-y : c’est grâce à la feintise qu’il a mise en place dès la première Méditation que 
Descartes atteint dans la seconde une première vérité, qui toutefois soulève une difficulté : quel est ce 
« moi » qui existe ? Descartes, comme on le lui a souvent reproché, ne doute pas que c’est le moi qui 
pense. Il n’envisage pas que ce pourrait être Dieu, ou la matière, ou l’inconscient, ou encore quelque 
entité différente de lui qui pense, quand il affirme et pense que c’est son moi qui existe. Dans la seconde 
Méditation, Descartes se demande seulement quelle est la nature de ce moi. Comme on sait, Descartes 
a en vue d’établir que le moi est une substance pensante, comme telle distincte de la substance étendue 
et pouvant exister sans elle. Seulement, comment va-t-il s’y prendre pour interpréter l’être de ce moi en 
termes de substance et de propriétés ?  
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3. Un autre usage du « comme » dans la seconde Méditation : nous préparer à la définition du moi 
comme « substance » pensante 
 

Dans la seconde Méditation, Descartes utilise à nouveau l’approche par le « comme si », mais 
cette fois dans une autre perspective : il s’agit de préparer le lecteur à admettre la théorie de la substance, 
terme qui surviendra dans la troisième Méditation seulement (AT VII p. 40, 10). Cette thèse d’un moi 
substantiel, capable de subsister indépendamment du corps, est essentielle à son projet philosophique, 
tel que l’énonce l’épître à Messieurs les Doyens et Docteurs de la Sacrée Faculté de Théologie de Paris. 
Il s’agit en effet, notamment, de prouver par la raison naturelle « que l’âme humaine ne périt pas avec 
le corps » (AT VII p. 2 ; trad. cit. p. 265-266). 

Voici où nous en sommes. Descartes reconnaît que son moi existe, mais cette existence lui 
apparaît précaire : 
 

Je suis, j’existe, moi ; cela est certain. Mais combien de temps ? Bien sûr, autant de temps que je 
pense ; car peut-être même pourrait-il se faire, si je n’avais plus aucune pensée, que, sur-le-champ, 
tout entier je cesserais d’être (AT VII p. 27 ; trad. cit. p. 59). 

 
Il semble que l’ego fait ici l’épreuve de sa grande précarité : rien n’assure qu’il existe au-delà 

du moment où il pense. Ce type d’interprétation a cependant été remis en cause par Jean-Luc Marion 
dans son ouvrage Sur la pensée passive de Descartes. Selon Jean-Luc Marion14 en effet, Descartes 
acquiert la permanence de l’ego pensant dès le début de la seconde Méditation, sans sortir de son 
expérience interne, car comme l’écrit Descartes : 
 

[…] hoc pronunciatum, Ego sum, ego existo, quoties a me profertur, vel mente concipitur, 
necessario esse verum. (AT VII, p. 25, 11-13) 

 
Jean-Luc Marion commente ce passage comme suit : à chaque fois que je me pense, je suis, et 

ce aussi longtemps que je pense. Aussi l’ego fait-il l’épreuve de sa rémanence à travers les pensées 
successives qu’il a de lui-même : 
 

Ego sum, ego existo ; certum est. Quandiu autem ? Nempe quandiu cogito. (p. 27, 9-10) 
 

On objectera toutefois que le seul passage dans lequel Descartes, dans ce contexte, parle de 
rémanence, ne concerne pas l’ego, contrairement à ce que suggère Jean-Luc Marion lorsqu’il cite le 
passage suivant :  
 

[…] ut ita tamen remaneat illud tantum quod certum est et inconcussum (AT VII, p. 25, 22-24) 
([…] en sorte que, de cette manière, il reste enfin cela seulement qui est certain et inébranlé ; trad. 
Beyssade p. 54-55). 

  
Descartes cherche ici ce qu’est son moi, et il dit seulement qu’il veut en retrancher tout ce qui 

est sujet au doute, par exemple le fait d’avoir un corps, etc., en sorte que reste enfin seulement ce qui 
est certain et inébranlé. À l’évidence, « ce qui reste » signifie ici : ce qu’on garde, ce qu’on retient dans 
la définition de l’ego, une fois effectué le passage en revue de ses attributs supposés, et non pas ce qui 
demeure au sens de ce qui persiste dans le temps. La question n’est pas ici de savoir si l’ego lui-même 
est un quelque chose qui reste, qui subsiste dans le temps, autrement dit une substance. 

En outre, le passage cité auparavant par Jean-Luc Marion en faveur de la permanence du moi 
ne suffit pas ici, me semble-t-il, à attester cette permanence : « je suis, j’existe, moi ; cela est certain. 
Mais combien de temps ? Bien sûr, autant de temps que je pense. » Il convient de citer la suite, décisive : 
« […] car peut-être même pourrait-il se faire, si je n’avais plus aucune pensée, que, sur le champ, tout 
entier je cesserais d’être » (trad. Beyssade p. 59). En d’autres termes, loin de faire l’épreuve de sa 

																																																								
14 MARION (J.-L.), Sur la pensée passive de Descartes, Paris, PUF, 2013, p. 51-52. 
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permanence, l’ego fait plutôt l’épreuve de son extrême précarité : je n’ai en effet conscience de ma 
durée dans le temps que pendant que je suis conscient de moi-même comme sentant, doutant, etc. Aussi 
se pourrait-il que dès que je cesse de (me) penser, je cesse d’exister. 

Il me semble éclairant de projeter sur ce passage une lecture d’inspiration kantienne. Kant 
comme on sait déclare que l’ego ne peut attester sa durée dans le temps qu’à la faveur d’une expérience 
externe, c’est-à-dire en se rapportant à une chose extérieure qui permane et qu’il pense de manière 
continue15. Comme j’ai tenté de le montrer ailleurs16, c’est exactement ce que fait Descartes à 
travers l’épreuve du morceau de cire : l’ego fait l’épreuve de sa persistance (relative) dans le temps en 
tant que sujet percevant continument la cire : 
 

Si je juge que la cire existe, de ce que je la vois, il résulte en tout cas avec beaucoup plus 
d’évidence que j’existe aussi moi-même, du seul fait que je la vois […]. Il est absolument 
impossible, quand je vois, ou (ce que je ne distingue plus) quand je pense voir, que moi-même, qui 
pense, je ne sois pas quelque chose. (trad. B p. 79) 

 
Bref, j’existe « quand » et seulement « quand » je perçois la cire, considérée par Descartes 

comme pôle de rémanence ou de permanence (« remanet cera », AT VII p. 30). L’analyse du morceau 
de cire, nous semble-t-il, permet à Descartes de faire l’épreuve d’une certaine persistance du moi dans 
le temps. Il s’agit pour lui d’établir que le moi qui identifie la cire dans le temps, par-delà les 
métamorphoses de cette cire, fait l’épreuve de sa propre permanence ou substantialité de sujet pensant. 
Seulement, cette manière d’interpréter l’expérience du morceau de cire en termes de chose qui subsiste 
en dépit de « ses » supposées manifestations changeantes ne va nullement de soi. 

D’après ce que les philosophes anglais contemporains, tels par exemple Georges Dicker, 
appellent la « bundle theory » (théorie du « paquet »), une « chose » n’est en réalité rien d’autre qu’une 
collection ou un « paquet » de qualités coexistantes17. D’après cette tradition empiriste, que reprend du 
reste à son compte Hans Vaihinger dans La philosophie du comme si, seules existent des collections 
plus ou moins stables de qualités. Ainsi tel morceau de sucre n’est-il qu’une collection provisoire des 
qualités : blanc, dur, rugueux, doux, etc., et c’est par simple commodité de langage que nous 
introduisons dans cette collection le couple substance/prédicats, couple qui est en réalité une fiction : il 
n’existe pas en réalité de substance « sucre » soutenant les « prédicats » blancs, doux, etc.18 

Contrairement à cette conception anti-substantialiste, les partisans de la théorie de la substance 
soutiennent que tout étant est effectivement composé de propriétés variées et d’une substance sous-
jacente à laquelle ces propriétés appartiennent. Or, c’est précisément cette théorie de la substance que 
cherche subrepticement à faire admettre Descartes dans la seconde Méditation. Il le fait en usant d’une 
métaphore impliquant le « comme si ». Descartes écrit : 

 
[…] Cum ceram ab externis formis distinguo, et tanquam vestibus detractis nudam considero, sic 

illam revera, quamvis adhuc error in judicio meo esse possit, non possum tamen sine humana mente 
percipere (AT VII p. 32).  

 
Michelle Beyssade traduit comme suit :  
 
Quand je distingue la cire d’avec les formes extérieures et que, comme si ses vêtements avaient 

été enlevés, je la considère nue, effectivement, bien qu’il puisse encore y avoir une erreur dans mon 
jugement, je ne peux pourtant pas la percevoir ainsi sans un esprit humain (p. 77 ; je souligne).  

 
Descartes veut dire notamment, dans ce passage : il y a une cire « nue » à percevoir, par le seul 

entendement, indépendamment de ses propriétés ou « vêtements ». Descartes se sert ici de l’analogie 
entre la cire et ses avatars avec un corps et ses vêtements pour faire accepter quelque chose qui ne va 
nullement de soi : on peut selon lui considérer la cire comme si elle était nue, et interpréter les 
																																																								
15 KANT (E.), Critique de la raison pure, B 275. 
16 BOURIAU (C.), « Les deux premiers paralogismes : Kant cartésien ? », Philosophie, 74 (juin 2002), p. 75-87. 
17 DICKER (G.), Descartes : An Analytical and Historical Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 52-53. 
18 Voir VAIHINGER (H.), La philosophie du comme si, trad. cit., p. 155 sq. 
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manifestations de cette cire à partir de la structure nudité/vêtements. Cette structure anticipe la structure 
substance/propriétés, qui n’interviendra que dans la troisième Méditation (AT VII p. 40-41). Examinons 
ce point en détail. 

Le morceau de cire, qui s’offre à nous comme une collection changeante de qualités sensibles 
(du moins selon la « bundle theory »), est présenté par Descartes comme une chose qu’on pourrait 
considérer « nue », identique à elle-même, subsistant indépendamment de ses revêtements sensibles 
changeants. Certes, cette conception substantialiste du morceau de cire a pour elle certains arguments. 
Un des arguments soi-disant les plus solides en sa faveur est qu’elle permet précisément de rendre 
compte du changement affectant une réalité. La substantialité permet seule de faire comprendre 
l’identité effective de telle ou telle réalité en dépit des changements qui l’affectent. On doit bien 
supposer des substances qui ne changent pas si l’on veut pouvoir rendre compte des changements qui 
affectent les choses.  

À quoi l’on peut répondre de la manière suivante : l’argument majeur en faveur de la théorie de 
la substance est faible, car il présuppose précisément ce qu’il faut prouver. Il s’agit, comme on vient de 
le rappeler, de l’argument dit « du changement ». On trouve bien, d’une certaine manière, cet argument 
dans le passage consacré au morceau de cire. En effet, que nous dit Descartes ? : prenons un morceau 
de cire juste sorti de la ruche ; une fois chauffé, ses propriétés changent : il passe de dur à mou, sa taille 
s’allonge, sa couleur devient translucide, si on le frappe il ne rend plus aucun son, etc. Cependant, 
affirme Descartes, c’est bien le même morceau de cire qui demeure (remanet) malgré tous ces 
changements (AT VII p. 30, 16 ; trad. p. 69). Descartes présuppose ici, sans en douter une seule seconde, 
qu’il a affaire à la même cire. Dans cette optique, il faut bien supposer en elle un élément substantiel, 
qui ne change pas, pour pouvoir rendre compte des changements qui l’affectent.  

Or, précisément, pourquoi admettre que c’est la même cire qui demeure, et non pas une nouvelle 
collection de qualités qui apparaît d’instant en instant ? Descartes me paraît admettre sans preuve la 
chose suivante : bien que de nouvelles qualités sensibles se présentent d’instant en instant, nous aurions 
affaire à un même morceau de cire soutenant des qualités changeantes. Bien qu’il n’utilise pas encore 
ici le mot substance, qui n’apparaîtra que dans la troisième Méditation (AT VII p. 40, 10), l’expression 
« cira remanet » (AT VII, p. 30) traduit bien l’idée qu’une seule et même chose est censée subsister en 
dépit des nouvelles qualités apparaissant à chaque nouvel instant. Du reste, s’il s’agit de penser et de 
décrire le phénomène en question en termes de changements, il est indispensable de supposer (sans 
jamais le mettre en doute) qu’une même chose demeure sous les changements. Sans cette supposition, 
nous ne pourrions pas observer un changement à proprement parler, mais nous serions confrontés à 
quelque chose d’entièrement nouveau d’instant en instant. Or après tout, dans une atmosphère de 
suspicion et de doute généralisé, soutenue par la fiction d’un malin génie, rien n’interdit d’adopter cette 
seconde interprétation. 

Prétendre que le même morceau de cire persiste, ou encore qu’il peut être considéré comme 
« nu », identique à lui-même, sous les changements qui l’affectent, est un parti pris philosophique. De 
cette manière, Descartes se donne purement et simplement ce qui reste précisément à prouver : à savoir, 
que nous avons toujours bien affaire à un même objet, en dépit des nouvelles qualités qui apparaissent. 
Il projette déjà sur le morceau de cire, me semble-t-il, la structure substance – accident qu’il introduira 
dans la troisième Méditation à propos de la classification des idées19. Cette structure se trouve déjà 
anticipée à travers le verbe « remanet »20, mais encore à travers la métaphore introduite par le « comme 
si », à savoir le couple « nudité » substantielle / « vêtements » modifiables.  

																																																								
19 « Sans aucun doute [proculdubio] celles [parmi les idées] qui me donnent à voir des substances sont quelque chose de plus 
et contiennent en elles, pour ainsi dire, plus de réalité objective que celles qui représentent seulement des modes ou accidents » 
(trad. cit., p. 101). 
20 Descartes écrit : « Tandis que je parle, voici qu’on l’[la cire] approche du feu : ce qui reste de saveur s’évanouit, l’odeur 
s’en va, la couleur change, la figure disparaît, la grandeur augmente, elle devient liquide, elle devient chaude, à peine peut-on 
la toucher, et si on la heurte, elle n’émettra plus de son. La même cire demeure-t-elle encore ? Il faut avouer qu’elle demeure ; 
personne ne le nie, personne ne croit autre chose » (AT VII, p. 30 ; trad. cit. p. 69). Le latin dit : « Remanetne adhuc eadem 
cera ? Remanere fatendum est, nemo negat, nemo aliter putat. » Dire que la même (eadem) cire demeure (remanet), cela revient 
quasiment à dire que la cire est une substance dont seules les propriétés changent. Le philosophe du doute est surprenant 
lorsqu’il poursuit : « …nemo aliter putat », qu’on pourrait traduire par : « personne ne suppose autre chose ». Précisément, un 
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En interprétant la cire et le moi qui identifie la cire à travers la métaphore ou l’analogie du corps 
nu et de ses vêtements, métaphore qui anticipe le couple substance- prédicat, Descartes se donne le 
moyen d’atteindre l’un des deux buts essentiels des Méditations : établir que notre moi, comme 
substance qui identifie la cire dans la durée par son entendement pur, indépendamment du témoignage 
changeant des sens, peut exister sans le corps. La perspective de ce dualisme ontologique me semble 
être la raison pour laquelle le philosophe du doute, curieusement, ne doute ni de la permanence de la 
cire sous ses supposées transformations, ni du fait qu’il faille l’interpréter, elle et ses manifestations, en 
termes de chose nue et de vêtements changeants. Décrire la cire muable comme une chose nue persistant 
sous des revêtements sensibles différents d’instant en instant, c’est-à-dire comme une même chose 
conçue comme telle par le pur entendement (AT VII p. 32 ; trad. cit. p. 77), c’est faire un choix 
ontologique : c’est projeter sur l’expérience de la cire le couple substance/prédicats, au lieu d’envisager 
cette autre interprétation plus proche du témoignage des sens : d’instant en instant, c’est chaque fois 
une nouvelle collection de qualités qui se présente, sans qu’on puisse présupposer qu’il y ait là quoi que 
ce soit d’identique à soi qui demeure21. Certes, on a toujours affaire, avec le morceau de cire, à de 
l’étendue, à quelque chose qui s’étend sous tel ou tel aspect. Cependant, encore une fois, rien n’atteste 
qu’on ait affaire à une même chose qui s’étend, à une même cire (eadem cera), comme le prétend 
Descartes. 
 
Conclusion  
 

Dans la première Méditation, Descartes utilise le « comme si » pour pouvoir maintenir le doute 
malgré les bonnes raisons de le suspendre. Dans la seconde, à travers la métaphore de la nudité et des 
vêtements, il prépare l’esprit du lecteur à admettre sa théorie de la substance (introduite dans la 
Méditation suivante en AT VII p. 40), car le couple substance/prédicats lui est indispensable pour 
atteindre son but : établir le dualisme de l’âme et du corps, et la possibilité pour l’âme de subsister, 
comme substance pensante, sans le corps (substance étendue).  

Il convient de préciser que bien qu’il recoure au « comme si » dans la première Méditation et 
au début de la seconde, Descartes comme métaphysicien ne saurait être qualifié de « fictionaliste ». 
Contrairement à Hans Vaihinger et aux tenants actuels du fictionalisme épistémique (par exemple Bas 
van Fraassen en philosophie des sciences, Don Cupitt en philosophie de la religion), il ne pense pas que 
les termes qu’on emploie pour décrire ou expliquer la réalité (par exemple, les termes de « substance » 
et de « prédicat ») sont de simples manières de parler, de simples fictions servant à ordonner nos 
sensations, bien au contraire ! Descartes, me semble-t-il, n’est pas davantage fictionaliste au plan 
ontologique. Il m’apparaît « réaliste » en métaphysique : contrairement à Kant et à Hans Vaihinger, il 
ne considère nullement que les propositions métaphysiques concernant l’âme, Dieu, le monde sont de 
simples « Idées » régulatrices, dont on ignore si elles ont ou non un objet réel. L’exemple de Descartes 
nous montre, me semble-t-il, qu’on peut bien être « réaliste » en métaphysique, et dans le même temps 
être fictionnaliste au plan méthodologique, c’est-à-dire reconnaître la pertinence du « comme si » 
comme procédé provisoire permettant d’avancer dans la résolution de certains problèmes théoriques. 

Soulignons à cet égard, pour finir, la différence majeure entre le « comme si » et l’analogie. Le 
« faire comme si » est provisoire seulement : une fois que Descartes, dans les Méditations, a acquis la 
certitude du cogito et celle du Dieu non trompeur, il renonce à raisonner comme si le probable était 
faux, ou comme si un malin génie le trompait même dans ses conceptions les plus évidentes. L’analogie 
entre le rapport corps/vêtements et le rapport substance/prédicats, en revanche, n’a pas de valeur 
provisoire seulement : Descartes ne cessera jamais de raisonner en termes de substance et d’attributs, 
car c’est là le support de sa métaphysique selon laquelle le terme de substance pensante dénote quelque 

																																																								
partisan de la « bundle theory » objecterait qu’il ne va nullement de soi que nous ayons affaire à la même chose, et qu’on peut 
au contraire supposer d’instant en instant que ce n’est plus la même « chose » (ou collection de qualités) qui se présente. 
21 Jorge Luis Borges suggère que nous exprimions plus fidèlement notre expérience en renonçant à l’emploi des substantifs 
(qui nous font croire en l’existence de substances séparées les unes des autres, supportant des prédicats plus ou moins stables) 
au profit d’adjectifs décrivant telle ou telle « association » de qualités, ponctuellement donnée dans une région de l’espace : 
dans cette perspective, « on ne dit pas lune, mais aérien-clair-sur-rond-obscur ou orangé-ténu-du-ciel ou n’importe quelle 
autre association » : Tlön Uqbar Orbis Tertius, in Fictions, Paris, Gallimard, traduit par P. Verdevoye et al., 1983, p. 18. 
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chose de bien réel, et non une simple manière de parler ou d’organiser notre expérience. C’est du reste 
à ce prix que nous pouvons, en tant que substances pensantes capables d’exister sans le corps, concevoir 
notre immortalité. 
	


