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La cité et le Livre. Zoom avant sur l'antique

Annette Ruelle

La Journée d’études organisée aux Facultés universitaires Saint- 
Louis le 15 mai 2009 gravite autour d’une idée cardinale dans le champ 
des sciences sociales et historiques : l’individu comme figure centrale du 
développement des sociétés modernes.

Sujet immense, complexe, effervescent, indocile... Mais porteur de 
synthèse ! Cette synthèse, nous avons cherché à l’atteindre au risque d’une 
approche radicale au double plan chronologique et matériel, pour un 
voyage qui va nous conduire sans transition, à proprement parler, depuis 
l’Antiquité jusqu’en pleine époque contemporaine, sous divers cieux de la 
connaissance : droit, religion, philosophie, sociologie et histoire des idées, 
- inaugurale, celle-ci, de l’ouvrage...

Si sourcilleuse quand il s’agit des impératifs de méthode, l’histoire 
des idées attire dès l’ouverture l’attention sur l’approche clairement 
généalogique de travaux centrés sur une idée (l’individu pensé en rupture 
par rapport au « système total » d’une culture sacralisée) dont les 
présupposés anthropologiques et théologiques anticipent de plus de deux 
millénaires sur le terme qui ne l’exprimera pas avant le début du XIXème 
siècle, au creuset d’une polysémie la situant d’emblée parmi les plus 
hétérogènes que Γοη puisse imaginer (Weber), 1’ « individualisme ».
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Au départ de ces importantes prémisses1, l’ouvrage s’organise sur 
le principe d’une double opposition, pivot elle-même d’une comparaison 
articulée sur deux plans croisés. Au plan synchronique, notre objet se 
focalise sur trois supports d’individuation particulièrement remarquables à 
l’échelle antique : le droit (le ius civile), les religions (païenne ou 
biblique) et les philosophies (hellénistiques) ; au plan diachronique, il se 
déroule aux pôles extrêmes de l’arc temporel que constituent les sociétés 
(individualistes) contemporaines et les sociétés (holistes) anciennes.

Quant à la double opposition, elle se décline, au plan synchronique, 
sur le principe d’un premier clivage, dont les termes se cristallisent au 
cours des premiers siècles de l’Empire romain, entre le culte civique païen 
et les religions du Livre2, le judaïsme3 et le christianisme4 anciens, d’une 
part ; et d’un second clivage qui, face à la religion (civique ou biblique), 
pose le droit romain5 et les philosophies hellénistiques, en particulier, le 
stoïcisme6, d’autre part.

Enfin, rejoignant au plan diachronique notre point de départ campé 
dans le secteur de l’histoire des idées, la sociologie contemporaine de 
l’individu assurera la mise en perspective à grande échelle d’évolutions et 
de ruptures dont le fil d’une étude inscrite dans la continuité 
chronologique manquerait, sans doute, d’apercevoir aussi clairement les 
lignes et les arêtes7.

L’option du grand écart implique que les périodes assignées 
traditionnellement aux sources d’une émergence de l’individu à l’échelle 
des sociétés occidentales, le Moyen Âge chrétien et l’époque moderne8, 
fussent de propos délibéré laissées hors champ. Une si magistrale ellipse 
présente l’avantage de rendre sensible le renversement, de nature 

1 Roucloux J., « Questions de généalogie antique chez les maîtres de 
l’individualisme “classique” (Michel, Durkheim, Bouglé, Green) ».

2 Ruelle A., « Le modèle biblique de la personne ».
3 LÉVY C., « Le “je” de l’être juif chez Philon d’Alexandrie ».
4 Burnet R., « Saint Paul et l’invention de l’individu moderne ».
5 Coleman J., « A discontinuous processus of individuation in Western political 

thought ? Romans, medievals, early-moderns ». Voir aussi sur l’ancien droit romain la 
suite de cette Introduction.

6 Collette-Ducic B., « Stoïcisme et tyrannie au 1er siècle de notre ère. 
De l’action libre à l’action singulière ».

7 Haroche Cl., « L’individu dans l’illimitation des sociétés contemporaines ».
8 Voir la récente synthèse de Le B ART Chr., L'individualisation, Paris, 2008 

[cité ci-après : Individualisation].
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religieuse, entre deux univers que tout semble opposer, les sociétés 
modernes sécularisées et les sociétés anciennes coulées, comme la civitas 
impériale, au moule du culte civique, et non moins appelées à subir l’onde 
de choc d’une religion de la sortie de la religion, expression bien connue9 
que nous comprendrons, pour notre part, au sens d’une sortie historique 
du religieux archaïque et du cadre des sociétés mythico-rituelles sous 
l’impulsion du christianisme tel qu’il se diffuse dans l’Empire romain à 
partir de son foyer matriciel, le judaïsme.

Une visée généalogique

Loin des exigences de la méthode dans le domaine de l’histoire des 
idées, le saut semblera abyssal : encore le recours au télescope qu’offre 
l’Antiquité n’est-il pas incongru dans la perspective, qui plus est, d’une 
synthèse dont l’essai inspire cet ouvrage. A la différence des sociologues 
et des philosophes réunis au Colloque de Cerisy en juin 200810, en effet, la 
visée de nos travaux est de plain-pied généalogique. Spécialiste de 
l’histoire des idées, Joël Roudoux se penche ici-même sur les préalables 
méthodologiques qu’un tel saut périlleux impose. L’auteur montre que les 
maîtres de l’individualisme « classique » s’interrogèrent déjà, au XIXème 
siècle, sur les conditions d’une généalogie de la reconnaissance de 
l’individu à l’échelle de l’organisation des sociétés modernes, en vue de 
définir un « idéal auquel ils crurent pouvoir donner “scientifiquement” 
une assise sociale et une profondeur historique ».

De leurs réflexions se dégage une chronologie longue, - la nôtre, - 
à l’horizon de laquelle les Lumières, période de recherche et de transition 
plutôt que jalon historique primordial, s’estompent au profit des sources 
antiques : la cité, le stoïcisme et le christianisme. Il en résulte l’axe d’une 
« médiation » entre la méthode tatillonne de l’histoire des idées et les 
ambitions plus larges de l’anthropologie historique. Aussi la prise en 
considération de l’Antiquité s’impose-t-elle d’autant plus que, malgré les 
orientations définies par les maîtres de l’individualisme « classique », 
cette période fut étrangement laissée pour compte par les auteurs au 
XXème siècle, alors que le Bas Moyen Âge était, quant à lui, amplement 
revisité.

9 Gauchet M., Le désenchantement du monde, Paris, 1985, p. 197.
10 Corcuff Ph., LE Bart Chr., DE Singly Fr., L'individu aujourd’hui. Débats 

sociologiques et contrepoints philosophiques, Rennes, 2010.
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Modèle biblique, modèle civique

Pour clairement antagonistes que soient les deux modèles 
d’individuation dont l’Antiquité fut le théâtre11, encore est-il remarquable 
de constater qu’ils le sont de manière symétrique, au point d’apparaître 
finalement plus proches l’un de l’autre qu’ils ne le sont l’un et l’autre sur 
fond d’une anthropologie historique des mondes anciens (sous l’angle, en 
particulier, de la question de la réciprocité).

Le modèle biblique s’organise autour de cinq niveaux, dont un seul 
(le troisième, quant à la réciprocité) s’avère pertinent dans le contexte 
du modèle concurrent : 1) L’hétéronomie de l’homme en Dieu (la 
reconnaissance à l’individu d’une valeur sui generis antérieure à 
l’institution naturelle ou sociale supposant le jeu d’un acteur en position 
de transcendance) ; 2) L’autonomie par rapport à la communauté politico- 
sacrale (historiquement arrachée par le refus du sacrifice sanglant, au 
fondement du culte civique ancien, par les premiers chrétiens) ; 3) La 
réciprocité subvertie au plan de la relation interpersonnelle (ou la rivalité 
sacrifiée à l’amour, sur le modèle de la bonne prostituée dans le jugement 
de Salomon12 13, plutôt que l’inverse) ; 4) La découverte au lieu de soi13 de 
l’homme intérieur (entre faiblesse et tendresse, ou le fin de l’idéal de 
perfection du sage dans la culture classique) ; 5) La facticité de l’être 
pensé en rupture par rapport à la double référence holiste traditionnelle à 
la nature et à la culture sacralisées (ou le dégagement d’une idée).

La profonde originalité du modèle biblique réside en ceci que le 
dégagement de l’individu opère au double plan de l’idée (abstraite) et de 
sa mise en acte effective (concrète) dans l’existence présente. Loin d’être 
purement théorique, il se donne au lieu d’une puissance d’actualisation de 
l’homme, malgré la résistance opiniâtre de ce dernier quant aux respect 
des conditions non négociables qui y sont posées : quod non. donc. Mais il 
s’ensuit une posture méthodologique capitale, tant il est vrai qu'histoire 
des doctrines (l’individualisme comme idée) et histoire des processus (la 

11 Sur la question des conditions de possibilité de la reconnaissance de l’individu 
au siège d’une valeur sui generis, qui n’est pas pour autant une valeur humaniste. 
Modèle d’individuation et éthique humaniste relèvent de problématiques différentes, 
superposables quant aux valeurs, mais irréductibles quant au fondement. Cf. 
Berthelot K., Le monothéisme peut-il être humaniste ?, Paris, 2006.

12 1 Rois 3, 16-28.
13 Selon l’élégante formule amphibologique de Jean-Luc Marion : MARION J.-L, 

Au lieu de soi. L’approche de saint Augustin, Paris, 20082.
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concrétion d’une émergence qui ne postule pas, historiquement, le 
préalable du passage à l’abstraction, mais qui, en revanche, peut fort bien 
l’appeler) semblent interagir 4.

Sources hébraïques, sources chrétiennes

L’expression « modèle biblique de la personne » appelle aussitôt 
une précision relative aux univers hébraïque et chrétien aux sources 
desquels il puise : nous tablons pour une ligne d’inspiration continue de 
l’un à l’autre, ligne sur le principe de laquelle tranche, nous semble-t-il, le 
culte civique païen, dont la culture façonnée dès l’origine par une relation 
particulière au sacré paraît imperméable à l’individu qui, par vocation, est 
irréductible au « système total » qui en procède. Pour autant, les 
différences entre ces deux univers sont loin d’être négligeables, ainsi que 
le rendent sensibles, en particulier, les contributions de Carlos Lévy et de 
Régis Burnet dans ce volume.

Carlos Lévy interroge la facticité de l’être juif telle que l’a vécue, 
au creuset d’une pensée du risque, le philosophe Philon d’Alexandrie. 
L’auteur se demande ce qu’aurait pu signifier pour l’Alexandrin le «je » 
dans l’affirmation, paradoxalement absente du corpus philonien, « Je suis 
Juif ». S’il est vrai que, dans une telle affirmation, le « je » ne devrait être 
que le sujet de l'« être », il ne peut pas ne pas être perçu comme une 
évidence problématique, en effet, dans le cas du Juif-philosophe tout 
particulièrement.

Vécue sous le regard de l’autre, la facticité de l’être juif amène 
Philon à distinguer « selon que le Juif se situait par rapport à la 
transcendance ou dans l’immanence d’une humanité qui souvent l’ignorait 
ou le rejetait ». Eu égard à la première, remarquable est la substitution 
philonienne, au centre de tous les cercles de la kosmopolis (famille, cité, 
nation) dont la place, dans le stoïcisme, revient à l’individu, du Grand 
Prêtre des Juifs, qui « offre des prières et des actions de grâces à 
l’intention de tout le genre humain et, au-delà, de l’univers tout entier », à 
ce dernier. Il en résulte un décentrement tel que « la structure 
concentrique compte (...) moins que le transfert à un autre niveau du 
rapport entre les cercles ». Signe du « passage de l’immanence à la 

Aussi Joël Roucloux souligne-t-il dans ce volume que sa « manière de traiter 
des sociologues de l’individuation comme Durkheim et Bougie comme des 
protagonistes à part entière du débat d’idées n’est en aucune manière une démarche 
neutre ».
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transcendance », il appelle une double remarque dans la perspective de 
nos travaux, sur la question du culte civique :

- d’une part, la combinaison philonienne assure, selon un schéma 
classiquement holiste, l’intégration de l’individu sur la base collective de 
pratiques communautaires centrées sur le sacrifice sanglant dans le cadre 
du culte du Temple de Jérusalem ;

- d’autre part, la notion d’universalité (verticale) posée à la base du 
dispositif impose à ce schéma un déplacement fondateur, tel que 
« ce qu’est le prêtre par rapport à la cité, la nation juive l’est par rapport à 
la terre tout entière ».

Le judaïsme constitue à ce titre l’exemple unique d’un culte civique 
à caractère universel dans l’Antiquité.

Eu égard à la seconde, l’immanence d’une humanité appréhendée 
sur la base de la paire Grecs-Barbares (aux termes de laquelle les Juifs, 
conformément à l’idée biblique du peuple « qui habitera seul et ne sera 
pas compté parmi les nations », sont irréductibles), on soulignera le rêve 
de Philon, assez pathétique dans le contexte dramatique des pogroms dont 
était victime la communauté d’Alexandrie, d’un renversement de 
l’indifférence ou de la haine en admiration et en attraction des peuples à 
l’égard des lois juives, ainsi que l’inflexion imprimée par lui à l’idée chère 
aux Stoïciens du monde comme une grande cité, au constat de la guerre et 
du mépris sous le soleil desquels sont universellement vécues les relations 
entre les peuples.

Le «je » de l’être juif interpelle encore Philon sur la question de la 
langue (n’étant pour lui, scandale suprême aux yeux de la tradition 
rabbinique, « d’autre langue que le grec, langue de la philosophie et de la 
Révélation ») et, en écho à l’Exode dont l’évocation scande toute son 
œuvre, sur sa relation au temps (de l’Exil) et à l’espace (du Temple et de 
la diaspora). Précisons à cet égard une différence que Philon n’efface 
jamais entre le sage stoïcien, de plain-pied avec Dieu, sinon même 
supérieur à Dieu, car il a conquis la sagesse en faisant usage de sa liberté, 
et Moïse, qui reste « soumis à un Dieu transcendant dont il ne connaît que 
la Révélation ».

Ne nous leurrons pas ! Si Philon semble en retrait sur l’humanisme 
stoïcien (substitution à l’individu au centre des cercles de la kosmopolis 
d’Israël en charge de l’humanité, pessimisme quant à la grande 
« cosmopole », soumission de l’homme à un Dieu transcendant), sa vision 
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reflète en tous points l’axe d’une rupture de laquelle dépend la possibilité 
de concevoir de l’homme une notion distinctive, ce qui présuppose 
(abstraitement) et implique (concrètement), de fait, une transcendance 
irréductible aux catégories du monde, une révolution dans le mode de la 
relation entre les hommes et entre les peuples, et le peuple théophore lui- 
même, le seul peuple à voir Dieu, aime à répéter inlassablement Philon.

Régis Bumet s’est tourné quant à lui vers un contemporain de 
Philon, une figure issue du judaïsme dont il était, comme il le proclame 
lui-même après sa conversion sur le chemin de Damas, l’un des plus 
nobles représentants : « Moi, circoncis le huitième jour, de la race 
d’Israël, de la tribu de Benjamin, Hébreu, né d’Hébreux ; quant à la loi, 
pharisien ; quant au zèle, persécuteur de l’Église ; irréprochable à l’égard 
de la justice de la Loi » (Phil 3, 5). Saint Paul peut-il apparaître comme 
l'inventeur de l'individu moderne, se demande l’auteur, dont la réponse 
tout en contrastes nous confronte à la vision paulinienne d’une notion 
nouvelle et de l’homme et de la communauté.

D’emblée, Paul apparaît comme un promoteur exceptionnel de 
l’individu, - sans doute le plus puissant que l’antiquité ait connu : il pense 
l’homme au siège d’une valeur conçue à rebours de toute hiérarchie 
idéologique ou sociale (Ga 3, 28 ni Juif, ni Grec, ni esclave ni homme 
libre, ni homme ni femme) et fonde sa liberté de conscience par-delà toute 
limite ou contrainte de nature, notamment, religieuse, autre que le respect 
de la conscience d’autrui (ainsi, à propos de la consommation des viandes 
sacrificielles : 1 Co 10, 29 « Car pourquoi ma liberté serait-elle jugée par 
une autre conscience ? »). De plus, la vive conscience qu’il a de lui-même 
l’amène à fonder l’autobiographie en faisant le récit de sa vie et l’histoire 
de sa personnalité.

Pour autant, il n’en résulte nullement que Paul détache, au scalpel 
d’un « individualisme » auquel il est de pied en cap étranger, l’individu de 
la communauté, - non, certes, comme matrice à base sacrificielle d’une 
humanité d’ores et déjà caduque, mais telle que l’intègre chaque homme 
délivré dans le Christ des stéréotypes du monde ancien et appelé à une 
fraternité, une solidarité, une sollicitude, que les divisions, les tensions et 
les frictions inévitablement engendrés par les rapports réciproques entre 
les hommes rendraient, sans cette médiation, vaines et inaccessibles.

Semblable réconciliation ne va pas de soi : au péché collectif, à la 
chute d’Adam comme métaphore de l’humanité entière, correspond chez 
Paul un salut collectif réalisé dans le Christ, έν Χριστώ , au lieu mystique 
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d’une anticipation dans l’ordre de laquelle se joue l’articulation de 
l’ancien et du nouveau, lieu du « déjà-là et du pas-encore » où il ne reste à 
l’individu qu’à s’enraciner pour le devenir en puissance.

Mais un tel enracinement n’a rien d’évident non plus, qui se paie 
d’une identité faite de dépossession, le paradoxe étant que l’individu ne le 
devient effectivement qu’après s’être dépouillé de son individualité 
première. Le dépouillement du moi ancien « crucifié pour que l’individu 
puisse apparaître », en effet, la kénose, la dépossession des anciennes 
identités, apparaît comme la condition de la reconquête d’une nouvelle 
identité à la faveur de laquelle il devient possible à tout un chacun de dire 
«je » et de faire, comme Paul, de sa propre autobiographie une histoire du 
Salut.

La facticité inhérente au modèle biblique de l’individu, que celle-ci 
se conçoive sous le règne de la Loi, dans le judaïsme, ou comme 
accomplissement de la prophétie opérant au cœur de l’histoire, pour un 
télescopage entre temps de la Loi (de l’histoire) et temps de la prophétie 
(temps messianiques) propre au christianisme15, nous invite du moins à 
distinguer entre deux «je » : le «je » qui n'adhère pas au monde, d’une 
part, qu’il soit le «je » exodique de l’être juif, « ontologiquement divisé, 
déplacé, “en dérangement”, dira Lévinas, “sur la route”, dit Philon », ou le 
«je » de l’homme que, Juif ou Grec, libre ou esclave, homme ou femme, 
son exode έν Χριστώ a conduit dès ici-bas dans un au-delà du monde 
désormais impuissant à se refermer sur lui ; et le «je » de l’être au monde, 
Juif ou Grec..., comme de juste, dont l’affirmation nous introduit au 
modèle concurrent, civique, d’individuation dans l’antiquité, d’autre part.

La philosophie

A califourchon entre les deux : les philosophies hellénistiques, qui, 
comme le droit civil, se développent dans l’ombre et en rupture (très) 
relative avec la cité emprunte au culte civique, tout en insistant sur le 
souci de soi, la quête d’une perfection « intérieure », une ascèse qui n’est 

15 MURPHY-O’CONNOR J., Histoire de Paul de Tarse. Le voyageur du Christ, trad, 
de l’anglais par D. Barrios-Delgado, Paris, 2004, p. 28 : « En affirmant que Jésus était 
le Messie, les chrétiens ne se rendaient pas tout à fait compte de ce qu’ils faisaient 
subir à la tradition juive. Cela revenait à dire que les deux phases de l’histoire du 
salut, qui auraient dû être successives, étaient en fait en partie simultanées : le Messie 
était apparu alors qu’on était au temps de la Loi. »
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pas sans rencontrer dans l’imaginaire judéo-chrétien des parallèles 
évocateurs.

Bernard Collette-Ducié s’attache à suivre dans ce volume deux 
figures du stoïcisme en résistance face à la tyrannie, deux sénateurs 
respectivement condamnés à mort par Néron et par Vespasien, Thraséa 
Paetus et Helvidius Priscus. Éprouvant l’articulation entre l’idée de liberté 
et l’affirmation stoïcienne selon laquelle le philosophe ne s’oppose pas au 
tyran, l’auteur s’interroge sur les motivations de ces deux hommes et sur 
la cohérence de celles-ci avec le stoïcisme. La singularité de leur action 
apparaît ainsi, d’un point de vue stoïcien, comme l’expression d’un 
principe universel pour tous les êtres raisonnables, le principe de 
1’ « appropriation à soi » ( οἰκείωσις ). Ainsi que le souligne
judicieusement l’auteur, Épictète s’attacha à distinguer une telle notion de 
l’égoïsme ( Τοῦτο οὐκ ἒστιν φίλαυτον ), en ceci que la nature de l’animal 
raisonnable (dieu y compris) fut disposée de manière telle « qu’elle ne 
puisse obtenir aucun bien particulier sans contribuer à l’utilité commune 
(τὸ κοινόν ώφέλιμος)». Aussi la figure de la résistance incarnée en 
particulier par Helvidius, bien qu’elle le laisse seul et isolé, paraît-elle 
utile aux autres hommes auxquels elle sert de « beau modèle » pour 
l’illustration, non d’une individualité égocentrée, mais d’une liberté de la 
personne valant pour tous les hommes.

On éprouve à lire ces lignes toute l’ambiguïté que présente le 
stoïcisme eu égard aux deux modèles d’individuation dont l’Antiquité fut 
le théâtre : la liberté individuelle (significativement qualifiée par l’auteur 
d'inaliénable., j s’inscrit, en effet, dans une référence ultime à une culture 
fusionnée à la nature, les dieux eux-mêmes étant soumis au cosmos dont 
l’ordre devrait faire qu’il ne soit pas « antisocial de tout faire pour soi- 
même », pour citer encore Épictète. Adam Smith n’aurait sans doute pas 
démenti une telle proposition ! Sauf que, hors la référence holiste au 
cosmos des anciens, lâchés les garde-fous dont l’appareil conceptuel 
naturaliste stoïcien entourait l’individu reconnu au siège d’intérêts 
personnels et propres, l’évidence de son fondement de rationalité s’atténue 
dangereusement.

Aussi audacieuse paraisse une telle mise en perspective - au risque 
assumé de nos ambitions du jour !... n’est-il pas significatif de voir un 
Émile Durkheim, en pleine affaire Dreyfus, marteler lui-même le saut 
qualitatif entre un individualisme bien compris et l’égoïsme utilitaire ?... 
Et ce, non sans éprouver la nécessité de lui inventer un nouveau 
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fondement, sur le socle d’une nouvelle religion : un culte de l'homme, une 
religion de l'individu, qui ne s’adresse pas « à l’être particulier qu’il est, 
mais à la personne humaine, où qu’elle se rencontre, sous quelque forme 
qu’elle s’incarne », visant à la « glorification, non du moi, mais de 
l’individu en général ». Son premier dogme est l’autonomie de la raison, 
son premier rite, le libre examen, sa fin (impersonnelle et anonyme), 
l’humanité, et, son ressort, la sympathie pour tout ce qui est homme, une 
pitié plus large pour toutes les douleurs... une plus grande soif de justice. 
Ancrée dans une dignité que l’individu ne tient pas de ses caractères 
individuels et de ce qui le distingue d'autrui, mais d’une source plus haute 
et commune à tous les hommes, une telle religion paraît seule susceptible 
au grand sociologue de constituer un réceptacle de croyances partagées 
par tous et de garantir, à rebours du penchant de nature que serait 
l’égoïsme, le bien commun 16.

Or, comme limites au potentiel de délitement social que comportent 
ou que peuvent comporter (selon le modèle d’individuation, civique ou 
biblique, et le cadre de référence, holiste ou individualiste, retenus) la 
liberté individuelle et l’affirmation par chacun de son propre intérêt, il y a, 
de l'appropriation à soi de tout être raisonnable en accord avec le logos 
universel à une religion dont l’individu serait à la fois le dieu et le fidèle, 
un pas dont le franchissement n’a rien d’anodin17...

Penseur juif de surcroît nourri de platonisme, Philon d’Alexandrie 
rejette l’idée stoïcienne d’une éthique enracinée dans la loi de la nature : 
non seulement la source de l’éthique est la Loi donnée par Dieu à Israël, 
mais Philon exprime aussi son pessimisme quant aux instincts naturels 
d’un homme enclin dès sa naissance au mal et au mensonge, sur lequel, 
aux antipodes de la perfectibilité inscrite dans un accord premier avec la 
nature des Stoïciens, pèse le poids du péché originel18. Aux sources 

16 DURKHEIM É. « L’individualisme est les intellectuels », Revue bleue 10 (1898), 
p. 7-13, repris dans Emile Durkheim, La science sociale et l’action, Paris, [1970] 
2010, p. 263-279.

17 On notera, en particulier, l’inversion caractéristique du sens de la référence à la 
nature : fondatrice d’ordre (collectivement) dans le stoïcisme, source (individuelle) de 
tous les désordres chez Durkheim : « Bien loin qu’elle se borne à flatter nos instincts, 
elle [= la religion de l’humanité] nous assigne un idéal qui dépasse infiniment la 
nature ; car nous ne sommes pas naturellement cette sage et pure raison qui, dégagée 
de tout mobile personnel, légiférerait dans l’abstrait sur sa propre conduite. »

18 Lévy C., « Éthique de l’immanence, éthique de la transcendance. Le problème 
de Voikeiôsis chez Philon », in Lévy C. (ed.), Philon d’Alexandrie et le langage de la 
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antiques de son imaginaire sociologique, Durkheim paraît donc plus 
proche de l’univers biblique de Philon que du logos des Stoïciens, assurés 
l’un et l’autre que l’égoïsme initial ne peut fonder l’éthique sans le recours 
à une transcendance. Aussi, dans cette remontée aux origines de la 
reconnaissance de la dignité des personnes, est-il piquant de noter la 
préférence alternative de Célestin Bouglé, davantage frappé par 
l'évolution statutaire que par l'influence « religieuse » et par l'influence 
stoïcienne et juridique que par l'influence chrétienne... Et de voir en 
conséquence l’auteur des Idées égalitaires en revenir inéluctablement à la 
nature et faire de l’Inde, «patrie des castes», l’antithèse de Rome, 
« patrie du droit naturel »19 !

La cité

Voici que le modèle d’individuation alternatif et concurrent, le 
modèle civique, se précise à l’horizon comparatiste de ce Colloque.

Mais, d’emblée, une question préjudicielle : la civitas Romana, 
théâtre pour une émergence de l’individu20?... Au plan religieux du 
moins, force est de constater que la cité antique ressortit à un modèle de 
société classiquement holiste. Rassemblée sur la base des religiones, ces 
pratiques religieuses au cœur desquelles, en ses multiples composantes, se 
trouve l’acte primordial du sacrifice, la cité constitue un « tout » dont 
l’ordre surgit, s’organise et se renouvelle rituellement autour de la 

philosophie, Actes du Colloque International, Créteil, Fontenay, Paris, 26-28 octobre 
1995, Paris, 1998, p. 153.

19 Voir Joël ROUCLOUX dans ce volume, qui souligne l’impact sur l’identité 
républicaine en pleine redéfinition dans le contexte de l’affaire Dreyfus de ces 
différences d’accent sur les sources antiques.

20 La comparaison avec la cité grecque est du plus grand intérêt, mais elle dépasse 
les limites de cette introduction, l’essentiel étant de dire que le culte poliade est 
l’enjeu, à Rome, d’une rationalisation qui n’est pas sans évoquer, dans l’ordre du rite, 
la contestation du mythe par la raison grecque. Elle pose les assises anthropologiques 
pour un dégagement de l’individu à l’égard de la totalité sociale plus efficace qu’à 
Athènes (cité qui, de fait, bien qu’égalitaire et organisée selon les mêmes procédures 
constitutives du fait civique, reste une collectivité assermentée). Durkheim eut 
l’intuition frappante du développement plus grand de 1’ « individualisme » romain. 
Voir aussi Arendt H., Condition de l'homme moderne, tr. de l’anglais par G. Fradier, 
Préf. P. Ricœur, Paris, 1983, p. 254 [cité ci-après : Homme moderne] ; Qu'est-ce que 
la politique ?, Texte établi par U. Ludz, Tr. de l’allemand et préf. de S. Courtine- 
Denamy, Paris, 1995,p. 21 [cité ci-après : Politique].
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découpe et du partage du corps de la victime21. Une vision globale du 
monde en résulte, au creuset de hiérarchies complexes où se mêlent sans 
se confondre les dieux et les hommes, où se délimitent les groupes et les 
appartenances, où chaque individu se voit assigner une part de réalité en 
fonction de la place qu’il tient dans l’ensemble et de sa position dans une 
échelle de statuts séparés et indépendants22. Sua cuique civitati religio (...) 
est, nostra nobis (Cic., pro Flac. 28, 69), « A chaque cité sa propre 
religion (...), à nous, la nôtre » : par ces mots, Cicéron exprime la fusion 
réalisée par le culte civique entre la religion et d’autres formes d’activité 
sociale, comme T État. Entretenant avec le sacré un rapport originel et 
fondateur23, la cité est le siège plénier d’une valeur que les individus 
réfractent sur une base exclusivement statutaire, en fonction de leurs 
appartenances aux divers champs des pratiques communautaires.

Une telle configuration de valeurs dont la société, et non l’individu, 
est le siège exclusif se ressent étroitement dans le domaine juridique, bien 
que le droit, tout particulièrement le droit privé, ait vocation à se déployer 
à rebours des présupposés holistes de la religion civique. Le droit privé 
romain engage une sortie de la religion24, en effet, mais non une rupture à 
l’égard du cadre intégrateur sous la clôture duquel le citoyen, l’acteur, le 
« sujet de droit », n’apparaît toujours que par la tangente.

L’exigence statutaire aux sources d’une reconnaissance de la 
persona comme acteur du droit apte à s’engager dans les liens familiaux et 
à agir sur les res, les choses (les biens, les obligations, les successions) ou 
dans le cadre des actiones (les procès) montre que, sans même aborder la 
question de l’artefact que signifie une telle notion dans la technique 
juridique romaine25, la persona n’est pas une coïncidence d’humanité en 
droit romain, mais l’homme ou la femme, libre, citoyen(ne) et sui iuris, 

21 SCHEID J., Quand faire, c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, 
2005, p. 255 sq.

22 SCHEID J., Religion et piété à Rome, Paris, 2001, p. 24-26 [cité ci-après : Piété} ; 
VERNANT J.-P., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, 
Paris, 1989, p. 213 [cité ci-après : Individu}.

23 Malgré les nuances, sinon quant à la forme, du moins sur le fond, propres à 
l’organisation républicaine du publicum, où s’observe une certaine autonomie relative 
du sacré, des dieux, des prêtres, par rapport au politique : SCHEID J., Piété, p. 74.

24 THOMAS Y., « La valeur des choses. Le droit romain hors la religion », Annales 
HSS, nov.-déc. 2002, n°6, p. 1431.

25 Thomas Y., « Le sujet de droit, la personne, la nature. Sur la critique 
contemporaine du sujet de droit », Le Débat, mai-août 1998, p. 85.
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« de son propre droit » (et pater familias, s’il s’agit d’un mâle, soit 
l’homme le plus âgé en ligne directe ascendante masculine au sein de la 
famille), conformément à la théorie dite des trois statuts, libertas, civitas, 
familia, élaborée au départ d’un texte de Paul sur la capitis deminutio 
(expression qui désigne toute modification du statut personnel) dans le 
Digeste26. Le citoyen n’a pas, comme en droit moderne, de capacité 
juridique a priori, mais un statut27 28.

Dans ces conditions, nous ne risquons pas de trouver en droit 
romain l’homme des traditions libérales, l’être universel que sa dignité 
antérieure à l’institution revêt de droits naturels et inaliénables28, ainsi 
que le montre Janet Coleman dans ce volume. L’auteure observe que le 
moi moderne, subjectif, conscient de lui-même (self conscious), séparé 
(individuated) et investi de droits antérieurs à l’institution de la cité 
n’existe pas à Rome : on y trouvera des status selves, non des individuated 
selves, au contredit de ce que pourrait faire accroire une perception du 
droit républicain biaisée par les réinterprétations de l’Empereur chrétien 
Justinien au VIème siècle, mais surtout par les juristes qui, comme Karl 
Von Savigny, évoluaient dans le contexte de l’État moderne et de 
conditions socio-économiques dont les Romains ne firent jamais 
l’expérience. Ainsi, les Institutes de Gaius ne traitent pas de l’individu in 
se ou per se, mais se donnent au lieu d’attributions objectives de capacités 
(ascriptive status categories) ; de même, dans le secteur des échanges, 
loin poser la neutralité d’un marché où agiraient des acteurs autonomes, 
les Institutes se limitent à définir une série de rapports types : propriété, 
possession, successions, contrats, obligations. Dans le champ du droit 
public, de la politique, de l’art oratoire et de l’éthique, de même, l’auteure 
dresse le constat d’une construction sociale, statutaire et non-réflexive de 
la personnalité, où un ordre à caractère différentiel impose à chaque 

26 Dig. 4, 5, 11 (Paul 2 Ad Sabinum).
27 Thomas Y., « Acte, agent, société. Sur l’homme coupable dans la pensée 

juridique romaine », APD 22 (1977), p. 63 sq. [cité ci-après : Homme coupable].
28 Aussi, sans même soulever la question de l’esclavage, lorsque le droit de cité fut 

accordé à tous les habitants libres de l’empire par Caracalla en 212, les pérégrins 
déditices, soit les descendants des ennemis de Rome qui avaient capitulé par deditio 
(d’où leur nom), restèrent une catégorie exclue, signe d’une inadéquation de principe 
entre humanité (la qualité) et citoyenneté (le statut) en droit romain. (Voir toutefois la 
n.30 ci-dessous). Ce statut inférieur sera aboli par Justinien, qui constate cependant 
qu’il est déjà tombé en désuétude (C. Just. 7, 5 lex unica de 530).
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individu de connaître sa place et d’identifier les types, caractères, 
masques et rôles auxquels il lui incombe de se conformer pour exister.

Une combinaison extrêmement complexe

Quelque justifiée que puisse être cette première approche, elle ne 
suffit toutefois pas à épuiser la question du remarquable foyer 
d’individuation que ne fut pas moins une cité antique où, plusieurs siècles 
avant l’avènement du christianisme, s’observe une « combinaison 
extrêmement complexe de traits holistes et individualistes »29. Tâchons 
dans les lignes qui suivent de dégager tant soit peu l’écheveau d’une telle 
combinaison.

On commencera par souligner que l’évolution générale du droit 
romain va consister à passer progressivement du ius civile, réservé aux 
seuls citoyens romains, à un système de droit à vocation universelle à 
l’échelle du monde cosmopolite de l’antiquité gréco-romaine (avec le ius 
gentium, « le droit des nations »)30. Mais de manière plus significative 
encore, au cœur du ius civile auquel nous consacrerons la suite de cet 
exposé, les cadres de la procédure civile ont constitué un opérateur 

29 Roucloux J., « Retour sur un itinéraire d’intellectuel (fin). Comment peut-on 
ne pas être indien ? À partir de Louis Dumont et Célestin Bouglé », Revue du MA USS 
23 (2004), p. 457.

30 MICHEL J.-H., Éléments de droit romain à l’usage des Juristes, des latinistes et 
des historiens, Fase. I, Bruxelles, 1998, p. 30. Voir aussi, sur la « construction de 
l’universel romain », MOATTI CL, La raison de Rome. Naissance de l’esprit critique à 
la fin de la République (Ilème-Ier siècle av. J.-C.), Paris, 1997, p. 293 sq. [cité ci- 
après : Raison]. Sur la question de l’unité du genre humain construite sur une base 
juridique, statutaire {civitas universa), par Cicéron, l’auteure écrit (p. 297) : « On voit 
tout de suite ce qu’une telle idéologie peut produire de plus sectaire - ceux qui ne sont 
pas dans Rome sont en dehors du genre humain, dans 1’ immanitas - ou de plus 
humain, selon qu’elle donne la première place à l’homme ou à la romanité, selon 
qu’elle regroupe la diversité sous le genre humain ou sous le nom romain. (...) Mais 
on voit aussi en quoi ces deux idées pouvaient se rejoindre au point de renouveler la 
notion même de civilisation : pour les Grecs, seuls les Grecs étaient civilisés, qu’ils 
entendissent sous ce nom une race ou une culture ; dans l’idéologie romaine, c’était la 
loi qui définissait l'humanitas. On pourrait croire qu’il s’agit de la même chose, mais 
la discrimination n’était ni ethnique ni culturelle, elle était juridique : or quiconque 
pouvait un jour devenir citoyen romain. » Sur l’extraordinaire actualité de tels débats, 
mais sur la base de prémisses inversées et pour de tout autres (et redoutables) enjeux : 
BAUMAN Z., L’amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, trad, de 
l’anglais par Chr. Rosson, Paris, 2004, p. 152 [cité ci-après : Amour liquide].

XX



LA CITÉ ET LE LIVRE. ZOOM AVANT SUR L’ANTIQUE

d’individuation extraordinairement fécond, bien que d’une autre nature, 
basé non sur ce qui est commun (l’humanité, la raison), mais sur ce qui 
divise (et par là-même, paradoxalement, relie) les concitoyens31.

Comme nous allons le voir, la tension impliquée par l’écheveau des 
institutions civiques contraint à un va-et-vient constant entre ouverture à 
base procédurale à une certaine reconnaissance de l’individu (et quel 
individu, pour quelle anthropologie ?) et restriction de sa qualité au sceau 
de la clôture à caractère holiste du système que le ius civile constitue.

À ce rythme, voici la question du statut se rappeler aussitôt à notre 
curiosité. Alors que, dans le régime indien des castes, les hommes se 
distinguent plus par leur « statut social » que par leur « tempérament 
personnel »32, il n’est pas sans intérêt de remarquer que le statut revêt en 
droit romain un caractère étroitement personnel, comme l’indique ne 
serait-ce que le terme qui le désigne, caput, « tête », d’où la personne et, 
plus spécialement, sa condition individuelle. De plus, sous le rattachement 
à une totalité sociale qui précède le sujet, le statut réserve un accès à la 
personnalité individuelle du citoyen au principe des institutions de la 
République et de l’intégration du lien de concitoyenneté qu’est la civitas 
elle-même, nous y reviendrons33.

Aussi n’est-il pas indifférent que les conditions d’octroi du statut 
soient définies largement à Rome, en particulier dans la sphère familiale34, 
la famille romaine ayant joué, comme l’avait bien vu Simmel, dans le sens 
de l’individuation. Contentons-nous de noter à cet égard35 que le droit 
successoral romain ignorait le droit de primogéniture et le privilège de 
masculinité, tous les enfants au premier degré du pater familias, filles36 et 

31 Infra, p. XXVIII.
32 Voir Joël Roucloux dans ce volume et Henri Lévy-Bruhl, « Le droit romain 

est-il égalitaire ? », Romanitas 3 (1961), p. 51.
33 Infra, n. 83. On verra aussi MOATTI CL, Raison, p. 204 sq. ; p. 211.
34 Comme en matière d’affranchissement où, à la différence de la Grèce, il 

appartient à chaque citoyen d’en créer de nouveaux en affranchissant ses propres 
esclaves. Voir, en général, sur la « générosité » romaine versus 1’ « avarice » 
grecque : Moatti Cl., Raison, p. 269 sq.

35 Sans aborder la question envisagée par Simmel des patrimoines reconnus en 
propre aux fils de famille (pécule des camps, etc.), dont ceux-ci avaient la libre 
disposition, entre-vifs et à cause de mort, alors même qu’ils se trouvaient encore en la 
puissance du pater familias.

36 Qui étaient il est vrai frappées de diverses incapacités, notamment de la capacité 
d’exercice. Au milieu du IIème siècle de notre ère, Gaius (Inst. 1, 190) précise que, 
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garçons, ayant vocation à hériter d’une part égale de son patrimoine, 
vocation où ils puisaient leur aptitude à devenir à leur tour « sujets de 
droit » (sui iuris), titulaires de droits et d’obligations de nature 
patrimoniale qui, comme la propriété, leur conféreraient pouvoir et 
indépendance au sein du lignage37, en termes de liberté de disposer, 
d’acquérir, d’aliéner, de tester, de contracter ou d’agir en justice38.

Qu’une telle indépendance juridique n’ait pu se concrétiser en 
liberté effective que de manière limitée, en raison de l’assignation de rôles 
et de modèles préétablis auxquels chacun doit conformer sa conduite, 
alors que la volonté du propriétaire moderne serait autonome et absolue sa 
liberté, est une appréciation qui relève plus de la sociologie que de la 
technique juridiques (la plena in re potestas qu’est la propriété, ou 
« pleine puissance sur la chose », étant formellement telle aujourd’hui que 
les Romains la conçurent jadis), sinon de la pétition de principe. 
L’autonomie et la rationalité supposées de l’homme moderne n’excluent 
pas, certes, de trouver celui-ci concrètement soumis aux vents de toutes 
les influences quant aux décisions qui en découlent dans la vie pratique. 
A la supposer effective, en effet, l’autonomie ne signifie pas l’absence de 
modèles ou de rôles présents à la source de la définition par le sujet de ses 
normes de conduite, mais une adhésion consentie à ceux-ci39. L’existence 
de modèles ne constitue donc pas a priori un déni de l’individu, d’autant 
moins que celui-ci ne se conçoit pas plus abstraitement que concrètement, 
à bien y réfléchir, en dehors d’une relation essentielle, on dira presque 
native, à l'autre. L’idéologie du « moi authentique» soustrait aux 
contingences et à tout contexte ou influence ne remonte pas au-delà du 
XIXème siècle. La question sociologique que pose la reconnaissance de 
l’individu réside donc moins dans l’existence que dans la cohérence de 
rôles et de modèles nécessairement actifs, selon qu’ils sont établis 
(implicites), conscients (reconnus comme tels) et non contradictoires, dans 

les femmes pourvoyant de fait à leurs affaires, la tutelle perpétuelle des femmes ne se 
justifie plus. Elle disparaît au Bas-Empire.

37 Auquel son statut nouvellement acquis rattache par ailleurs l’héritier mâle sur 
une base religieuse, via la célébration du culte des ancêtres.

38 Sur d’autres aspects propices à l’individuation du droit privé romain, et sur leurs 
limites : Veyne P., « L’Empire romain », in Ariès Ph. et Duby G. (ed.), Histoire de la 
vie privée, I. De l'Empire romain à l'an mil, Volume dirigé par Paul Veyne, Paris, 
[1985] 1999, p. 153. De même, pour le droit grec : VERNANT J.-P., Individu, p. 222.

39 POLICAR A., « Égalité et hiérarchie : Célestin Bouglé et Louis Dumont face au 
système des castes », Esprit, n° 271, janvier 2001, p. 60.
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le contexte de sociétés dont l’intégration holiste est encore de plein 
exercice, ou « inétablis » plutôt qu’établis (anti-modèles), inconscients 
(non reconnus) et contradictoires, dans les sociétés contemporaines40.

Entre ouverture à l’individuation et clôture à caractère holiste du 
système du droit civil, le champ de la responsabilité offre une plate-forme 
de réflexion intéressante, dans la perspective, en particulier, d’une 
comparaison entre les délits religieux et les délits privés en droit romain.

Si le système des délits privés assume le citoyen comme sujet 
unique de ses réactions sociales, aux pôles de relations dont le droit 
garantit, tant activement (ressentiment) que passivement {poena, 
« peine », ou rachat de la vengeance), l’équilibre, la logique hétérogène de 
laquelle ressortissent les délits religieux exclut, en revanche, toute idée de 
responsabilité personnelle. L’intérêt de la comparaison réside moins dans 
cette constatation que dans l’empreinte dont la logique intégralement 
holiste qui préside aux seconds a marqué le premier. Aussi, si les 
catégories de base du droit romain de la responsabilité sont restées, 
techniquement, les nôtres (faute, intentionnelle ou non, dommage, 
causalité, peine, réparation, etc.), on chercherait vainement dans le 
système qu’elles constituent traces de l’agent naturellement libre et 
responsable du Code civil.

Les délits religieux

La faute religieuse consiste «pour l’individu dans une infraction 
matérielle aux prescriptions cultuelles ou une négligence de la tradition, et 
entraîne pour la communauté une rupture de la pax deorum (“la 
bienveillance des dieux”), souvent lourde de conséquences. »41 Toute 
matérielle et extérieure, l’infraction religieuse ne comporte aucun ancrage 
dans la subjectivité de l’agent, dont la piété consiste à respecter à la lettre 
toutes les prescriptions rituelles, l’impiété, à les violer délibérément. Aussi 
la notion de délit religieux ne dérive-t-elle pas de l’agent, imprudent ou 
impie (en cas de faute volontaire), mais pas davantage du forfait lui- 
même. Le critère à l’aune duquel s’apprécie l’existence de l’infraction et 
de l’obligation piaculaire qui en dépend est purement objectif, en effet : il 
réside dans le succès ou l’insuccès de la république, qui traduit l’opinion 

40 Voir sur ces modèles dédoublés à l’infini : deux rôles, deux contraintes de rôle, 
deux logiques d’action qui s’offrent aux choix d’un individu supposé rationnel : 
Le Bart Chr., Individualisation, p. 225.

41 Scheid J., Piété, p. 25. (Le développement qui suit est emprunté à l’auteur.)
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des dieux. « Dans les affaires d’impiété (...), l'élément central n 'est pas le 
délit lui-même, mais plutôt la souillure qui s'attache à la communauté, 
souillure dont atteste l'insuccès de la république. Ce malheur d’action 
était la pierre de touche où se vérifiait la rupture de la pax deorum, et c’est 
dans un second temps que l’on recherchait quelles étaient les 
responsabilités de la communauté humaine dans cette rupture. »42

La contingence du délit religieux, la médiation sociale dont il a 
besoin pour exister (sans laquelle l’acte individuel reste indifférent), 
atteste d’une logique de la souillure mystérieuse aux yeux des Romains 
eux-mêmes, auxquels force était de constater que le même acte pouvait, 
ou non, entraîner la cessation de la pax deorum.

Quant aux responsabilités, elles ne concernent elles-mêmes que la 
communauté humaine, engagée et menacée (a priori ou a posteriori, sitôt 
qu’une situation de crise se déclare) par un délit qu’en règle générale elle 
n’a pas perçu, et seules pertinentes eu égard aux mesures d’expiation 
destinées à abolir le temps de l'impiété prescrites par les pontifes à la 
demande du sénat. La communauté étant, dans le cadre du culte civique, 
l’intermédiaire nécessaire entre les hommes et les dieux, l’impiété est 
sanctionnée contre la communauté entière, en effet, plutôt que contre 
l’impie à titre individuel43. Pas plus que la souillure, l’obligation 
piaculaire ne dérive donc de l’infraction, mais doit être rattachée « à la 
volonté insondable et mystérieuse des dieux qui s’exprime à travers les 
vicissitudes de Rome. »44

L’impiété, pour le reste, relève d’une affaire privée entre l’agent et 
la divinité offensée. Il suffit donc à la communauté de se désolidariser de 
celui-ci, en l’exposant au mépris public, pour prouver son innocence45. 
Il est intéressant d’observer qu’attestent invinciblement de la vengeance 
divine tous malheurs, échecs ou déshonneurs susceptibles d’arriver 
dorénavant à l’impie : invention ou réinterprétation de faits réellement 
advenus, précise John Scheid, ceux-ci « sont là pour signaler au public 
l’exclusion sociale qui frappe celui qui se trouve contaminé par une 

42 Ibidem, p. 44 (nous soulignons).
43 SCHEID J., « Religione e società », in Gabba E., Scheid J. (ed.), Storia di Roma, 

IV, Torino, 1989, p. 634-5.
44 Scheid J., Piété, p. 45
45 Scheid J., « The Expiation of Impieties Committed without Intention and the 

Formation of Roman Theology », in Assman J., Stroumsa G.G., Transformations of 
the Inner Self in Ancient Religions, Leiden, 1999, p. 331.
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impiété, en même temps que les effets de la vengeance “privée” de la 
divinité offensée. »46

On pressent à lire ces lignes l’axe d’une inversion significative 
appelée à se faire jour dans le contexte de la répression criminelle dans 
l’ancien droit romain, sous l’angle de la causalité : car ce n’est pas ici la 
faute qui appelle le châtiment, mais bien ce qui apparaît comme un 
châtiment (malheur, échec ou déshonneur) qui dénote la faute et en 
constitue le signe !... « Si tu souffres, si tu es malade, si tu échoues, si tu 
meurs, c’est parce que tu as péché », écrit Paul Ricœur au sujet d’une 
économie archaïque de la rétribution dont la violence sans visage opère la 
liaison synthétique entre le mal de souffrance (le « mal-pâtir ») et le mal 
de faute (le « mal-agir »)47. Les délits religieux sont ainsi en pleine époque 
historique l’expression, encadrée et hautement rationnalisée, certes, d’une 
mentalité archaïque48 à l’égard de laquelle le droit, la procédure judiciaire, 
a marqué, dans la sphère strictement réservée des rapports entre 
concitoyens, une rupture capitale49.

De cette rationalisation, un signe atteste tout particulièrement : le 
dégagement par le droit sacré de la notion de délit d’intention. Selon 
l’heureuse hypothèse de John Scheid, cette casuistique marque le pas de 
l'intervention régulatrice de la cité dans les vengeances privées. 
La divinité offensée, en effet, comme tout citoyen victime d’un délit, est 
en droit d’exercer sa vengeance, la cité ne se souciant que de garantir un 
certain équilibre entre les termes de l’échange. Ainsi soustrait à l'ira 
deorum (à l’exclusion sociale), l’imprudent s’en sortira quitte de tout 
soupçon avec un sacrifice expiatoire. Mais il est bien clair qu’il serait 
erroné de voir en ceci une prise en compte de la subjectivité de l’agent en 
vue de la qualification ou de la sanction du délit religieux, l’intention 

46 Scheid J., Piété, p. 39.
47 RlCŒUR P., Finitude et culpabilité, IL La symbolique du mal, Paris, 1960, p. 37.
48 Dont témoignent encore ces curieuses « stèles de confession » érigées par 

centaines en pleine époque impériale, où l’homme éprouvé par un malheur, une 
maladie, en attribue la cause à une faute religieuse qu’il confesse alors avoir commise, 
VEYNE P., L’empire gréco-romain, Paris, 2005, p. 446.

49 Nous nous permettons de renvoyer à notre article : Ruelle A., « Le citoyen 
face aux pratiques collectives de la honte à Rome : le droit et les dieux, ou deux poids, 
deux mesures », in Alexandre R., Guérin Ch., Jacotot M. (ed.), Vivre et penser la 
honte dans la Rome ancienne, Paris, Ed. Rue d’Ulm, 2011 (à paraître).
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coupable n’étant en fin de compte révélée elle-même que par l’insuccès de 
la communauté50.

Les délits privés

Pas plus que dans le droit sacré, les catégories d’intention, de 
volonté et de faute dégagées par la jurisprudence n’autorisent à elles 
seules de conclusions péremptoires quant à une conception subjective qui 
aurait dû présider à l’abstraction de la notion de délit privé en droit 
romain, comme l’a montré le regretté Yan Thomas51.

La responsabilité découle du souci de sanctionner les faits fautifs et 
dommageables envers la personne ou les biens d’autrui. Sans doute le 
système du droit romain des délits privés en a-t-il posé les bases. 
L’obsolescence de la solidarité familiale, la reconnaissance de l’individu 
comme cause unique de ses méfaits et seul sujet passif de ses réactions 
sociales, le dégagement de 1’ « élément intentionnel de l’infraction » sont 
autant d’indices en ce sens... Mais encore la longue-vue de l’antique ne 
doit-elle pas nous faire succomber à une sorte d'illusion d'optique, qui 
nous ferait juger des virtualités à l'état d'achèvement où nous croyons 
avoir atteint, à rebours, en somme, de toute une littérature juridique 
essentiellement tautologique et sui-référentielle, comme écrit si bien Yan 
Thomas, à laquelle ces éléments paraissent suffisants pour y poser les 
bases de la claire rationalité où s'établit le culte de l'homo juridicus, 
l’homme de l’article 1382 du Code civil52, l’agent naturellement libre et 
responsable, par principe, de son fait et comptable de sa faute53.

En témoignent en particulier une pensée de l’extériorité et le régime 
de la typicité des délits. L’extériorité consiste à se représenter la relation 
de responsabilité non pas de l'agent à l'acte, mais de l'acte à l'agent : 
« rapport externe, synthétique, et qui exclut la continuité psychologique et 
morale sur laquelle est fondée, étymologiquement, la responsabilité »54. 
Pour retenir, spécialement, la question de la faute, la culpa, qui impose 
une présence plus intime de l'agent, celle-ci n’est jamais appréciée 
subjectivement, note l’auteur, mais par opposition globalement au hasard : 

50 Scheid J., Piété, p. 43-44.
51 Thomas Y., Homme coupable, p. 65.
52 C. civ. art. 1382 : « Tout fait de l’homme oblige celui par la faute duquel il est 

arrivé à le réparer. »
53 THOMAS Y., Homme coupable, p. 63-64.
54 Ibidem, p. 71.
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il y a faute lorsqu’une action se révèle incontestablement la cause du 
dommage, sans que l'idée d'engagement subjectif, sans que la présence 
du fautif dans l'acte soit ressentie comme nécessaire.

Par comparaison avec les délits religieux, on soulignera toutefois 
toute l’importance du dégagement d’une notion de causalité entre la faute 
et le dommage, quand, nous le savons, l’existence du délit religieux et la 
nécessité de l’obligation piaculaire s’apprécient en référence à un fait 
(l’insuccès de la République) qui ne postule entre le dommage et l’activité 
de l’agent aucun lien d’imputabilité. Le droit romain des délits marque 
bien une « étape décisive vers la constitution de l’être subjectif »55.

Le régime de la typicité confirme cette vision tout extérieure de 
l’acte et de l’agent en droit romain. Il signifie que seuls existent les délits 
ayant un nom et une formule d’action dans l’édit du préteur, de telle sorte 
qu’en dehors de cette liste close, il n'y a que vacuité juridique. 
La fermeture du système romain des délits exclut donc l’idée de l’article 
1382 du Code civil d’une responsabilité susceptible d’être engagée pour 
« tout fait de l’homme ». De même, dans l’ordre contractuel, loin de 
pouvoir entrer librement dans tous les rapports qu’il désire, l’acteur est 
limité par un certain nombre de contrats aux types et aux formes desquels 
il doit se conformer.

Le champ de la responsabilité pour faute, tout comme celui du 
contrat, et pour les mêmes raisons, observe le grand romaniste français, a 
subi dans le Code civil une extension comparable à celle de la notion 
d’« homme » dans l’anthropologie rationnelle du XVIIIème siècle. 
Devenue le propre du sujet, l’universalité de l’homme naturellement libre 
de contracter des rapports infinis et responsable par principe de tous les 
dommages qu’il cause à autrui a conduit à l’abandon de l’ancienne 
casuistique réaliste et, conséquemment, à « l’investissement du droit par 
l’individu à la subjectivité duquel l’ensemble des rapports finirent par être 
réduits »56.

Concluons sur les délits en soulignant que le système des délits 
privés reste centré sur une totalité compacte aux limites de laquelle la loi 
de responsabilité n’est toujours que contingente, loin d’être l’évidence 
psychologique et morale au départ de laquelle s’engage une totalité fissile 
en droit moderne ; pour autant, les catégories qui en sont issues marquent 

55 Ibidem, p. 76.
56 Ibidem, p. 70.
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une rupture capitale par rapport à la logique intégralement holiste de la 
souillure propre aux délits religieux, étape majeure sur la voie d’une 
reconnaissance procédurale de l’individu dans l’univers de la cité antique.

L'intégration procédurale du lien civique : la figure de l'agir

Aux origines du droit civil, une dernière figure doit encore retenir 
notre attention. Son intérêt : le substrat procédural qui est le sien éclaire 
les fondements anthropologiques du plus ancien droit romain, avec une 
transparence que la tradition ultérieure n’aura de cesse que d’occulter sous 
les catégories du droit positif (et naturel, a fortiori) qui en sont issues...

L’intervention régulatrice de la cité dans l’économie de la 
vengeance divine mise en évidence par John Scheid dans les délits 
religieux s’éprouve aussi bien dans le cadre des vengeances privées entre 
concitoyens, l’action en justice jouant, à cet égard, un rôle central57. Pour 
comprendre la puissance d’individuation de la figure de l’action (pénale, 
en sanction d’un délit, ou contractuelle) en droit romain, il n’est que de 
comparer le type de relation que celle-ci instaure entre les parties (le 
demandeur et le défendeur) avec les cycles de l’échange, positif (dations 
réciproques, don et contre-don) ou négatif (système vindicatoire, meurtre 
et contre-meurtre), dans les sociétés traditionnelles. Le point commun, au 
fondement du mécanisme de l’échange, est la réciprocité. La différence ? 
Purement formelle, mais impérieuse, elle s’apprécie en fonction des pôles 
de la relation et de la simultanéité ou du diffèrement entre les prestations 
échangées.

Le système vindicatoire (pour retenir cet exemple, mais le parallèle 
vaut aussi pour le système du don et du contre-don versus le contrat) 
suppose la mobilisation des groupes à la définition desquels il contribue 
(solidarités collectives, notamment familiales), ainsi que la diachronie 
entre les prestations alternées de l’échange négatif en lequel il consiste. 
La vengeance est collective et, le plus souvent, différée. Inversement, 
l’action pénale précipite la structure de réciprocité entre les sujets actif (la 
victime) et passif (le coupable) du délit sous la forme d’une relation 
synchronique (la mise en présence des prestations réciproques étant isolée 
dans la simultanéité d’un échange unique) et strictement interindividuelle. 
Aussi, loin de marquer le pas d’un dépassement de la vengeance par le 

57 Comme l’a bien vu Yan Thomas, Ibidem, p. 82.
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droit58, le système de l’action pénale suppose une intensification de la 
vengeance (et de la réciprocité, qui en est le fondement), au contraire, 
dont il résulte, - et telle est la rupture proprement juridique, au fondement 
des institutions de la cité, - une tout autre configuration du lien social.

Mais encore l’ancien droit romain permet-il de pousser plus loin 
l’analyse, en considérant, non pas telles actions typiques en sanction de 
rapports juridiques donnés, mais le principe de la procédure civile lui- 
même, via deux figures fondatrices des structures de la cité juridiquement 
organisée, à Rome comme à Athènes, et jusqu’à nous : le procès 
contradictoire, particulièrement, à Rome, selon le système de procédure le 
plus ancien et le plus formaliste des legis actiones, et le mécanisme de la 
décision politique (le vote majoritaire), basé sur le ius agendi, ou « droit 
d’agir » du magistrat supérieur (cum imperio) avec une assemblée 
politique (comices ou sénat) pour l’élection des magistrats et le vote des 
lois, des plébiscites et des sénatusconsultes.

Parfaitement réalisées à l’époque de la loi des XII Tables (Vème 
s. av. J.-C.), ces procédures composent un espace original de ritualisation 
de la « concitoyenneté » (dont la civitas signifie concrètement la relation, 
à l’inverse de l’abstraction qu’est la polis, la « cité » grecque)59, un 
« espace de l'agir » ainsi dénommé sur la base du verbe latin agere 
(français « agir ») qui, dans la langue de la jurisprudence archaïque, 
signifie l’énonciation des formules (les actiones) sur la trame desquelles 
ces procédures sont conçues60.

Loin de constituer, comme en Grèce, un cadre formel « nu », 
comme un canevas dans les creux duquel s’accomplit le processus 
juridiquement qualifié, ces procédures ont ceci de particulier à Rome 
qu’elles y sont mises en œuvre sur la base de formules que distingue, 
parmi les recitationes, ou énonciations publiques romaines, leur 

58 Sur ce point essentiel : Thomas Y., « Se venger au forum », in Verdier R. et al. 
(ed.), La vengeance. Etudes d’ethnologie, d’histoire et de philosophie. 3. Vengeance, 
pouvoirs et idéologies dans quelques civilisations de l'Antiquité, Paris, 1984, p. 65.

59 Benveniste É., Problèmes de linguistique générale, II, Paris, 1974, p. 272.
60 Verbe de mouvement dans le langage courant, celui-ci a développé une 

signification originale comme verbe d’activité de parole dans la langue juridique 
(« agir et dire »), néologisme de sens (Y. Thomas) en tous points significatif sur 
lequel nous nous permettons de renvoyer à notre article : Ruelle A., « Entre formes 
et sujet : l’acte de parole en droit romain », in Cassin B., Lévy C. (ed.), Genèses de 
l’acte de parole, Paris, Brepols (à paraître).
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composition au moyen de verbes de parole exclusivement conjugués aux 
deux premières personnes61: AIO, «je dis», NEGO, «je nie», 
TE PROVOQUO, «je te provoque », POSTULO, «je demande », VOS ROGO, 
«je vous demande », UT ROGAS, « comme tu le demandes », etc.

Les formules de l'agir forment ainsi un complexe d’actes de 
langage (assertions, sous diverses modalités, affirmation, négation, 
réponse, provocation, et interrogations) vide de sens référentiel62, dont 
l’échange cristallise entre les acteurs qui les énoncent (je et tu) une 
séquence d’interaction typiquement déterminée. Il s’en dégage une double 
figure de la relation interpersonnelle (symétrique dans les procès, 
dissymétrique dans le contexte des assemblées politiques, selon l’égalité 
relative entre les protagonistes au sein de la séquence, sur l’axe vertical, 
ou axe des hiérarchies, de la relation). Les verbes étant conjugués aux 
deux premières personnes exclusivement, il s’ensuit que l’énonciation de 
ces formules réalise une représentation de type « mimétique » ou 
« dramatique », au sens où Platon et Aristote63 qualifient le mode de 
l’énonciation basé sur l’alternance du je et du tu dans le contexte 
(parallèle, à bien y réfléchir, dans la perspective d’une anthropologie de la 
forme à l’échelle des mondes anciens) de l’épopée et du théâtre64.

La stylisation de la relation qui en résulte est parfaitement originale 
dans les droits comparés de l’Antiquité.

61 Pour le procès : Pomponius (l.s. enchiridii), Dig. 1, 2, 2, 6-7. 12 ; Gaius 4, 11. 
12. 20. 21 (=4, 17a). 24. 25. 29. 31. 82 ; Ulpien (14 ad ed.) Dig. 50, 17, 123pr ; Cic. 
Mur. 25. Pour le mécanisme assemblaire : Aulu-Gelle 13, 16, 2-3 [13, 15, 9-10] ; 
P.-Festus L. p. 44 ; Cic. Leg. 2, 31, 11 ; Leg. 3, 10, 10 ; 3, 40, 2 ; etc.

62 « En poésie, comme dans le rituel, tout nous amène à distinguer le sens de la 
référence», écrit justement Marina YAGUELLO, Alice au pays du langage. Pour 
comprendre la linguistique, Paris, 1981, p. 119.

3 Sur la μίμησις, énonciation à la première personne chez Platon : Rep. III, 395 ; 
sur la stylisation de l’action tragique (πράξεως μίμησις) chez Aristote, voir les trois 
premiers chapitres et le chapitre VII (rapport à la temporalité) de la Poétique.

64 Outre la correspondance étymologique entre le verbe latin agere et le nom grec 
ἀγών (qui désigne l’institution hellénique du « concours », notamment tragique), 
rappelons que l’acteur de théâtre est désigné en grec du nom d’  ὐποκριτής, celui à qui 
Von pose des questions, celui qui répond et qui donne la réplique, nom qui évoque 
l’introduction par Eschyle d’un deuxième acteur en face du chœur, par où, précise 
Aristote, le poète, en donnant le premier rôle (πρωταγωνιστεῖv) au dialogue (λόγον), 
inaugura le genre tragique (Poét. 49a18).
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La legis actio sacramento, « l’action de la loi par enjeu sacré », 
donnée in rem en sanction de la propriété (in personam en sanction d’une 
obligation), est entre toutes exemplaire (Gaius, Inst. 4, 16) : archétype du 
procès contradictoire, elle configure la relation interpersonnelle comme 
modèle de l’action réciproque65, telle que, en position symétrique l’un de 
l’autre, les deux plaideurs indifférenciés66 marquent le pas d’un 
antagonisme irréconciliable (un lis inimicorum, un acte de guerre entre 
ennemis, dit très justement Cicéron)67 dont l’issue suppose, à l’exclusion 
de toute volonté de compromis, la victoire arrachée par l’un au prix de 
l’anéantissement de l’autre (prototype entre concitoyens de la guerre 
d’anéantissement), ainsi que le fait apparaître la provocatio au 
sacramentum, le défi réciproque sur lequel se clôture l’instance68. Le 
sacramentum était anciennement un serment par lequel chaque plaideur se 
dévouait par avance aux dieux infernaux pour le cas où il perdrait le 
procès, au risque pris de la vie et de la mort. Bientôt amorti via l’offrande 
d’une victime sacrificielle, le risque du procès est complètement laïcisé à 
l’époque des XII Tables, sur la base d’un pari dont le sacramentum 
constitue l’enjeu, simple mise en argent perdue au profit du trésor public 
par le plaideur qui succombe (Vairon, L. 5, 180). Mais la structure de 
l’action réciproque reste inchangée, au fondement du procès républicain69.

65 Sur l’action réciproque, concept par lequel Clausewitz exprime une loi de 
guerre dont l’épure procédurale fut dégagée aux origines du droit civil : GIRARD R., 
Achever Clausewitz, Paris, 2007, p. 25 [cité ci-après : Clausewitz].

66 Chacun disant et faisant la même chose, comme le souligne Gaius : tenant la 
chose litigieuse d’une main et de l’autre une baguette « en guise de lance » (quasi 
hastae loco), chacun à tour de rôle dit (premier échange d’une séquence qui en 
comporte trois) : Gaius, Inst. 4, 16 : « Cet esclave-ci, moi je dis qu’en vertu du droit 
des Quirites il est à moi. Conformément à son statut, comme j’ai dit, voici que j’ai mis 
sur toi la vindicte [= baguette] ( ?). » (tr. J.-H. Michel). C’est la double mainmise.

67 Cic., Rep. 1,4; Non. Marcellus 430 (p. 695).
68 Troisième et dernier échange de la séquence : Gaius, Inst. 4, 16 : « “Puisque tu 

as revendiqué à tort, je te provoque pour un enjeu de 500 as”. L’adversaire disait 
aussi : “Et moi de même pour toi”. » (tr. J.-H. Michel).

69 Le sacramentum constitue le prototype de l’action générale basée sur le pari 
(cum periculo, cum sponsione) encouru délibérément par les deux plaideurs, tel que 
les questions au fond du droit (de re pecuniaria) sont suspendues aux enjeux 
personnels (estime, considération, honneur) que cristallise le risque de l’instance. 
L’impératif d’une victoire au risque du tout ou rien fonde la différence entre le 
iudicium et 1’arbitrium dans la procédure formulaire classique : Cic., pro Rose. corn. 
11 ; Gaius, Inst. 4, 163.
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Une révélation (inter)subjective

Trois traits pour une amorce : le « moi », le (lien de) division et le 
désir, sont les enseignements qui découlent de ces quelques remarques70.

Loin de communiquer un message sur le monde, les formules des 
actiones assurent la mise en scène procédurale, pragmatique, d’une 
relation, si bien que la vacance du sens référentiel déplace l’axe de la 
signification vers les enjeux interpersonnels qui s’y jouent, au cœur 
desquels : le sujet en interaction qui, agissant et disant, ne dit pas quelque 
chose (fonction référentielle du langage), mais s’affirme subjectivement 
avec et contre autrui71 dans l’espace d’une confrontation citoyenne. Actor, 
le sujet énonciateur se révèle aux yeux de ceux par qui il est vu et entendu 
tel que son activité de parole le transforme (voix, visage, gestes, etc.) et 
l'exhibe dans l’intimité que recèle son être de langage, au creuset d’une 
révélation « subjective »72 ou « mimétique » du citoyen à l’échelle de la 
collectivité souveraine.

Précisons qu’une telle figure de la parole s’est déployée en dehors 
de son contexte juridique d’origine sous la République romaine, si bien 
que nous la suivons, à la faveur de nouveaux emplois énonciatifs du verbe 
agere en latin préclassique, dans le cadre d’institutions non latines à 
l’origine: le rituel de l’action de grâces {gratias agere, «remercier», 
d’où, en latin, l’existence d’une formule performative du remerciement : 
TIBI GRATIAS AGO, «je te remercie»), le théâtre, dans le sillage de 
l’introduction des ludi Graeci (tragédie et comédie), au milieu du IIIème 
siècle av. J.-Ch. (fabulam, partem agere, «jouer une pièce, un rôle ») et, à 
la fin de la République, l’art oratoire {causam agere, «plaider une 
cause »), dont l’action (cinquième et dernière partie de l’art), selon un mot 
célèbre de Cicéron, est une « certaine éloquence du corps », quasi 
corporis quaedam eloquentia73.

70 Pour plus de détails, y compris sur ce qui suit, voir Ruelle A., Agir et dire sous 
la République romaine, Zurich, Ed. Schulthess, 2011 (Thèse, à paraître).

71 Agere cum aliquo : la préposition cum signifie « avec », mais aussi « contre », 
ambivalence constitutive, entre affrontement et cohésion, des institutions de la cité.

72 H. Arendt analyse bien la figure de l’action et de la parole comme un pouvoir- 
de-révélation-de-l'agent, dont le critère est « the disclosure of who », « la révélation 
du “qui” ». Arendt H., Homme moderne, p. 240 et la préface de P. Ricœur, p. 22 sq.

73 Qui mobilise voix, visage, regards, gestes, attitudes, tous facteurs étroitement 
individuels, posés au lieu de la différence personnelle (et non moins essentiellement 
imitables) : Cic., Or. 55 ; De or. 3, 222. Le rapprochement entre les deux techniques 
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Parole « subjective » ou, plus exactement, « intersubjective », 
l’action instaure entre ces « deux unités primitives, et primitivement 
antagonistes, que sont l’ego et l'alter »74 le cadre d’un rapport de force, 
un support dramatique pour une ritualisation de la rivalité aristocratique 
entre les « amis » (compétition politique) ou les « ennemis » (procès) que 
sont entre eux les membres de l’élite sénatoriale. La lutte et le risque sont 
au cœur de la figure de l'agir, ainsi que le confirme l’étymologie indo- 
européenne75 que, sans la connaître, ne démentent pas les anthropologues 
qui se penchent aujourd’hui sur les rites d’interaction76. Ces enjeux que 
soulève l'agir sont principalement interpersonnels, intersubjectifs (de 
l’ordre du désir) : honneur, estime, considération, prestige, prévalence, et 
subsidiairement objectifs, utilitaires, pratiques (pécuniaires dans les 
procès, politiques au service de la res publica dans les assemblées). 
Il s’agit pour l’acteur de se manifester sur la scène civique dans sa valeur 
individuelle et distincte, d’affirmer ses capacités supérieures dans 
l’épreuve, sa suprématie, son charisme, son auctoritas personnelle77, de 
conquérir le κράτος, ce « pur différentiel dans l’épreuve »78 qui le révélera 
parmi ses pairs comme une figure exceptionnelle aux yeux de tous79.

La fonction agonale de l'agir suppose, on le comprend, la liberté80, 
mais surtout l’égalité relative des acteurs au sein de l’interaction, la 
cristallisation d’un enjeu de victoire n’ayant de sens que si chacun a le 
pouvoir de l’emporter effectivement sur l’autre. Loin d’être associée à la 

de l'actor et de Vorator est un lieu commun de la littérature antique (malgré 
l’inadéquation foncière qu’engage une telle convergence dans l’ordre de l’idéologie 
républicaine) : Macrobe, III, 14.12 ; Val.-Max. 8.10.2. ext. 1 ; Plut., Vie de Cicéron 5.

74 Kerbrat-Orecchioni C., La conversation, Paris, 1996, p. 64.
75 Grec λἀγών, « (assemblée avec) concours » ; sanskrit Ajih, « combat » ; moyen- 

irlandais, àg « combat, lutte » et « ardeur guerrière ».
76 Goffman E., Les rites d’interaction, Paris, 1974, p. 121 ; p. 158 : « L’action 

(...) se rencontre partout où l’individu prend en connaissance de cause des risques 
importants et apparemment évitables ».

77 HELLEGOUARC’H J., Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques 
sous la République, Paris, 1963, p. 295-320, spéc. p. 310-11 n.11.

78 Benveniste É., Le vocabulaire des institutions indo-européennes, II, Paris, 
1969, p. 77.

79 Le parallèle avec le rituel du défi homérique est des plus évocateurs ; sur celui- 
ci : Létoublon Fr., « Défi et combat dans l’Iliade », REG 96 (1986), p. 42. Éloquent 
aussi l’horizon de la figure du héros (Achille) : Vernant J.-P., Individu, p. 41 sq.

80 VON Ihering R., L’esprit du droit romain dans les diverses phases de son 
développement, trad, de l’ail, par O. De Meulenaere, III, Bologne, 1886-88, p. 306.

XXXIII



ANNETTE RUELLE

justice comme aux temps modernes, l’égalité est l’essence même de la 
liberté dans la cité classique, souligne justement Hannah Arendt81. Forme 
originale de gouvernement, la cité se distingue par l’importation intra 
muros, entre concitoyens, du désir de la lumière éclatante que Von 
nommait jadis la gloire (le critère ultime de l’action et de la parole selon 
Hannah Arendt)82, ce désir aristocratique de se distinguer les uns des 
autres dont l’exutoire traditionnel est la guerre extérieure, au cœur de la 
dynamique d’une concitoyenneté dont la figure de l’action assure 
l’intégration procédurale et juridique.

Le maillage d’une identité définie sur une base statutaire en droit 
romain n’empêche donc pas, comme nous l’annoncions, l’affirmation sur 
la scène civique de la personnalité des concitoyens, dont 1’ « épiphanie », 
au principe des institutions républicaines, est susceptible de remettre en 
cause les équilibres existants83. Il en résulte un paradoxe : le « lien de 
division », ou du conflit comme procédure créatrice d’unité beaucoup plus 
sûrement et plus solidement que toutes les procédures consensuelles 
(Loraux)84.

La figure de l’action et de la parole atteste d’un phénomène dont le 
contraste de la palabre fait apparaître à l’anthropologue africaniste devant 
la cité grecque toute l’originalité, à savoir l'émergence généralisée de 
l'individu en tant qu 'acteur indépendant au niveau de la collectivité 

81 L’espace proprement politique de la cité se distingue ainsi de la famille, siège 
de la plus rigoureuse inégalité, comme de la tyrannie, où toute parole libre et donc 
toute action est impossible. Arendt H., Homme moderne, p. 70. Les hiérarchies qui 
traversent l’espace social et politique romain ne contredisent pas ce principe d’une 
distinction entre [in]égalité de statut et égalité de position au sein de l’interaction 
concitoyenne procéduralement qualifiée.

82 Qui insiste sur le goût pour la compétition dans la cité antique comme occasion 
offerte à chacun « de se montrer tel qu’il est véritablement, c’est-à-dire d’accéder 
effectivement à l’apparaître et par là de devenir pleinement réel » : Arendt H., 
Politique, p. 140 ; Homme moderne, p. 256.

83 Supra, n.33. Il est à cet égard significatif que la figure de l'agir soit appelée à 
disparaître (les assemblées populaires), à se vider de toute substance politique (le 
sénat) ou à se transformer en profondeur (la procédure extraordinaire se substituant 
progressivement à la procédure formulaire classique) sous le Principat.

84 On verra les belles pages de Nicole Loraux sur Héraclite identifiant justice et 
discorde (DK B 80 δίκη ἒρις), ou sur Platon associant sous le nom de « procès et de 
séditions » (δίκαι καὶ στάσεις) l’art de la guerre qui s’exerce à l’intérieur de la cité. 
LORAUX N., La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, 1997, p. 239.
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souveraine85. Les conclusions de l’auteur peuvent même être poussées 
plus loin. Dans la foulée de Durkheim, en effet, ce dernier identifie en la 
personne du roi ou du chef un individu libre, mais seul en son genre, de 
toute appartenance lignagère, en raison du serment prêté lors de son 
intronisation d’oublier son groupe d’origine et de se guider exclusivement 
sur l’intérêt général. Or la figure de l’acteur en droit romain, à bien y 
regarder, est autrement radicale, qui, loin d’abdiquer la limite du propre au 
seuil de la sphère du général, s’affirme à la source contentieuse d’intérêts 
éminemment individuels, tant au plan des enjeux de personnalité 
spécifiques à l’action (honneur, considération) que dans l’ordre des droits 
privés qui en découlent au fond du droit (propriété, contrats, délits), au 
principe de l’intégration civique du lien social.

Entre limites formelles...

Aussi puissamment productrice d’individuation soit-elle, la figure 
de l’action n’échappe pas à l’horizon holiste sous lequel la cité encadrée 
par le culte civique ne cessera pas de se trouver jusqu’au triomphe du 
christianisme, dont la rupture est à cet égard décisive85 86. Des limites 
infrangibles, en effet, contiennent 1’ « épiphanie » du sujet aux trois 
niveaux déjà dégagés : une subjectivité, oui, mais définie sous le strict 
registre de l’apparence, un lien de division étroitement encadré dans le 
temps et l’espace civiques, un désir dont une dimension objectale encore 
structurante prévient la croissance exponentielle.

Quelques mots devront nous suffire. Une subjectivité de l’ordre de 
l’apparence, et non de l’intériorité. La révélation de l’agent par l’action et 
la parole suppose que l’homme apparaisse, soit vu et entendu par d’autres, 
aussi la notion d’un espace de l'apparence est-elle coextensive de la cité 
chez Hannah Arendt87. Jean-Pierre Vernant le souligne aussi pour la 
Grèce, où l’individu, cette personne pour autrui, se cherche « dans autrui, 
dans ces miroirs reflétant son image que sont pour lui chaque alter ego, 

85 « Ce qui fait (...) à mes yeux la spécificité de la cité grecque, c’est l’émergence 
généralisée de l’individu en tant qu’acteur indépendant sur la scène politique, à tous 
les échelons de la hiérarchie des groupes, et tout particulièrement au niveau de la 
collectivité souveraine. (...) l’expérience ethnologique, à ma connaissance du moins, 
ne nous offre aucun phénomène équivalent ou comparable. » Terray E., Un 
anthropologue africaniste devant la cité grecque, Opus 6-8 (1987-1989), p. 23.

86 Voir notre article dans ce volume.
87 Arendt H., Homme moderne, p. 240 et l’analyse de P. Ricœur, p. 22 sq.
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parents, enfants, amis. »88 De manière significative, le grand helléniste 
français omet d’apercevoir dans la figure de l'alter ego celle du rival - 
pourtant la plus révélatrice de ce « retour sur soi » sans introspection 
propre à l’univers civique.

Quant aux formes qui encadrent juridiquement la figure de l'agir en 
droit romain, elles sont de divers ordres. Primo, les conditions externes se 
déclinent ratione personae (seul agissant un civis Romanus), ratione 
temporis et ratione loci, les actiones étant topographiquement inscrites 
dans le calendrier et l’espace civiques89. Secundo, les conditions internes 
encadrent l'agir sous la forme et la typicité d’une stylisation formulaire 
telle que les acteurs sont tenus, sous peine de nullité de la procédure, de 
respecter scrupuleusement la séquence verbale et gestuelle de formules 
préétablies, conformément à l'orthopraxie du geste et de la parole 
(Scheid) caractéristique des anciennes institutions romano-italiques90.

Enfin, l’ancrage objectai du désir découle du fait que la cité 
demeure l’ultime horizon du sujet désirant, qui ne vise en définitive qu’à 
s’identifier à la res publica et à son destin collectif. Évoquant, dans le 
contexte du patronat judiciaire, ces normes sociales qui se donnaient à 
percevoir dans l'expression publique d'une personnalité, d'un ethos, où 
s'inscrivaient les traits à la fois moraux et esthétiques qui révélaient un 
citoyen éminent, Jean-Michel David attire l’attention sur ceux d’entre eux 
qui avaient « assez de puissance de persuasion et d’émotion pour qu’il 
parût évident qu’ils étaient d’une autre trempe que les reste des hommes et 
que leur destin était de gouverner l’ensemble de la communauté. Ceux-là 
incarnaient en quelque sorte les valeurs civiques. »91 Une telle 
détermination objectale du désir canalise sa capacité d’expansion, si bien 
que, aussi structurante de la relation de concitoyenneté soit-elle, comme le 
montre, aux origines de toute la tradition civile, la legis actio sacramento, 

88 Vernant J.-P., Individu, p. 53 ; p. 224.
89 L’énonciation des formules de l'agir est limitée aux jours fastes ou/et 

comitiaux, jours ouverts à l’activité humaine, à la parole contentieuse, par opposition 
aux jours de fête, néfastes ou fériés, voués à la parole unanime des sacrifices, ainsi 
qu’à certains lieux consacrés, sans oublier les espaces de socialité civique réservés par 
la tradition à 1’ « épiphanie » de la personnalité : l’armée, l’éloquence et le droit.

90 Sur la base du rite de double énonciation : VALETTE-CAGNAC E., La lecture à 
Rome, Paris, 1997, p. 291 sq.

91 David J.-M., Le patronat judiciaire au dernier siècle de la République, Rome, 
1992, p. 659 (nous soulignons). Semblablement, dans la Grèce homérique, l’horizon 
du héros est la mémoire des hommes transmise à jamais par les poètes.
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la loi de guerre à laquelle préside le désir s’avère susceptible de fonder de 
nouveaux équilibres, d’œuvrer dans le sens de la relation, - et non, 
comme de nos jours, contre elle.

...Et illimitation contemporaine

Aux confins de ce colloque campé sur l’axe d’une comparaison 
articulée sur les deux plans croisés de la synchronie (religion, droit et 
philosophies de l’Antiquité) et de la diachronie (pour une généalogie 
antique de 1’ « individualisme » moderne), il reste à envisager le contraste 
qu’offre au modèle de la civitas la sociologie contemporaine. L’option du 
grand écart présente l’avantage de signaler à grande échelle les différences 
qui pourraient passer inaperçues au fil d’une étude inscrite dans la 
continuité chronologique. Une de ces différences concerne la question des 
formes soulevée, parmi d’autres, par Claudine Haroche dans son article 
sur l’illimitation des sociétés contemporaines.

Autant qu’il est étroitement contenu et conditionné par elle, 
l’individu naît de la forme dans l’univers de la cité antique. L’ancien droit 
civil offre à cet égard un remarquable promontoire du haut duquel 
s’observe ce que Marcel Gauchet appelle « un modèle de la précédence du 
social en chacun » : « Dans une culture de tradition, le lien de société n’est 
pas posé comme ce qui découle de l’action des individus, il est posé, au 
contraire, comme un modèle qui les précède radicalement. »92 Notons 
aussitôt 1’ « entre-deux » où se situe l’action à cet égard, dont le modèle 
formel et la typicité attestent de la précédence sur l’individu d’une 
« norme qui n’est pas de lui », laquelle ne l’expose pas moins en tant 
qu’acteur unique du commerce qui en résulte, à l’exclusion de tout 
groupe, fut-ce la cité, dont le rôle se limite à une médiation, une 
intervention régulatrice relativement à une relation dont les acteurs ont 
seuls l’initiative, touchent le gain, assument le risque. Nous savons aussi 
que l’action marque le pas d’une radicalisation de la réciprocité, signe 
d’une plus grande individuation par rapport aux cycles de l’échange dans 
les sociétés traditionnelles.

Constatant les progrès contemporains de l’informel, Claudine 
Haroche invite ainsi à « méditer l’interrogation profonde de Mauss sur la 
permanence de la catégorie de moi : “qui sait (...) si cette ‘catégorie’ que 

92 Gauchet M., « Essai de psychologie contemporaine », Le Débat, n° 99, mars- 
avril 1998, p. 173. Cité par Claudine Haroche dans le chap. V, « Des formes et des 
manières en démocratie », de son livre L’avenir du sensible, Paris, 2008, p. 111.
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tous ici nous croyons fondée sera toujours reconnue comme telle ? Elle 
n’est formée que pour nous, chez nous.” » Question sensible tant il est 
vrai que, si l’individu naît de la forme, l’informel attente directement à 
son existence. Or les formes de l’action en droit romain jouent un double 
rôle qui, à la fois support et limites d’une émergence, favorisent 
l’individuation et simultanément l’entravent. Tout en activant la 
réciprocité, elles protègent la société de la violence accrue qui en procède.

La legis actio sacramento l’illustre parfaitement, dont la 
scénographie consiste à annuler tout écart entre les positions respectives 
des parties (qui disent et font la même chose, dit bien Gaius), modèle de 
l’action réciproque dont la symétrie est au droit civil (vis civilis) ce que la 
montée aux extrêmes est à la lutte armée (vis bellica)93. Mais la forme de 
l’action elle-même fige la relation ainsi configurée, dont elle prévient la 
violence imminente94, en sorte que sa puissance d’indifférenciation, 
d’illimitation, apparaît à la conscience pour ce qu’elle est : non certes de 
l’intérieur (les doubles ne voyant eux-mêmes que la différence perdue 
qu’ils cherchent désespérément à reconquérir l’un contre l’autre), mais de 
l’extérieur, aux yeux des tiers, dont le magistrat incarne la figure95, 
l’effacement des différences entre les adversaires assimilés par une même 
volonté d’anéantissement est patent. Il en résulte une distance critique, 
une rationalité, à la source de nouveaux équilibres - c’est la décision 
judiciaire, qui rétablit et, bientôt, motive la différence du juste et de 
l’injuste. La legis actio sacramento, de fait, constitue l’archétype du 
procès contradictoire qui, plus qu'une garantie, révèle l'identité même du 
débat judiciaire et de la justice occidentale tout entière (Garapon).

Hors formes, par contre, la réciprocité proprement déchaînée 
constitue un gouffre où la possibilité de faire lien s’abîme. Outre le péril 

93 «(...) la guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite à la 
manifestation de cette violence. Chacun des adversaires dicte sa loi à l’autre, d’où 
résulte une action réciproque qui, en tant que concept, doit aller aux extrêmes. » 
VON CLAUSEWITZ C., De la guerre, trad. D. Naville, Paris, 1955, p. 53. Cité par 
Girard R., Clausewitz, p. 32. Voir supra n.31 et notre article dans ce volume, n.101.

94 « La double mainmise (...) ne simule pas un combat, mais [est] le prélude à une 
lutte armée qui n’aura pas lieu. La nuance est appréciable. Chaque plaideur est sur le 
point de transformer son attitude menaçante en véritable violence. » Magdelain A., 
Ius Imperium Auctoritas. Etudes de droit romain, Rome, 1990, p. 259.

95 Le jeu procédural manifestant, en même temps que l’antagonisme des parties, 
leur subordination au magistrat : GERNET L., Anthropologie de la Grèce ancienne, 
Paris, 1968, p. 265.
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du retour à la barbarie sur lequel Claudine Haroche attire judicieusement 
l’attention, évoquons, dans le sillage de l’auteure, deux questions 
pertinentes dans la perspective de l’ancien droit romain : la tyrannie de la 
visibilité, d’après le titre de son dernier ouvrage96, tyrannie d’autant plus 
implacable que le désir d’être vu, qui participe de l’essence du modèle 
civique de l’individu, ne peut plus, hors les cadres formels de sa mise en 
scène, être satisfait, et la question des « droits moraux », comme le droit à 
la reconnaissance.

Le paradoxe du droit à la reconnaissance illustre le complet 
renversement entre le système du ius civile fermé par la typicité des 
actions et le système moderne ouvert sur un individu à la subjectivité 
duquel l’ensemble des rapports finissent par être réduits, le premier se 
trouvant ramené à être, d’une forme offrant la possibilité de combattre 
pour la reconnaissance à la source de la sanction de droits individuels 
(propriété, contrats, délits) dans une société aristocratique, un instrument 
au service d’une reconnaissance garantie elle-même comme un droit 
individuel dans une société égalitaire. La sanction judiciaire du « droit 
subjectif » (comme on ne dit pas encore) auquel le demandeur prétend en 
droit romain dépend de la considération dont il s’attire les grâces dans le 
combat civique qu’est l’action, loin d’avoir un droit à la considération 
dont Rousseau déjà soulignait l’incongruité. Du respect (conquis) au droit, 
on est passé du droit (acquis) au respect.

Déchu de la possibilité d’occuper un pôle de suprématie en raison 
de l’impuissance de la relation à produire du sens, à faire naître de 
nouveaux équilibres, voici l’individu contemporain piégé aux rets d’un 
bien singulier télescopage.

Car l’Antiquité, nous le savons, dévoile un autre modèle de 
l’individu, tout droit issu du judaïsme et du christianisme anciens. On ne 
peut qu’être surpris, à les envisager de conserve, par la symétrie entre ces 
deux modèles, au point que leur irréductible incompatibilité les rend, 
curieusement, plus proches l’un de l’autre qu’ils ne le sont dans le 
contexte de l’anthropologie historique des mondes anciens, ainsi qu’on le 
voit, en particulier, sur la question de la réciprocité.

Le modèle biblique de l’individu dégage une autre anthropologie, 
un individu suscité hors les formes du social, au siège d’une valeur sui 

96 AUBERT N. et Haroche Cl. (ed.), Les tyrannies de la visibilité. Le visible et 
l’invisible dans les sociétés contemporaines, Paris, 2011.
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generis irréductible aux cadres hiérarchiques et à la vision globale d’une 
culture fusionnée à l’ordre cosmique, ainsi qu’aux cycles de l’échange qui 
y ont cours. L’individu concret dont ce modèle prône l’avènement, en 
effet, se construit aux antipodes du premier (quod non, mais ceci est une 
autre histoire) : outre et contre les formes de la réciprocité, fidèle à la voix 
des prophètes d’Israël et aux exhortations de Jésus, notamment, dans le 
Sermon sur la montagne, en ce qui concerne le talion (« Et moi je vous dis 
de ne pas résister au méchant... ») ou l’amour des ennemis (« Aimez vos 
ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent... »)97.

Autre différence, non moins abyssale : l’individu biblique est 
invisible ! Invisible à lui-même (que ta main gauche ignore ce que fait ta 
main droite) comme à l’autre et à son regard. Prudemment retiré des jeux 
de l’apparence et du désir, il se soustrait aux cadres d’un monde soumis à 
leur empire98 , - du moins le ferait-il s’il entendait les paroles de Jésus sur 
le jeûne, la prière et l’aumône, qui recommande d’agir dans le secret, « où 
ton père, qui voit dans le secret, te le rendra », en non en vue de « la gloire 
qui vient des hommes »99.

Tel est précisément le critère à l’aune duquel les deux modèles 
paraissent plus proches l’un de l’autre qu’ils ne le sont l’un et l’autre par 
rapport aux sociétés traditionnelles : l’activation inédite du ressort 
mimétique qui, profane (judiciaire, politique, rhétorique ou encore 
athlétique, poétique) ou religieux (ascétisme « ostentatoire », païen ou 
non), est un support d’individuation transversal (et non moins paradoxal) 
dans toute l’Antiquité, que ce soit pour l’intensifier (au principe des 
procédures constitutives du fait civique) ou pour le dénoncer (du Xème 
commandement au Sermon sur la montagne).

Si ces deux modèles poussent leurs racines dans des contextes 
géographiques et culturels distincts, Rome et Jérusalem, dans l’Antiquité, 

97 Mt 5, 38-48. (Voir aussi notre article dans ce volume, niveau III).
98 Retrait qui n’implique pas l’équivalence avec la figure du renonçant indien, 

comme le pensait Louis Dumont. À propos de l’Empire tardif, Peter Brown écrit, au 
contraire: «(...) une valeur croissante donnée au surnaturel, loin d’encourager la 
fuite hors du monde, paraissait avoir été utilisée pour valider un degré tout à fait 
exceptionnel d’implication dans ce monde par la création d’institutions nouvelles ou 
réformées - les structures de l’Église chrétienne, la nouvelle communauté du 
monastère, les codes du droit romain et le cadre d’un État durable, l’État byzantin. » 
BROWN P., Genèse de l'antiquité tardive, préface de P. Veyne, Paris, 1983, p. 6.

"Mt 6, 1-4. 5-8. 16-18.
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leur intrication à l’horizon de traditions basées sur les droits et les libertés 
qui, pour fondamentaux et antérieurs à l’institution qu’ils soient, n’en sont 
pas moins garantis aussi sur un fondement juridique, ne laisse pas de 
dessiner un hiatus entre les fondements anthropologiques du droit civil et 
les fondements théologiques d’une tradition politique enracinés dans un 
lieu (la révélation biblique) qui les récuse.

Sans doute les nuances d’ombre et de lumière dont l’avènement 
massif de l’individu diapré les sociétés contemporaines gagneraient-elles à 
être interrogées plus avant à l’aune de ces prémisses, dont le caractère 
contradictoire n’apparaît généralement pas100, pas davantage à l’échelle de 
l’Antiquité101. De Cicéron à Justinien, puis, entre scolastique médiévale et 
école iusnaturaliste moderne, de Guillaume d’Occam à Hugo Grotius, un 
tel projet va bien au-delà des limites fixées à l’horizon de ce Colloque.

Du moins les travaux réunis dans ce volume auront-ils, entre formes 
substantielles et droits essentiels, posé le cadre d’une béance où, aux 
confins du christianisme, des droits de l’homme et du nihilisme post­
révolutionnaire, s’accomplit le destin d’une émancipation.

100 Voir toutefois le propos lucide de Zygmunt Bauman (Amour liquide, p. 96) : 
« L’appel à aimer [son] prochain comme [soi]-même, nous dit Freud (...), est l’un des 
préceptes fondamentaux de la vie civilisée. C’est également lui qui est le plus 
contraire à la forme de raison que la civilisation promeut : la raison de l’intérêt 
personnel et de la recherche du bonheur. »

101 Ainsi, quant à la place de la nature (lex naturae) parmi les sources du droit 
dans la réflexion de Cicéron : Reverso L., « La pensée juridique romaine », in 
Ferrand D. et Petit H. (ed.), Fondations et naissances des droits de l’homme, Paris, 
2003, p. 13. À partir de Cicéron, le processus d’occultation juridique et philosophique 
des fondements anthropologiques du droit civil suit un cours irrésistible. L’évocation 
de ce point ne peut évidemment être ici que l’amorce de travaux ultérieurs. Retenons 
seulement qu’il y va, entre lex naturae et ius civile, de la rencontre entre deux modes 
fondamentaux de reconnaissance de l’individu, hier comme aujourd’hui, mais, comme 
toujours dans la perspective des sociétés anciennes, sur la base de prémisses inversées 
(l’individu étant de nos jours l’unité de référence pour la société comme pour lui- 
même, ce qui ne fut jamais le cas à Rome [voir aussi notre article, p. 52]) : le mode 
qui dégage l’homme au départ de ce qui est commun (la raison, l’humanité), et le 
mode qui le dégage au départ de ce qui divise (le désir, la singularité). D’où ce clivage 
qui traverse le champ sociologique entre deux individualismes, diversement qualifiés 
de Simmel à Dumont, ainsi, dernièrement, d’abstrait et de concret, par Fr. De Singly, 
L’individualisme est un humanisme, Paris, 2005, p. 26.
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