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Résumé :

Depuis fin 2021, des milliers de demandeur·euses de protection internationale vivent à la rue ou
dans des occupations précaires, malgré un cadre juridique qui impose à la Belgique de leur
fournir un accueil. Le gouvernement qualifie cette situation de « crise de l’accueil ». Mais ce
manquement s’inscrit dans la durée et interroge autant la force contraignante de la loi que la
notion même de « crise ». Partant de ce cadre, la contribution propose une mise en tension entre
récits juridiques, gouvernementaux, médiatiques et des mouvements sociaux autour des notions
de « crise » et d’« accueil ». Pour ce faire, elle s’intéresse à trois épisodes récents de la vie
politique belge qui permettent de replacer la situation actuelle dans une continuité : la « crise
migratoire » de l’été 2015 et ses suites, l’accueil des bénéficiaires de protection temporaire
ukrainien·nes au printemps 2022, et l’actuelle « crise de l’accueil » (2021-…).

Mots-clés : Accueil des demandeur·euses de protection internationale, crise, récits, contre-récits

Abstract :

Since the end of 2021, thousands of applicants for international protection are homeless or living
in precarious accommodations, despite a clear legal framework requiring Belgium to provide
them with reception. The government describes this situation using the words ‘reception crisis’.
But the failure to abide the law is a long-term one, and calls into question both the binding force
of the law and the very notion of ‘crisis’. Against this background, the paper analyses the
tensions and convergences between legal, governmental, media and social movement narratives
around the notions of ‘crisis’ and ‘reception’ over the last decade. To do so, it focuses on three
key moments in Belgium’s political life: the ‘migration crisis’ of summer 2015 and its aftermath,
the reception of Ukrainian beneficiaries of temporary protection during the spring 2022, and the
ongoing ‘reception crisis’ (2021-…).
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Introduction
Le point de départ de cette contribution est l’actuelle « crise de l’accueil » qui, depuis 2021, contraint

au sans-abrisme, et, plus généralement, au sans-chez-soirisme1 des milliers de demandeur·euses
de protection internationale en Belgique, et plus particulièrement à Bruxelles. Leur nombre était

estimé à plus de 4000 en juin 20242. La loi du 12 janvier 2007 sur l’accueil des demandeurs

d’asile et de certaines autres catégories d’étrangers3 (ci-dessous « loi accueil ») est pourtant claire :
chaque demandeur·euse de protection internationale a droit à l’accueil, qui comprend le droit à un
toit, mais aussi à un accompagnement, le temps que dure l’examen de sa demande de protection
internationale. Prise en défaut de respecter cette obligation, l’actuelle secrétaire d’État à l’asile et
à la migration, et avec elle le gouvernement fédéral, s’en réfèrent inlassablement à la « crise de
l’accueil » qui semble s’abattre comme une fatalité.

Pourtant, le caractère prolongé des manquements de l’État et l’absence de perspective quant à une
sortie de la période de crise questionnent le choix des termes. Dans son acception contemporaine,
la notion de crise se réfère à une « situation de trouble profond dans laquelle se trouve la société
ou un groupe social et laissant craindre ou espérer un changement profond ; [et par métonymie

la] période ainsi caractérisée »4. Cette définition dérive du terme latin (crisis) et de son usage en
médecine, où la crise désigne une rupture soudaine et intense dans l’état de normalité (santé),
mais limitée dans le temps, et aboutissant nécessairement à une résolution, qu’elle soit positive
(guérison ou retour à la normale) ou négative (aggravation de la pathologie ou mort). Chez les
anciens Grecs, la krisis n’est pas mobilisée dans le champ politique et social, mais désigne l’action

ou la faculté de distinguer, de choisir, ou encore de séparer5. La crise a aussi toujours une valeur
résolutoire chez les Grecs, puisqu’« en tant que tournant, [elle] inaugure un temps qui peut être

celui de l’après : l’après de la souffrance, la projection dans un état de normalité retrouvé »6.

Comment dès lors comprendre le recours à la notion de crise pour désigner une situation qui,
installée dans la durée, remet radicalement en cause le cadre dans lequel elle s’inscrit et ne
semble pas devoir se résoudre par un quelconque retour à la normalité ? C’est peut-être parce que
la situation qui se joue actuellement en Belgique, bien qu’elle se réfère à notre sens commun de
la crisis, relève davantage de la krisis grecque. À l’instar de la « crise migratoire » – largement

mobilisée au niveau européen lorsqu’il s’agit de parler des personnes réfugiées7 – la « crise de
l’accueil » s’apparente en effet moins à une manifestation brusque et soudaine qu’à un choix
discursif, et partant, un choix politique, du gouvernement. Aussi, en amputant la crise (tant
crisis que krisis) de sa dimension résolutoire, le recours à cette notion permet de gouverner
par l’exception en s’émancipant de la norme, en l’occurrence les obligations de la loi accueil. Il
suffit pour s’en convaincre de prêter l’oreille à d’autres acteur·ices des champs institutionnel (les
juridictions) et sociétal (la presse écrite et les mouvements de soutien et d’accueil des réfugié·es)
pour trouver des cadrages alternatifs à la « crise de l’accueil », autant de contre-récits qui viennent
infirmer le choix du gouvernement fédéral.

Partant de ces réflexions et prenant appui sur le cadre juridique qui définit l’accueil, le présent
article questionne la notion de « crise de l’accueil », au croisement des récits qui l’alimentent et des
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contre-récits qui la désavouent. Après un rappel du cadre normatif de l’accueil des demandeur·euses
de protection internationale (2), ce sont trois épisodes de la vie politique belge qui sont analysés
pour ce qu’ils nous révèlent des mobilisations des termes « crise » et « accueil » et des résistances
qu’elles suscitent. Sont ainsi envisagé·es la « crise migratoire » de l’été 2015 et ses suites (3),
l’accueil des bénéficiaires de protection temporaire ukrainien·nes à partir du printemps 2022 (4),
et, enfin, l’actuelle « crise de l’accueil » qui a commencé en 2021 (5).

Le cadre normatif de l’accueil
L’histoire de l’accueil des demandeur·euses de protection internationale (ou « demandeur·euses

d’asile », comme on les appelait jusqu’en 20178) reflète assez fidèlement la manière dont ces
personnes ont été considérées au fil du temps. Un article intitulé « L’accueil des demandeurs
d’asile en Belgique » indique ainsi que « jusque dans les années ’80, les candidats à l’asile étaient

souvent accueillis comme des héros échappés d’un enfer »9. Il balise le changement de paradigme
par deux ouvrages. Dans le premier, le roman Terre d’asile de Pierre MERTENS, paru en 1978,
le héros fictionnel, Jaime MORALES, a fui le Chili de Pinochet et doit raconter son histoire au
fonctionnaire chargé de l’examen de sa demande d’asile. L’interrogatoire est courtois et sérieux ; il
obtient le statut de réfugié sans grande difficulté, mais Jaime a l’impression d’instrumentaliser ses
souffrances pour les besoins de sa procédure. Il est également déstabilisé par les sollicitations trop
empressées qu’il reçoit de « sympathisant·es » de la résistance de la gauche chilienne lors de son

arrivée à l’université10. Le deuxième ouvrage est celui de Pie TSHIBANDA, Un fou noir au pays des
blancs, paru en 1999 qui dépeint, avec humour, les humiliations et incohérences administratives, le
choc culturel, les difficultés de communication et le rejet auxquels est en butte l’auteur, qui a fui la

République démocratique du Congo et déposé une demande d’asile en Belgique11.

Ce changement de paradigme se reflète dans l’évolution de l’accueil fourni aux demandeur·euses
d’asile. Jusqu’en 1986, le ou la candidat·e à l’asile qui arrive en Belgique est traité·e de la même
manière que les autres habitant·es du pays : il ou elle est simplement inscrit·e dans la commune de
son choix et dirigé·e vers le CPAS si ses revenus sont jugés insuffisants. C’est l’accueil que reçoit
Jaime MORALES. À partir de 1986, la Belgique se met à organiser l’accueil des demandeur·euses
d’asile de manière structurée, avec l’ouverture du premier centre d’accueil du Royaume au Petit
Château, à Bruxelles. Il assure, à l’époque, un accueil de transit des candidat·es à l’asile avant de

les répartir entre les différents CPAS du pays12. C’est l’accueil que reçoit Pie TSHIBANDA. Mais des
protestations se font jour au sein des CPAS des grandes villes, qui se plaignent de la charge que
représente ce public étranger. Plusieurs demandeur·euses d’asile se retrouvent à la rue, lorsque

les ONG n’arrivent pas à faire face à la demande d’hébergement13.

À l’époque, la procédure d’asile connait deux phases, une phase de recevabilité et une phase de
fond. En janvier 2001, une réforme importante a lieu. L’aide fournie aux demandeur·euses d’asile
est limitée à une aide matérielle (dans un centre d’accueil) pendant la phase de recevabilité, l’aide

sociale (financière) n’étant plus octroyée que pendant la phase de fond14. Cette modification, qui
marque une césure entre le traitement réservé aux nationaux·ales et aux demandeur·euses d’asile
dans le besoin, creuse la désinsertion du tissu social de ces dernier·es. Les demandeur·euses d’asile
sont désormais logé·es ensemble, dans de grands centres équipés de dortoirs et de réfectoires
collectifs, et non plus réparti·es dans les différentes villes et quartiers du pays. En 2002 est créée

FEDASIL, l’Agence fédérale pour l’accueil des demandeurs d’asile15. L’agence gère les structures
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d’accueil et signe des conventions avec les partenaires (ONG, Croix-Rouge, Initiatives Locales
d’Accueil (ILA) au sein des communes) afin de garantir l’aide matérielle aux demandeur·euses
d’asile.

Finalement, en 2007, la loi accueil transpose deux directives européennes16 et précise ce que doit
comprendre l’aide matérielle, qui a pour objectif de permettre aux demandeur·euses d’asile de

« mener une vie conforme à la dignité humaine » (art. 3)17, à savoir (art. 2, 6°) :

l’hébergement, les repas, l’habillement, l’accompagnement médical, social et
psychologique et l’octroi d’une allocation journalière. Elle comprend également l’accès à
l’aide juridique, l’accès à des services tels que l’interprétariat et des formations ainsi que
l’accès à un programme de retour volontaire.

La notion d’accueil est donc plus large que le simple hébergement : la Belgique est tenue de
fournir aux demandeur·euses de protection internationale un accueil qui leur permette « de mener
une vie conforme à la dignité humaine » (article 3 de la loi accueil). Enfin, si les demandeur·euses
de protection internationale obtiennent une protection internationale (reconnaissance du statut
de réfugié·e ou octroi de la protection subsidiaire), ils et elles peuvent, comme toute personne
disposant d’un titre de séjour en Belgique et ne disposant pas de revenus suffisants pour assurer

une vie conforme à leur dignité humaine, s’adresser aux CPAS pour obtenir une aide sociale18.

Dès 2008, la Belgique connait sa première « crise de l’accueil ». En décembre 2009, « 1100 personnes
étaient hébergées à l’hôtel en raison de jugements rendus par le tribunal du travail condamnant
sous astreinte FEDASIL à fournir un logement. Les six premiers mois de 2010, 2800 personnes

ont été refusées et se sont retrouvées dès lors à la rue »19. Dans la suite de cette « crise » est
créé le poste de secrétaire d’État à l’Asile et à la Migration (ci-après « SEAM ») qui reprend dans
ses compétences les fonctions d’accueil (contenues dans la loi accueil) et de contrôle migratoire

(contenues dans la loi du 15 décembre 198020). La première « crise de l’accueil » est donc l’occasion
de la mise en place d’un·e responsable politique unique, censé·e garantir l’application des normes
sur le séjour et l’éloignement des étranger·es et promouvoir la politique d’accueil.

La « crise migratoire » de 2015
À partir de l’été 2015, le nombre de personnes cherchant refuge augmente fortement, notamment
suite à l’aggravation de la guerre civile en Syrie. Au niveau européen, il est question de « crise
migratoire » ou de « crise des migrant·es », non sans une certaine ambiguïté sémantique qui permet
d’y « distinguer à la fois une situation objectivement exceptionnelle, et la catégorisation de cette
situation en ″crise″ par les institutions et les dirigeants européens » afin, notamment, « de légitimer

des formes d’intervention exceptionnelles, généralement fondées sur des logiques de contrôle »21.
En Belgique, le nombre de demandes d’asile passe de 1717 en janvier 2015 à 5595 et 6830 aux
mois d’aout et septembre 2015. Pour toute l’année 2015, on dénombre 44 760 demandes, soit le

double de 2014 (22 848)22.

Dans le discours du SEAM de l’époque, Theo FRANCKEN (N-VA23), « la crise ne réfère plus à une
augmentation des demandes d’asile liée à une complexité d’évènements, mais bien au phénomène

même de la migration »24. La conception de l’accueil qu’il défend dans les médias s’inscrit dans cette
vision, et est réduite au minimum vital de bed, bad, brood ou « lit, bain et pain », soit bien en deçà
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du seuil qu’impose la loi accueil25. L’expression est une reprise cynique de l’initiative de plusieurs
bourgmestres néerlandais·es qui, au même moment, offrent cet accueil minimal aux réfugié·es

débouté·es de leur demande d’asile26. L’accueil des demandeur·euses d’asile est présenté comme
limité à leurs seuls besoins physiologiques, rognant les droits que leur confère leur statut juridique.
L’accent est aussi mis sur la distinction entre celles et ceux qui peuvent rester (et prétendre à cet
accueil minimal), et les autres, qui sont au centre de la politique de retour, présentée comme « une

priorité au plus haut niveau »27. Un lien organique entre les compétences d’accueil et de contrôle
migratoire du SEAM est ainsi assuré.

Parallèlement à ce récit, et face à ce qu’il reconnait être une crise – qualifiée tantôt de « crise de

l’asile », tantôt de « crise de l’accueil »28 – le SEAM adopte des mesures d’urgence. Il ouvre des
places d’accueil supplémentaires et annonce l’adoption d’un plan de répartition en places d’accueil

ILA (Initiatives Locales d’Accueil)29 dont la mise en œuvre est approuvée en Conseil des ministres

en février 201630. Mais cette politique est de courte durée : l’annonce du plan de répartition ne

sera jamais suivie d’effet31. Dès juin 2016, le réseau d’accueil est démantelé « suite au faible taux

permanent d’arrivées de nouveaux demandeurs d’asile »32. Il est ainsi mis fin au récit de crise
et aux mesures qui l’accompagnent. Critiquant l’incapacité d’anticipation du gouvernement, des

acteur·ices de terrain voient dans cette décision l’annonce de la prochaine « crise de l’accueil »33.

De la crise humanitaire à l’accueil solidaire des réfugié·es

Malgré les mesures ponctuelles mises en place à l’été 2015, le réseau d’accueil montre
son insuffisance structurelle. Dans ce contexte, des personnes n’ayant pas accès aux services
d’hébergement, et en amont, aux services d’enregistrement de leur demande d’asile, se retrouvent
au parc Maximilien à Bruxelles, situé derrière les bureaux de l’Office des étrangers, où un
campement de fortune s’installe. Une action humanitaire de grande ampleur s’organise pour venir
en aide aux nouveaux arrivants et nouvelles arrivantes, dont certain·es veulent demander l’asile
en Belgique et d’autres font une étape sur leur route vers le Royaume-Uni. C’est là que nait
la Plateforme citoyenne : un réseau logistique qui s’impose face aux défaillances de l’État, en

comptant notamment sur l’expérience d’une partie de ses membres dans le domaine humanitaire34

(gestion du camp) et sur la solidarité de milliers de citoyen·nes (hébergement de réfugié·es). Les
bénévoles accueillant·es ne se limitent souvent pas à subvenir aux seuls besoins matériels des
réfugié·es, mais les accompagnent dans leur parcours et leurs démarches, mettant de fait en œuvre
le prescrit de la loi accueil.

L’action de la Plateforme citoyenne se base dans un premier temps sur un agir compassionnel35,
opposant au récit gouvernemental du bed, bad, brood ou du non-accueil à celui de l’hospitalité
envers les demandeur·euses d’asile, mais sans s’engager dans un récit politique alternatif de
déconstruction de la « crise de l’asile ». Rapidement cependant, la Plateforme citoyenne dénonce

le manque de mesures gouvernementales et refuse de « servir d’alibi à l’inaction des autorités »36.
Dans un second temps, la Plateforme citoyenne élabore un contre-récit qui prône un « accueil
inconditionnel » des réfugié·es, quel que soit leur statut juridique. Ce tournant est acté dans le

nom de l’organisation qui devient la Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés37. L’émergence
de ce nouveau récit peut notamment s’expliquer par la proximité des bénévoles avec les réfugié·es
dont les statuts administratifs sont variables et ne leur permettent pas nécessairement de
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rentrer dans les critères d’application de la loi accueil : certain·es sont soumis·es au système

« Dublin »38, d’autres veulent poursuivre leur route migratoire ailleurs. Par ailleurs, les collectifs
de réfugié·es « sans-papiers », déjà très actifs politiquement et ayant rapidement assuré une partie
de l’organisation quotidienne au parc Maximilien, appellent à se départir du cadre ségrégant
des statuts administratifs pour revendiquer des droits pour tou·s·tes. L’action de la Plateforme
citoyenne se poursuit dans la durée et son plaidoyer s’ancre dans une vision qui déborde la trame
juridique de la loi accueil.

L’irruption des « transmigrant·es » comme opération de détournement

Face au succès de la Plateforme citoyenne et à l’attention générée par le parc Maximilien dans
les foyers, le SEAM Theo FRANCKEN et le ministre de l’Intérieur de l’époque, Jan JAMBON (N-
VA), s’activent à la mise en place d’un discours structurant la réalité, substituant au défaut du
gouvernement celui des réfugié·es mêmes.

D’une part, ils invisibilisent les défaillances de l’État dans la gestion de la « crise de l’accueil »,
en adoptant ouvertement un champ lexical d’extrême droite à l’encontre des personnes réfugiées

qui campent dans le parc Maximilien, affirmant vouloir « nettoyer »39 le parc et « démanteler

le hub migratoire »40. D’autre part, dès le mois de septembre 2015, ils tentent de déplacer la
focale des pratiques d’accueil des citoyen·nes solidaires vers la figure menaçante du ou de la
« transmigrant·e », qui va monopoliser la communication gouvernementale en matière d’asile et de
migration. Le terme, issu de la littérature académique étasunienne des années nonante, définit

l’acte de partager son existence entre plusieurs espaces nationaux simultanément41. Détourné
de son sens premier et affublé d’une connotation négative, il essentialise les réfugié·es voulant
rejoindre le Royaume-Uni depuis la Belgique, qui deviennent des passant·es indésirables profitant
d’un pays où iels ne veulent pas rester. Le terme finit par viser aussi celles et ceux empêché·es
de demander une protection en Belgique puisque soumis·es au système « Dublin », présenté·es
comme des opportunistes à la recherche de l’État qui leur offre les meilleures conditions d’accueil.
Ce récit est rapidement repris par les médias néerlandophones, et, dans une moindre mesure, par

la presse francophone à partir de 201842. Il est abandonné la même année, suite aux critiques de
plusieurs journalistes qui dénoncent l’opération de communication gouvernementale et sa finalité

déshumanisante43.

Sur le terrain juridique, l’effet de délégitimation du récit des transmigrant·es se généralise, jusqu’à

viser les demandeur·euses de protection internationale44. Sa mobilisation occulte les droits (dont

le droit à l’accueil) attachés aux différents statuts administratifs des personnes visées45, renvoyant
les réfugié·es dans le champ des hors-la-loi, mais, surtout, des « hors-droit ».

Le prolongement du récit gouvernemental par la criminalisation des
réfugié·es et des hébergeur·euses

Les autorités judiciaires se saisissent du récit gouvernemental de traque aux « transmigrant·es »,
qui, avec certain·es de leurs hôtes, sont poursuivi·es pour trafic d’êtres humains, soit pour avoir
tenté de ou aidé à traverser vers le Royaume-Uni. Les poursuites résultent d’un choix de politique

criminelle de faire de ce type de dossiers une priorité46. Elles témoignent de la tendance croissante
à la criminalisation des réfugié·es, et, plus généralement, des personnes étrangères à travers la
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mobilisation de l’outil pénal47, amplifiée suite aux attentats de Paris et Bruxelles en 2015 et 2016.
En résulte un récit hybride où le droit pénal se fait le porte-voix de la rationalité excluante du droit
des étrangers (fonction de contrôle). Le ou la réfugié·e devient la figure de l’ennemi·e qui met en

danger la sécurité de l’État, matérialisée dans ses frontières48.

Des citoyen·nes solidaires sont également poursuivi·es pour l’aide apportée aux réfugié·es,
considérée comme une aide illégale au passage de frontières. Cette instrumentalisation du droit
pénal et de la procédure pénale à des fins politiques a un effet important sur les imaginaires,
ce récit criminel faisant basculer des gestes relevant d’une éthique de l’hospitalité en des actes

répréhensibles49. Les poursuites emportent également un chilling effect50 auprès de personnes
déjà engagées dans l’accueil de réfugié·es ou qui souhaiteraient s’y engager. En criminalisant le
contre-récit de l’hébergement citoyen, c’est la possibilité même d’un accueil solidaire chez des
citoyen·nes qui est mis en péril.

L’accueil des réfugié·es ukrainien·nes
Lorsqu’éclate la guerre en Ukraine, le 24 février 2022, les réactions politiques et juridiques ne
se font pas attendre. Trois jours plus tard, le 27 février, les ministres de la Justice et des Affaires
intérieures de l’Union européenne, en réunion extraordinaire, expriment leur « large soutien » à

la proposition d’activer la directive dite « protection temporaire »51. Le 2 mars, la Commission
propose officiellement d’accorder une protection temporaire au sein de l’Union aux personnes

fuyant la guerre en Ukraine52, et le 4 mars, le conseil « Justice et affaires intérieures » adopte,
à l’unanimité, une décision d’exécution instaurant une protection temporaire en raison de l’afflux

massif de personnes fuyant l’Ukraine à cause de la guerre53. De manière inédite54, le droit des
étranger·es est alors mobilisé en tant que récit inclusif envers les ukrainien·nes, en vue de leur
intégration aux communautés nationales des États européens.

Un recours inédit à la protection temporaire

C’est la première fois qu’est activée la « vieille » directive de protection temporaire, adoptée
quelques semaines avant les attentats du 11 septembre 2001 et juste après le conflit en ex-
Yougoslavie, lorsque, pour la première fois depuis la Seconde Guerre mondiale, l’Europe a été
confrontée à des déplacements massifs de population en raison d’un conflit interne. Suite aux
attentats du 11 septembre 2001, le paradigme change, les mesures visant à accroitre le contrôle
des personnes exilées et à limiter l’accès au statut de réfugié·e reconnu·e se multiplient. L’heure
n’était plus, alors, à la mise en place d’un statut aussi généreux que celui de protection temporaire.
En effet, cette directive garantit à ses bénéficiaires une protection contre le non-éloignement vers
un territoire à risque et leur maintien sur le territoire de l’État qui les accueille par le biais d’un
titre de séjour, mais assure également les besoins principaux de ses bénéficiaires. Ceux- et celles-ci
reçoivent ainsi une aide sociale et de subsistance, des soins médicaux et un hébergement ou les
moyens de s’en procurer un. La protection comprend également l’accès au système d’éducation
pour les mineur·es, le regroupement familial et une protection renforcée à l’égard des personnes
vulnérables. De même, l’accès au marché du travail et au régime de la sécurité sociale figurent
parmi les garanties de la directive.

Enfin, par rapport aux demandeur·euses de protection internationale, les bénéficiaires de la
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protection temporaire jouissent du libre choix de leur pays d’établissement (pas de système de

« Dublin » alors même que la directive prévoit une forme de répartition entre États55), d’un accès
immédiat au marché du travail (contrairement aux demandeur·euses de protection internationale,
qui doivent attendre quatre mois avant de jouir du même accès) et d’une aide sociale (financière,
accueil d’urgence, aide à la recherche d’un logement durable), plutôt que d’une aide matérielle (en
nature, accueil dans des centres d’hébergement).

Les limites d’un récit inclusif excluant

Lorsque la guerre en Syrie a éclaté en 2011, des voix se sont élevées pour recourir à ce mécanisme,

sans succès. Le caractère éminemment politique de la directive a été critiqué à cette occasion56.
De même, lors de la prise du pouvoir par les Talibans en Afghanistan en 2021, d’aucuns ont tenté,

en vain, de proposer une protection temporaire aux Afghan·es fuyant le régime57. L’activation de
cette directive, plus de vingt ans après son adoption, a donc été une surprise, vu les réticences
des organes de l’Union européenne, et surtout des États membres eux-mêmes, d’y avoir recours

lors de situations similaires par le passé58. On peut facilement déceler dans ce double standard
la manifestation d’une realpolitik intéressée, l’Ukraine, et partant l’armée russe, étant aux portes
de l’Union. Mais les scènes de refoulement d’étudiant·es d’origine ou de nationalité africaine ou

du Moyen-Orient fuyant l’Ukraine bloqué·es aux frontières de l’UE59 nous invitent à considérer
l’ancrage d’une trame raciste, sous-jacente aux politiques de non-accueil.

Il est également frappant qu’à cette occasion, le statut juridique de « bénéficiaire de protection
temporaire » ne soit pas mobilisé par le gouvernement et peu repris par la presse écrite : on
parle alors beaucoup des réfugié·es ukrainien·nes, entretenant par-là la confusion avec le statut de
réfugié·es. L’utilisation de ce terme par les autorités n’est pas anodine : très vite, le gouvernement

sollicite les citoyen·nes pour héberger les exilé·es ukrainien·nes60. Beaucoup répondent à l’appel et
le récit criminel mobilisé jusqu’il y a peu contre les hébergeur·euses est mis en veille. Mais l’appel
du gouvernement fédéral à la solidarité citoyenne a ses limites, notamment parce qu’« en dépit
d’un discours politique d’ouverture à l’accueil des Ukrainien·nes, la société civile et les pouvoirs

locaux et régionaux continuent d’être en première ligne de la réponse à l’urgence »61.

Pourtant, dans sa note de politique générale d’octobre 2022, la SEAM Nicole DE MOOR (CD&V62) se
félicite de l’action de ses services dans la gestion du « flux de réfugiés en provenance d’Ukraine »,
et souligne que plusieurs « ont pu rejoindre leur famille ou des connaissances » en Belgique. Elle
poursuit en changeant de lexique : « nous avons été et sommes encore confrontés à une augmentation
de l’afflux de demandeurs d’asile, qui met notre système d’asile fortement sous pression », malgré
la recherche de solutions, au premier titre desquelles l’adoption de « mesures destinées à limiter

les arrivées »63. À l’été 2022, les files d’attente des demandeur·euses de protection internationale
en provenance d’autres pays (dont beaucoup proviennent d’Afghanistan, de Syrie, de Palestine, du
Burundi ou d’Érythrée, des États pour lesquels le taux de reconnaissance du statut de réfugié·e est

élevé) s’allongent devant le Petit Château64.

La « crise de l’accueil » de 2021 à…
Concomitamment à l’accueil des ukrainien·nes et déjà dès 2021, des centaines de demandeur·euses
de protection internationale se retrouvent à nouveau à la rue. Au mois de mai 2023, les associations
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de terrain en dénombrent 3171, et dénoncent le déni d’accueil devenu une « indécente normalité »65.

Le 17 juin 2024, d’après FEDASIL, ils sont 409766, et le délai pour intégrer le réseau d’accueil

est de 6 à 9 mois67. Le discours gouvernemental face à cette situation est constant : (1) il s’agit
d’une crise ingérable, largement due à l’héritage des gouvernements précédents qui ont fermé
des centres d’accueil ; (2) la priorité est donnée aux plus vulnérables : les femmes et les enfants ;
(3) il faut davantage contrôler l’afflux de personnes migrantes et travailler à des procédures

accélérées68, sous-entendu que plus vite les demandes seront traitées, plus rapidement il sera
possible de déterminer qui peut rester et qui doit être expulsé·e. La SEAM affirme inlassablement

« mettre tout en œuvre » pour garantir un accueil au plus grand nombre de personnes69.

Des places d’accueil supplémentaires sont créées, mais restent insuffisantes. D’après la SEAM,
« si on n’a pas une réforme profonde au niveau européen, on n’arrivera jamais à résoudre la crise

de l’asile en Belgique »70. La répartition des réfugié·es entre les États européens, la protection
des frontières extérieures et les partenariats avec les pays d’origine ou de transit des réfugié·es

sont alors les points centraux des discussions au niveau européen71. Dans la ligne logique de
ces priorités politiques, la SEAM invalide systématiquement toutes les solutions d’hébergement
alternatives pour faire face à la situation de « crise » : hébergement dans des hôtels, activation
du plan fédéral de crise, appel à l’armée, ou encore réquisition de bâtiments vides. Fin aout
2023, Nicole DE MOOR décide d’exclure de l’accueil les hommes seuls demandeurs de protection
internationale afin de donner la priorité aux familles. Sa décision entérine une situation de fait,
puisqu’ils sont laissés à la rue depuis plus d’un an et demi déjà. La politique de non-accueil est
assumée, et révèle la krisis en cours : l’inhospitalité est un choix et la notion de vulnérabilité est
utilisée comme critère d’exclusion contre les réfugiés.

Le contre-récit judiciaire et ses limites

Le récit gouvernemental ne résiste pas à l’examen du pouvoir judiciaire. En près de trois ans,
l’État est condamné pour ses manquements en matière d’accueil à plus de 9000 reprises par les
juridictions du travail, ce qui engendre, outre un engorgement des tribunaux, l’épuisement de

tous·tes les intervenant·es72. En juin 2022, le Tribunal du travail francophone de Bruxelles va
jusqu’à porter plainte contre FEDASIL pour collusion de fonctionnaires, dénonçant des instructions
ministérielles qui instaurent une pratique délibérée de refus d’accueil des demandeur·euses de

protection internationale. La plainte est traitée très rapidement et aboutit à un non-lieu73. 1710
requêtes en urgence sont accueillies par la Cour EDH, qui rend également, le 18 juillet 2023, une

décision de principe dans l’affaire Camara c. Belgique74. Elle y constate une carence systémique
et le refus caractérisé des autorités belges d’exécuter les décisions judiciaires relatives à l’accueil

des demandeur·euses de protection internationale75.

L’État met en place une stratégie procédurale consistant à faire appel de toutes ses condamnations,
invoquant pêle-mêle les inondations de juillet 2021, la crise en Ukraine et la crise de COVID-19
pour tenter de justifier le non-respect de ses obligations légales. L’argumentaire est battu en brèche
par les juridictions du travail, qui rappellent que l’État belge a une obligation de résultat, c’est-à-
dire qu’il doit honorer l’obligation d’accueil des demandeur·euses de protection internationale sans
pouvoir invoquer de motifs l’en exonérant. Excédées, les juridictions du travail finissent par infliger
à FEDASIL des amendes pour « procédures téméraires et vexatoires », arguant que la répétition
ad nauseam du même argumentaire, déjà écarté à de multiples reprises par les tribunaux –
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les juridictions du travail estimant qu’il n’y a pas, en l’espèce, de force majeure justifiant que
l’État déroge à son obligation d’accueil –, constitue un abus de procédure, sanctionnable par une

amende76.

Lors des précédentes « crises » de l’accueil, les condamnations prononcées par les juridictions du
travail étaient, classiquement, assorties d’astreintes, c’est-à-dire qu’une somme d’argent est due
par le débiteur de l’obligation (l’État) par jour de retard du respect de la décision de justice. Lors
des « crises » précédentes, l’ombre de l’astreinte pouvait suffire pour inciter FEDASIL à respecter
les décisions de justice ; dans les cas où ce respect intervenait avec retard, l’astreinte due était
payée lorsqu’elle était réclamée. À présent, les astreintes prononcées ne sont plus payées depuis

près de trois ans, cumulant, au mois de mars 2023, plus d’un quart de milliard d’euros77.

Les avocat·es des demandeurs de protection internationale laissés sans accueil sont donc
contraint·es de se lancer dans des procédures de saisie pour tenter de garantir les droits de leurs
clients. FEDASIL a été la première saisie, en janvier 2023. Cependant, concernant des institutions,
seuls les biens considérés comme non essentiels à la poursuite du service public peuvent être
saisis, en l’espèce quelques meubles sans grande valeur. Des saisies ont alors été effectuées auprès
du gouvernement, en sa qualité d’organisme de tutelle de FEDASIL, d’abord chez la SEAM, ensuite

au cabinet du Premier ministre, Alexander DE CROO78. Lorsque les quelques biens listés par la juge
des saisies sont enlevés du cabinet de la SEAM, celle-ci s’insurge par voie de presse, considérant

qu’une telle démarche « ne rapproche pas d’un pouce » d’un nombre suffisant d’hébergements79.
Parallèlement, la décision d’exclusion des hommes seuls du bénéfice de l’accueil est invalidée par
le Conseil d’État, qui en ordonne la suspension sur requête de plusieurs associations et de l’Ordre

des barreaux francophones et germanophone80. Cette décision est maintenue en violation de l’arrêt
de la haute juridiction administrative.

L’agir illégal de l’État invalide le récit légal de l’accueil, et cet état de fait éclaire les limites du
pouvoir judiciaire face à l’absence de volonté du pouvoir exécutif d’en respecter les décisions.
La SEAM, soutenue par le Premier ministre, assume ne pas respecter les décisions de justice la
condamnant à héberger tou·tes les demandeur·euses de protection internationale ou, à défaut, à
mettre en place des solutions d’hébergement alternatives.

Ceci n’est pas une crise, c’est une honte

On doit la formule à la journaliste Annick HOVINE81, qui face à une situation qui s’ancre dans la durée,
dénonce le récit gouvernemental. Les associations parent au plus urgent et réfutent également le

récit de crise, en rappelant régulièrement les solutions existantes pour une sortie de « crise »82. Le

réseau ADES83, un collectif qui lutte pour la justice sociale et environnementale et actif dans les
actions de soutien aux réfugié·es « sans-papiers », ouvre des bâtiments inoccupés où sont mis·es à
l’abri les demandeur·euses de protection internationale. À son initiative, une coupole associative

appelée « Stop à la crise de l’accueil »84 est créée. Elle rassemble les associations de soutien aux
réfugié·es afin de donner une plus grande résonance à un « contre-récit » commun sur la situation
de l’accueil en Belgique. La coupole associative met en avant les obligations du gouvernement,
qu’il ne remplit plus (récit juridique de la loi accueil), et réfute l’idée de « crise », dénonçant le

choix politique de laisser « les gars »85 à la rue dans un contexte de politique migratoire restrictive
(récit politique).
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Les nombreuses actions menées par les collectifs de soutien (dont les occupations du « Palais des
droits », du Centre fédéral de crise, et « Toc Toc Nicole ») sont médiatisées et le récit de la « crise

de l’accueil » finit par être remis en cause par la presse écrite francophone86. Une tribune est
aussi régulièrement offerte à des acteur·ices de terrain ou académiques qui critiquent ou recadrent
le récit gouvernemental, désormais en contradiction flagrante tant avec la loi accueil qu’avec les

principes essentiels de l’État de droit démocratique87. De cette convergence nait un contre-récit

qui invalide radicalement le récit de « crise ». Mais le gouvernement n’y répond pas88, la trame de
la crise insoluble continue d’être inlassablement répétée et devient la nouvelle normalité.

Conclusion
Que l’attitude de nombre d’États à l’égard des réfugiés semble réduire l’existence de ces
derniers à sa plus élémentaire expression ne signifie pas qu’eux-mêmes s’y laissent ainsi
réduire. D. FASSIN, La vie. Mode d’emploi critique, Paris, Seuil, 2018, p. 105.

La politique de l’accueil est-elle en crise ? C’est ce qu’affirmait déjà en 2011 l’ancien directeur-
général de FEDASIL, Bob PLEYSIER, pour qui « la politique de l’asile est née de crises, et non d’une

vision »89. Après analyse d’une courte décennie de récits gouvernementaux, on ne peut souscrire
à cette affirmation, qui n’envisage la crise qu’en tant que crisis. Ce serait oublier la dimension de
choix (krisis) qui caractérise la politique de l’accueil, ou de non-accueil, des réfugié·es en Belgique,
mais aussi dans l’Union européenne. La « crise de l’accueil » est en effet devenu le nom que se

donne la nécropolitique90 belge et européenne à l’égard des réfugié·es. Pourtant, chez les Grecs,
« la krisis est presque toujours un moment particulièrement attendu, désiré plus que redouté, de
mise en ordre, elle assure la disjonction de deux états ou deux conditions perçus comme contraires.
Elle vient trancher une alternative redoutable entre la stagnation destructrice et au contraire un

élan nouveau »91.

La référence constante des SEAM successif·ves aux mesures de retour ou de limitation des
arrivées en tant que premières solutions structurelles aux situations de « crise » témoigne de cette
stagnation. L’accueil n’existe que parce que l’on peut s’assurer qu’il ne bénéficie pas à tout le monde
(ni même, finalement, à celles et ceux pour qui il a été prévu), et qu’avant même de demander
l’hospitalité, le plus grand nombre reste où il est ou s’en retourne d’où il vient. Ainsi, la fermeture
des centres d’accueil, le refus de recourir aux outils prévus par la loi accueil, ou le choix affirmé de
se maintenir dans l’illégalité, traduisent plus largement une politique de fermeture et de contrôle à
l’égard des réfugié·es en Belgique, tout comme en Europe, dont le nouveau pacte européen sur la
migration et l’asile est le dernier outil en date.

Si l’on déplace la focale sur la loi accueil, on voit que son application est défaillante dès 2008,
soit peu de temps après son adoption en 2007. Conçue comme outil d’inclusion, elle est devenue
tributaire des logiques de contrôle et de gestion des flux caractéristiques du droit des étranger·es.

Ces logiques renvoient au krinein92, l’acte de séparer (et ensuite de choisir ou de juger), à l’origine
du mot krisis chez les Grecs. Séparer : voilà le principe fondateur du droit des étranger·es et
des politiques qui le mettent en œuvre, et qui délimite des critères d’inclusion ou d’exclusion
d’individus. Les trois séquences analysées illustrent cette séparation en montrant la dualité du
récit de crise mobilisé en matière d’accueil des réfugié·es. En tant que récit inclusif, la crise justifie
des mesures exceptionnelles et inédites, comme l’a montré l’accueil des bénéficiaires de protection
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temporaire ukrainien·nes. En tant que récit excluant, elle renvoie la responsabilité d’une situation
d’urgence sur celles et ceux qui en sont les victimes, en les invisibilisant ou en les criminalisant,
comme à la suite de la « crise de l’accueil » de 2015. Dans la situation actuelle de non-accueil des
réfugié·es, en cours depuis 2021, le récit de crise justifie le désengagement de l’État, incapable de
gérer une situation présentée comme indépassable.

Dès lors, quelle effectivité pouvons-nous attendre de la loi accueil ? Depuis 2015, nous avons
assisté au renversement du récit judiciaire en matière d’accueil. Lorsque les hébergeur·euses de
la Plateforme citoyenne décident de prendre en charge l’accueil des réfugié·es, c’est le récit pénal
qui est mobilisé par le gouvernement contre certain·es d’entre elles et eux ainsi que leurs hôtes.
Aujourd’hui, le récit judiciaire de l’accueil est largement mobilisé par les avocat·es des réfugié·es,
confirmé par les juridictions, et volontairement ignoré par le gouvernement. À la figure de l’ennemi
succède la figure du déni : déni de droit(s), voire déni d’existence des demandeurs de protection
internationale à la rue. Cette séquence illustre les limites d’une approche basée sur la loi et les
droits humains fondés sur la nationalité, qui, inévitablement, exclut toujours celles et ceux qui n’ont

pas « le droit d’avoir des droits », à l’instar des apatrides dans les réflexions de Hannah ARENDT93.

Face à la stagnation induite par un récit juridique inopérant et à un récit politique déshumanisant,
les actions citoyennes et militantes se révèlent être de puissants contre-récits en actes, qui
rétablissent les réfugié·es en tant que sujets politiques. En s’emparant du récit de l’accueil, et, plus
fondamentalement, de celui de l’hospitalité, les acteur·ices de soutien posent ainsi les jalons de cet
élan nouveau qui devrait naitre de toute crise.

Notes

1 On doit le néologisme au Syndicat des Immenses qui y voit une manière d’inclure, et donc de
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7 Le terme « réfugié·e » est utilisé dans le présent article pour désigner toute personne en fuite et
en recherche d’un refuge. Il fait donc référence aux personnes réfugiées en tant que sujets
politiques et non en tant que personnes bénéficiant d’un statut juridique spécifique (v. D. TATTI,
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juridiques, dans Revue de la Faculté de Droit de l’Université de Liège, 2022, no 3, p. 703-704). Les
termes « réfugié·e reconnu·e » ou « statut de réfugié·e » font référence à la traduction du terme

dans le champ légal au sens de la l’article 1er, A, 2, de la Convention de Genève du 28 juillet 1951
relative au statut des réfugiés, telle que modifiée par le Protocole de New York de 31 janvier 1967,
et désignent une personne qui s’est vue reconnaitre une protection internationale par la Belgique.

8 Ce terme (et d’autres) ont été modifiés par la loi du 21 novembre 2017 modifiant la loi du
15 décembre 1980 sur l’accès, le séjour, l’établissement et l’éloignement des étrangers et la loi du
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1980 sur l’accès, le séjour, l’établissement et l’éloignement des étrangers (M.B., 12 mars 2018),
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2013 relative à des procédures communes pour l’octroi et le retrait de la protection internationale
(dite « Directive procédure ») et 2013/33/UE du Parlement européen et du Conseil du 26 juin 2013
établissant des normes pour l’accueil des personnes demandant la protection internationale du
Parlement européen et du Conseil du 26 juin 2013 établissant des normes pour l’accueil des
personnes demandant la protection internationale (dite « Directive accueil »). Dans la présente
contribution, nous parlerons donc de « demandeur·euse d’asile » pour la période antérieure à la loi
du 21 novembre 2017 et de « demandeur·euse de protection internationale » pour celle
postérieure à celle-ci.

9 A. HOFFMAN, L’accueil des demandeurs d’asile en Belgique, dans Sante ́conjuguée, octobre 2005,

no 34, p. 51.
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ensuite également servi de prison, puis de centre de recrutement des appelés au service militaire.
À l’heure actuelle, il est le centre d’arrivée par lequel transitent tou·tes les demandeur·euses de
protection internationale, avant d’être réparti·es dans les différents centres d’accueil du pays.

13 CECILEH, L’accueil des demandeurs d’asile : entre avancée et perplexité, dans Alter Echos,

1er février 2007, no 222, en ligne : https://www.alterechos.be/l8217accueil-des-demandeurs-
d8217asile-entre-avanceacutee-et-perplexiteacute/, consulté le 3 avril 2024.

14 Articles 70 et 71 de la loi-programme du 2 janvier 2001, M.B., 3 janvier 2001, Erratum, M.B.,
13 janvier 2001.

15 Par la loi-programme du 19 juillet 2001, M.B., 28 juillet 2001.

16 Loi du 12 janvier 2007 précitée et directive 2013/33/UE du parlement européen et du conseil
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