QUELQUES DOCUMENTS RELATIFS
A GUILLAUME LEKEU

STEPHANE DADO, CHRISTOPHE PIRENNE & LUC VERDEBOUT

1. PROLEGOMENES

INEXTRICABLE ENCHEVETREMENT d’incidents et de circons-

tances qui fagonnent les contours d’une vie peuvent étre consi-
gnés en un ensemble de faits qui ne signifient rien par eux-mémes.
Chaque personnage historique que nous tentons de recréer par
des bribes de souvenirs, des lettres éparses ou des feuillets sco-
laires qu’on a négligé de jeter au panier, ne nous donnent qu’une
image fausse ou vague d’une personnalité qui pourtant nous
détermine. Ainsi, notre perception actuelle de Guillaume Lekeu,
moins sensible, plus crue, plus plate sans doute que celle qui pré-
valait voici quelques années seulement, s’est sensiblement modi-
fiée lors des récentes manifestations organisées dans le cadre du
centenaire de son décés. La remarquable édition de sa correspon-
dance a rendu public un nombre important de documents, dévoi-
lant des aspects de son ceuvre, de sa pensée, de sa vie intime igno-
rés m&me de ses proches'. Par ailleurs, le colloque “Guillaume
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Lekeu et son temps” et la publication des enregistrements de la
quasi-intégralité de son ceuvre ont révélé des procédés composi-
tionnels et des charmes musicaux inconnaissables au créateur
méme?.

Si ces investigations indécentes n’avaient le pouvoir de nous
changer, “d’objectiver notre volonté dans |'espace” comme se plai-
sait A affirmer le compositeur en citant Schopenhauer, sans doute
leur inutilité n’en serait que plus flagrante. Mais en ce que ces
faits crus sont la seule passerelle, la seule bouée nous liant 2 lui
par-dela les obstacles du temps, ils contribuent sinon a créer I'illu-
sion qu’un jour nous pourrons enfin le connaftre, du moins a nous
le rendre plus cher.

La liasse de documents conservés sous la cote 57.584, M 57 B,
dans la Bibliothéque du Musée de la Vie Wallonne de Ligge fait
partie de ces éléments stimulants que nous ajoutons a I'édifice
d’une vie, avec la ferme conviction qu’une fois assemblés, ils nous
en proposeront un apergu différent. Et, en effet, dans cet
ensemble hétéroclite, ou des memorabile anecdotiques cdtoient des
documents de premiére importance, on découvre de précieux ren-
seignements sur un sujet que Guillaume Lekeu n’aborde que de
fagon discrete dans sa correspondance : ses émois amoureux.

En 1951, ces documents furent légués A la bibliothéque par
Georges L.-]. Alexis, poéte et compositeur régional, auteur d’une
ceuvre prolifique en wallon liégeois. Membre de I’Action wallonne,
il fut également un musicographe collaborateur de La Vie
Wallonne, de 1926 a 1957, rédigeant pour cette revue des articles
en relation avec Grétry, Falisse, Terry, Jadoul, Dewandre, Ysaye,
etc. La fagon dont il entra en possession de ces documents
demeure aussi indéterminable que la finalité a laquelle il les réser-
vait. Simples objets de collection ? Souvenirs affectifs ? Ebauches

1 Guillaume LEREU, Correspondance, éd. Luc VERDEBOUT, Lidge: Pierre
Mardaga, 1993.

2 Guillaume Lekeu et son temps, éd. Philippe VENDRIX, Li2ge : Société Liégeoise de
Musicologie (Coll.“Etudes et Editions”, 1), 1995. A I'exception de quelques
mélodies minimes, 'intégrale des ceuvres de Lekeu a été enregistrée par la
firme Ricercar.
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d’un appareil documentaire en vue d’une publication ? Seule la
concentration chronologique des documents autographes permet
de supposer qu’Alexis eut ’opportunité d’entrer en contact avec
des milieux proches de ceux que fréquentait le compositeur lors
de sa scolarité.

2. DESCRIPTION DU FONDS

1. Documents de la main de Lekeu

A. Notes et travaux scolaires

— “Notes de rhétorique” : Notes sur I'art de former le discours.
Différenciation entre éloquence et rhétorique, les procédés de
I’art oratoire, les différentes parties d’un discours.

— Notes sur André Chénier, son action politique, son talent poé-
tique.

— Textes relatifs a des expériences de physique : I. Dilatation des
corps par la chaleur. II. Thermométre.

— Deux pages consacrées a I’étude de la sphére, couvertes de cal-
culs et accompagnées de schémas.

— Dissertation de six pages écrite pour le cours de philosophie a
Pintitulé : “Montrer comment la philosophie de Platon est sortie
des doctrines de Socrate”. Cette réflexion est datée du 26 avril
1888. Elle s’accompagne de marginalia d’Auguste Brun (1848-
1892), professeur de philosophie de Lekeu.

B. Ecrits personnels

— Trois feuillets formant ’ébauche d’un journal intime. Ils sont
datés du 16 au 19 mai 1888.

— Un ensemble de poe¢mes copiés souvent dans les espaces libres
de certains documents décrits en A et sur des feuilles volantes.

3 Cette dissertation es évoquée dans une lettre du 22 mai 1888. Voir
VERDEBOUT, 0p. ¢it., p. 74.
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— Manuscrit autographe du Commentaire sur la Méditation en sol
mineur pour quatuor d’instrument & cordes.

— Le livret d'une opérette.

— Un petit texte intitulé Premiére amie.

II. Documents photographiques

- Une photo de groupe, prise par Arthur Levoz chez lui, au lende-
main du concert annuel de la Société d'Harmonie du 19 octobre
1892. Le commentaire au dos, signé par Arthur Levoz, indique
laconiquement : “souvenir du 19 octobre 1892™.

— Une photo du compositeur en pied insérée dans un carton por-
tant la mention “Clément Ortmans. Verviers. Blankenberghe”.

~ Une carte postale autographe de Wanda Landowska, adressée 2
“Mr. Guillaume Lekeu pére, 20, rue Trauchée, Verviers, Belgique”.
Le cachet de la poste renseigne la date du 29 décembre 1910. Le
commentaire du recto : “Wanda Landowka au clavecin”, puis une
mention manuscrite : “Tous nos souhaits les meilleurs pour la
nouvelle année”.

II1. Documents de Guillaume Lekeu non autographes

— Un cahier de correspondance constitué de cinquante-deux
lettres de Lekeu, toutes éditées. Les cinquante premiéres sont
d’un copiste non identifié. Les deux derniéres sont de la main de
Guillaume Lekeu pere. Lensemble contient une lettre inédite
adressée A4 Alexandre Deru-Deru, datée du 15 avril 1892, ainsi
qu’un extrait inédit de la lettre du 15 septembre 1891 A Vincent
d’Indy.

4 Les différentes éditions de ce commentaire sont, A quelques détails pres,
fidele A cet autographe. Voir : VERDEBOUT, op. cit.,, p. 449-451 ; Maurice Pujot,
Guillaume Lekeu : La Méditation en sol mineur, L’Art et la Vie, Paris V/45 (janvier
1896), p. 15-17. Marthe LORRAIN, Guillaume Lekeu : sa correspondance, sa vie et son
ceuvre, Lizge : Printing C°, 1923, p. 17-19.

5 Cette photo 2 été publiée dans VERDEBOUT, gp. ¢it., p. XII.

6 VERDEBOUT, of. cit., lettre 89.
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IV. Memorabil=

— Copie de Extrait de I’Acte de naissance de Guillaume Lekeu
(fait 2 Heusy le 12 avril 1910).

~ Copie du Certificat de déces, extrait des registres de I'Etat civil
d’Angers (fait a Angers, le 13 avril 1910).

— Programme du Concours international Guillaume Lekeu,
Exposition internationale Liége, 1939, les 3, 4 et J juillet. 4 pages.

— Programme d’un concert organisé par les Amis de I’Art wallon 2
la Société littéraire de Wallonie, mercredi 20 avril 1904.

— Programme d’un concert d’hommage 4 Lekeu organisé au Grand
Thé4tre de Verviers, le vendredi 19 janvier 1934.

— Coupures du Journal de Liége (15 décembre 1912 et 19 février
1920).

— Trois tirés-a-part d’articles consacrés au compositeur. Lun de
Georges Murel (La Terre wallonne, 15 mai 1920, p. 75-87), un autre
de Oscar Grojean (Le Flambeau, 15 février 1920, p. 218-228), un de
E. Moerman (s.n., ¢.1919, n.p.), et une bréve notice anonyme dans
Art et Critique (mars 1910).

3. CORPUS DES ECRITS PERSONNELS DE LEKEU

1. Extraits d’un journal intime

16 mai 1888

C’est une souffrance, une angoisse curieuse, lancinante, devenant
méme parfois douloureuse et suffocante, que cette impuissance
dans laquelle on se trouve de réaliser artistiquement son réve
interne “d’objectiver sa volonté dans I’espace” comme le dit
Schopenhauer. Et alors ce sont des doutes horribles : “Peut-&tre ne
ferai-je jamais rien de bon ? Si je commencgais le droit, les lettres,
la médecine ?” Et le plus triste, ce qui me dégofite déja de la vie
(je veux dire la vie de I'art) c’est que je sens que ce doute en moi-
méme, cette difficulté en présence des moyens & employer, me
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poursuivra jusqu’au dernier moment! Je voudrais créer (non,
disons continuer) le véritable drame lyrique frangais dont
“Tristan” restera I'impérissable, la parfaite réalisation : “Phédre”
“Andromaque” de Racine me tentent déja. Et je me sens comme
incapable de trouver jamais des thémes assez expressifs pour par-
venir A traduire les sentiments de ces 4mes, je doute de pouvoir
mener i bien des sc2nes d’une entiére logique, d’une absolue
vérité : enfin je ne me sens pas assez de talent pour écrire de
dignes paroles pour ces drames révés. Je voudrais aujourd’hui trai-
ter pour chant et piano un poéme en 4 parties, trés courtes
d’ailleurs, disant la désespérance d’'une 4me aimante devant I’ab-
jection, la saleté de 'amour. — 1° la pressante demande du baiser,
la femme résiste, I’accorde enfin et c’est alors le dégofit pour ce
paquet de chair qu’on a senti un court instant sur sa bouche. — 2°
Pinquiétude de ’homme, peut-étre s’est-il mépris sur ’amour, un
seul baiser si court ne suffit nas pour rejeter ce que tous les poétes,
tous les artistes sans exception pour ainsi dire, ont éternellement
glorifié. Lexpérience doit étre plus compléte. — 3° Le retour vers la
femme. Nouvelles demandes et nouvelles résistances, elle céde
enfin et se donne toute entiere. Le poéte quitte cet &tre qu’il
méprise avec un ceeur un dégofit désormais absolu et insurmon-
table. — 4° Pourquoi la vie alors? Si I’amour “le bien supréme”
n’est pour lui qu'une chose purement infecte et avilissante. Et,
apres de longs moments d’angoisse, la consolation définitive appa-
rait, bientdt ’attire irrésistiblement : c’est I’art, et par dela, la foi
en une éternelle réalité, en Dieu, le mysticisme définitif. Jai tenté
aussitét d’écrire les vers du [ poéme de cette tétralogie psy-
chique, je les ai 13, sous les yeux, et je les trouve ridicules, idiots.
En outre pas une idée musicale en téte que je juge digne de déga-
ger ’essence de ce dialogue amoureux (j’ai appelé cela — par iro-
nie peut-&tre — Duettino amoroso)'.

Enfin, dans 20 jours nous serons installés & Paris*: je ne puis
espérer qu’une chose : débarrassé du milieu idiot dans lequel je

7 Ce projet n’est cité dans aucune autre source.
8 La famille Lekeu s’installe 3 Paris le 8 juin. VERDEBOUT, gp. cit., p. 15.
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me trouve ici, peut &tre parviendrai-je 3 gagner un peu de
confiance en moi-méme. Espérons.

Il faudra, dés mon arrivée 2 Paris, que je tienne au jour le jour
un compte exact de mes idées. Cela m’habituera peut-étre a
écrire, tout au moins cela ne pourra que me mfrir I'esprit. Amiel’,
les Goncourt I’ont déja fait®. Qu’importe ? Chacun devrait en faire
autant, c’est la la seule source de sincérité que la littérature pré-
sente aujourd’hui. Quant au reste : il n’y a rien.

17 mai

Oh, ce qui est imprimé ! 1l est stupéfiant de voir I'importance que
la plupart des lecteurs attachent aux articles des critiques, mais ce
qui ’est encore bien plus c’est I'influence que ces articles prennent
sur leur esprit. Involontairement, ils en arrivent a trouver qu’ils
pensent exactement comme l’auteur qui vient de se témoigner,
alors méme que leur premiére impression en face de ’ceuvre ana-
lysée, avait été toute différente de celle qu’ils viennent de voir tra-
duite. Quand parviendra-t-on i bien se mettre en téte que la cri-
tique n’est jamais 'opinion définitive, mais simplement I’avis d’un
seul. M. Brunetiére éreinte les Goncourt : qu’est-ce que cela me
fait 7 Ce n’est pas son opinion sur les auteurs qui m’intéresse,

9 Lekeu pense aux Fragments d’un journal intime de Henri-Frédéric Amiel
(Gendve 1821 - Geneve 1881), publiés en deux volumes en 1883-1884 a
Geneve chez Péditeur P. Robert. Il a sans doute lu Ja 5° édition revue et aug-
mentée, parue en 1887 chez ’éditeur parisien Fischbacher. Les fragments
expurgés et corrigés donnent une vision idéalisée de Pauteur. Lédition inté-
grale et critique du Journal intime, ceuvre écrite de 1839 A 1881 et dont le
manuscrit autographe compte pr2s de 17000 pages est actuellement en
cours !

10 Lekeu pense au fournal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire. VERDEBOUT, op.
cit., p. 77, note 32.

11 Le critique littéraire Ferdinand Brunetitre fut secrétaire de rédaction (de
1877 A 1893) puis directeur (de 1894 A sa mort) de la Revue des Deux Mondes,
régulierement lue par Lekeu. Dans son article “La littérature personnelle”
(58e année, 3e période, 15 janvier 1888, p. 433-452) il pense, contrairement
A Lekeu, que les journaux intimes et les mémoires d’écrivains sont d’une
grande banalité et mettent en évidence I’égoisme, la prétention et Je manque
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mais M. Brunetiére lui-méme et seul. M. Camille Bellaigue”
exalte les Huguenots pour baver sur la Tétralogie : et aprés ? Et
c’est encore ici le grand Schopenhauer qu’il faut laisser parler lors-
qu’il proclame que la critique n’a qu’un but, qu’une utilité:
“éveiller I’attention sur les ceuvres”.

Un artiste chez qui cette conviction serait entie¢rement, parfai-
tement incrustée parviendrait sans grandes difficultés 4 une origi-
nalité bien saillante. Mais toujours, toujours, la crainte de I’opi-
nion des autres !

18. Midi.

Pour la premiére fois, [j’ai] pleuré, pleuré i chaudes larmes
devant la mort de Jules, devant ses souffrances 'annihilation de
son merveilleux talent, des moindres parcelles de son intelligence,
au 3°volume du journal des Goncourt. Et les yeux encore brouillés,
la main tremblante, je sens faiblir ma foi dans I’art A la vision
d’une telle torture. Et moi aussi peut-&tre, moi qui me sens mala-
dif, inquiet, tourmenté, recherchant le bizarre, la complication par
’horreur du banal, peut-étre qu’une telle mort m’est réservée. Si
je le savais, je me tuerais de suite.

de sincérité de leurs auteurs. Au sujet des Goncourt, Brunetigre écrit : “Dans
le Journal des Goncourt, il i’y a de curieux ou d’original que ce que les autres
disent. Mais, pour eux, ils n’y font sur eux-mémes que des observations d'une
banalité tout A fait singuliere, et dont ils sauraient qu’elles trainent un peu
partout, ’ils ne croyaient pas que la “psychologie” a daté, dans I’histoire de
I’humanité, de Papparition des Goncourt, et que personne avant eux ne
s’était regardé soi-méme. s croient aussi qu’ils ont les premiers emprunté
leurs modeles A la réalité, et ils remplissent le tiers d’un volume avec I’his-
toire de Ia vieille bonne qui a posé pour eux Germinie Lacerteux. Mais ce que
I'on peut pardonner 2 une jeune fille comme Marie Baskircheff, son étonne-
ment en présence d’elle méme, et sa surprise de découvrir en elle des traits
qui sont de toutes les jeunes filles, on le pardonne moins aisément A des
auteurs de profession, qui ont tout essayé, le roman et le théAtre, la critique
et I'histoire, sans réussir nulle part, il est vrai, qu'a se mettre en chaque
genre au-dessous des vrais maitres.”
12 VERDEBOUT, 6p. ¢it.,, p. 70, notes 38 et 39.
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19.

C’est drdle, béte et triste 2 la fois ce choc brisant que je me sens
dans la poitrine chaque fois que je me retrouve devant cette fille,
presque une inconnue pour moi, puisque voici bientdt 2 ans que je
ne lui ai parlé et encore n’ai-je pu 'accompagner jusqu’a sa mai-
son que deux fois, deux pauvres fois®. Hier 4 4 h. en sortant de la
boite*, M.* me dit tiens la voila : toujours avec une amie et de nou-
veau imbécilement troublé de cette rencontre que je désirais par-
fois pour la maudire presque ensuite. Oui, c’est absurde, mais
cette ouvriére dont je ne sais méme pas le nom, je sens, je suis bien
obligé de me ’avouer a moi-méme, je sens que je 'aime toujours,
que depuis le premier jour ol je I’ai trouvée riant et courant dans
la rue de la Mairie', je I'aime trés doucement, trés tendrement et
profondément tout ensemble. A chaque instant je n’ai qu’a m’ou-
blier 4 réver pour la revoir et d’une vision trés nette, parfaite sous
tous rapports, telle que je ’ai encore vue hier soir : son admirable
teint si pur, d’'un rose pili, ses sourcils d’un noir tendre, sa cheve-
lure qui n’est qu’une caresse blonde, plutdt un peu foncée, et ses
cils surtout, ses cils longs et inclinés sur la limpidité d’un regard :
oh ces yeux, ces yeux merveilleux, ces yeux si profonds, d’une
expression si sincére, ces veux qui me sont comme un minime
mais trés précieux fragment d’idéal A peine matérialisé, et ces
lévres dénuées de tout éclat vulgaire, criard, d’un rouge péilissant
et se fondant insensiblement en ’adorable blancheur du menton
et du contour de la joue. Jamais je ne ressentirai, je crois, d’im-
pression pareille a celle qui me frappe a sa seule vue, rien d’im-
parfait en elle, pas la moindre tache, le moindre regret a la
contempler, tout, jusqu’a sa démarche, sa merveilleuse ondulation
glissée, le buste droit, sans raideur, avec une grice qui preés d’elle
ferait trouver ridicule le pas de toute autre femme. Devant sa

13 Non identifiée.

14 Le Lycée Henri IV de Poitiers. VERDEBOUT, op. cit., p. 13, note 18.

15 Sans doute Marcel Guimbaud, alors étudiant en droit A Paris, qui est venu
passer quelques jours A Poitiers. Un passage de la lettre du 22 mai 1888 2
Aristide Guéry montre en effet que Guimbaud a rendu visite 2 Lekeu.
VERDEBOUT, 0p. cit., p. 74.

16 Lactuelle rue Gambetta.
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grice charmante, la fraicheur livide de son teint, je pense toujours
non pas aux féminins profils des Italiens mais 2 quelque adorable
et angélique marquise du XVIII* s. Un idéal modele de Watteau,
une des fées hantant la pensée de Verlaine. Et je songeais hier en
la revoyant, et ne pourrai m’empécher de le dire 2 mon ami, qu’il
est incommensurable et épouvantable A envisager le degré de bas-
sesse, d’avilissement ol la femme peut pousser un homme, quel-
qu’insensible qu’il veuille &tre A son influence. Cette fille, qu’au
fond j’adore, je dois le reconnaitre et en gémir, mais cette fille a
une vie honteuse : pendant 2 maois, alors qu’elle savait que je I’ai-
mais sincérement, passionnément, elle a tout fait pour me rebuter,
ne s’est laissé adresser la parole que 2 fois et encore pour me per-
sifler, me déchirer par des mots cruels (dont j’ai encore I’harmo-
nieux timbre dans l'oreille), puis & mon retour, apres les vacances,
n’a plus voulu méme avoir un regard aimable pour moi, devant
moi me montrait en riant i ses amies, puis elle avait des amants,
court encore aujourd’hui et sans méme se cacher avec des étu-
diants, des soldats, des calicots, n’a plus voulu me rendre mon res-
pectueux salut dés ’été dernier, et cependant cette fille que je
méprise n’aurait qu’a tourner vers moi ses tendres yeux pour me
voir de nouveau humble, soumis, rampant, prét a tout pour elle, je
le sens, je m’en indigne et cependant je ne pourrais résister
(comme dit M. Scribe je redeviendrais son esclave). En réfliéchis-
sant peut-8tre ma haine, ma terreur de la femme vient-elle sim-
plement de I'impuissance en laquelle je me trouve de pouvoir
jamais sous ma bouche presser, presser jusqu’au sang ses divines,
ses amoureuses lévres.

9 juin 88. Arrivée 4 Paris [tracé au crayon noir].
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2. Poésies

SONNET"

Lourdement s’ébat mon Réve. (Que vague et sombre !)
Un Bruit sourd, vaguement qui surgit, morne espoir,
Comme une Plainte dans le gris triste du Soir.

Rien ne bouge. Mais quoi l13-bas s’ouvre dans 'ombre ?

Il me semble. Peut-étre Illusion des formes nombre
Maintenant plein d’erreurs je crois voir

Ot rien n’est. Dans mon Ame est un abime noir
Le triste d’un crépuscule de la pénombre.

Qu’aimé-je ? O douce privation de amour
Tu m’as fait préférer en mon abandon terne
La douleur de la Nuit 2 la splendeur du Jour.

Et toi qui, me quittant, crus me briser le cceur
Tu verras (loin que devant toi je me prosterne)
Des Fantdmes des nuits me consoler le cheeur.

INVOCATION A MALLARME"

Des rimes d’or, des douces mélodies
Maitre absolu, Stéphane Mallarmé,
Dans la splendeur des vagues harmonies
Accueille moi, car jentre mal armé.

Musique tendre, un réve ot I'on se berce
De séraphins et d’anges murmurants,

Des bruissements, des vols d’afles mourants,
Mais ol jamais un faux accord ne perce.

Tissu d’argent, trame d’azur céleste,

17 Publié par Marthe LORRAIN, gp. cit., p. 266, avec un épigraphe de Baudelaire,
absent de la version autographe présentée ici.
18 Publié en fac-similé par Marthe LORRAIN, op. cit. [n.p.].
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Telle ton ceuvre, 8 parfait créateur !
Ton vers parfois d’'une noble lenteur
Se meurt aussi, parfois il court, si leste !

Lorsqu’en la vie banale, 6 doux pogte !
Fantdme blanc, une forme surgit.
Lhomme s’émeut, elle s’évanouit.
D’elle bien peu gardent I'image nette.

Un ange rose au bord de ton berceau
Sut accorder le don (combien aimable !)
De pouvoir en musique désirable
Peindre la forme, au ciel divin arceau.

Des rimes d’or, des douces mélodies
Maitre absolu, Stéphane Mallarmé
Dans la splendeur des vagues harmonies
Accueille moi, car j’entre mal armé.

[FANEE ET TOUTE GRACIEUSE]

Fanée et toute gracieuse

Se ranime, mystérieuse
Dans I'ombre, la tapisserie :
Cette bien douce vieillerie
Revit, discréte et curieuse.

“Vous souvient-il de certain soir

Passé, dans votre bleu boudoir ?

La péleur mourante du jour

Me vit vous jurer un amour

Eternel. O soir plein d’espoir !

Vicomte, vous raillez. Votre 4me

A donc oublié. Votre flamme,

Cher, vous égare, de ma vie

Je n’ai souscrit A telle tyrannie.

Un songe vous abuse. Un doux songe, Madame.

Vous ne m’aimAates donc jamais ? Oh non ! jamais.
Et vous voulez toujours autant m’étre cruelle.
Oui, toujours. Adieu donc, ma douleur éternelle
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Et votre souvenir resteront désormais
Dans la dolente inquiétude
De mon ceeur et sa solitude.”

Vicomte et Marquise, tout fuit
Dans la tristesse de la nuit
Fanée et toute gracieuse
S’apAlit, si mystérieuse

Dans I'ombre, la tapisserie
Cette bien douce vieillerie
S’éteint, discréte et curieuse,

6 Nov. [1888]

[SILENCIEUSES LES LARMES TOMBENT]

Silencieuses les larmes tombent

Dans la tristesse et le crépusculaire oubli...
O réve sombre en mon cceur établi.

O réve errant parmi les pales tombes !

[DES SOIRS DE DEUIL]

(3) Des soirs de deuil revoici les sanglots

18 Ces deux strophes sont biffées dans I’autographe.
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Et les angoisses aux douloureux flots.
Lespoir enfin viendra-t-il en mon ime ?
Pitié, pitié, Maitre ! en mon abandon
Sans m’accabler encore de ton blime,
Apporte moi 'amour et le pardon.

30 Nov. [1888]

[COMBRE PLUS DENSE]®

Lombre plus dense, et par la douce chambre
S’approfondit le calme. C’est la nuit,

En I"ame lisse le doute vient et nuit
Dans la douleur de ce soir de Décembre.
Bréves les lueurs apparues

Fuient 3 quelques dolent néants,

Et tombent au vague béant

Les espérances tdt perdues.

Triste cceur, A jamais brisé

De toute ivresse dégrisé

Ttu songes, cceur morne et glacé.
Pourquoi !’effort par toi laissé ?

Une langueur douce et profonde

Lente te berce dans ton onde

Et te console : triste accueil,

Triste réve d’un triste monde

Finissant au proche cercueil.

Sous la sombre tenture a disparu la chambre
Au foyer assoupi par la profonde nuit,
Au triste charme en ’absence de bruit
Et la douleur de ce soir de Décembre.

7 Nov 88

20 Lekeu a composé une mélodie pour chant et piano sur ce podme. VERDEBOUT,
op. cit., p. 407.
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BALLADETTE

Aux plis des rideaux
La Fée se balance,
Glissant toute blanche
Sur les blancs rideaux.

(GONDOLIER

Lazur. Au loin resplendit et scintille

Sur la joie d’un monde nouveau.

Des fleurs tendres et fanées un limpide rayon brille
Tres pur, trés mystique et trés beau.

C’esk le printemps !

O douceur, o caressant parfum s’exaltant,
Guérison souriante 2 la paleur passée

Mystérieuse ardeur lentement amassée !

C’est le printemps.

Glissant en silence

Sur le lac des réves,
Elle se balance

La barque blanche.

Ces soupirs !... plaintif bruissement des mornes feuillées
Desséchées aux ors des soletls mourants

Hélas ! ol retrouver les brises, les brises parfumées ?
Dans les bois jaunis le vent siffle et pleure ;...

Hélas ! ol trouver les brises parfumées ?...

Paix du ceeur, azur du ciel, 6 tendres fleurs !
Aujourd’hui seul un terne et gris linceul

Se recourbe, ol parfois une lourde nuée,

(D’une miseére en flammes ultime souvenir)
Sinistrement se meut sous le souffle automnal.

Glissant en silence
Sur le lac des réves
Elle se balance
La barque grise
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Des flambeaux apilis et de noires tentures,

Une triste étincelle jaillissant de 1’argent,

O luxe, luxe supréme, richesse dans la Mort !...
Tres blanche, sous un ciel déchiré de cris rauques
La neigeuse voie au lointain s’enfonce, sans fin.
Des cierges glacés pendant aux pins glauques

En la morne tristesse du sépulcral chemin.

“O douleur humaine et douleur des choses”.
Gémit un chant désespéré. Royalement

La Mort plane sur I'hivernal cortege.

Glissant en silence
Sur le lac des réves

Elle se balance
La bargue noire.

[DE CE PASSE QUI SEMBLAIT EPHEMERE|?

De ce passé qui semblait éphémaere

Mais vivace persistait au fond de mon cceur
Une aube douce en veillée amere

Surgit, triomphant du doute impie et moqueur.

O Christ ! Tu as souffert pour racheter mon 4me
Les douleurs de la vie et ’horreur de la mort,
Et tu as répandu en notre monde infime

De ton amour divin tout I'infini trésor.

Jésus, Dieu de pitié ! Jésus, Dieu d’espérance !

Tu as oui ma plainte et pleuré mes sanglots :
Tous les apaisements en ta douceur éclos
Verse-les en mon cceur, Jésus, Dieu de souffrance !

Ladoration de ta douceur infinie

Efface enfin le deuil de ce douloureux jour
Et je trouve en ta Foi, dans cette heure bénie
La consolation de |’éternel amour.

21 Sur cette poésie, Lekeu a réalisé une esquisse de mélodie pour chant et
piano. VERDEBOUT, og. cit., p. 405.



REVUE DE LA SOCIETE LIEGEOISE DE MUSICOLOGIE, 5 (1996) 49

3. Premiére amie

I. Tout s’appaisit. C’était cette adorable chose. Une fin de beau jour.
F.C.

Un ciel pourpre s’élangait, au zénith s’attiédissant en un bleu
fongant vers l'orient s’obscurcit. Lointaine encore, la nuit a peine
se pressentait. Stupidement sur la place des culottes rouges s’em-
mélaient i des vestons bourgeois et de bleues et blanches vapeurs
de cigarettes, tendrement, au dessus des “faiseurs-de-cent-pas”
s’élevaient... Oublieuse des explications passées, des doucement
somnolentes évocations du XVII* Siécle. Georges fumant aussi,
promenait son réve bleu, pense...

Ouj, la joie d’étre aimé... Sentir, bonheur inconnu 2 ses seize ans,
une féminine et complaisante bouche se fondre sous la sienne en
une absolue, engourdissante, anéantissante ivresse ! Oh! quand
enfin pourra-t-il le goditer ?... Quand ?... Et c’est dans le vide de son
ime la tendre apparition de mignonnes et roses jeunes filles, indé-
cises sous la blondeur argentée de cheveux caressants. Ces gens,
ces soldats quelconques, 3 lui éternellement étrangers, percevant
un monde autre que celui révélé i ses propres sens, oui, tous ils
aiment, ils ont aimé. Peut-2tre aprés la proche retraite, et son vul-
gaire tmtamarre de cuivres et de dissonante grosse caisse, peut-
étre des bras aimés et aimant vont ils s’ouvrir et prodiguer des
caresses et encore des caresses ! Et leur brute nature pourra libre-
ment, et lascivement se vanter en la matérialité des impures (et
qu'impatiemment désirées !) amours.

Subitement, absolue et adorable réalisation de son réve, elle
parait. Gauchement fixée par lindicible surprise. Georges la
regarde entre les rangs pressés des promeneurs s’avancer.
Silencieuse, quasi recueillie, étrangére aux environnants, peut-
étre dédaigneux, elle balance doucement ’harmonieuse souplesse
de son buste. Petite cependant, mais déja femme et dans la
démarche et dans le port de téte, assuré sans orgueil, nulle “pose”.
Nu-téte elle vient : le parfait ovale de ses joues unies & un menton
purement arrondi : telle la douce et chatoyante gorge d’une amou-
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reuse Colombe, puis c’est, harmonieusement fondu dans la blan-
cheur rosée des joues, le nez tout hellénique s’unissant 2 la plas-
tique rectitude d’un front lesbien. Brillant d’un intérieur et [?]
éclat deux yeux opalins: points noirs cerclés d’une tendresse
brune plutét blonde ; ils chantent, en un mystique et vaporeux
silence le poéme profond et psychique de la vierge raphaélique.
Dans ce teint lilial, nulle chair, et le coucher alangui du soleil pro-
jette ses reflets d’ors polis dans la fauve de 'immatérielle cheve-
lure, simplement tordue et vers le cou emprisonné d’un ruban noir.

4. Livret d’opérette

LE CAPITAINE LEJOYEUX

Opérette en un acte de Guillaume Lekeu

Personnages Lejoyeux capitaine — Lekeu
LEndormi, sergent — Péret

Mr Pineau, bourgeois — André

1*= SCENE — MR PINEAU PUIS LEJOYEUX ET UENDORMI

MR PINEAU entrant et cheeur au dehors.

Sonnez, sonnez, cornemuses et musettes
Les montagnards sont réunis

Car un baptéme c’est une féte

Pour des parents pour des amis.

(Le cheeur cesse)

Oui, oui, c’est bien, c’est dégoiitant, j’ai été parrain deux fois, et & chaque
fois j’ai dépensé une somme folle.

LEJOYEUX (AU DEHORS)

N°23 rue Palissade, c’est bien ¢a, entrons.
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MR PINEAU
Qu’est-ce que c’est que cela ?
(Lejoyeux et PEndormi entrent)

LEJOYEUX (présentant un billet)
Voila bourgeois !

PINEAU

Ah'! c’est vrai il y a une levée de troupes extraordinaire. Mais que vien-
nent-ils faire ici ?

LENDORMI
Lisez donc morbleu.
PINEAU (lisant)

Comprend pas ! Comprend pas ! Messieurs veuillez me dire ce que c’est
que cela!

LEJOYEUX ET UENDORMI

C’est un billet de logement,

Il est en régle strictement

Et vous allez subséquemment,
Nous loger gentillement,

LEJOYEUX (2 part, regardant Pineau)

Tiens c’est drdle, il me semble que j’ai déja vu cette téte 12 quelque part.

LENDORMI
Ah! ¢a qu’est-ce qu’ils ont donc 4 regarder ainsi ?

PINEAU
Ainsi messieurs je suis forcé, par ordre militaire de vous loger.
LES SOLDATS

Oui bourgeois.

LgjoyEUX

Dites donc bourgeois qu’est ce que vous faites ?
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PINEAU (étonné)
Moy, je vis de mes rentes.
LEJOYEUX (A part)
C’est bien cela, un rentier, c’est lui qui m’a enlevé Liline.
LENDORMI

Cette réponse 13 n’est pas suffisante. Dites nous vos occupations journa-
lidres.

PINEAU (étonné et A part)

Ah ¢a! qu’est-ce que cela veut dire? (haut) Messieurs, j’ai une
bibliothéque, et je m’occupe de botanique, et quand j’ai le temps

Et bien je valis sur les coteaux
Qui sont le long de la riviére
Voir passer les petits bateaux
Tout en buvant mon verre.

Mais mon occupation favorite est d’aller... (2 part) Ahga!, qu"cst-ce que
le capitaine a donc A me regarder ainsi.

LEJoYEUX (impatienté)

Daller ?
. PINEAU
..voir
LEJOYEUX (avec colére)
Liline

PINEAU
C’est lui, nom d’un chien !
LEJoYEUX (lui frappe sur I’épaule)
Vous me la rendrez bourgeois !

PINEAU

Moi! Jamais !
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LEJOYEUX
Et bien je vous la prendrai.
PiNEAU
Ah, c’est trop fort !
LEJoYEUX

Je vous la prendrai, vous dis-je.
PINEAU

Nous verrons bien. (Il sort avec précipitation).

SCinNE Il - Les mémes moins Pineau

LCENDORMI
Ah ¢a capitaine qu’est-ce que cela veut dire ?
LEjJoYEUX

Ah ! une histoire d’amour.

L'ENDORMI

Je m’en doutais ! Racontez-moi donc ga.

LEjoyEUX

Voild ! Avant mon entrée au régiment, tu sauras que j’étais étudiant en
droit 4 Paris. Or, quant on est étudiant 3 Paris on aime toujours quel-
qu’un et moi j'aimais Liline, une belle fille charmante ! Or un vieux ren-
tier, le pere Pineau, aimait aussi Liline. Il avait des écus, moi je n’avais
rien, il séduisit ma petite Liline et 'emmena 3 Clermont. Je ne savais pas
qu’il 'avait emmenée 2 Clermont, mais je viens de Papprendre. Eh bien,
Liline partie, je ne fis plus rien dans mes études. Mon p2re me reprit et
me mis 3 ’'armée. Et 1 je suis parvenu au grade de capitaine. Ce qui ne
m’a pas consolé de la perte de ma Liline chérie ! Mais maintenant je
tiens le pere Pineau et je vais emmener Liline.

LENDORMI

C’est une bonne idée, je vous aiderai capitaine.
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LEJOYEUX

Merci ’Endormi, merci.
ROMANCE

Ange adoré, o ma Liline

Je t’aime encore.

Lorsqu’avec moi toute mutine

Tu me disais : Ah je t’adore

Je te répondais : Ah, cruelle !

Je veux t’aimer car tu es belle (bis)
Ange adoré

Ange adoré, o mon idole

Moi de toi toujours je raffole

Mais ol es-tu ?

En vain je t’appelle, 6 cruclle

Car tu es belle (bis)

Ange adoré

(On entend une voix de femme)
Partez amis ! si dans la plaine

Les amants se brouillent entre eux
Revenez trouver votre reine

Je suis reine des amoureux.
Lejoyeux (bondissant)

C’est Liline ! Liline ! Liline ! (Il sort)

(La méme voix)

Lejoyeux ! Lejoyeux !
SciNE III

LENDORMI (Seul)

Ah, quel bonheur ! voil le capitaine Lejoyeux qui retrouve sa fiancée. Un
rude soldat que ce Lejoyeux. Il était A la bataille d’Iéna et 2 celle de
(cherchant) a celle des, 2 celle du, 2 celle des Thermopyles, non A celle
d’Austerlitz. Il est criblé de blessures et se porte comme un éléphant des
Indes. Je I’ai vu & cdté de 'Empereur, les cheveux en désordre, les habits
déchirés, tenant d’une main le drapeau du 20*> d’infanterie et de 'autre
faisant un feu roulant sur 'ennemi. Ah voila le bourgeois.
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ScENE IV

Pineau, ’Endormi puis Lejoyeux
PINEAU
Ot donc est votre camarade ?
LENDORMI
Lejoyeux !
LEJOYEUX (parlant A la cantonnade)
Dans une heure ! (se retrournant) voila !
PINEAU
A table ! Messieurs, 2 table !
LEJOYEUX
Oui. (Attirant PEndormi). Ecoute, j’ai été une béte !
LENDORMI
Cempliment ! Qu’est ce que tu as fait ?
LEJOYEUX
Je lui ai parlé d’amour, de réves d’avenir et j’ai oublié le principal !
LENDORMI

Compris, tu as oublié de lui demander comment tu pourrais 'enlever.

LEJOYEUX
Justement!

LENDORMI
Eh bien, tu lui reparleras !

LEJOYEUX

C’est ca!

(Ils se mettent tous A table et mangent)
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LENDORMI

Dites donc capitaine, chantez nous donc votre petite blague de recteur.
C’est splendide vous allez voir. Allons capitaine ! Allons !

LEJOYEUX
Voila

Je suis un noble ambassadeur

Je suis le joli recruteur

Oui, c’est ainsi que chaque belle
En me voyant, jamais cruelle

A surnommé son beau vainqueur
Et tout en clignant la prunelle
Dit au fond de son petit cceur
Amour, amour au joli recruteur

ENSEMBLE
Lejoyeux (Je suis un noble ambassadeur/Je suis le joli recruteur)

LEndormi et Pineau (Mais c’est un noble ambassadeur/C’est un joli
recruteur !)

PINEAU
C’est magnifique !
LENDORMI
Pas vrai, mais écoutez donc la suite !

LEJOYEUX

Ran, Ran, Tan, Plam

Ran Tant Plant Rrrran

Tambour, toi qui guide nos pas

Tu dis intrépides soldats :

“Marchez oty mon bruit vous conduit
Qui veut de la gloire me suit™.

Soldat qui chérit le tambour,

Soudain tu réponds 2 ton tour :
“Marchez 3 la féte, aux combats”
Qu’importe, 6 tambour, quand tu bats !
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PINEAU

Vous avez un vrai talent.

LEJOYEUX

Ca m’est bien égal (il lui tourne le dos). A toi "'Endormi

LENDORMI

Je vais vous chanter quelque chose qu’un matelot de Venise, Domenico,
m’a apprise.

C’est la féte au Lido
C’est la féte en bateau
Dont Venise raffole !
Glissez donc, ma gondole
Glissez vite sur I’eau
C’est la fete au Lido
Glisse, glisse, 8 ma gondole
Sur les flots riants d’azur
De Venise, mon idole,

Iis refletent le ciel pur.
C’est la féte au Lido (etc.)
A vous bourgeois.

PINEAU
Moi je ne sais rien.
LEJOYEUX
A moi donc (élevant son verre)
O liqueur enchanteresse, etc.

PmNEAU ET LEJOYEUX

O liqueur enchanteresse, etc.

PiNeaU

Ecoutez donc un air du pays.
Ah! que nous nous amusimes, etc.

Reprise de 'Ensemble (Apres la reprise, Lejoyeux sort)
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SciNE V — PINEAU, ENDORMI

LCENDORMI
11 a bien fait de partir. Il va savoir comment il fera pour I'enlever.
PINEAU
Hein!
LENDORMI
Rien, rien.

(Pineau va pour entrer dans le fond. Il est rejeté en arridre par Lejoyeux
et ’Endormi se blottit dans un coin.)

PINEAU

Etre expulsé de la chambre de Liline par un soldat qui est chez moi par
ordre militaire.

SCENE VI —~ LEJOYEUX, CENDORMI

{Lejoyeux arxive, empoigne Pineau et le jette dans le fond)

LEJOYEUX
Je tiens mon truc.

LENDORMI
Ah?

LEJOYEUX

Voila ! Liline m’a dit qu’elle devait 200 francs A la modiste et qu’elle
attendait un nouveau chapeau. Elle a ajouté que celui qui fait les com-
missions de la modiste est un petit vieux bossu qui parle comme ¢a “chl,
chl”. Je vais faire le bossu, j’aurai 200 fr. et de plus Liline.

LENDORMI

Tres-bien! Va vite t’appréter. (Lejoyeux sort)
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ScENE VII — PINEAU (entrant), PENDORMI

PINEAU
O donc est votre compagnon ?
LENDORMI
In Cacandum !
PiNEAU
Ah!
LENDORMI

Oui (moment de silence). Mais que Lejoyeux arrive a temps (il regarde).
Ah, le voila.

ScENE VI - LEJOYEUX (DEGUISE EN BOSSU), PINEAU, ENDORMI

PINEAU
Vous voild, Pierre.

LEJOYEUX
Oui Monsieur, et voild la petite note.
PINEAU

Ah diable 200 fr. Enfin voila.

LEJOYEUX

Merci mon bon Monsieur, merci bien (Il sort accompagné de LEndormi).

ScENE IX- PINEAU SEUL

Ah ce Lejoyeux voudrait m’enlever Liline, mais il ne le fera pas, non il ne
le fera pas. Eh puis, du reste, Liline m’aime bien, je I’ai bourrée d’écus et
elle m’appelle son loulou, son gros mouton, enfin tous petits termes flat-
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teurs. (On entend Lejoyeux chanter! En vous seule j’espere, etc...).
Qu’est ce que cela bon Dieu. (Il ouvre la porte) Dieu, Lejoyeux. (Il veut
rentrer et est repoussé par Lejoyeux qui entre ainsi que 'Endormi).

ScENE X~ LEJOYEUX, UENDORMI, PINEAU

LEJOYEUX
Je vous 'avais bien dit que j’aurais Liline !
PINEAU
Monsieur, vous allez m’en rendre raison.

LEJOYEUX

Volontiers, il parait que vous &tes fort A 1’épée. Dis donc I’Endormi donne
ton épée & Monsieur et donne moi la mienne. Sers-nous de témoin.

LENDORMI
Allez messieurs,
(Ils se battent. Pineau tombe)

LENDORMI
Bravo, capitaine, bravo !

LEJOYEUX

Oui, mais maintenant je veux me sauver, et je vais en Amérique.
LENDORMI
Avec Liline et moi.

LEjoyEUX

Tambour, toi qui guide nos pas, etc.
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5. Correspondance inédite

1. Complément 4 la lettre du 15 septembre 1891 4 Vincent d’Indy®

Je r’ai rencontré 13 (2 une seule exception)® que de vieux
piliers de Conservatoire qui ne savent pas le quart du métier le
plus élémentaire et n'ont absolument pas la moindre idée en
téte. Mais ce n’est pas entre eux que le concours a lieu, c’est
entre les conservatoires belge. J’ai vu les six travaux soumis au
jury. Quatre d’entre eux n’existent pas, grice surtout a ’ab-
sence de toute émotion, bien plus que par la pauvreté de ’har-
monie. Quant 2 la polyphonie, c’est lettre morte pour ces gens
1a ; ils en connaissent a peine le nom.

2. Lettre a Mr. Alexandre Deru-Deru, 4 Heusy*

Paris, 15 avril 1892
83, rue d’Assas
Cher Monsieur et ami,

Je vous ai promis de vous adresser les compte rendus du
concert de ’Ecole de Musique publié par les journaux musicals
de Bruxelles®.

Cette promesse, voici bientét 15 jours que je vous ’ai faite et,
si je tarde tant a la tenir, croyez bien que ce n’est nullement de
ma faute. Bien que tous ces Journaux (sauf un seul, I'Egho
Mousical) aient paru le jour méme ou j’avais le plaisir d’8tre avec
vous, je ne les ai regus qu’aujourd’hui méme Vendredi Saint.

C’est que j’avais chargé mon oncle Pierre Lekeu de me les adres-
ser - et cette explication me dispense de bien d’autres car mon
oncle, tout en étant, au fond, le meilleur des hommes, réalise
aussi le type le plus invraisemblable qui se puisse imaginer®,

22

23
24

25
26

VERDEBOUT, op. cit., lettre 89. Ce passage commence apres les mots “épreuve
préparatoire”.

Lexception est Octave Roels.

Alexandre Deru (Verviers 1839-Verviers 1922), directeur d’'une manufacture
de draps A Dison. '

VERDEBOUT, 0. cit., p. 23, note 65 et p. 248-251.

VERDEBOUT, 0. ¢if., p. 468.
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Sa fonction ici bas est de ne pas manquer un seul des enterre-
ments ou services funébres de Verviers. Cette besogne I’ab-
sorbe d un tel point qu’il trouve de moins en moins de temps
pour lire les journaux qu’il regoit et il se serait cru déshonoré
ou presque, s’il m’eut adressé, sans les lire, ceux que je lui avais
demandés. D’oti le retard en question.

Mais je vous raconte 1 un tas d’histoires que vous savez aussi
bien que moi.

Pour vous entretenir de choses plus sérieuses, je vous dirai que,
de tous l=s journaux que je vous adresse, il en est deux dont
'opinion a beaucoup d’'importance en musique: le Guide
Musical et 1’Echo Musical.

Le ler est la propriété de la maison Schott & Cie, la plus forte
maison d’édition du monde - tous les musiciens (ou presque
tous) y sont abonnés.

Le 2d est I'organe du facteur d’instrument Mahillon & Cie —
tous les chefs d’orchestre, directeurs de sociétés chorales, fan-
fares, harmonies,... y trouvent des renseignements sur les
concours nationaux ou internationaux. Par suite, ces 2 feuilles,
bien qu’éditées i Bruxelles, sont un peu partout.

Vous comprendrez ainsi combien j’ai été touché de voir, en téte de
I’Echo Musical, un article sur le Concert de Ecole de Musique.
J'étais 2 cent lieues de m’attendre i cette charmante surprise -
d’autant plus grande que je ne suis pas abonné 4 ce journal et que
je m’ai jamais eu de rapports avec la maison Mahillon?.

Tout cela me cause — et cause 4 mes parents, le plus vif plaisir
et me fait prendre du ceeur i 'ouvrage. Car il en est des cen-
taines (pour ne pas dire des milliers) de jeunes compositeurs
qui, aprés avoir travaillé solidement et consciencieusement ne
parviennent pas 4 entendre ’effet produit par les notes dont ils

27

Certes, mais Lekeu a fait, au début de I'année, la connaissance de Paul Gilson
qui collabore A L’Echo Musical. 1l remercie d’ailleurs Gilson de sa critique
favorable de la cantate Andromdde dans une lettre du 12 avril 1892.
VERDEBOUT, op. ¢it,, p. 22, p. 251 et p. 252, note 1.
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ont noirci des rames de papier. Qui nous dit que des chefs-
d’ccuvre ne sont pas 2 dormir tout autour de nous dans des car-
tons de jour en jour plus poussiéreux ?

Sivous songez i cela, vous penserez, comme moi, que votre ami
G. L. 2 en Mr. Louis Kefer un soutien bien précieux - et que la
reconnaissance que je lui garde peut, 4 bon droit, étre des plus
profondes®.

Il me semble que ma lettre prend des tournures assez senti-
mentales. N’ayant absolument pas envie d’humecter ce papier
déja trop noirdi, j’ai bien envie d’en rester la.

Et pourtant, il me reste a vous raconter quelque chose qui me
parait tellement dréle, que je ne résiste pas au plaisir de rete-
nir encore votre attention.

Vous vous souvenez peut-&tre d’étre allé avec moi au Chalet
des Boulevards (il y a 15 jours, bientdt)”*. Vous vous souvenez
peut-&tre aussi d’avoir fait, 13 bas, la rencontre de Mr. D...,
escorté de sa fille J. et de son gendre Mr. C. qui était méme pas-
sablement vague (les matinées de dimanche, a Heusy, sont fer-
tiles en alcool)®.

Si vous vous souvenez de tout cela, vous n’aurez pas oublié
d’avantage la fagon curieuse et cavaliére dont nous avons pro-
fité d’une conversation entamée par ces trois personnages avec
quelques seigneurs rencontrés en remontant 3 Heusy, pour les
lacher (c’est le vrai mot) et nous réfugier a la Barrigre en riant
un peu du tour innocent que nous leur jouions®.

Eh bien ! pas du tout. C’est eux qui ont cru nous avoir quittés
et, en regagnant leur domicile, ils sont venus chez mon oncle
Jean Hansenne prier mes petites cousines de me transmettre
(dans Pespoir aussi qu’elles vous parviendraient) leur mille

28
29

30
3]

VERDEBOUT, op. ¢it., p. 468.

Le “quartier des Boulevards” s’étend sur le sud de Verviers et une partie de
Heusy, village natal de Lekeu.

Aucune de ces trois personnes n’a pu étre identifiée.

VERDEBOUT, ¢p. cit., p. 12, note 4.
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excuses®.

Le récit de ces événements, aprés que je vous quittai, me fit
tordre comme une couleuvre (de rire bien entendu). Peut-étre
qu’aprés 15 jours cela vous paraitra un peu dépourvue de sel,
mais je vous jure que, sur le moment, cela m’a produit un effet
extraordinaire.

Essayez un peu, maintenant, de me donner une legon de poli-
tesse. Je vous enverrai joliment promener en vous disant que
les autres se chargent toujours d’&tre polis pour nous.

C’est ainsi qu’on devient sceptique. Mais vous allez me garder
une sombre rancune de vous avoir ennuyé par un si long gri-
moire. Je vous en prie, pardonnez moi.

J'espére bien, dans 15 jours environ, aller voir par moi-méme si
vous ne m’en voulez pas trop.

Mon Dieu! oui - je serai encore 2 Verviers dans les premiers
jours de mai pour assister au mariage d’un de mes cousins®,

On va croire que j’ai, définitivement élu domicile 2 Heusy.
Aprés tout, serait-ce si béte ?

En attendant, je travaille comme un sourd — ce qui est assez
curieux, étant donné que je fais de la musique.

Mes parents se joignent & moi pour présenter 2 Madame Deru
et & M Elisa, 'assurance du plus profond et amical respect®.

Ils vous adressent aussi 'expression d’une vieille et sincére
affection. Est-il besoin d’ajouter que je suis avec eux - et du
fond du ceeur ?

Votre Guillaume Lekeu.

32
33
34

VERDEBOUT, 0p. ¢it., p. 82, note 14.

VERDEBOUT, g. ¢il., p. 253.

Marie-ElisabethJoséphine Deru (Heusy 1839 - Verviers 1915) et sa fille
Marie-Elisabeth-Hubertine-Joséphe Deru (Dison 1874 - Verviers 1954).
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4. COMMENTAIRES

Les documents autographes du compositeur méritent bien
entendu une attention toute particuliére. La majeure partie
d’entre eux semblent dater de I’extréme fin de sa scolarité. Au
cours de I’année académique 1887-1888, Guillaume Lekeu prépa-
rait son baccalauréat dans la section de philosophie du lycée Henri
IV & Poitiers on 1l était inscrit. Luc Verdebout signale que les
matiéres figurant 4 son programme sont : dissertation frangaise,
dissertation latine, histoire, géographie, mathématiques, phy-
sique, chimie et histoire naturelle, ce que corroborent 2 la fois des
extraits d’'une correspondance qui devient réguli¢re a partir de la
rentrée de 1887 et I’ensemble des documents scolaires du fonds
Alexis et de la Bibliothéque royale®. Ceux-ci nous montrent d’em-
blée un étudiant appliqué, comme dans la dissertation sur Platon
et Socrate qui lul vaut quelques mentions “assez bien”.

La plupart des documents du fonds peuvent &étre datés de
maniére relativement précise. Lébauche du journal intime fut ainsi
rédigée quotidiennement du 16 au 19 mai 1888, quelques jours
avant le départ de la famille pour Paris. Les thémes qui sont abor-
dés correspondent de surcroit A ceux qu’il évoque dans les lettres
datées de cette période®. Il y est question de Schopenhauer, de la
création d’un drame lyrique frangais, d’'un projet de poéme pour
chant et piano dont il présente brievement un plan quadripartite,
de Wagner, de la critique et des Goncourt?. Le seul élément réelle-
ment neuf qui y figure est,  la date du 19 mai, le récit d’un amour
platonique et touchant pour une jeune ouvriére 2 laquelle il préte
“une vie honteuse” mais “qu’au fond [il] adore”. Les renseigne-
ments qu’il donne i son sujet, précisant qu’il lui a parlé deux ans
plus t6t, permettent peut-étre d’identifier cette jeune fille & celle
qu’il évoque dans le petit texte intitulé Premiére Amie.

35 VERDEBOUT, 0p. cit., p. 13, note 8 et p. 47, note 3.

36 VERDEBOUT, op. cit., lettres 10 et 11.

37 Comme en atteste sa lettre du 18 avril 1888, il achete Le Monde comme volonté
et comme représentation le 18 avril 1888 (VERDEBOUT, op. ¢it., lettre 10). La mort
de Jules Goncourt est évoquée dans la lettre du 22 mai 1988 (VERDEBOUT, op.
cit., lettre 11).
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Quand aux potmes, 13 aussi, des faits connus permettent
d’opérer des recoupements avec certaines ceuvres datées et cer-
tains traits matériels. Trois des poémes présentés ici, tous écrits 4
Pencre rouge, comportent une date: Fanée et toute gracieuse: 6
novembre, L’ombre plus dense : 7 novembre 1888 et Des soirs de deuil :
30 novembre. Silencieuses les larmes également écrit en rouge, ne
comporte pas de date et le fait que ce poéme figure au dos de Fanée
n’indique pas nécessairement que la datation soit la méme. Il
semble plutdt qu’il faille dans ce cas tenir compte du n°l, figurant
devant la premiére strophe. Cela semble indiquer que ce texte for-
mait un triptyque avec Des soirs de deuil, portant le n°3. Silencieuses
les larmes aurait ainsi plutdt été rédigé vers la fin du mois, et ’hy-
pothétique n°2 devrait alors &tre considéré comme perdu.

Cet ensemble de poémes écrits A ’encre rouge constitue vrai-
semblablement la base d’un recueil intitulé Liederkreis dont faisait
partie L’Ombre plus dense®. On peut donc supposer qu’il fut compilé
vers la fin de I’année 1888.

Les autres poémes, rédigés 2 I’encre noire, figurent sur des
supports variables. Elnvocation @ Mallarmé, au dos de 1’évocation
d’André Chénier est mentionnée dans la lettre du 12 aofit 1887
que Lekeu adresse 2 Marcel Guimbaud. Le Sonnet est rédigé sur la
quatrieme page des Notes de Rhétorique. Seuls Balladette et Gondolier
sont sur une feuille vierge. Leur datation est plus malaisée, méme
s’ils figurent sur une feuille dont la trame est similaire a celle de
la dissertation frangaise du 26 avril 1888. Si cette hypothése se
confirmait, il serait possible d’imaginer que le Sonnet ait été rédigé
vers avril-mai 1888. Lécriture y est similaire et Lekeu a sans doute
utilisé la méme plume, comme en témoignent la finesse du tracé
et le dessin des majuscules.

Sil'on s’en tient i ces seules données, il y aurait trois périodes
de rédaction pour les poémes. La premiere, en aofit 1887
(Invocation é Mallarmé), la deuxiéme en avril-mai 1888 (les autres
textes écrits A l’encre noire) et la troisidme en novembre-
décembre 1888 (les textes A ’encre rouge). Leur style et leur qua-

38 VERDEBOUT, 0p. cit., p. 13, note 14 et page 407, ceuvre 79
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lité tres différents permettent difficilement de confirmer la chro-
nologie. Tant I'Invocation & Mallarmé que Sonnet ou d’autres poémes
font alterner des métaphores parfois malhabiles avec quelques
traits superbes. D’autres, comme la trés bréve Balladette, Gondolier,
construit comme une chanson avec couplet et refrain, ou L’ombre
plus dense, d’olr se dégage cette mélancolie qui semble également
bercer sa production musicale se révélent des ceuvres de qualité.
Tous témoignent en tout cas de son allégeance a des poétes
comme Rimbaud, Lamartine, Verlaine, au Baudelaire, auxquels il
vouait une grande admiration.

Quant a I'opérette, il semble que ce soit une ccuvre beaucoup
plus précoce. Lécriture ronde, appliquée, trés différente de celle
des autres documents, posséde incontestablement des traits
enfantins. De méme, les personnages qu’il met en scéne et la
forme qu’il donne i cette ceuvrette confortent 1'idée d’une data-
tion trés antérieure a celle des autres documents du fonds. S’il
s’attribue un réle majeur dans la distribution, celle-ci implique
également deux autres personnages : André et Peret. Le premier
pourrait étre André Guimbaud, qu’il présente en 1880 comme :
“son plus grand ami”*: le second est probablement Raoul Peret,
son condisciple au lycée de 1880 a4 1885. Enfin, le fait que Lekeu
s’exprime d’abord dans le domaine de 'opérette, un genre qu’il
méprisera par la suite, montre qu’il s’appuie sur le type de diver-
tissement dont était friand la bourgeoisie poitevine. Si ’on consi-
dére avec Luc Verdebout, que le point de départ de la vocation
musicale de Lekeu coincide avec sa découverte des ceuvres de Bach
et de Beethoven en 1883, on peut considérer que la rédaction de
Popérette est antérieure a cette date.

Lextrait inédit de la lettre a d’Indy témoigne de la désillusion
de Lekeu a I'issue du Concours du Prix de Rome de Bruxelles en
1891. Vers la fin de I’épreuve, les candidats s’étaient joués des
extraits de leur cantate et Lekeu avait alors prit conscience de la
valeur de son travail. Plusieurs concurrents étant méme persuadés
qu’il remporterait d’emblée le premier prix. Aussi fut il cruelle-

39 VERDEBOUT, op. cit., lettre 1, note 1.
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ment dégu lorsque le jury ne lui décerna, le 12 septembre, qu'un
deuxiéme second prix, qu’il refusa®.

La lettre 4 d’Indy est manifestement encore écrite sous le coup
de la colére. Si sa férocité i I’égard des membres du jury, des
conservatoires et des autres concurrents n’est pas dénuée de per-
tinence, elle explique peut-&tre pourquoi ce passage fut expurgé
des éditions anciennes de sa correspondance.

Lautre lettre, d’un contenu beaucoup plus anecdotique, fait
suite au concert de I'Ecole de musique de Verviers du 27 mars
1892, au cours duquel fut exécuté sa cantate Androméde. 11 y
témoigne sa satisfaction face aux réactions favorables de la presse,
puis s’aventure dans la narration d’une plaisanterie qui ne revét
plus guére d’intérét a nos yeux.

LI IR I

Les quelques documents présentés ici ne révolutionnent évi-
demment pas ’approche de ’ceuvre de Lekeu. Toutefois, ils ajou-
tent de précieuses informations sur son talent poétique, sur la pré-
cocité de ses dons et donnent quelques indices sur ses émois amou-
reux. Tous confirment enfin de fagon remarquable sa qualité de lit-
térateur. Autant que d’&tre entendu, Guillaume Lekeu mérite
d’étre lu.

40 Tout ces faits sont largement répercutés par le compositeur dans ’abondante
correspondance qu’il écrivit A Pépoque. Voir VERDEBOUT, op. cit., lettre 73 2 90.
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