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Posons d’abord trois remarques préalables pour indiquer le sens général de notre démarche, ses
limites et, en même temps, ses présupposés méthodologiques. La première concerne le concept
de démocratie pour préciser qu’on l’entendra ici dans son sens le plus large, celui qui la perçoit,
à la manière d’A. de Tocqueville, comme «un mode d’établissement global». À ce titre, comme le
souligne M. Gauchet, avant d’être un fait politique la démocratie est un fait métaphysique. Elle
correspond à cette «sortie de la religion» qui spécifie, pour lui, la modernité occidentale et dont
la trajectoire du christianisme a été, à ses yeux, le vecteur : le passage d’une forme d’association
humaine structurée par la religion à une société qui ne repose que sur elle-même, c’est-à-dire sur
le consentement des individus à vivre-ensemble et sur l’autoproduction des moyens nécessaires
pour gérer le vivre-ensemble1.

La seconde remarque concerne le terme d’épuisement pour en marquer la relativité. Si l’on
considère en effet – ce qui sera l’idée directrice de ce travail – que la démocratie tend à connaître
un épuisement des ressources de sa sacralité fondatrice, cela ne préjuge en rien de sa capacité à
les reconstituer et de ce d’autant moins que cet épuisement est loin d’être universel. Il se pourrait
même, on y reviendra, qu’il soit une spécificité de la «démocratie à la française» que ne connaît pas,
ou connaît moins, la démocratie anglo-saxonne en raison, précisément, d’un lien mieux préservé
avec le sacré2. Mais potentiellement, il peut se généraliser dans la mesure où la démocratie nous
semble aujourd’hui soumise à un double défi qui vient tester sa capacité de maîtrise :

• Celui, interne, d’avoir à gérer des sociétés de plus en plus ouvertes et donc porteuses d’un
risque d’anomie de plus en plus fort.

• Celui, externe, d’avoir à gérer la triple révolution contemporaine : économique, numérique,
génétique.

D’où la troisième remarque : cette analyse s’adossera fortement, au départ au moins, sur la réalité
française, non pas que celle-ci soit considérée comme exemplaire mais en la considérant comme
une sorte de laboratoire anticipé d’un possible épuisement de la démocratie. Et un laboratoire qui
permet peut-être d’aborder la thématique de la gouvernance sous un angle qui nous semble parfois
trop négligé celui des valeurs ou, plus exactement des idées.

Lorsqu’on regarde en effet les analyses contemporaines sur la gouvernance ou la gouvernabilité
des sociétés démocratiques, elles semblent bien être dominées par une perspective institutionnelle
ou procédurale. Or la question des valeurs fait aussi partie de la question de la gouvernance et
c’est précisément ce que permet peut-être de «mettre en valeur» la réalité française. Pour deux
raisons au moins :

• La première tient au fait que, de tout temps, c’est-à-dire au moins depuis la Révolution
de 1789, le débat idéologique autour des valeurs fondatrices de la République – la liberté,
l’égalité et la fraternité – y a été particulièrement vif.
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• Et la seconde, liée, réside en ceci que ce débat se trouve aujourd’hui particulièrement
réactivé autour des questions de l’identité, de la citoyenneté, du civisme, de la laïcité et
du retour du théologico-politique.

Sur ces bases, on procèdera donc en trois temps. Le premier sera consacré à un essai de constat
de l’épuisement autour de la problématique de la normativité, c’est-à-dire de la production des
normes en régime démocratique. Ce qui nous conduira dans un second temps à un effort de reprise
de la réflexion sur la légitimité tant celle-ci nous paraît centrale pour affiner le diagnostic. Avec,
au cœur de cette réflexion sur la légitimité la question de la fraternité et de la citoyenneté qui fera
l’objet du troisième temps. En précisant que de notre point de vue il y a quasi-équivalence entre
ces deux termes le problème central de la citoyenneté étant celui du fondement de l’obligation
envers l’autre.

1. L’épuisement – la normativité comme symptôme
Lorsqu’on évoque la crise de la démocratie, viennent aussitôt à l’esprit un certain nombre de
symptômes bien connus : l’abstention, la dépolitisation, le déclin des partis, la désertion de l’espace
public, l’affaiblissement de l’État de droit, etc., tous symptômes qui sont à la source et qui
alimentent l’interrogation sur la gouvernance.

Sans les mésestimer, on s’attachera donc ici à la crise de la normativité considérée, à tort ou à
raison…, comme l’un des symptômes les plus forts et les plus inquiétants d’un possible épuisement
de la démocratie. En précisant :

• Que cette crise de la normativité sera envisagée aussi bien du point de vue éthique que du
point de vue juridique.

• Et qu’elle sera envisagée en privilégiant en son sein la question de la fixation de la limite.
Ceci pour deux raisons, l’une structurelle, l’autre conjoncturelle.

Structurellement, il est évident que si la première mission de toute organisation politique est la
pacification, alors la question des limites est bien primordiale… Encore plus dans la conjoncture
actuelle où l’extraordinaire puissance acquise par la civilisation occidentale, du point de vue
scientifique, technique et économique, repose à nouveaux frais le problème de sa limitation :
jusqu’où ne pas aller trop loin dans le pouvoir de l’homme sur l’homme ?

D’un point de vue éthique, on commencera par rappeler que traditionnellement le problème de la
production des normes et de leur gestion était appréhendé et traité à partir d’un schéma à trois
niveaux : le niveau général, le niveau particulier et le niveau singulier. Le philosophe P. Ricœur
distinguait ainsi :

• Au sommet l’éthique générale : les valeurs, les fins, les fondements.
• En second lieu la morale prescriptive ou normative qui est le registre du particulier.
• Et enfin le niveau de la sagesse pratique qui est celui des éthiques particulières, de la

déontologie professionnelle, de ce que l’on appelait, jadis, la casuistique.

Par rapport à ce schéma classique tel que trop rapidement rappelé, lorsqu’on observe le
fonctionnement éthique de nos sociétés modernes on peut faire un double constat :

• Premier constat : une réactivation de la demande de repères qui se situe en quelque
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sorte au croisement de deux courbes : celle, ascendante, des progrès de la science et
de la technologie et celle, descendante, du déclin des grands systèmes producteurs de
sens. Ainsi émergent de multiples questionnements sectoriels : la bioéthique, l’éthique
économique et financière, l’éthique informatique, l’éthique d’internet, la guerre juste, etc.

• Deuxième constat : un basculement dans le mode de traitement de ces demandes de
repères : à travers notamment la multiplication des comités d’éthiques, elles ne sont
plus traitées par le haut, mais par le bas, c’est-à-dire en partant de la sagesse pratique.
Pour répondre aux besoins de repères, on explore d’abord de façon narrative la situation
concrète, l’histoire, la mémoire et ce n’est que très progressivement que l’on parvient à
une certaine formalisation sous l’aspect de chartes, de codes de déontologie mais avec une
très forte résistance au prescriptif3.

On a donc à la fois un émiettement et un renversement du mode de fonctionnement de la normativité
éthique. Avec, à l’issue une redoutable question, celle des rapports entre éthiques particulières et
éthique collective : comment passer de ces éthiques partielles à une éthique porteuse d’une vision
de vivre-ensemble ? On la retrouvera.

Venons-en au point de vue juridique avec, au départ, un schéma normatif classique identique au
précédent, celui de la pyramide de Kelsen :

• Au sommet, la Constitution.
• Au second niveau, la loi et le règlement comme normes générales et impersonnelles.
• Et, enfin, la décision singulière qu’elle soit unilatérale, contractuelle ou jurisprudentielle.

Et avec, ici également, un double constat similaire au précédent constitutif d’une profonde
mutation de la chaîne normative : une mutation quantitative d’abord parce qu’il y a une tendance
à l’inflation du droit et à lui demander plus qu’il ne peut donner au point même, en bioéthique, de
lui demander de créer des fictions pour régler les problèmes qui tiennent aux limites de la science
elle-même. Les indices en sont nombreux : 1) pollution constante de la norme constitutionnelle par
des dispositions ; 2) qui n’ont rien à y faire (écologie, principe de précaution) ; 3) multiplication
des lois «privées» et des lois «bavardes» ; 4) de moins en moins normatives et de plus en plus
appréciatives (voile islamique, génocide, esclavage, colonisation) ; 5) enfin, montée en puissance
de la fonction jurisprudentielle par un renversement qui fait souvent d’elle, désormais, le point de
départ du processus législatif ; 6) où l’on atteint la mutation qualitative c’est-à-dire, à nouveau,
le passage ; 7) d’une normativité générale par le haut – la loi parlementaire fruit de la volonté
générale – à une normativité particulière par le bas.

Avec comme conséquence principale une remise en cause des composantes du politique et de
l’État démocratique qui n’est plus au-dessus du jeu social mais «au milieu», à côté d’autres acteurs
dont la légitimité est présupposée égale à celle d’un État désormais prestataire de services à leur
profit4. S’opère ainsi un brouillage des composantes de l’État : régalienne, symbolique, normative,
gestionnaire. Au final, le mode d’exercice du pouvoir politique n’est plus la décision avec ses
connotations d’autorité, de verticalité et de généralité, mais la régulation avec ses connotations
d’horizontalité, de diversité, de coordination, de réseau, etc. Où l’on atteint pour finir la même
question que précédemment : comment, à ce stade, mettre de la cohérence et de la cohésion au
sein d’un État démocratique ou l’idéal proclamé est celui de l’égalité des citoyens devant la loi ?

Deux observations pour terminer ce premier point. La première pour indiquer que si on a distingué
le point de vue éthique et le point de vue juridique il faut ensuite les unir car, dans la réalité, ils
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«s’entretiennent» ainsi que le signifie la formule classique : le normal devient le légal et le légal
devient le moral. Se met ainsi en place au cœur de la démocratie une sorte de moteur normatif à
quatre temps :

• Premier temps : une pratique, un comportement social se développe (avortement,
homosexualité, drogue…), le plus souvent au départ minoritaire (et donc au besoin à
traiter et protéger comme tel) mais qui va faire l’objet d’un processus de «normalisation» à
travers, notamment, le système médiatique ou les comités d’éthique sus-évoqués qui sont
bien souvent, comme on l’a dit, les jardins d’acclimatation de ce qui est provisoirement
inacceptable…

• Deuxième temps, facultatif, mais de plus en plus fréquent : quelques décisions de
jurisprudence viennent amorcer une formalisation juridique…

• Que viendra, troisième temps, finaliser une loi de circonstance…
• Quatrième temps : si la loi le permet c’est que c’est moralement bon.

C’est ainsi, par exemple, que la loi sur l’IVG – qui était au départ une loi de tolérance – devient une
loi de créance : un droit à l’avortement.

C’est ce mécanisme global qu’A. Rich5 dénomme «la normativité des faits alimentée par la statistique
morale» : à partir du moment «ou ça se fait» et où les sondages et les statiques le confirment, il
faut avoir le droit de le faire parce que c’est bien. On voit bien ici, il me semble, l’incapacité d’un
tel mécanisme normatif à fixer la limite. Il produit au contraire de la transgression.

Plus profondément on peut encore ajouter que l’on rejoint là les analyses de N. Luhman6 sur la
complexité et l’autopoiesis. Dans cette perspective, on sait que pour réduire le risque de paralysie
qu’engendre la complexité, la société se scinde en sous-systèmes qui vont remplir une fonction de
réduction de cette complexité. Et N. Luhman insiste sur le fait que chacun de ces sous-systèmes
reste spécialisé, étranger aux autres et produit sa propre légitimation.

Sauf qu’il observe que certains sous-systèmes deviennent institutionnels et notamment le sous-
système juridique qui, par le biais de la norme, corrige les défaillances et les incohérences des
autres sous-systèmes.

Encore faut-il qu’il puisse le faire, qu’il en ait la force. Et c’est exactement la question qui se pose à
la démocratie moderne : face au renversement et à l’émiettement du processus normatif comment
imposer une norme supérieure/collective ? Face à l’émergence de ces sous-systèmes structurés,
auto-normés, à identités fortes, comment permettre une ouverture et une cohérence minimales de
ces différents sous-systèmes pour qu’ils puissent vivre-ensemble et faire société ?

La réponse, au moins dans ses présupposés, semble aller de soi : pour que le politique puisse
endosser ce rôle il lui faut manifestement une légitimité supérieure qui l’«autorise» à proposer/
imposer des normes communes et transcendantes par rapport à celles des sous-systèmes. Mais la
démocratie moderne dispose-t-elle encore de ces ressources de légitimité ?

2. Le diagnostic – la légitimité en crise
L’interrogation sur la normativité en tant que symptôme d’un possible épuisement de la démocratie
nous conduit donc à reprendre la question de la légitimité : si la démocratie est la gestion
autofondée du vivre-ensemble a-t-elle, dans le contexte actuel, le capital de légitimité suffisant pour
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maintenir le vivre-ensemble par de la norme supérieure/collective ?

La réponse nous semble plutôt d’ordre négatif, mais pour l’argumenter il faut d’abord revenir sur
le contenu de la légitimité, ou plus exactement «les» contenus de la légitimité. Il y a bien, en effet,
en démocratie deux sources de la légitimité, ou, en tout cas deux strates, deux niveaux auxquels on
peut saisir son mode de production.

Le premier est le niveau proprement politique que l’on peut aussi qualifier de formel ou procédural :
la légitimité découle du consentement du corps social. C’est lui, le souverain, la source et la
seule source du pouvoir légitime. En rappelant, sans avoir à y insister, que cette souveraineté
démocratique a été pensée historiquement de deux, et même peut-être de trois, façons différentes.

La première correspond à la théorie de la souveraineté populaire et de la démocratie directe telle
que développée par J.-J. Rousseau. Ici l’individu est Roi : chacun dispose d’un pouvoir de décision
qu’il doit exercer directement sans intermédiaire et sans délégation pour déterminer les modalités
du vivre-ensembe. La source du pouvoir réside dans le peuple conçu comme l’addition concrète des
individus qui le composent et son mode d’expression privilégié c’est le référendum ou la votation.

La seconde version de la souveraineté démocratique est la souveraineté nationale et la démocratie
représentative : la source de la légitimité n’est plus le peuple comme addition concrète des
individus mais la nation comme entité collective, abstraite et indivisible. Non plus les Français,
comme aurait dit C. de Gaulle, mais la France. Ou bien, pour parler en termes mathématiques :
l’ensemble en tant que tel, différent des parties qui le composent. Dès lors seul le «parlement»,
c’est-à-dire l’assemblée de l’ensemble des élus de la Nation en donnera, de façon microcosmique,
une représentation exacte, la «représentation nationale» que seule donc pourra «parler» au nom
de la Nation et aura seule compétence pour déterminer, dans le débat démocratique et le vote de
la loi, les modalités du vivre-ensemble.

À ces deux versions classiques, on semble devoir ajouter particulièrement aujourd’hui, une
troisième qui correspondrait à un dépassement par le bas de la démocratie semi-directe et que
l’on pourrait appeler la souveraineté et la démocratie participatives. Elle correspondrait moins à
un mélange des deux sources de la souveraineté qu’à l’émergence d’une troisième, la société civile
dont l’expression plus ou moins informelle viendrait s’intégrer aux expressions formelles du peuple
directement et de la Nation par voie représentative. C’est ici non seulement le poids croissant des
enquêtes et sondages d’opinion dans la vie politique, largement relayés par les médias, mais aussi
l’émergence de nouveaux procédés tels que les «forums civiques» ou les «rencontres citoyennes»
qui prétendent court-circuiter les modes classiques de formation et d’expression de la volonté
générale. Pendant la campagne pour les dernières élections présidentielles Madame Royal a, par
exemple, beaucoup joué sur ce registre. La communication sociale tend à s’ériger en principal,
voire en unique, pouvoir légitime. L’individu participatif remplace la Nation et le Peuple comme
corps constitués.

Toujours est-il que ce qu’il nous paraît important de souligner, parce que c’est peut-être cela
même que l’on est entrain de redécouvrir, c’est que si ces sources formelles ou procédurales de
la légitimité sont nécessaires elles ne sont jamais suffisantes. Elles présupposent en effet l’appel à
des ressources plus profondes d’ordre substantiel ou méta-politique, qui fondent l’obligation envers
l’autre sans laquelle il n’y a pas de vivre-ensemble. Où l’on atteint le second niveau d’enracinement
de la légitimité. La démocratie, on l’a dit, permet le «par tous» elle ne fonde pas le «pour tous» :
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pour le fonder elle a toujours fait appel à autre chose, c’est-à-dire à d’autres sources de légitimité :

• Celle de l’histoire et, peut-on ajouter, de la géographie. Jusqu’ici au moins, le politique
était ancré dans la matérialité des territoires comme réceptacle d’une expérience, d’une
histoire, d’une mémoire et d’une culture commune.

• Une culture dans laquelle les pères fondateurs et les grands hommes ont toujours tenu une
place déterminante. À ce titre la légitimité charismatique a toujours été partie intégrante
de la légitimité démocratique. Et toute l’histoire de France est là pour montrer que la
démocratie n’a jamais réussi à se maintenir sans y faire appel.

• Dernière source adjacente de légitimité enfin, et non la moindre : le sacré, qu’il s’agisse
de celui des religions au sens propre ou de celui des religions séculières.

Et c’est là où on rejoint la question des valeurs et, s’agissant de la France, la question de la
République, comme idéal avec sa devise «liberté, égalité, fraternité». Dans la mesure, en effet, où
la démocratie française s’est construite, à la différence de la démocratie anglo-saxonne, sur une
conception de la laïcité qui sépare la religion non seulement de l’État mais aussi de la société, la
République bénéficie d’une sorte de transfert de transcendance qui, à travers la fraternité, doit
tisser le lien social. La fraternité y devient ainsi le ressort ultime de la légitimité qui s’effondre si la
fraternité disparaît.

La démocratie en effet garantit la liberté et prône l’égalité par le biais de la solidarité. Mais pour
le faire elle a besoin d’une légitimité qui fonde ses normes de promotion et de garantie, autrement
dit, fonde l’obligation envers l’autre. C’est donc la fraternité qui fonde la démocratie. Elle n’est pas
un objectif mais une condition et si cette condition n’est pas remplie l’édifice s’écroule.7

Ce qui est peut-être entrain d’advenir dans la démocratie post-moderne et qui expliquerait son
épuisement, lequel serait, au fin fond des choses, un épuisement, un tarissement des sources de la
légitimité. Et un tarissement généralisé qui affecte non seulement les sources profondes mais aussi
les sources procédurales.

S’agissant de ces dernières, c’est bien ce que semble entraîner le glissement, de la Nation au
Peuple et enfin à la société civile comme fondement de la souveraineté. La référence à la Nation
inclut encore une transcendance du «Tout social» fondée à la fois sur l’histoire et la religion même
si celle-ci tend à devenir civile. Le passage au peuple commence à l’éroder. Le pouvoir ne repose
plus sur un socle de granit mais sur un aggloméré friable d’individus.

Avec la société civile, il repose sur du sable mouvant, comme on l’a bien vu en évoquant le
basculement et la mutation du processus normatif. La capacité du politique à imposer de la norme
supérieure/collective n’a plus de fondement solide. Et elle en a d’autant moins que tendent à
s’épuiser les autres sources de la légitimité. Ainsi de l’histoire et de la géographie : la transmission
ne fonctionne plus, sauf sous des formes pétrifiées ou étriquées (le patrimoine, le devoir de
mémoire) et avec la construction européenne et la mondialisation – on y reviendra – l’incarnation
territoriale des valeurs tend à se dissiper…

Même évolution du côté de la légitimité charismatique que l’influence croissante des médias tend
à assécher par un lent processus de désymbolisation et de désacralisation. Plus se développe la
«starisation» du jeu politique et moins fonctionne le processus d’identification des gouvernés et
des gouvernants. Au contraire, comme le note encore M. Gauchet, se diffuse une sorte d’onirisme
en fonction duquel les médias installent le jeu politique dans un monde à part, distancié, vis-à-vis
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duquel le citoyen est en position de spectateur et non d’acteur. Ainsi se délite cet «inter-esse»
(être-ensemble) par lequel H. Arendt définit la citoyenneté. Et un délitement d’autant plus fort
que se tarit enfin et surtout la dernière des sources substantielles de la légitimité, celle de l’idéal
républicain comme porteur de fraternité. La réflexion sur la légitimité nous conduit donc pour finir
à une reprise de la question de la fraternité.

Avant d’y venir on voudrait ajouter qu’il peut paraître curieux de développer une telle analyse
de la réalité démocratique en France alors que l’élection présidentielle de 2007 vient, semble-
t-il, de marquer au contraire la vitalité de l’expression de la souveraineté et de la citoyenneté
avec un taux de participation et une implication inusités. Pourtant, nous persévérons à penser
que l’élection présidentielle constitue, au contraire, structurellement et conjoncturellement, une
parfaite illustration de ce déclin de la légitimité.

Structurellement, l’élection du président au suffrage universel repose en effet, à notre avis, sur
une grande méprise. Lorsque le Général de Gaulle l’a instituée en 1962, il pensait, par son
intermédiaire, donner au président le sacre de la Nation. Il n’a pas compris que, déjà, la Nation
n’existait plus et que la logique de l’individualisme démocratique allait faire de plus en plus dudit
président, non pas l’élu de la Nation, mais le commis du Peuple.

Ce qu’au delà des apparences, a bien vérifié la dernière élection présidentielle accélérant même
le transfert sus-évoqué de la souveraineté du peuple à la société civile. En dépit des appels
incantatoires et vraisemblablement sincères, des deux candidats à la France et à la République, le
président a été principalement élu pour la satisfaction des demandes sociales.

Nous atteignons vraisemblablement ainsi le stade suprême de ce que M. Gauchet dénomme
l’État spectacle : un État dans lequel le citoyen est plus demandeur/spectateur qu’acteur sauf
à «manifester» périodiquement ses demandes singulières ou particulières sur un espace public
réduit à l’état d’écran médiatique où la société civile projette ses insatisfactions et ses attentes.
En ajoutant que ces «manifestations» interviennent plus pour la défense des avantages acquis que
pour la promotion de la solidarité. Autrement dit : le «par tous» fonctionne encore à peu près
correctement, le «pour tous» lui est en panne.

3. Le remède – la fraternité
Si les analyses ci-dessus sont justes, pourquoi, alors cette panne de la fraternité, de la citoyenneté
au sens fort, et comment recharger les batteries de cette sacralité démocratique. C’est évidemment
à ce stade que l’on atteint véritablement la réflexion sur les valeurs dont on voit mieux, semble-t-il,
la centralité dans l’examen des modes contemporains de la gouvernance démocratique : elles en
conditionnent tout autant que les institutions et les procédures, l’effectivité. Pourquoi donc cette
panne de la citoyenneté/ fraternité comme «inter-essement» à l’autre porteur d’obligation ? Les
causes sont évidemment multiples.

Pour rester sur le registre des valeurs que l’on a choisi de privilégier, on pourrait notamment

évoquer ce que J.-J. Chevallier appelait «le combat des idéologies au XXe siècle» et notamment le
combat du nationalisme et du socialisme. Comme l’explique M. David, il a conduit à la suprématie
de la fraternité de combat sur la fraternité de concorde. Pour K. Marx la fraternité est inter-

classiste et pour le nationalisme elle ne peut être inter-nationale. Et ce combat se continue au XXIe

sous d’autres formes qui malmènent tout autant la fraternité : individualisme, communautarisme,
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universalisme même… Dans le cadre restreint qui est ici le nôtre on se contentera d’évoquer deux
causes possibles de cette panne de la fraternité. L’une que l’on dira, interne et l’autre externe.

La cause interne tient à la dialectique même des trois valeurs constitutives de l’idéal républicain.
Il reposait, implicitement au moins sur la concordance des trois valeurs et même peut être sur leur
dynamique : la liberté et l’égalité, qui sont les valeurs premières, étant censées fonder la troisième.
Or il n’en est rien : non seulement la liberté et l’égalité ne fondent pas la fraternité mais elles la
détruisent.

S’agissant de la liberté, c’est ce qu’a justement fait valoir K. Marx dans sa critique des droits de
l’homme. Une critique qui porte sur deux points. Le premier consiste à relever le paradoxe du
projet révolutionnaire qui prétend fonder une nouvelle communauté politique mais commence par
proclamer les droits égoïstes d’un individu et met la communauté à leur seul service en laissant
entendre que ce qui est essentiel, au fond, ce qu’il s’agit d’honorer de protéger et de servir, c’est
l’homme-civil, l’homme en tant que membre de la société civile et non le citoyen… ce qui ne
manquera pas, on l’a vu, d’advenir.

Le second point de la critique marxiste porte, précisément, sur la liberté. Lorsque la Déclaration
de 1789 définit la liberté comme le droit de chacun de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui, il
s’agit de la liberté de l’homme en tant que monade repliée, isolée. Ce n’est pas une liberté en
corps, une liberté de relation, de communion, une liberté positive, mais une liberté d’opposition, de
séparation, une liberté négative.8

Même négativité du côté de l’égalité comme l’a bien montré, cette fois-ci, S. Weil9 dans sa critique
de l’égalité des chances. Dans une société, explique t-elle, l’égalité crée un mouvement à sens
unique d’aspiration vers le haut qui frustre ceux qui n’ont pas la capacité d’en profiter. Et si on veut
le corriger par un mouvement descendant équivalent, on tombe dans la contrainte. Cette espèce
d’égalité, conclut-elle, donne à la société une fluidité qui la décompose : fuite en avant, rancœur,
arrivisme. La Révolution, pour elle, n’a pas aboli l’inégalité, elle a opéré un changement de type
d’inégalité. On est passé de l’inégalité stable à l’inégalité fluide. L’une figeait la société, l’autre la
détruit en interdisant toute permanence.

Ceci pour les causes internes. Leur effet va être prolongé et aggravé par les causes externes. On
peut les aborder à partir d’une autre dialectique, déjà évoquée, celle du Singulier, du Particulier et
de l’Universel ou, pour le dire d’une autre manière, de l’Unique, du Même et du Différent. Jusqu’ici
l’espace privilégié du politique était l’espace du Particulier et du Même sous la transcendance de
l’État-nation. L’État-nation m’identifie comme unique (au double sens d’identifie : il me donne mon
identité et m’assimile) en m’intégrant à un Même – la Nation – mais qui est un Même différent
d’autres Mêmes qui font ensemble universel.

Ainsi se tissaient la fraternité et la citoyenneté dans un cadre particulier concret. Or ce tissage est
désormais empêché par une profonde remise en cause du Particulier au bénéfice de l’Universel et
du Singulier :

• D’un côté avec la mondialisation se développe un impérialisme de l’Universel qui nous
interdit de comprendre, comme le montre bien P. Manent10, que la séparation en groupes
est la condition de la liberté, de l’égalité et de la fraternité. Et il ajoute qu’en France
ce passage à l’Universel a été accéléré par deux «artifices-porteurs» : une construction
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européenne qui, parce qu’elle n’est pas authentiquement fédérale, se détache des corps
nationaux et un État providence qui, en garantissant des droits égalitaires et généraux à
tous les individus, a sapé les collectifs. Il n’y a plus de citoyens, de frères mais seulement
des sociétaires et pour garantir leurs droits il n’y a pas besoin d’un État, une gouvernance
suffit11. D’une autre manière, C. Péguy disait que l’égalité est juridique et quantitative, la
fraternité mystique et qualitative. La mystique s’éloigne.

• Et elle s’éloigne d’autant mieux que, de l’autre côté, seconde face de la globalisation, se
développe de façon accélérée l’individualisation, c’est-à-dire l’impérialisme de l’Unique,
du Singulier qui accentue à sa manière la sape du collectif.

Et du coup, c’est bien la fin de toutes les religions séculières porteuses de citoyenneté et de
fraternité, qu’il s’agisse du spiritualisme républicain ou de la foi communiste. Comme l’écrit
M. Gauchet «que ce soit sous les traits de la citoyenneté ou sous ceux du travail de l’histoire, les
raisons dernières se pensaient dans la jonction avec le collectif. Tout à rebours elles ne se donnent
plus que personnellement»12.

Et nous atteignons là le cœur de l’épuisement : avec la débâcle de la fraternité et des religions
séculières qui la portaient, s’installe, comme le dit encore M. Gauchet, un «trou noir» au cœur
de l’espace public. Et un trou noir, dit-il, porteur d’un grave risque d’anomie13. Nous l’avons vu :
la démocratie moderne a un problème de cohésion qui se traduit par une crise du fondement de
l’action publique et de l’action normative notamment : au nom de quoi ? Il s’agit donc de refaire du
fondement, de la cohésion, de la citoyenneté, de la fraternité pour redonner à l’action publique de
la légitimité afin de préserver par ses normes le vivre-ensemble.

Comment faire ? On se contentera ici de poser la question en renvoyant sa réponse vers d’autres
travaux, étant acquis qu’elle peut être abordée sous des angles différents. Si on retient, un instant
encore, celui des valeurs, on voit bien, nous semble-t-il, l’urgence d’une réflexion à reprendre sur
les valeurs fondatrices et notamment celle de la fraternité. Peut-être son âge est-il venu après
ceux de la liberté et de l’égalité. Et peut être est ce la signification profonde du propos souvent

cité d’A. Malraux, «le XXIe siècle sera religieux où ne sera pas» : après un XIXe siècle politique (la

liberté), un XXe économique, le XXIe pourrait être celui de la mystique.

La question est : sur quoi fonder ou refonder une fraternité porteuse d’obligation, une citoyenneté
forte ? Et la difficulté, comme le fait valoir M. David, c’est que si la fraternité se ressent bien au
niveau interindividuel, il faut réussir à la faire passer en principe politico-social, en garant méta
social.

Pour reprendre et conclure sur une problématique chère à R. Debray ce que nous découvrons à
travers le laboratoire de l’épuisement de la démocratie en France, c’est qu’il n’y a pas d’inter sans
méta. Le point où nous en sommes c’est de savoir s’il peut y avoir du meta sans supra autrement
dit, pour faire écho, cette fois ci, à une célèbre controverse entre J. Habermas et Benoît XVI14,
l’État démocratique peut-il se passer de fondement pré-politiques ?

La plupart des démocraties modernes, et notamment la démocratie anglo-saxonne, ont répondu
par la négative en reconnaissant la centralité sociale des religions. Ce qu’a prétendu ne pas faire
la démocratie française, sauf à constater – ce qui est peut-être le cas aujourd’hui – que faute de
supra, la sacralité de son méta républicain s’épuise et, qu’avec elle, dépérit la chaîne logique de la
fraternité, de la légitimité et de l’institution du vivre-ensemble.
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Dans cette perspective il n’est pas sans intérêt de revenir en conclusion, sur le fait, évoqué en
introduction, que «le laboratoire français» continue à fonctionner avec un étonnant retour de la
réflexion theologico-politique. Et ceci non seulement dans le débat politique – les discours de M.
Sarkozy à St Jean de Latran et à Ryad sur la nécessité d’une laïcité non plus neutraliste mais
positive – mais aussi, et c’est nouveau, dans une sphère des sciences humaines traditionnellement
réservée, pour ne pas dire réfractaire, envers ce type de questionnement.

À simple titre d’indice porteur de futures recherches, on mentionnera par exemple que, dans
ses derniers travaux, M. Gauchet, souvent cité ici, développe l’idée que dans la démocratie post-
moderne la religion connaît une relégitimation qu’il n’hésite pas à dire possiblement porteuse d’un
véritable civisme chrétien15.
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