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1 
Inleiding

Het is bekend dat de lezer een belangrijke functie bekleedt in Peter Ver-
helsts literatuuropvatting. Vooral in de eerste jaren van zijn schrijversloop-
baan wees Verhelst herhaaldelijk op de verantwoordelijkheid van de lezer
in het interpretatieproces van onder meer zijn poëzie en zijn proza, die
geen eenduidige hogere betekenis zouden hebben: 

De mensen mogen mijn boeken naar eigen goeddunken begrijpen.
Van eenduidigheid heb ik de buik vol. Schud de elementen uit mijn
boeken als een pak kaarten door elkaar en speel er net zo lang mee
tot je een eigen duiding aan het verhaal hebt gegeven. […] Je hebt
de vrijheid om te interpreteren zoals je wilt. Elke lezer kan zijn
eigen film maken, waarin hij meespeelt of weigert mee te spelen.
Een soort virtual reality.1

Verhelsts werk lezen en interpreteren is geen eenvoudige taak en stelt de
lezer voor heel wat uitdagingen. Vanuit academische hoek werd dat ook

| 27

–––––––
1 Pleij, S., “’Op engagement zul je mij niet betrappen’” Peter Verhelst”, in: De Groene Amsterdam-

mer, 20 november 1996.
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door Thomas Vaessens onderstreept. In zijn artikel “Postmodernisme en
leesstrategie. Over Tongkat van Peter Verhelst” legt Vaessens uit dat de tekst
vaak in botsing treedt met de verwachtingen van de lezer: “Tussen de regels
door geeft de roman allerlei leesinstructies, maar tegelijkertijd verstoort de
tekst de lectuur van wie deze instructies opvolgt.”2 Vaessens heeft het voor-
al over verstorende technieken die het verwachtingspatroon van de lezer op
de proef stellen door het vervagen van de temporele en plaatselijke context.
Minder aandacht besteedt hij echter aan het gebruik van leegtes als leesver-
storende techniek. Toch blijkt dat de leegte voor Verhelst op literair vlak
doorslaggevend kan zijn: 

Volgens mij speelt leegte altijd een rol in elk werk. Om die op te vul-
len schrijft men boeken. De kunst is om het zo op te vullen dat er
toch nog genoeg ruimte en leegte overblijft voor degene die het
leest. Ik breng ook bewust leegtes aan in mijn werk. Overal zitten
gaten in, omdat ik heel erg benieuwd ben hoe een lezer die opvult
met eigen ervaringen.3

In deze bijdrage wil ik de leegte als leesverstorende techniek toetsen aan
twee romans van Verhelst, die verschenen met dertien jaar verschil: Tongkat
(1999) en De allerlaatste caracara ter wereld (2012). Dat tijdsverschil moet mij in
staat stellen om eventuele evoluties aan te duiden tussen de twee romans.
In Tongkat gaat een jongen, Prometheus, op zoek naar de liefde. Als hij zijn
doel bereikt, wordt hij aangehouden en vanuit een toren naar beneden
geduwd. Na zijn dood doet een bijzonder koude winter zijn intrede, die pas
met de revolutie en de dood van de nieuwe koning ophoudt. De allerlaatste
caracara ter wereld speelt zich af op een eiland, waarschijnlijk in de Caraïben,
waar de Belgische dokter Victor Duval woont. Het evenwicht van het rusti-
ge eiland wordt plots verstoord als mysterieuze vrouwen uit de zee aan-
spoelen. Terwijl de inwoners van het eiland zich proberen te isoleren, ver-
dwijnen de vrouwen en verliest Duval zijn geliefde, Cassandra. Met de dood
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beschikbaar op http://www.neerlandistiek.nl, laatst geraadpleegd op 30/04/15. 

3 De Vries, E.-M., “Peter Verhelst: Het schrijven van het ideale boek is me nog nooit gelukt”, in
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van Duval op het einde van het verhaal, belandt het eiland in een nieuwe
cyclus van evenwicht.

In dit artikel ga ik na in hoeverre de tegenstrijdige leesinstructies die de
romans bevatten, in dienst staan van de leegte. Dit begrip kan wel abstract
lijken, maar aan de hand van enkele specifieke vragen wil ik duidelijk
maken wat met ‘leegte’ bedoeld wordt en hoe zij gebruikt wordt. Mijn ana-
lyse begint met een poging het idee van de leegte in Verhelsts werk te defi-
niëren en te kwalificeren. Ten tweede: welke poëticale meerwaarde kan aan
de leegte toegekend worden? En ten slotte is er de vraag of er een verschil te
bespeuren valt in het gebruik van de leegte tussen Tongkat en het meer dan
tien jaar later verschenen De allerlaatste caracara ter wereld. In eerste instantie
beperk ik me tot voor de hand liggende voorbeelden van leegte, namelijk de
leegte als gebrek of afwezigheid (iets is er niet), om in de volgende punten
steeds complexere casussen aan te snijden. Hiervoor analyseer ik zowel
vormelijke als inhoudelijke aspecten.

2 
De leegte als gebrek

De leegte is, om te beginnen, duidelijk zichtbaar in de vertelling. Er ontbre-
ken bijvoorbeeld regelmatig woorden die de lezer zelf moet raden. Deze
leesverstorende techniek komt in beide romans voor, maar wel vaker in De
allerlaatste caracara ter wereld. Het volgende citaat (pp. 88-89) vormt daar een
representatief voorbeeld van:

‘Misschien was het een manier om te vergeten…’ – ‘Vertelde hij er
soms over?’ – ‘Waarover?’ – ‘Hier.’ – ‘Nee. Nooit.’ – ‘Wist jij…’ – ‘Ik
wist helemaal niets. [...]’ – ‘Wanneer ben je het te weten gekomen?’
– ‘Bedoel je wat er hier…’

Heel wat woorden blijven onuitgesproken of lijken weggevallen. De perso-
nages maken hun zinnen niet af en de lezer kan de dialoog maar moeilijk
volgen. Er wordt gespeeld op het leeseffect en op de indruk van de lezer dat
de taal niet in staat is om de informatie volledig door te geven. De bood-
schap is niet voltooid. 

Ook het perspectief geeft vaak aanleiding tot onvolledige of onbetrouwba-
re beschrijvingen van de handelingen. De instantie die aan het woord is
(personage of verteller), biedt onvoldoende informatie aan de lezer om de

Het scheppend vermogen van het afbreken

Adèle Léger  | 29

bw_n-f2018_Opmaak 1  23-02-18  15:49  Pagina 29



gebeurtenissen behoorlijk te kunnen volgen en op een geloofwaardige
manier te interpreteren. In De allerlaatste caracara ter wereld gebeurt dit bij-
voorbeeld als volgt (p. 48):

[Duval] raakte zijn gezicht aan en bestudeerde daarna zijn handen.
Telkens weer. Alsof hij het niet geloofde. Hoe vaak had hij Duval al
zo gezien, door het venster, in zichzelf sprekend, discussiërend
met zichzelf zoals hij nu heen en weer loopt, en kijk naar die rech-
terhand die hij in schokjes op en neer beweegt. Alsof hij een orkest
dirigeert.

In dit uittreksel kijkt het personage Coriolan door het venster van Duvals
huis. De lezer beseft dat Coriolan geen vat heeft op wat hij ziet omdat hij
over te weinig informatie beschikt. Hij begrijpt gewoonweg niet wat Duval
aan het doen is. Door dit gebrek aan informatie wordt de lezer, net als Cori-
olan in de roman, als het ware tot interpreteren gedwongen. Tongkat bevat
vergelijkbare situaties, zoals op pagina 9:

De winter viel nadat het dagenlang had geregend tot de wolken
zichzelf hadden verspild en de tuin als opgewreven leer blonk in
het maanlicht. Geen voortekenen waren waargenomen. Helemaal
niets. Het was een avond geweest als een andere. De sterren had-
den misschien iets heviger geblonken aan de hemel, iets roder, of
misschien ook niet. Je sloot ramen en deuren. Je ging slapen. Je
werd wakker in een glazen wereld.

De verteller geeft zelf toe dat hij niet precies weet hoe de winter begonnen
was. Hij gaat toch op zoek naar een verklaring door naar de sterren te ver-
wijzen, echter zonder veel overtuiging. Maar terwijl in Tongkat de lezer ach-
teraf nog toegang krijgt tot andere waarnemingen en dus ook tot andere
interpretaties – bijvoorbeeld kan de dood van Prometheus in verband
gebracht worden met het plotse optreden van de winter – kan de lezer van
De allerlaatste caracara ter wereld slechts terugvallen op Coriolans beschrijving
van de feiten.

Ook de vage identiteit van de verteller en van de personages is verbonden
met de leegte binnen de taal en met het onduidelijke perspectief. In De aller-
laatste caracara ter wereld is de identiteit van de aanspoelende vrouwen bij
gebrek aan informatie moeilijk te achterhalen en ook dat heeft gevolgen
voor de interpretatie. De naam van de vrouwen komt de lezer niet met
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zekerheid te weten en het is zelfs niet zeker of zij over een naam beschik-
ken. Verder is het nooit helemaal duidelijk wie Duval werkelijk is en in
welke precieze omstandigheden hij op het eiland beland is. Hoewel er in
Tongkat ook vergelijkbare voorbeelden zijn, is de problematiek van de iden-
titeit vaker het resultaat van een overvloed aan tegenstrijdige informatie.
Dit aspect van de identiteit bespreek ik later in dit artikel. 

De leegte als gebrek is ook duidelijk terug te vinden in de beeldspraak,
meer bepaald in een aantal motieven die allemaal behoren tot het semanti-
sche veld van het verlies, het verlangen en het zoeken. In Tongkat staan het
verlies van de warmte en het terugvinden ervan centraal. In De allerlaatste
caracara ter wereld valt het motief van de verdwenen tong te noemen, en dus
de onmogelijkheid om te kunnen communiceren via het gesproken woord.
Van de vrouwen die aanspoelen werd de tong afgesneden, waardoor zij hun
verhaal niet meer kunnen vertellen. 

De personages in beide boeken worden regelmatig geconfronteerd met
verlies, wat in een queeste uitmondt. In Tongkat gaat de moeder van Prome-
theus op zoek naar haar verdwenen zoon. De koning onderneemt een
zoektocht naar de verloren warmte. In De allerlaatste caracara ter wereld ver-
langt Duval naar de ideale liefde, die door het personage Cassandra wordt
belichaamd. Telkens wordt een poging ondernomen om een zekere leegte
te vullen via de queeste. 

Er kan dus gesteld worden dat er verschillende manieren zijn om de door
de lezer verwachte informatie niet te verstrekken en hierdoor een indruk
van leegte te scheppen. De meest evidente manier werd hierboven bespro-
ken, namelijk het verzwijgen van bepaalde belangrijke elementen. Dit kan
aan de hand van Wolfgang Isers ‘leerstelle’ verklaard worden: in de tekst
valt een ‘open plek’ aan te duiden, een structureel informatiegebrek die de
lezer op een creatieve manier zelf moet invullen.4 Verhelst gaat echter nog
een stapje verder. Bij hem kan nog een andere verstorende strategie aange-
duid worden. Het is immers mogelijk om zo veel informatie te verstrekken
dat er tegenspraak ontstaat. Door die overvloed treden bepaalde gegevens
in botsing met elkaar of ontstaat er tegenstrijdigheid binnen de tekst. De
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lezer kan met andere woorden geen vaste interpretatie toekennen aan zijn
lectuur. De tekst blijft blinde vlekken vertonen, informatieve gaten blijven
oningevuld. Paradoxaal genoeg kan dus gesteld worden dat ook een over-
vloed aan gegevens voor een zekere leegte blijft zorgen.

3 
De leegte als tegenspraak

Tot dusver kan vastgesteld worden dat in De allerlaatste caracara ter wereld de
leegte vooral een voor de hand liggende vorm aanneemt. Het gebrek krijgt
er immers een belangrijke rol. In Tongkat wordt er vooral gebruik gemaakt
van een complexere verschijning van leegte, namelijk de leegte als tegen-
spraak. 

De tegenspraak doet de vertelling als het ware imploderen. De taal
wordt immers zo dubbelzinnig dat ze geen vaste betekenis meer heeft. Dit
procédé herinnert aan Jacques Derrida’s begrip ‘différance’. Vertrekpunt
van Derrida is de volgende vaststelling:

L’antériorité simple de l’Idée ou du ‘dessein intérieur’ au regard
d’une œuvre qui l’exprimerait seulement, ce serait donc un pré-
jugé : celui de la critique traditionnelle qu’on appelle idéaliste.5

De ‘différance’ slaat op het besef dat de taal geen vaste betekenis of ‘antéri-
orité simple’ heeft, die door iedereen op één zelfde manier gedeeld wordt.
Integendeel, taal kan op verschillende, soms uiteenlopende manieren
geïnterpreteerd worden. Nooit kan er aanspraak gemaakt worden op een
alles omvattende interpretatie. Dit besef is uiteraard nog prangender wan-
neer de lezer geconfronteerd wordt met een overvloed aan informatie, of
wanneer de beeldtaal voor ambivalentie vatbaar is, zoals in het volgende
geval in Tongkat (p. 130):

Hij bleef mijn lichaam bekijken. Ook toen hij ranselend zijn paard
op de knieën dwong. Dat oog. Mijn lichaam. Het was mijn eerste
omhelzing.
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In dit fragment ontmoet Japetos het meisje Ulrike (de verteller) en de scène
eindigt in wat ze als een ‘omhelzing’ beschrijft. De betekenis van het woord
omhelzing is in het bovenstaande citaat bijzonder moeilijk te achterhalen. De
semantische referenties aan lichamelijkheid geven de indruk dat het in dit
geval om liefde gaat maar de gewelddadige context doet eerder denken aan
een moord of aan een verkrachting. Enkele regels verder blijkt trouwens dat
het meisje Japetos heeft vermoord en dat ze zijn hart begraaft (p. 130):

Lang nadat het paard ervandoor was gegaan, begroef ik het hart in
de grafheuvel.

Ook De allerlaatste caracara ter wereld ontsnapt niet aan de dubbelzinnigheid
van de taal. Het is voor de lezer bijvoorbeeld nooit echt duidelijk in hoever-
re een caracara een windsoort is of een vogelsoort, of beide tegelijk. In beide
romans kan deze dubbelzinnigheid gedeeltelijk verklaard worden door de
grote performativiteit van de taal, d.i. door taaldaden “waarbij de door de
taaluiting aangegeven handeling zich voltrekt door de uiting te produce-
ren”.6 De eerste bladzijden van Tongkat vormen daar een mooie illustratie
van. Zo staat er op bladzijde 9 te lezen: 

Dat jaar klopte de vrieskou ons land met één vuistslag duizenden
kilometers noordwaarts, zodat de woorden als kristallen op onze
tong kleefden.

Vergelijkingen en metaforen maken het mogelijk om van woorden haast
letterlijk kristallen te maken, zodat het voor de lezer niet meer helemaal
duidelijk is of er sprake is van vergelijkingen of van een ‘echt’ feit in de ver-
haalwereld.

Zoals eerder aangegeven, leidt de dubbelzinnigheid van de taal dus tot ver-
warring die met een gevoel van leegte gepaard gaat omdat de lezer niet in
staat is om interpretatieve blanco’s in te vullen. Uiteraard kan dat gevoel
wel als iets positiefs opgevat worden, aangezien het aanleiding kan geven
tot nieuwe lezingen.
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Deze tegenspraak is niet alleen in de taal te vinden. Ook het perspectief lijdt
onder de overvloed aan moeilijk verenigbare gegevens. Wie verschillende
versies van dezelfde gebeurtenissen met elkaar vergelijkt, beseft snel dat
deze versies met elkaar in tegenspraak zijn. Dat is bijvoorbeeld het geval
voor de folterscène in Tongkat (p. 134). De verteller die hoogstwaarschijn-
lijk de moeder van Prometheus is, geeft de indruk dat ze getuige is geweest
van de foltering terwijl de lezer via een ander personage verneemt dat ze er
niet bij aanwezig was. Opnieuw stellen we vast dat het onmogelijk is om
een allesomvattende versie van de gebeurtenissen te reconstrueren, waar-
door er bij de lezer een gevoel van leegte ontstaat.

Ook de representatie van de identiteit wordt sterk gekenmerkt door
tegenspraak. De personages lijken veel meer op elkaar dan ze van elkaar
verschillen. Daardoor is het niet altijd duidelijk waar een personage
ophoudt en waar een ander personage begint. Dat is vooral voor Tongkat het
geval. De personages vertonen er soms zodanig veel gemeenschappelijke
kenmerken dat ze in elkaar lijken te vloeien. Een personage is dan niet
alleen ‘zichzelf ’, maar ook een veelvoud aan andere personages. In het vol-
gende voorbeeld gaat de moeder van Prometheus op in haar meervoudige
identiteit (p. 154):

Als ik over mezelf sprak, gebruikte ik de meervoudsvorm. Ik
bedoelde: ik en ik en ik en ik en ik.

Het is niet duidelijk waar het ‘ik’ begint en waar het eindigt. Het ‘ik’ staat
van meet af aan open voor het andere. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
sommige personages met elkaar lijken te versmelten of zich te vermenig-
vuldigen. De versmelting is duidelijk zichtbaar in de oedipale relatie tussen
Prometheus en zijn moeder. In het onderstaande uittreksel ziet de moeder
van Prometheus haar zoon een meisje kussen maar ze blijkt tegelijkertijd
ook zelf vlinders in haar buik te voelen. Op dat moment blijkt de moeder
letterlijk met het meisje en haar zoon te versmelten, waardoor de beschre-
ven scène moeilijk te volgen wordt voor de lezer (p. 161).

Ik sloot glimlachend mijn ogen toen [Prometheus] haar na lange
tijd eindelijk kuste. Haar muziek – ze speelde viool op haar navel –
joeg een zwerm vlinders op in mijn buik.

Ook de identiteit van de koning is bijzonder raadselachtig in Tongkat. Er
zijn minstens twee koningen, de vader en de zoon, die allebei “de koning’
worden genoemd. Het feit dat ze naar hun functie genoemd worden en niet
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met hun naam zorgt ervoor dat de twee personages gemakkelijk door
elkaar kunnen worden gehaald. Daarnaast heeft de koning ook geïnstitu-
tionaliseerde dubbelgangers die hem voor publieke verschijningen moe-
ten vervangen. Naarmate de roman vordert, treden deze dubbelgangers
steeds meer op de voorgrond: 

Op een dag vertrok de prins op kamp. Ik zag hoe hij het koninklijk
paleis met een gepantserde wagen verliet. Nog geen minuut later liep
ik de prins in de gang tegen het lijf. Hij wenste me goedemorgen.
Verward maakte ik voor de tweede keer een ontbijt klaar (p. 284).

Kort nadat de verteller (de kamerjongen van de prins) de kroonprins ziet
vertrekken, ontmoet hij hem in de gang. De situatie is voor de lezer even
verwarrend als voor de verteller. De identiteit van de koning lijkt hier te ver-
vagen of zich te vermenigvuldigen. De grens tussen het identieke en het
andere wordt zodanig geproblematiseerd dat een personage niet meer van
zijn dubbelgangers onderscheiden kan worden. Deze onzekerheid over
wat de identiteit uiteindelijk inhoudt, kan door de lezer als een leegte erva-
ren worden.

Hoewel deze problematische verhouding tegenover hetzelfde en het ande-
re kenmerkender is voor Tongkat, vallen er ook voorbeelden in De allerlaatste
caracara ter wereld aan te duiden. Net zoals de moeder van Prometheus, blijkt
Duval over een meervoudige identiteit te beschikken. Naast het feit dat
Duval dezelfde naam als zijn vader draagt, vestigt hij zich op hetzelfde
eiland waar zijn vader enkele jaren eerder had gewoond. Net zoals zijn
vader wordt hij verliefd op een inheemse vrouw, Cassandra. Zelfs Madame,
de vrouw op wie Duvals vader verliefd was, herkent de vader in de zoon:

‘Hoe voel je je?’ zegt Madame. – ‘Geradbraakt.’ – ‘Misschien moet je
eens naar een dokter…’ – ‘Ik ben zélf dokter!’ – ‘Dat ben je niet.’ –
Lange stilte. ‘Toch wel.’ – Lange stilte. ‘Ik heb je gisteren pas her-
kend.’ Duval houdt het kopje voor zich uit. Madame schenkt hem in.
Hoofdschuddend gaat ze opnieuw zitten. ‘Ongelooflijk. Na al die
jaren.’ En ze denkt: het is niet waar dat de tijd wonden heelt (p. 83).

Ondanks de verschillen tussen vader en zoon en het feit dat Madame Duval
niet meteen ‘herkent’, kan zij het niet laten om in de ene man de andere te
zien. 
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Een ander belangrijk element van de vertelling is het gebrek aan duidelijke
tijds- en plaatsaanduidingen. Ook in dit geval krijgt het verhaal een deso-
riënterend karakter. In zijn artikel “Postmodernisme en leesstrategie”
wijst Vaessens al op discrepanties binnen de chronologie van Tongkat. Op
pagina 108 toont het personage Ulrike het hart van Japetos aan zijn zoon
terwijl ze op pagina 130 zegt dat ze het hart had begraven nadat ze hem
gedood had. Deze discrepanties kunnen voor een deel verklaard worden
door het feit dat Tongkat geen lineaire structuur vertoont. Hoewel de roman
in drie verschillende periodes verdeeld is – vóór de winter, de winter en de
dooi –, zijn de grenzen tussen deze periodes helemaal niet waterdicht.
Bepaalde elementen komen op een vergelijkbare wijze in verschillende
periodes voor. Dit is bijvoorbeeld het geval voor de zwarte asregen die de
wereld vóór de winter al een keer vernietigt. Die regen lijkt verderop veel op
de regen en de overstromingen van de dooi. Deze gelijkenissen zorgen
ervoor dat het verhaal herhalend klinkt, cyclisch zelfs. De verhaallijn wordt
er wel vager door.

Ook De allerlaatste caracara ter wereld zet vraagtekens bij de lineariteit van het
verhaal. Ondanks de chronologische opbouw van de intrige, wordt de line-
ariteit aan het slot van het verhaal radicaal in twijfel getrokken. De laatste
regels van het boek zijn bijna een kopie van het begin van het boek:

Het is halfzes ’s ochtends wanneer in de mangrove, haperend aan
de ademwortels van de bomen die slordig in het water staan –
enkele meters van de twee uit het water springende Irrawaddydol-
fijnen –, wanneer daar… Of is het maar de weerkaatsing van het
eerste zonlicht in het water? Natuurlijk moet het de weerkaatsing
van het eerste zonlicht zijn – wanneer daar, in het water, de vleugel
van een vliegtuig drijft.

Aangezien het einde van het verhaal als een echo van het begin fungeert,
krijgt de roman een cyclische structuur die een rechtlijnige interpretatie
uitsluit, en daarmee herinnert aan de cyclische dimensie van Tongkat.

Ondanks deze hindernissen voor de interpretatie, is het op inhoudelijk
vlak toch mogelijk om de specifieke motieven aan te duiden die beschouwd
kunnen worden als representaties van de leegte. In Tongkat zijn dat vooral
de motieven van de kou en van de warmte die de (interne) tegenstellingen
goed illustreren. De overgang van het ene naar het andere wordt gesymbo-
liseerd door de revolutie, de machtsstrijd en uiteindelijk de ondergang van
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de macht. De vernietiging en de leegte die hieruit voortvloeien, geven daar-
na cyclisch weer aanleiding tot vernieuwing. Een dergelijke machtsstrijd
vinden we bijvoorbeeld op pagina 70: 

Ik zat boven de heuvel en keek. De vrieskou had in de loop van de
jaren alles uit de grond omhooggeduwd wat de mensen en dieren
erin hadden begraven. Halfvergane krengen, afval, stukken van
huizen. Een vlakte vol resten, herinneringen aan een beschaving.
Maar dat zou waarschijnlijk niet lang meer duren, de modder zoog
alles al opnieuw naar beneden.

Hoe langer de ijzige kou duurt, hoe meer verborgen en vergeten elementen
opnieuw aan het oppervlak verschijnen, zoals de revolutionairen die hun
schuilplaats verlaten om hun stem te laten horen. Door deze accumulatieve
dynamiek wordt het schijnbare evenwicht verstoord. Maar als de kou opge-
volgd wordt door zijn eigen tegendeel, de dooi, wordt wat aan de oppervlak-
te verscheen weer opgezogen in afwachting van een nieuwe cyclus.

Die machtsstrijd wordt ook gesymboliseerd door de strijd tussen de
personages. Prometheus, de jongen die de warmte bewaart, wordt door de
koning vermoord. De macht van de koning wordt gekarakteriseerd door de
kou. Maar zijn ontmoeting met Ulrike, het meisje met het rode haar dat ook
de warmte vertegenwoordigt, wordt de koning fataal. Hij lost letterlijk op
in de lucht.

In De allerlaatste caracara ter wereld zijn de motieven van de revolutie en van de
val ook duidelijk aanwezig. De cyclische structuur van de roman volgt het-
zelfde schema als dat van de revolutie. De spanning tussen het land en de
zee lijkt sterk op de contradictie tussen kou en warmte, en dus ook op de
leegte als tegenspraak. 

Zowel op vormelijk als op inhoudelijk vlak blijken de destructie en de
wedergeboorte dus doorslaggevende elementen te zijn voor Verhelsts poë-
tica. Er is de kracht om wat vast is af te breken en die neergaande beweging
maakt tegelijkertijd nieuwe schepping mogelijk. “Dus de afbraak is echt
een onderdeel van de transformatie”, legt Verhelst uit in Vooys.7 Op lezers-

Het scheppend vermogen van het afbreken
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niveau wordt het gebrek door de lezer als een leegte ervaren, maar het is
ook een nieuwe mogelijkheid tot interpretatie.

4
Conclusie

In dit artikel heb ik aan de hand van representatieve voorbeelden aange-
toond dat de leegte op verschillende manieren tot uitdrukking komt in het
werk van Verhelst. Paradoxaal kan de leegte ontstaan uit een overvloed aan
informatie, waardoor tegenspraak ontstaat en een doorslaggevende inter-
pretatie afwezig blijft. Ofwel komt de leegte voor in de vorm van een gebrek
aan informatie. Van Tongkat naar De allerlaatste caracara ter wereld evolueren
we van een overmaat aan informatie die de lezer eventueel kan distilleren
om er zijn eigen interpretatie mee op te bouwen, naar een situatie waarin
hij vaak zelf de ontbrekende informatie probeert in te vullen. In beide
gevallen is de lezersfunctie cruciaal in Verhelsts literatuuropvatting maar
er is dus een duidelijk contrast tussen de twee boeken. De uitdrukkings-
vorm van de leegte is immers verschoven van een vrij complex geheel van
tegenstellingen en contradicties naar een opvallendere vorm. 

Deze conclusie geeft ons de gelegenheid om vooruit te kijken naar de
bijkomende onderzoeksmogelijkheden die Verhelsts leegte te bieden
heeft. We kunnen inderdaad uitzoomen van de uitdagingen waarmee de
tekst de lezer confronteert naar de maatschappelijke kracht waarover Ver-
helsts oeuvre wel eens zou kunnen beschikken. Het is immers mogelijk de
leegte in de besproken werken te interpreteren als een ontregelende factor
in de lectuur die aanzet tot reflectie en kritiek. De talrijke verwijzingen naar
bekende revolutionairen in Tongkat en de revolutie die erin geënsceneerd
wordt, bieden ruimte voor een politieke lectuur. De ‘leegte’ laat toe dat aan
een oudere tekst een nieuwe betekenislaag wordt toegekend waardoor het
werk steeds actueel kan blijven. Toch blijkt deze lectuur regelmatig belem-
merd door de zeer esthetische taal. Wel kan aan De allerlaatste caracara ter
wereld een meer geëngageerde toon toegekend worden, aangezien duide-
lijk ingegaan wordt op de dreiging van het onbekende andere. De aanspoe-
lende vrouwen hebben veel gemeen met de migranten die de laatste jaren
op de Europese kusten aanspoelen om daarna in gesloten kampen te belan-
den in afwachting van een oplossing die er geen is. Het wankele evenwicht
dat op het eiland bedreigd wordt, kan in een politieke lectuur als een meta-
foor fungeren voor de kwetsbaarheid van Europa. 

De stilte, de afgesneden tong, de onmogelijkheid zich uit te drukken, en
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