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“Wat het toeval met je doet”:
Contingentie en noodzakelijkheid
in het proza van Marga Minco
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I
Inleiding

De cover van Marga Minco’s novelle De val citeert onder meer een bespre-
king uit de Volkskrant: “een boek waarbij je pas achteraf ten volle beseft
hoe geraftineerd het is geconstrueerd.” Minco’s novelle gaat over het toe-
val dat de Joodse Frieda van de dood heeft gespaard tijdens de Tweede
Wereldoorlog, maar dat haar meer dan veertig jaar later toch inhaalt. Naast
hetverhaal van Frieda die zich de oorlogsjaren herinnert terwijl ze het feest
voor haar vijfentachtigste verjaardag organiseert, krijgt de lezer ook het
verhaal van twee gemeentearbeiders te lezen die de straat waar zij woont
hebben opengebroken om aan een verwarmingsput te werken. Door de
parallelle verhaallijnen voelt de lezer van tevoren aan wat er met Frieda zal
gebeuren.

Maar niet alleen het ineenvlechten van twee verhaallijnen draagt bij tot
de geraffineerde mise-en-scene van de machtvan het toeval en de fataliteit:
ook andere literaire procedés spelen daarin een grote rol. Dit wil ik aanto-
nen door Marga Minco’s novelle Deval (voortaan DV) te vergelijken met drie
verhalen uit haar verhalenbundel De andere kant vanuit een narratologisch
perspectief. In “De dag dat mijn zuster trouwde” (DD) beschrijft de ik
retrospectief de trouwdag van haar zus in mei 1942, met de kennis van wat
enkele weken erna gebeurde: de arrestatie en deportatie van haar hele
familie. “Het dorp van mijn moeder” (HD) gaat over de vruchteloze poging

l9



bw_n-f2018_Opmaak 1 23-02-18 15:49 Pagina 10 @

nif13

van de ik om haar ouders te redden van deportatie. Van de dominee van het
dorp kan ze geen vals attest krijgen dat haar moeder voor protestants moet
laten doorgaan. In “Van geluk spreken” (VG) keert de ik terug naar haar
dorp, terwijl niemand anders uit haar familie de oorlog heeft overleefd. De
vraag of ze kan zeggen dat ze “geluk” heeft gehad, wordt kort maar krach-
tig gethematiseerd.

In het eerste deel van deze bijdrage worden verschillende concepten
rond het toeval en de fataliteit gedefinieerd en tegenover elkaar afgezet.
Daarop volgt de analyse van de vier teksten, gestructureerd volgens de ver-
schillende literaire procedés die toeval en fataliteit uitdrukken. Een korte
conclusie sluit de bespreking af.

2
Het toeval en de fataliteit

Marga Minco is de jongste uit een orthodox joods gezin van drie kinderen.
Na de bevrijding blijkt zij met de broer van haar vader de enige van haar
familie te zijn die de oorlog heeft overleefd (Middeldorp 1981: g-11). In een
interview uit 1973 beschrijft ze haar situatie als enige overblijvende als
volgt: “Je voelt je schuldig dat je er nog bent. Dat toeval, dat volstrekte toe-
val dat je de ramp hebt overleefd. Dat geeft een schuldgevoel dat je niet
meer kwijtraakt” (Van Garrel 1973: 155). In 1943 werden haar ouders thuis
gearresteerd, maar zij slaagde erin via de achterdeur te ontsnappen. “Ik
ben erg sterk gaan geloven in het toeval. Een deur binnengaan of niet -
bepaalt je leven - beslist over leven en dood” (Bos 1967: 98). In haar fictio-
nele maar vaak autobiografisch gekleurde verhalen zijn toeval en schuldge-
voel nooit ver weg. Deze dimensies van de beleving van de Holocaustover-
levenden worden vaak gethematiseerd in de Nederlandse letterkunde die
de Tweede Wereldoorlog behandelt. Zoals opgemerkt door Taylor “Indi-
viduals who survived the Holocaustare [...] often [said] to suffer ‘survivor’s
guilt’, a deeply troubling response to the arbitrary factors which deter-
mined who died in the camps, and who survived” (1997: 11). Taylor staat
onder andere stil bij Harry Mulisch’ klassiek geworden roman De aanslag
(1982), waarin het hoofdpersonage door hetverhaal heen worstelt met “the
arbitrariness of his family’s fate” (1997: 33) en waarin de schuldkwestie
een van de centrale thema’s is.

Voor ik de manier vergelijk waarop het toeval en de fataliteit door stilis-
tische procedés weerspiegeld worden in Minco’s teksten, wens ik eerst
kort aan te geven wat ik precies met enkele belangrijke kernbegrippen
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bedoel.* De fataliteit kan als een specifiekere term gezien worden die met de
algemene notie noodlot verbonden is. Met noodlot wordt bedoeld: alle con-
tingente of niet-contingente gebeurtenissen die in het leven van de mens
plaatsvinden buiten zijn eigen wil. Op deze gebeurtenissen kan de mens
geen invloed uitoefenen. Contingente gebeurtenissen kunnen wel of niet
gebeuren. Hier gaat het dus om gebeurtenissen die potentieel werkelijk-
heid kunnen worden. Contingentie is op die manier nauw verbonden met
toeval, dat omschreven kan worden als de fictieve oorzaak van wat zonder
aanwijsbare of verklaarbare reden gebeurt, en dat vaak figuurlijk uitge-
drukt wordt. De termen geluk en kans hebben betrekking op het idee van
toeval: geluk verwijst naar gunstig toeval of de gunstige loop van gebeurte-
nissen, met ongeluk als antoniem, en kans naar de mogelijkheid of de waar-
schijnlijkheid dat iets zal gebeuren. Niet-contingente gebeurtenissen kun-
nen, in tegenstelling tot contingente gebeurtenissen, niet niet gebeuren; er
wordt dan van noodzakelijkheid gesproken. Hiermee kan het begrip fataliteit
geassocieerd worden, dit wil zeggen de bovennatuurlijke kracht waardoor
wat gebeurt, vooral iets onaangenaams, voorbeschikt en onvermijdelijk is.
Geconfronteerd met zijn lot kan een individu weerstand proberen te bie-
den of de fataliteit aanvaarden. In het tweede geval wordt van fatalisme
gesproken, ditis het morele of intellectuele gedrag van een individu waar-
bij er geloofd wordt dat wat gebeurt wel degelijk moest gebeuren en dat er
niets aan te doen is.

3
Analyse

3.1
De tijd

In dit deel bekijk ik drie verschillende aspecten van de tijd waarin het toeval
en de fataliteit tot uiting komen: de tijd als verhaalelement, de tijd als
narratologisch element, en de tijd in de ruimte. Als verhaalelement is de
tijd vooral in DV en HD belangrijk: hij speelt een beslissende rol in het
noodlotvan het hoofdpersonage en haar familie. In DV kwam “de passeur”
(letterlijk: mensensmokkelaar) Frieda’s familie, die hij naar Zwitserland

1 Ikheb mij hiervoor vooral gebaseerd op Le Petit Robert (2008) en Van Dale Online.
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moest helpen vluchten, toevallig zes minuten eerder ophalen dan afge-
sproken. Dit had echter verstrekkende gevolgen, omdat zij betrapt werden.
Was hij op de afgesproken tijd aangekomen, dan zou hij misschien niet
door de Duitsers gevolgd zijn, zodat het gezin naar Zwitserland zou heb-
ben kunnen vluchten. Die zes minuten, samen met het gebrek aan ervaring
van de passeur, hebben als hetware het gezin naar zijn ondergang gevoerd.
Alleen Frieda ontsnapte aan de Duitsers: omdat zij nog een beetje tijd
had voordat de passeur zou aankomen, ging zij het vest van haar dochter
halen. Voor zij terug naar beneden ging, bleef zij één minuut staan, zodat
zij boven was toen de passeur toevallig eerder dan voorzien aankwam
en haar gezin vervolgens opgepakt werd. Zij werd verder gered door haar
val van de trap, die voorkwam dat zij hen inhaalde toen ze naar beneden
rende.

Veertigjaar later echter is het door een andereval, in de putvan de stads-
verwarming, dat Frieda dan toch aan haar einde komt. Opnieuw is het op
de tijd gebaseerde toeval verantwoordelijk voor de dood. Een van de twee
monteurs, Baltus, is naar het toilet vertrokken terwijl de andere, Verstrijen,
de putin de gaten houdt. Baltus blijft langer weg dan verwacht, wat Verstrij-
en ongeduldig maakt en hem dwingt zijn collega te gaan halen. Juist op dat
moment loopt Frieda naast de put om boodschappen te gaan doen. Deze
toevallige samenloop van omstandigheden, waarbij de personages zich in
een Kort eindje straat net daar bevinden waar ze normaal gezien niet zou-
den mogen zijn, leidt tot de dood van Frieda.

In DV wordt de tijd dus verbonden aan gunstig toeval (geluk) voor het
hoofdpersonage in het eerste deel van haar leven, om later ongunstig toe-
val (ongeluk) te worden en zich tegen haar te keren. In HD wordt de tijd niet
zozeer als geluk of ongeluk ervaren maar als de enige kans van de ik om
haar ouders van deportatie te redden. Zij heeft maar enkele dagen om een
attest van de dominee te krijgen dat haar moeder voor protestants moet
laten doorgaan. Maar de dominee komt die dag pas ’s avonds terug. Hoe-
wel zij blijft wachten, wordt haar geduld niet beloond aangezien zij er niet
in slaagt het verlangde attest te bekomen.

Opvallend in verband met de tijd als narratologisch element, en meer
bepaald met het verteltempo, zijn de passages in DV waar de geschiedenis
(de serie gebeurtenissen die samen de narratieve inhoud vormen) stilstaat
ten voordele van een nauwkeurige, soms heel technische beschrijving
van de omgeving rond de put en het werk waarmee de monteurs bezig zijn
(21; 33). Met dergelijke obsessief gedetailleerde omschrijvingen wordt
de lezer gewaarschuwd dat de put een centrale rol in het verhaal zal spelen:
ze stellen hem in staat de tragische val van de oude vrouw te voorspellen.
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Naast deze pauzes, waar verteltijd wordt besteed aan een element bui-
ten de geschiedenis, bevat de tekst een interessante ellips, waar net géén
verteltijd wordt besteed aan een element dat nochtans cruciaal is in de
geschiedenis. De val zelf van Frieda in de stadsverwarmingsput, die ook als
titel voor het boek wordt gebruikt, wordt immers niet expliciet beschreven,
terwijl het een episode is die de lezer juist wél verwacht. Van Frieda’s
gedachten terwijl ze langs de put wandelt, wordt onmiddellijk overgescha-
keld naar hypothesen over de oorzaken van haar dodelijke val.

In VG wordt de meest cruciale periode van het verhaal eveneens weg-
gelaten: de oorlog. Voor het uitbreken van de oorlog loopt de ik over het
marktplein van haar dorp, waar zij niets anders dan leegte of afwezig-
heid waarneemt: er is niets te horen (“onwerkelijk stil” (140)), niets te
zien (“geen voetgangers, geen fietsers, geen auto’s” (140)) en niets te
proeven (“De stoelen op het caféterras [...] waren leeg” (140)). Maar de
leegte die zij registreert, interpreteert ze op dat moment niet als voor-
spelling. Van die vooroorlogse dag wordt onmiddellijk overgeschakeld
naar de naoorlogse tijd, als de ik lang na de bevrijding in het dorp
terugkomt, dat er nu heel anders uitziet. Deze sprong in de tijd onder-
streept het contrast tussen de voor- en de naoorlogse tijd: de ik is de enige
van haar familie die de Holocaust heeft overleefd, en pas nd de oorlog
begrijpt zij dat het verlaten marktplein toentertijd daar juist een voorteken
van was.

Naast een inhoudelijke en formele invulling is er in de teksten ook een
ruimtelijke invulling van de tijd die in verband staat met toeval en fataliteit.
Het gaat meer bepaald om verschillende objecten die al of niet symbolisch
verbonden worden met de tijd. In het begin van DV slaat de klok van de kerk
half negen en zet Verstrijen zijn horloge gelijk, daartoe aangemoedigd
door Baltus: “Ja, hou 't bij” (22). In deze scene is het alsof de gemeentear-
beiders een pact met de tijd sluiten — en dus met het toeval, dat op de tijd is
gebaseerd. Dat Baltus aan Verstrijen vraagt de tijd bij te houden, voorspelt
ook dat er iets mis zal gaan met de tijd, namelijk het niet bijhouden van de
tijd door Baltus zelf.

Een tweede object dat onmiskenbaar met de tijd verbonden s, is de reis-
wekker van de man van Frieda. Dit voorwerp zorgt voor een meervoudige
ironie. Er is immers geen sprake van een reis maar van een vlucht naar Zwit-
serland (die niet plaatsvindt). Het lijkt verder zinloos, of in Frieda’s woor-
den, “ridicuul” (31), een wekker mee te nemen naar een land dat bekend
staat als het internationale centrum van de haute horlogerie. De wekker is
bovendien het enige voorwerp dat hij beslist mee wil nemen, terwijl het
juist tijdsgebonden toevalligheden zijn die hem en zijn kinderen naar hun
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dood zullen leiden. Aldus lijkt zijn fixatie op de wekker symbolisch zijn rol
te bevestigen als slachtoffer van de tijd.

Ten slotte drukt de oude Friese klok in het huis van de dominee in HD de
fataliteit uit. Terwijl de ik ervoor heeft gekozen op de dominee te wachten,
duidt het “vinnig” tikken van de klok aan dat de tijd onverbiddelijk is en dat
haar geduldig wachten nutteloos is (69). Nog duidelijker is de passage die
volgt op de vraag van de ik om toch een attest te krijgen, ook al komt de
naam van haar moeder niet voor in de doopregisters: terwijl de vrouw van
de dominee de steken van haar breiwerk telt, tikt de klok steeds verder en
blijft de tijd onverstoorbaar voorbijgaan. Met dit tellen en dit tikken is het
alsof het aftellen is gestart voor het vallen van de beslissing, waarbij het
noodlot steeds dichterbij komt. Nadat de beslissing gevallen is, lijkt de
klok toch plots aan verandering onderhevig (althans zo lijkt dit in de per-
ceptie van de ik):

“Nee, [...] zoiets kunnen we niet ondertekenen.” [...] Vlak langs
mij schuifelden ze op hun sokken de kamer uit. De lucht van aarde
bleef nog hangen. Het was of de kamer er vol mee was, of de klok
nu moeite had door de zware lucht heen te tikken. Het was of alles
gedempter klonk. (HD, 73-74)

De reukzin is hier sterker dan het gehoor, waarbij de aardegeur het tikken
van de klok lijkt te belemmeren. Symbolisch kan daarmee gesuggereerd
worden dat de ik ongehoord blijft. De aardelucht kan dan weer alluderen
op het nu onvermijdelijk geworden graf dat zich binnenkort zal openen
voor haar ouders.

3.2
De compositie

In deverhaalstructuur van DV en van DD komen twee procedés terug die het
noodlotvan de personages uitdrukken: het parallellisme (in DV) en de mise
en abyme (in DD), dit wil zeggen het verhaal-in-het-verhaal dat een spie-
gelfunctie heeft. In DV kan de lezer op twee structurele niveaus parallellis-
men vinden die hem in staat stellen de val van de oude vrouw te voorspel-
len: de opbouw van het boek met twee verhaallijnen en de inbedding van
flashbacks naar de oorlogsjaren in Frieda’s verhaallijn.

De parallellismen tussen de verhaallijn van de arbeiders en Frieda’s ver-
haallijn wijzen erop dat beide delen op een bepaald moment zullen samen-
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komen. In het begin van elke verhaallijn wordt het tijdstip vermeld, waar-
door afgeteld lijkt te worden naar de fatale ontmoeting van de personages:
deval van Frieda in de put waaraan de arbeiders werken (“het was even over
half acht” (10); “Frieda Borgstein werd om halfacht gewekt” (14)). In de
loop van het verhaal verwijzen nog andere expliciet vermelde tijdstippen
naar dit aftellen. Vervolgens wordt van de arbeiders gezegd dat ze het café
verlaten met “tegenzin [...] zichtbaar in al hun bewegingen” (12), terwijl het
Frieda “geen moeite” kost om in “één beweging” op te staan, wat ze
gewoonlijk nooit doet (14). Dit contrast versterkt de fataliteit: de arbeiders
hadden er die morgen geen zin in aan de put te gaan werken, maar toch zijn
ze gegaan, en ditvalt noodlottigerwijs samen met de wil van Frieda om voor
één keer haar verjaardag te organiseren en haar ongewone motivatie om
zonder talmen op te staan. In deze parallelle scénes voorspellen nog andere
voortekenen het tragische einde. De indicatie “alsof de dag net zoveel moei-
te had om te beginnen als zij” (13) duidt aan dat die dag nooit had mogen
beginnen, net als de precisering “veel te vlug, ze moest zich aan de stoel
naast het bed vastgrijpen” (14), die onmiddellijk volgt op Frieda’s makkelij-
ke opstaan, een voorspelling lijkt van haar fatale val. Ten slotte worden na de
val van Frieda mogelijke oorzaken vanuit een extern perspectief in deze ter-
men geformuleerd: “Misschien [...] De mogelijkheid bestaat dat [...] Een
combinatie van deze oorzaken is niet uitgesloten” (70). Dat Frieda is geval-
len, is duidelijk, maar de oorzaken blijven onzeker. Aan het begin van het
boek worden vergelijkbare hypothesen geformuleerd over de ongewone
passage van de monteurs bij hun stamkroeg voordat zij aan het werk gaan:
“Hetkan zijn dat [...] hetis ook mogelijk dat” (g). Met een dergelijke recon-
structie van de feiten in de allereerste scéne kan de lezer al aanvoelen dat er
iets mis zal gaan en dat ditverband zal houden met de monteurs.

Naast deze parallellismen zijn er specifiekere overeenkomsten tussen
de arbeider Verstrijen en Frieda. Zij worden bijvoorbeeld symbolisch met
elkaar verbonden door de kraag van hun jas: terwijl Verstrijen de put in de
gaten houdt, “de kraag van zijn jekker op” (61), wordt over Frieda gezegd
dat de opstaande kraag van haar jas “[haar stem] smoorde” (58). Met dit
beeld wordt niet alleen geanticipeerd op haar dood maar ook op de
omstandigheden waarin zij zal overlijden. De kraag die haar stem smoort
voorspelt haar stikken in de hete damp van de put. De tweede betekenis van
smoren, met name boven een zacht vuur gaar worden,2 voorspelt bovendien haar
val in de verwarmingsput vol kokend water, wat op zich naar de Holocaust

2 Omschrijving uit het Van Dale woordenboek online (http://[www.vandale.nl).
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kan verwijzen. De beschrijving van Verstrijens soortgelijke gewaarwording
op het moment van Frieda’s val bevestigt deze voorspelling. Als hij Frieda
uit de put probeert te halen, wordt immers vermeld dat de hete damp hem
“verstikte” en “zijn adem afsneed” (70-71). De val van de oude vrouw impli-
ceert ook een plotselinge overgang van de kou van de strenge winter naar
de hitte van de stadsverwarmingsput, een overgang die voorspeld werd
door Verstrijen: drie keer heeft hij de vreemde indruk hitte en kou op het-
zelfde moment te voelen (34; 61; 71, gelijktijdig met Frieda’s val).

Daarnaast vertoont ook het gezichtsvermogen van de twee personages
overeenkomsten. In de omgeving van de put krijgen ze daarmee allebei
problemen:

Verstrijen keek zijn maat na, die zich met kleine, stijve passen ver-
wijderde en door een zijdeur in het gebouw verdween. De hete
damp uit de put kwam recht op hem af. Een paar seconden lang
werd hij er helemaal door omhuld. Hij stapte blindelings achteruit,
wreef over zijn gezicht en bette met zijn vingerknokkels zijn tra-
nende ogen. Stom van hem om tegen de wind in te gaan staan. (DV,
60-61)

De wind was overal — hij cirkelde om haar heen, hij achtervolgde
haar tot ze tussen de muur van het kantoorgebouw en de auto
stond. Pas daar liet hij haar met rust. [...] Metde rugvan haar in de
wollen handschoen gestoken hand veegde ze over haar ogen, die
natwaren geworden, waardoor ze de indruk kreeg dat alles voor
haar uit in een waas was gehuld. Op dat moment ontdekte ze de

dampende put. (DV, 69)

hete damp put omhuld BLINDELINGS tranende ogen wreven tegen de wind
wind achtervolgt  natte ogen vegen WAAS gehuld dampende put
16
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Opvallend is het spiegeleffect dat ontstaat als de twee fragmenten onder
elkaar geplaatst worden: er ontstaat een meervoudig chiasme, metals cen-
trum het gebrekkige gezichtsvermogen van de personages:

Elk element in de parallel opgebouwde structuur illustreert de fataliteit die
het onmogelijk maakt voor Frieda aan haar ondergang te ontsnappen. De
wind achtervolgt de oude vrouw net zoals de fataliteit haar najaagt.3 Slechts
op het moment dat zij dicht bij de dampende put komt (die men, zoals al even
gesuggereerd, met de Holocaust kan associéren), “[laat] hij haar met rust”.
De natte of tranende ogen voorspellen het tragische einde van het verhaal, de
dood van Frieda, van wie het lichaam in een zeil wordt gewikkeld, of
omhuld. Ten slotte kan het gebrekkige gezichtsvermogen de machteloosheid van
de mens tegenover het noodlot uitbeelden, — het thema van het boek.

Frieda’sval in de putis dus paradoxaal zowel aan het toeval te wijten (zij
loopt erlangs als Verstrijen weg is) als aan de macht van de fataliteit op de
oude vrouw (haar val was haar lot en daarom onvermijdelijk). Het lijkt met
andere woorden noodzakelijk toeval te zijn: haar val is een toevallige gebeurte-
nis die niet niet gebeuren kon.

Netals de bovenvermelde parallellismen tussen de twee verhaallijnen ver-
krijgen de parallellismen binnen Frieda’s verhaallijn een anticiperende waar-
de. Zij zorgen namelijk voor de voorspelling dat Frieda’s val van toen op
dezelfde manier een parallel in het nu zal vinden. Via Frieda’s flashbacks
naar de oorlogsjaren ontstaan parallellismen tussen onder andere de grijze
autovan de gemeentearbeiders aan de overkantvan de straat en de grijze auto
van de Duitsers (21; 32), en tussen de trap van het gezinshuis toen en de lift
van hettehuis in het nu, die Frieda moet nemen om naar beneden te gaan (31;
37). Net als de Duitsers zijn de arbeiders als het ware Frieda komen halen:
ook al wilden ze dit niet, ze zijn deels verantwoordelijk voor haar dood. En
deze keer wordt Frieda niet gered door een val van de trap: de lift kan haar let-
terlijke en figuurlijke ondergang niet voorkomen.

In DD wordt het noodlot van de personages ook weerspiegeld in de
compositietechniek, alleen gebeurt ditvia mises en abyme, waarbij een ele-
ment van het verhaal binnen dat verhaal zelf op kleinere schaal herhaald
wordt. Een voorbeeld van dergelijke anticiperende mises en abyme is de

3 Op (62-63) wordtal gealludeerd op de wind als een bovennatuurlijke kracht waartegen Frieda
niets kan doen, met uitdrukkingen zoals “een valwind die van het dak van het gebouw op haar

neer leek te duiken”, “een rukwind [greep] haar met zo’n kracht”, “hij dreef haar naar”, “De

wind liet haar geen keus” en “stuurde haar”.
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droom van de ik waar haar verstoorde gehoor de arrestatie van haar gezin
voorspelt: ze houdt het schreeuwen van een kat voor menselijk
geschreeuw. Later in hetverhaal, als zij harder moet lopen om haar familie-
leden in te halen voor de huwelijksceremonie, evoceert de ik een andere
(vaak terugkerende) droom: “ik hol [...] achter iemand aan en kan hem niet
bereiken, doordat de afstand steeds groter wordt, hoewel de ander zijn
tempo nietverhoogt” (104). Door de ruimtelijke metafoor van de scheiding
voorspelt deze mise en abyme evenzeer de definitieve scheiding tussen de
ik en haar familie. Opvallend is dat dezelfde ruimtelijke metafoor voor het
gezin van oom Maurits wordt gebruikt: de tram die zijn vrouw en kinderen
namen, kon hij met de fiets aardig bijhouden “omdat er veel haltes waren
waar langs gestopt werd. Het gaf hem de kans de achterstand in te halen”
(107). In tegenstelling tot de ik kan hij hen wél bereiken, doordatde afstand
bij elke halte kleiner wordt. Wel is er iets ironisch aan de gang: later wordt hij
nietvan zijn gezin gescheiden maar samen met hen gearresteerd.

33
Verteltechniek

Van de laatste mise en abyme gaat ontegenzeggelijk een ironische werking
uit. In de volgende alinea’s besteed ik aandacht aan de dramatische ironie.
Deze verteltechniek, waarbij de lezer meer weet dan de personages in het
verhaal, stelt hier de lezer in staat het noodlot te voorspellen.

In DV kan de lezer de val van Frieda voorvoelen door de hierboven aan-
gestipte parallellen in de verhaallijnen. Maar ook omdat hij toegang heeft
tot de gedachten van zowel de arbeiders als Frieda, is hij in staat de val van
de oude vrouw te voorzien. De arbeiders denken bijvoorbeeld dat niemand
langs de putzal lopen omdater geen ruimte is (“dat ziet een kind” (60) zeg-
gen ze zelf), terwijl Frieda ervan overtuigd is dat zij “er gemakkelijk langs”
kan en zeker “een halve meter ruimte” heeft (69). In de volgende passages,
die de gedachten van Frieda (DV, 18) en van de directrice van het tehuis (DV,
26-27) weergeven, kan men ook dramatische ironie aan het werk zien:

Ik heb al zoveel strenge winters achter de rug. Deze kom ik ook nog
wel door. (DV, 18)

Het ging goed, ondanks de strenge winter. Niemand was ernstig
ziek geworden en in geen maanden hadden ze een sterfgeval

gehad. (DV, 26-27)
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Frieda noch de directrice beschikt over het inzicht dat de lezer in staat stelt
de noodlottige dreiging te voelen die achter deze uitspraken schuilgaat.

Vergelijkbaar met bovenstaande citaten is Frieda’s laatste uitspraak in
hetverhaal. “Ik ben op tijd terug” (58), zegt zij tegen de directrice voordat
zijvoor haar boodschappen vertrekt. Op zich zorgt deze zin al voor drama-
tische ironie, gezien de rol van de tijd in het verhaal: de passeur was toen
niet op tijd, en ook de arbeiders zullen niet op tijd terug zijn om Frieda te
waarschuwen op veilige afstand te blijven van de put. Niemand kan de tijd
controleren of doen gehoorzamen, ook Frieda niet. Door deze zin, waarin
de oude vrouw die illusie uitspreekt dat ze vat heeft op de tijd, kan de oplet-
tende lezer dus al voorvoelen dat haar woorden zullen worden gelogen-
straft. Verder wordt na de uitspraak vermeld dat de directrice die niet hoort,
wat erop kan wijzen dat Frieda niet op tijd zal terugkomen: zij zal sterven.4
Voordat zij uitgaat, wordt Frieda nog met een “pop” vergeleken (58), watde
indruk geeft dat zij een toneelmarionet in de handen van het noodlot is.

In DD heeft de lezer slechts toegang tot het perspectief van het hoofd-
personage, dat hetverhaal in de ik-vorm vertelt. Maar omdat de vertellende
ik van de belevende ik verschilt, weet de ik-verteller zelfwat er zal gebeuren
terwijl zij haar verhaal vertelt. Als een soort toeschouwster van haar voor-
bije leven heeft zij met haar inzicht als het ware retrospectief medelijden
met haar gezin, dat niets kon vermoeden van wat er zou gebeuren. Doordat
de lezer de geschiedenis via de ik-verteller krijgt te lezen, heeft hij ook dat
inzicht in het noodlot van de andere personages. Als bijvoorbeeld oom
Maurits beweert “zolang zullen die Duitsers het niet meer houden” (100),
weet de lezer dat de Duitsers toch lang genoeg zullen blijven om zijn gezin
te arresteren. Verder hoopt hij in zijn laatste briefkaart dat alles “naar
wensch gaat” (107) terwijl slechts de ik er nog is om de kaart te lezen: haar
gezin werd gearresteerd, net als Maurits en zijn gezin enkele dagen nadat
hij de brief schreef. De kloof tussen zijn uitgesproken hoop en de werke-
lijkheid illustreert de onmogelijkheid om het noodlot waar te nemen datde
werkelijkheid onverbiddelijk in zijn greep houdt. Zoals Snapper opmerkt,
is Maurits’ briefkaart ook een staaltje van typische “mincoiaanse ironie,
waarin [Minco] deportatie en vakantie verbindt” (1999: 301), wat de reis-
wekker uit DV in herinnering roept.

4 Op eenvergelijkbare manier hoort de ik in HD de dominee niet aankomen, terwijl ze juist op
hem wacht in de hoop dat hij haar zal kunnen helpen (70). Dat zij hem niet hoort, wijst erop
datzijn aanwezigheid even weinig zal opleveren als zijn afwezigheid: hij zal haar weigeren een

attest te geven.
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Behalve in hetvertelperspectief kan dramatische ironie ook in ambigui-
teiten en dubbelzinnigheden verschijnen: achter een bepaalde uitdrukking
kan de lezer het noodlot geénsceneerd zien, dat echter onzichtbaar blijft
voor de protagonisten. Helemaal aan het begin van HD zit de ik in een bus
naar het dorp waar de chauffeur haar vraagt of ze helemaal naar het “eind-
punt” gaat (65): deze gewone vraag lijkt al op een voorspelling van de dood
waarvan ze haar ouders niet zal kunnen redden. Verder slaat ze “op goed
geluk” een straat in als zij het dorp bereikt heeft (65). De frase op goed geluk
geeft niet alleen aan dat zij toevallig een straat inslaat, maar kan ook op de
balans van de contingentie wijzen, die zij niet kan doen doorslaan naar het
wel of niet krijgen van het attest voor haar moeder. Uiteindelijk laat het
geluk haar in de steek en kan zij de dood van haar ouders niet voorkomen.

In VG zorgt de volgende repliek, die de titel van hetverhaal echoot, voor
dramatische ironie: “Dan mag jij van geluk spreken” (141) antwoordt een
vrouw van het dorp als de ik haar zegt dat zij de enige van haar gezin is die
de oorlog heeft overleefd. Vanuit haar perspectief vindt de ik het waar-
schijnlijk veeleer tragisch toeval (ongeluk) dat alleen zij er nog s.

In DV s de titel zelfvan het boek dubbelzinnig. De “val” kan immers het
vallen betekenen, of het toestel aanduiden waarmee dieren of mensen
gevangen worden. Deze dubbelzinnigheid is in de twee delen van Frieda’s
leven aanwezig. Tijdens de oorlog refereert de term aan het vallen dat haar
redde maar ook aan de hypothese dat de mislukte vlucht naar Zwitserland
aan een val(strik) te wijten was, die de passeur onbewustveroorzaakte door-
dat hij onervaren was. Als zij vijfentachtig is, verwijst de term naar haar
dodelijke val in de put, maar ook naar de door de onvoorzichtige arbeiders
onveilig gemaakte put, die op die manier als een ongewilde val(strik)
beschouwd kan worden.

34
De tuimte

Naast tijd, compositie en verteltechniek kan ook de ruimte en de daarin
aanwezige voorwerpen, contingentie en noodzakelijkheid uitdrukken. In
twee scenes wordt de notie van contingentie duidelijk in beeld gebracht.
Aan het begin van DD ziet de ik een rode kater als zij opstaat. Deze kat
wordt een uitdrukking van de contingentie doordat hij op de rand van de
schutting balanceert: hij kan wel of niet vallen. Met dit beeld wordt de toon
aangegeven voor de restvan hetverhaal: sommige mensen zullen opgepakt
worden, anderen niet. In DV wordt de toevallige overleving van Frieda
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gesymboliseerd door objecten in de kamer. Haar tafel is overdekt “met de
familiefoto’s die ze geregeld uitlegde alsof het een patience betrof” (51).
De vergelijking met het kaartspel is niet toevallig. In dit spel voor één per-
soon schudt de speler de kaarten en neemt hij er dan toevallig enkele als
vertrekpunt. Hij probeert dan kaartenreeksen te vormen, athankelijk van
het toeval dat beslist welke kaart hij in welke volgorde aangeboden krijgt.
Doordat hij dit zelf niet kiest, komt het spel soms nooit tot een einde: de
speler heeft geluk of niet. In DV worden de kaarten door Frieda’s familiefo-
to’s vervangen: het toeval heeft beslist dat haar man en kinderen gearres-
teerd werden en zij niet. Verder is Frieda als enige overlevende van haar
gezin ook alleen, zoals de patiencespeler.

Naast elementen die de contingentie suggereren, zijn er voorwerpen
die daarentegen het idee van noodzakelijkheid oproepen. In DV duidt de
jurk van Frieda aan dat haar dood onvermijdelijk is. De jurk die zij de och-
tend van haar dood aantrekt, had zij voor het afscheidsfeest van de Ooster-
veens gekocht, bijwie ze ondergedoken had gezeten. Door deze jurk te dra-
gen om de boodschappen voor haar verjaardagsfeest te gaan doen, wordt
het afscheid noodzakelijk opgeroepen. Het afscheid gebeurt nu véor het
feest, en is definitief: in die jurk zal zij overlijden, voordat zij haar verjaardag
kan vieren.

De noodzakelijkheid wordt in DV ook ruimtelijk uitgebeeld op het
hogere niveau van het verhaalverloop. In het begin van de novelle zijn de
personages verspreid over verschillende plaatsen in de ruimte (de straat,
het tehuis, Frieda’s kamer, het bureau van de directrice). Naarmate de tijd
voortschrijdt, wordt de ruimte echter steeds kleiner, tot iedereen bij de put
terechtkomt, waarin Frieda is gevallen. Het lijkt dus alsof de put een mag-
netische of centripetale kracht heeft. Hij is een zwart gat waar alles onher-
roepelijk naartoe gezogen wordt.

3.5
Existentialistische tendensen

In DV kan het personage van Frieda met de mythologische en existentialis-
tische figuur van Sisyphus worden vergeleken. Bepaalde handelingen van
de oudevrouw worden immers best begrepen tegen de achtergrond van het
existentialisme van Sartre en Camus. Volgens Sartre zijn woorden een mid-
del waarmee het individu de wereld probeert te vatten. Maar daar slaagt hij
niet in: woorden zijn niets meer dan etiketten die de essentie van de dingen
juist reduceren door ze te benoemen en te omschrijven. Daardoor ziet de
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mens slechts een “vernis”, een “décor” (Sartre 1978: 179-180). Zijn poging
om de wereld te vatten is dus zinloos: de wereld en de dingen bestaan
onafthankelijk van de zin die de mens eraan wil toekennen, “le sens illu-
soire dont nous les revétions”, zoals Camus (2000: 30-31) beweerde.> En
als deze “décors masqués”, deze “artifice” neervallen, ontdekt hij
“[I’]épaisseur et [I’]étrangeté du monde”: de wereld ontsnapt hem. Dat is
hetabsurde.

De ontdekking van de absurditeit van de wereld leidt Sartre tot hande-
ling en engagement. Voor Camus moet de mens met het absurde op het
absurde antwoorden: tegen het absurde stelt hij een onophoudelijke
opstand voor, waarin de mens, bewust van dit absurde, handelt — zoals
Sisyphus, wiens zinloze handeling onophoudelijk herbegint.

In DV incarneert Frieda deze existentialistische filosofie. Haar hele
leven is zij zich “altijd blijven afvragen waarom ze haar toen niet hebben
meegenomen en waarom ze haar niet alsnog zijn komen ophalen” (91). Bij
de oude vrouw neemt de poging om een verklaring voor de dingen te vin-
den de vorm aan van rekensommen die zij voortdurend aan het maken is:
“Haar ijver werd fanatisme, ze vond voldoening in de moeilijkste calcula-
ties, wilde zich op niets anders meer concentreren. Cijfers waren neutraal,
koel, onbeladen; ze boden haar houvast” (29). Zij interesseert zich ook
meer voor het aantal woorden en letters op de krant dan voor de woorden
zelf. Door ze te tellen, probeert zij een verklaring te vinden. Niet met woor-
den, maar met cijfers probeert zij haar overleven te verklaren en greep te
krijgen op de gebeurtenissen uit het verleden.

Maar net als woorden zijn cijfers niets meer dan etiketten: zij zijn
“onbeladen” (29), zonder diepte onder de oppervlakte, en stellen haar
eigenlijk niet in staat de wereld te vatten. Haar overleving staat los van de
zin die zij daaraan probeert te geven, zij moet er de absurditeit van aanvaar-
den. Netals de steen voor Sisyphus zijn cijfers voor Frieda een antwoord op
het absurde met hetabsurde: steeds weer begint zij aan nieuwe zinloze cal-
culaties, aan zinloze pogingen om een verklaring te vinden. En net zoals
Sisyphus’ handeling nergens toe dient, bieden haar zinloze rekensommen
geen uitkomst, zoals wordt gesuggereerd aan het einde van het boek: “‘Ze
had haar eigenaardigheden [...] Ze zat altijd te rekenen.’ Of ze nooit de uit-
komst kon vinden” (82).

5 Determen die volgen zijn ook van Camus.
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Een verdere manifestatie van het absurde is dat de verklaring van de
arrestatie van haar familie juist nd de dood van Frieda komt, als toevallig de
passeur in het tehuis aankomt. Nooit heeft hij de moed gehad om na de
oorlog met Frieda in contact te treden en haar zijn versie van de feiten te ver-
tellen. Nu s het echter net de dood van Frieda die hem de gelegenheid geeft
uit te leggen wat zij juist al die jaren zocht te begrijpen. De passeur was er
overigens altijd al van uitgegaan dat de waarheid ooit aan het licht zou
komen: “Het moest er een keer van komen. Maar dat nu juist zij de aanlei-
ding zou worden — noem het de machtvan het toeval” (85). Haar dood, aan
het toeval te wijten, stelt hem uiteindelijk in staat zich te zuiveren van de
verdenking die al die jaren op hem heeft gerust.

Het toeval is waarschijnlijk de meest absurde oorzaak van een gebeurte-
nis. Dat beweert trouwens de passeur zelf: “Dat bedoel ik nou, wat het toe-
val met je doet, de absurde dingen, die geen mens van je wil aannemen”
(92). Door deze absurditeit werd Frieda’s hele leven geritmeerd: toevallig
heeft zij de oorlog overleefd, toevallig liep zij langs de stadsverwarmingsput
terwijl die zonder toezicht was, en toevallig komt de verklaring die zij wilde
hebben de dag dat zij doodgaat.

Behalve dat zij intertekstuele verwijzingen bevatten, zijn de teksten ook
autoreferentieel: zij wijzen op de manier waarop zij zelf werken. In DD
beweert de ik dat zij bijgelovig is: zij gelooft dat bepaalde handelingen haar
in staat stellen ongeluk te vermijden (97). Daardoor wordt zij als een voor-
speller voorgesteld die de voortekenen observeert en interpreteert. En dat
moet de lezer 66k doen: hij moet de voortekenen opsporen die hem kun-
nen aanwijzen wat er in het verhaal zal gebeuren. In de volgende passages
drukt de ik duidelijk haar voorgevoelens uit:

Er hing een lucht van sigarerook en koffie. [...] Ik ging naar de tafel
waarop een volle asbak stond. [...] De stilte in de kamer gaf me een
gevoel van beklemming, alsof ik in een huis was waarin niemand
meer zou terugkeren. De onregelmatige rijen stoelen maakten de
indruk onverhoeds achteruitgeschoven te zijn. (DD, 104)

Het is een slechtvoorteken, dacht ik, terwijl ik naar de rose bloe-
men keek die op tafel waren blijven liggen. Een bruidsboeket hoort
niet uit te vallen. (DD, 108-109)

Door de zintuiglijke waarnemingen van de ik te decoderen, krijgt de lezer
00k slechte voorgevoelens: de “luchtvan sigarerook en koffie”, die rook en

koffiebranden oproept, kan samen met de “volle asbak” symbolisch ver-
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wijzen naar de Holocaust; de beklemmende “stilte” naar het toekomstige
lege huis; en de “onregelmatige rijen stoelen” die de indruk maken “onver-
hoeds achteruitgeschoven” te zijn, naar de arrestatiescéne. Wat het bruids-
boeket betreft, is het verval van de bloemen, die op “kleine sterren” (103)
lijken, ook onheilspellend: verderop staat dat ze “verlept” zijn en “niet
meer [geuren]” (109). Ze eindigen in de vuilnisbak of op de grond. Het par-
fum in de doos is alles wat overblijft: “De doos stond nog op mijn bed [...]
De geur was erin blijven hangen” (109). Dit metonymische spoor doet den-
ken aan een zwevende herinnering die, op dezelfde manier, alles is wat
bewaard kan worden van degene die verdween.

In HD interpreteert de ik eveneens de voortekenen die zich aan haar
voordoen: zij vond het bijvoorbeeld “een goed teken dat er geen extra ver-
tragingen waren geweest” (68). Ook hier wordt aan de lezer gevraagd naar
tekenen te zoeken. In beide verhalen wordt de voorspellende gave van de ik
desalniettemin soms in twijfel getrokken. In HD leidt de ontmoeting tus-
sen de ik en de dominee immers tot niets: haar indruk van een goed voorte-
ken is misleidend. In DD heeft de ik “geen enkel voorgevoel” (97) gehad bij
het uitzoeken van het bruidsboeket. Zij kwam nochtans met stervormige
bloemen terug. Naast het bruidsboeket had de bloemistin de doos ook der-
gelijke stervormige bloemen gelegd voor corsages, die Hans op de revers
van zijn jas vastmaakte, zoals een Jodenster. Het contrast tussen de voor-
stelling van de ik-vertellers als waarzeggers die de voortekenen lezen en
hun gebrekkige begrip daarvan kan de krachtvan het noodlot tonen, waar-
op mensen geen greep hebben.

Zoals Snapper terecht opmerkt over DV is de volgende uitspraak van
Frieda over haar op het eerste gezicht onbeduidende gesprekjes met haar
man bij het opstaan eveneens een referentie aan de algemene werking van
de novelle, en van Minco’s werk: “Zinnetjes van niets, maar door de herha-
ling kregen ze de betekenis van een formule, passend bij het ritueel waar-
mee ze samen de dag begonnen”. Snappers commentaar luidt: “En inder-
daad is de notie dat gebeurtenissen en woorden deel zijn van een teken niet
ongebruikelijk in Minco’s werk” (1999: 159).

4
Concluderende opmerkingen
In deze korte bespreking rond contingentie en noodzakelijkheid in het proza

van Marga Minco heb ik de novelle Deval en de verhalen “De dag dat mijn zus-
ter trouwde”, “Het dorp van mijn moeder” en “Van geluk spreken” uit de ver-
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halenbundel De andere kant geanalyseerd op basis van de stilistische procedés
die toeval en fataliteit uitdrukken. De tijd, de compositie, de verteltechniek,
de ruimte en de existentialistische tendensen heb ik de revue laten passeren.

Samenvattend stel ik vast dat niets toevallig is in de structuur en
opbouw van deze verhalen, die paradoxaal het toeval als thema hebben.
Deels autobiografisch illustreren ze de zelfverklaarde indruk van Marga
Minco dat het aan het toeval te wijten is dat ze de Tweede Wereldoorlog
heeft overleefd. Maar terwijl haar personages het toeval van hun overleving
envan de dood van hun gezin en de absurditeit ervan blijkbaar niet kunnen
begrijpen, heeft de auteur de absurditeit van het toeval met het schrijven
proberen te bezweren. Door over de absurditeit van het toeval te schrijven
zonder de structuur aan het toeval over te laten, is zij er juistin geslaagd deze
onbeschrijfbare absurditeit toch in woorden te vatten.
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