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À la lumière des déplorables événements qui ont marqué l’histoire occidentale, 
de nombreux intellectuels des années 1930 se sont interrogés sur la rationalité 
de l’histoire, la souveraineté de la Raison et le rôle de la liberté humaine. C’est 
dans ce contexte intellectuel que, prolongeant une réflexion inaugurée vingt 
ans plus tôt, Emmanuel Lévinas remarque en 1947 une « divergence entre les 
événements et l’ordre rationnel »1, tout en dénonçant « l’inaptitude de l’intel-
ligence à ce qui devait en être la fonction essentielle »2. À la même période, 
Jean-Paul Sartre s’explique à propos d’un nouveau sens de l’humanisme fondé 
sur la liberté humaine3. Cette liberté est le revers du fait incontournable de la 
contingence du réel — de son absence de rationalité — qui nourrit la pensée 
sartrienne dès ses tous débuts, dans les années 1920, lorsque son auteur cons-
tate l’impossibilité de rencontrer la nécessité dans le monde4. 

Je propose de comparer certains aspects des philosophies de Lévinas et 
de Sartre sur ce thème, à savoir, le rapport entre Raison et liberté. Le choix de 
rapprocher ces deux penseurs malgré leurs différences est motivé, d’une part, 
par leur commune appartenance au mouvement phénoménologique, et, d’autre 

                                                      
1 E. Lévinas, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1990, p. 23 (désormais cité EE). 
2 Ibid. 
3 J.-P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1952, passim. 
4 J.-P. Sartre, Empédocle dans A. Chabot [dir.], Études sartriennes, vol. 20 : Inédits de 
jeunesse, Paris, Garnier, 2016, p. 38 sq ; S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, 
Paris, Gallimard, 1987, p. 199-200 ; V. de Coorebyter, Sartre avant la phénoménolo-
gie, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 17-62. 
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part, plus spécifiquement, par l’attention que l’un et l’autre accordent à l’in-
tentionnalité husserlienne1. En effet, je retiens que la manière dont Lévinas et 
Sartre s’approprient cette notion clef permet de comprendre les similitudes et 
les différences entre leurs philosophies respectives. Bien plus, elle enveloppe 
une nouvelle conception des rapports entre Raison et liberté. 

J’aborderai la question en deux temps. D’une part, je soutiendrai que 
Sartre et Lévinas opèrent non seulement de concert une analyse de la souve-
raineté de la Raison qui s’attaque principalement à l’idéalisme dans son accep-
tion la plus large, mais exploitent aussi, au sein de la phénoménologie qu’ils 
réélaborent tout en la découvrant, le concept husserlien d’intentionnalité, qui 
doit théoriser la possibilité d’une « sortie » — d’une « évasion »2 ou d’un « dé-
sengluement »3 — de l’être. D’autre part, j’exposerai les appropriations de 
l’intentionnalité qui furent réalisées par Lévinas et Sartre. J’examinerai ainsi 
la manière dont s’articulent chez eux les concepts de Raison et de liberté. Cette 
articulation sera examinée sous deux points de vue différents. J’analyserai 
d’abord la forme qu’elle prend au sein des relations qui unissent la conscience 
et le monde. Ensuite, j’indiquerai comment elle évolue à l’intérieur d’un autre 
contexte : celui des relations intersubjectives qui unissent deux consciences. 

Sartre et Lévinas accordent un rôle majeur à la liberté : celle-ci doit dé-
trôner la Raison. Or, pour démontrer que ces auteurs chargent ce concept du 
même enjeu, je m’intéresserai plus spécifiquement à deux de leurs développe-
ments. J’examinerai leur critique commune du concept de Raison, avant de 
m’intéresser à l’usage qu’ils font du concept husserlien d’intentionnalité. 
Je monterai en effet que ces opérations établissent une séparation entre la li-
berté de la conscience et la Raison conçue comme « pouvoir de compréhen-
sion ». Mais, pour ce faire, je replacerai ces analyses dans un cadre plus global. 
Elles seront lues à la lumière de la problématique de l’intersubjectivité, c’est-
à-dire dans le contexte d’une « rencontre » entre deux consciences. Bien évi-
demment, je ne soutiendrai pas que les positions de Lévinas et de Sartre con-
vergent d’un point de vue théorique ; je soutiendrai plutôt que l’intentionnalité 
permet, en tant que fil conducteur de lecture, non seulement de développer à 
                                                      
1 Cf. E. Lévinas, La Conscience non intentionnelle dans Id., Entre nous : essais sur le 
penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1991, p. 141-151 ; C. Pagès, « “Distance et proxi-
mité” : les deux lectures lévinassiennes de l’intentionnalité », Bulletin d’analyse phé-
noménologique n°8 (2010), p. 264-283 ; J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la 
phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité, dans Id., La Transcendance de l’Ego 
et autres textes phénoménologiques, Paris, Vrin, 2003, p. 88-90 (désormais cité Inten-
tionnalité). 
2 E. Lévinas, De l’évasion, Paris, Poche, 1998 (désormais cité DE). 
3 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1987, p. 58 sq. (désormais cité EN). 
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propos de ces deux philosophies une réflexion rigoureuse sur les rapports entre 
Raison et liberté, mais rend surtout possible la compréhension des différences 
plus profondes qui subsistent entre elles. En raison des convergences de leurs 
analyses phénoménologiques de la nausée et de la honte, les pensées lévinas-
siennes et sartriennes ont souvent fait l’objet de lectures comparatives. Dans 
ces conditions, j’examinerai leurs premiers travaux1 et leurs magna opera2. 
C’est, en effet, dans ces textes que se concentrent leurs appropriations de l’in-
tentionnalité, leurs critiques du primat de la raison théorique, et leurs dialogues 
mutuels autour du concept d’altérité3. 

1. Lévinas : la Raison qui ne libère pas 

Dans l’un de ses premiers écrits, De l’évasion (1934), Lévinas reconnaît qu’il 
fait partie d’une « génération »4 qui condamne la « philosophie de l’être »5, qui 
est la « marque d’une certaine civilisation, installée dans le fait accompli de 
l’être et incapable d’en sortir »6. Lévinas prône une « sortie »7 de l’être et af-
firme derechef que le besoin d’une telle évasion est le « mal du siècle »8. 
Après avoir esquissé une synthèse de l’histoire de la pensée occidentale, il sou-
tient que cette pensée culmine avec l’idéalisme avant d’échouer avec lui9 : 

[L]e progrès n’a pas amené la philosophie occidentale à dépasser entièrement 
l’être. Lorsqu’elle découvrit au-delà des choses — modèle premier de l’être — 
les domaines de l’idéal, de la conscience et du devenir, elle fut incapable de les 
priver d’existence, car tout le bénéfice de sa découverte consistait précisément 

                                                      
1 Je me réfère en particulier à E. Lévinas, Théorie de l’intuition dans la phénoménolo-
gie de Husserl, Paris, Vrin, 2001 (désormais cité TIH) ; De l’évasion, op. cit. ; Le 
Temps et l’Autre, Paris, PUF, 1983 (désormais cité TA) ; De l’existence à l’existant, op. 
cit. ; mais aussi à J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Hus-
serl : l’intentionnalité, op. cit. ; La Transcendance de l’Ego, op. cit. ; La Nausée, Pa-
ris, Gallimard, 1972 (désormais cité LN). 
2 E. Lévinas, Totalité et Infini, Paris, Poche, 1990 (désormais cité TI) ; J.-P. Sartre, 
L’Être et le Néant, op. cit. 
3 Sur ce point, cf. G. Hanus, Echapper à la philosophie ? Lecture de Lévinas, Lagrasse, 
Verdier, 2012, p. 153-167. 
4 DE, p. 94. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 99. 
7 Ibid., p. 127. 
8 Ibid., p. 94. 
9 Ibid., p. 91-99, 124-127. 
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à la leur attribuer. L’ontologisme sous sa signification la plus large restait le 
dogme fondamental de toute pensée […]. D’ailleurs dans la pensée contempla-
tive, la théorie est dans son fond le comportement de celui qui porte à jamais le 
stigmate de l’existence : elle est essentiellement soumise à l’existant et quand 
elle ne part pas de l’être elle va au-devant de lui. C’est l’impuissance devant le 
fait accompli. La connaissance est précisément ce qui reste à faire quand tout a 
été accompli. […] L’affranchissement de l’idéalisme à l’égard de l’être est basé 
sur sa sous-estimation. Dès lors, au moment même où l’idéalisme s’imagine 
l’avoir dépassé il en est envahi de toutes parts. Ces relations intellectuelles dans 
lesquelles il a dissous l’univers n’en sont pas moins des existences — ni inertes, 
ni opaques certes — mais qui n’échappent pas aux lois de l’être. L’idéalisme 
n’est pas seulement exposé aux attaques de tous ceux qui lui reprochent de sa-
crifier la réalité sensible, de méconnaître et de mépriser les exigences concrètes 
et poignantes de l’homme en proie à ses problèmes quotidiens, d’être par con-
séquent incapable de diriger et de conduire ; il n’a même pas l’excuse d’échap-
per à l’être, car, sur le plan où il nous amène, il trouve sous une forme plus 
subtile et qui invite à une fausse sérénité l’être toujours le même qui n’a renoncé 
à aucun de ses caractères1. 

Même si Lévinas admire la tentative idéaliste d’outrepasser la simple expé-
rience sensible2, son argumentation s’attaque à la connaissance, à la théorie, à 
la pensée contemplative, impuissante et « soumise à l’existant »3. Cette cri-
tique du primat de la théorie avait déjà été esquissée par Lévinas dans le cadre 
de sa thèse de troisième cycle. L’intellectualisme husserlien y est perçu comme 
une limite pour la phénoménologie, car il ne rend justice ni à l’existence con-
crète, ni à la vie dans son caractère « riche et multiforme »4. Plus généralement, 
on peut dire que c’est tout l’idéal classique qui est fustigé par ce texte qui dé-
clare qu’«Auschwitz a été commis par la civilisation de l’idéalisme transcen-
dantal »5. Le point spécifiquement visé par la critique lévinassienne concerne 
la logique de l’être qui est considérée, lato sensu, comme une dynamique 
                                                      
1 Ibid., p. 124-127. 
2 Pour Lévinas, la compréhension idéaliste du réel renvoie à un « progrès » de la « phi-
losophie occidentale » au sein duquel le « modèle de l’être » qu’offrent « les choses » 
est « dépassé » dans « les domaines de l’idéal, de la conscience et du devenir ». Tou-
tefois, ce progrès, et la compréhension qui en découle, échoue ; car c’est dans « les re-
lations intellectuelles » que l’idéalisme retrouve l’être qu’il croyait avoir dépassé. (cf. 
ibid., p. 124-127). Il semble bien que Lévinas s’attaque ici au cheminement de la cons-
cience décrit par la Phénoménologie de l’esprit, Paris, Vrin, 2006, p. 131-144 ; 645-
662. 
3 DE, p. 125. 
4 TIH, p. 86. 
5 F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 84. 
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propre à la connaissance et à la souveraineté absolue du moi sur les choses. 
Cette mise en question apparaît en fait dès 1946 avec la formulation du concept 
d’« il y a »1, qui est le revers de l’opération du paragraphe quarante neuf des 
Ideen I2. Si la conscience transcendantale résiste à l’anéantissement du monde, 
parce qu’elle est la source absolue du sensé, elle surgit à un moment qui est, 
selon Lévinas, logiquement et ontologiquement second par rapport à l’« être 
en général »3 ; par rapport à l’« il y a »4 qui « constitue le fond obscur de l’exis-
tence »5 et qui fait « horreur »6 au sujet par son « absurdité foncière »7. Cette 
position du sujet au sein de l’être est une condamnation pour ce sujet même 
qui, « en participant à l’il y a, se retrouve comme solitude, comme le définitif 
de l’enchaînement d’un moi à son soi »8. Toutefois, cette position ne relève 
pas exclusivement du tragique car la maîtrise de l’existence de la part de l’exis-
tant se configure aussi comme une « jouissance » et un « bonheur » au sein du 
monde, qui est considéré comme un ensemble de « nourritures »9 pour l’« ali-
mentation »10 du sujet. Ce dernier est libre de jouir des existants et des choses 
du monde en les possédant. Lévinas explique en effet que le sujet — « l’hy-
postase »11 — « est liberté »12, c’est à dire « maître de l’exister » ; il « exerce 
sur son existence le viril pouvoir du sujet »13. Donc, si, d’un côté, cette liberté 

                                                      
1 E. Lévinas, « Il y a », Deucalion (1946/1), p. 141-154 ; EE, p. 81-91 ; TA, p. 25-30. 
2 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures, trad. fr. P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950, p. 160-164. 
3 EE, p. 81. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 84. 
6 Ibid., p. 83 sq. 
7 TA, p. 29. 
8 EE, p. 121. 
9 TA, p. 45 sq. 
10 Ibid. ; TI, p. 112 sq. 
11 Lévinas utilise ce terme technique pour désigner le sujet : « Nous cherchions l’ap-
parition même du substantif. Et pour indiquer cette apparition nous avons repris le 
terme d’hypostase qui, dans l’histoire de la philosophie, désignait l’événement par le-
quel l’acte exprimé par un verbe devenait un être désigné par un substantif » (EE, 
p. 119-120). Lévinas se réfère au verbe « être » et désigne le sujet — l’hypostase — 
comme l’étant (ou l’être) qui se pose au sein de l’être verbal et en devient le maître ; 
de sorte que son acte d’exister se configure comme un exercice de pouvoir. 
12 TA, p. 34. 
13 Ibid. 
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caractérise le sujet qui est condamné à « l’être en général » dans son « absur-
dité foncière »1, cette solitude n’est « pas seulement un désespoir et un aban-
don, mais aussi une virilité et une fierté et une souveraineté »2. 

La liberté caractérise la conscience qui maîtrise l’existence originaire-
ment anonyme et insensée. L’existant est indépendant et heureux s’il s’appro-
prie librement les choses du monde. Cependant, cette liberté ne paraît pas tout 
à fait définitive. Elle semble mise en péril par la Raison qui exerce son pouvoir 
en répandant la « lumière » à travers laquelle se produit l’existence mondaine. 
Mais cette lumière qui pose l’autre, « le pose comme s’il sortait de moi »3 : 

En englobant le tout dans son universalité, la raison se retrouve elle-même dans 
la solitude. Le solipsisme n’est ni une aberration ni un sophisme : c’est la struc-
ture même de la raison. Non point en raison du caractère « subjectif » des sen-
sations qu’elle combine, mais en raison de l’universalité de la connaissance, 
c’est-à-dire de l’illimité de la lumière et de l’impossibilité pour aucune chose 
d’être en dehors. Par là la raison ne trouve jamais d’autre raison à qui parler. 
L’intentionnalité de la conscience permet de distinguer le moi des choses, mais 
ne fait pas disparaître le solipsisme puisque son élément, la lumière, nous rend 
maître du monde extérieur, mais est incapable de nous y découvrir un pair. 
L’objectivité du savoir rationnel n’enlève rien au caractère solitaire de la rai-
son. Le retournement possible de l’objectivité en subjectivité est le thème 
même de l’idéalisme qui est une philosophie de la raison. L’objectivité de la 
lumière, c’est la subjectivité elle-même4.  

Il est possible de comprendre pourquoi la pensée occidentale et l’idéalisme 
n’arrivent pas à se délivrer de l’être. D’après Lévinas, il est dans la nature de 
la Raison théorique — toujours raison d’un moi — de tout reconduire à soi, en 
engendrant une totalité. Lévinas explique en effet que la « transcendance de 
l’espace est assurée si elle est fondée sur une transcendance sans retour au 
point de départ »5. La question lévinassienne concerne donc la condition d’une 
telle transcendance, qui est capable de libérer définitivement le moi de son 
enchaînement à soi. Cette problématique est clairement posée dans Totalité et 
Infini, notamment dans la Préface à l’édition allemande de 1987, où Lévinas 
déclare : 

                                                      
1 Cf. supra, notes 21 sq. 
2 Ibid., p. 35. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 47-48. 
5 Ibid., p. 48-49. 
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Ce livre conteste que la synthèse du savoir, la totalité de l’être embrassée par 
le moi transcendantal, la présence saisie dans la représentation et le concept et 
l’interrogation sur la sémantique de la forme verbale de l’être — stations iné-
vitables de la Raison — soient les instances ultimes du sensé. Ramènent-elles 
ou mènent-elles à la capacité d’assurer l’accord d’un monde et de manifester 
ainsi la Raison jusqu’au bout ? La raison jusqu’au bout ou la paix entre les 
hommes1. 

La question enveloppe assurément une critique de la rationalité théorique. Pour 
Lévinas, on ne peut avoir d’autrui une connaissance purement théorique. Si 
elle fonctionne sur les objets, la maitrise du moi devient un échec une fois 
appliquée à l’autre. Pire, elle se transforme en une tentative de soumission. 
Aussi, la « raison jusqu’au bout » renvoie donc à cette interrogation : que doit 
être l’affranchissement du moi ? S’il doit rendre possible la « paix entre les 
hommes »2, et éviter « la divergence entre les événements et l’ordre ration-
nel »3, en quoi doit-il consister ? 

2. Sartre : la liberté hors de la Raison 

Dans Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intention-
nalité4, Sartre s’attaque à la « philosophie alimentaire [...] selon laquelle con-
naître c’est manger »5. Il s’en prend apparemment à la téléologie de la con-
naissance et à la capacité de la Raison d’envelopper une rationalité intrinsèque 
du monde et de l’histoire. Par la même occasion, il salue l’intentionnalité hus-
serlienne — ipso facto, radicalement réinterprétée — d’avoir contrecarré cette 
« philosophie digestive »6. En effet, grâce à l’intentionnalité husserlienne, 
Sartre déclare que connaître c’est « s’éclater vers »7, « s’arracher à la moite 
intimité » pour se retrouver finalement dans le monde, un monde « indifférent, 
hostile et rétif »8 dont une philosophie de la compréhension de l’intériorité ne 

                                                      
1 TI, p. II. 
2 Ibid. 
3 EE, p. 23. 
4 V. de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2001, p. 27-
28. 
5 Intentionnalité, p. 87. 
6 Ibid. 
7 Ibid, p. 88. 
8 Ibid. 
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saurait rendre compte, car « la connaissance ne [peut], sans malhonnêteté, se 
comparer à la possession »1. 

Comme Lévinas, Sartre semble donc critiquer la conception de la Rai-
son comme compréhension du réel, mais aussi revendiquer la concrétude de 
l’existence dans le monde, au-delà de la seule théorie2. Évidemment, de nettes 
différences subsistent entre ces philosophes ; mais le primat d’une Raison 
vouée à la compréhension du réel, primat de la logique idéaliste propre à l’Es-
prit, semble bien être ce qui est mis en cause par les deux philosophes. De 
même, tous deux contestent la souveraineté de l’Ego. Contre toutes les philo-
sophies transcendantales qui situent l’origine ultime du sens dans un pôle égo-
logique, ils inversent les données du problème de la significativité. 

Sur ce dernier point, avec La Transcendance de l’Ego, Sartre achève 
son parricide vis-à-vis de Husserl et sa réception personnelle de la phénomé-
nologie, en purifiant le champ transcendantal de toute structure égologique3. 
C’est en effet la radicalisation du principe husserlien d’intentionnalité qui le 
conduit à thématiser l’idée d’une conscience transcendantale qui n’est « rien »4 
puisque tout est en dehors d’elle, mais qui est en même temps « tout »5 parce 
qu’elle est dans le monde. En se constituant à la surface des choses, cette cons-
cience impersonnelle devient une « sphère d’existence absolue, c’est-à-dire de 
spontanéités pures »6. Elle dévoile les objets sur le mode du « ne pas l’être ». 
Elle entretient donc une stricte corrélation avec l’être mais, en même temps, 
elle ne l’est pas. En ce sens, elle s’arrache à l’être et se constitue comme liberté 

                                                      
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 89. 
3 J.-P. Sartre, La Transcendance de l’Ego, dans Id., La Transcendance de l’Ego et 
autres textes phénoménologiques, op. cit., p. 93-131. 
4 Ibid., p. 125. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 126. Même si la dualité ontologique du pour-soi et de l’en-soi n’est pas 
thématisée explicitement dans La Transcendance de l’Ego, à la même époque, on 
trouve dans l’Imagination (Paris, PUF, 2012, p. 1) la première formulation de ce dua-
lisme : « Ces différentes qualités […] se donnent à mon regard comme des existences 
que je puis seulement constater et dont l’être ne dépend aucunement de mon caprice. 
Elles sont pour moi, elles ne sont pas moi. […] Cette inertie du contenu sensible, […] 
c’est l’existence en soi. […] Cette forme inerte, qui est en deçà de toutes les sponta-
néités conscientes, que l’on doit observer, apprendre peu à peu, c’est ce que l’on ap-
pelle une chose. En aucun cas, ma conscience ne saurait être une chose, parce que sa 
façon d’être en soi est précisément un être pour soi ». 
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pure et absolue1, par rapport à un monde qui est par principe inassimilable mais 
destiné à demeurer toujours « dehors »2. 

Ces éléments suffisent à faire apparaître un abîme entre les théories lé-
vinasienne et sartrienne de l’intentionnalité, et, ainsi, une distance irréfragable 
entre leurs conceptions respectives du rapport au monde. En effet, tout en par-
tageant des objectifs théoriques communs, elles sont quasiment opposées. Pour 
Lévinas, le sujet s’alimente des objets du monde et peut, sur la base de ce mo-
dèle d’appropriation, connaître le monde. Pour Sartre, l’intériorisation et l’as-
similation de l’objet dans la conscience ne peuvent jamais se réaliser. En effet, 
si, pour traiter le sujet de la connaissance, L’Être et le Néant, utilise les mêmes 
métaphores que Lévinas (la jouissance, l’alimentation et l’assimilation)3, les 
conclusions sartriennes en diffèrent radicalement : 

Ainsi y a-t-il un mouvement de dissolution qui va de l’objet au sujet connais-
sant. Le connu se transforme en moi, devient ma pensée et par là même accepte 
de recevoir son existence de moi seul. Mais ce mouvement de dissolution se 
fige du fait que le connu demeure à la même place, indéfiniment absorbé, 
mangé et indéfiniment intact, tout entier digéré et cependant tout entier dehors, 
indigeste comme un caillou4. 

L’impossibilité pour l’objet d’être dirigé par la conscience semble jouer un 
rôle important au sein de la théorie de la contingence sartrienne, dont une 
« loi » est énoncée au cœur de La Nausée où Sartre déclare : « L’essentiel c’est 

                                                      
1 C. Romano, « La liberté sartrienne ou le rêve d’Adam », Archives de Philosophie n°3 
(2000), p. 476-477. 
2 Cf. Intentionnalité, p. 89. Dans sa belle introduction à l’intentionnalité et La trans-
cendance de l’Ego, Vincent de Coorebyter explique comment Sartre a retourné les 
Ideen contre elles-mêmes. « [L]’ultime assise de ce renversement réside, écrit-il, dans 
un respect scrupuleux du clivage ontologique qui domine l’ensemble des Ideen, selon 
la thèse même de Husserl […] au début du § 76 » (V. de Coorebyter, Introduction, 
dans J.-P. Sartre, La Transcendance de l’Ego et autres textes…, op. cit., p. 41-42). 
Nous avons vu que ce dualisme est l’une des clefs de l’Intentionnalité, où Sartre offre 
une réponse aux philosophies digestives : l’être-au-monde ne peut se former par alchi-
mie interne car le monde est inassimilable à la conscience, qui relève d’un régime 
ontologique irréductiblement différent. Comme Sartre le signale dans L’Imagination, 
le principe d’intentionnalité lui-même est inséparable de cette distinction « sur laquelle 
Husserl revient sans se lasser » : la « distinction radicale entre la conscience et ce dont 
il y a conscience », l’objet de visée étant « par principe hors de la conscience, “trans-
cendant” » (ibid.). 
3 Cf. EN, p. 638 sq. 
4 EN, p. 639. 



Bull. anal. phén. XVI 2 (2020) 
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiège BAP 

 

51

la contingence […] l’existence n’est pas la nécessité »1. À l’impossibilité d’as-
similer l’objet2 s’ajoute donc celle de le connaître d’une manière permanente3, 
c’est-à-dire conforme à une essence qui serait impliquée par une succession de 
profils se donnant avec la manifestation d’un phénomène. Sartre conteste que 
la conscience puisse appréhender une essence qui serait la « loi manifeste qui 
préside à la succession [des] apparitions [d’un existant] »4. Dans La Nausée, il 
déclare à ce sujet que « le monde des explications et des raisons n’est pas celui 
de l’existence » : « un cercle n’est pas absurde, il s’explique très bien par la 
rotation d’un segment de droite autour d’une de ses extrémités […] [mais] un 
cercle n’existe pas »5. Plus loin, il ajoute qu’« exister c’est être là, simplement 
; [car] les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais 
les déduire »6. C’est donc l’idée de « raison de la série », l’idée d’essence, qui 
est mise en question. En ce sens, la possibilité de la connaissance comme com-
préhension du réel est le point qui semble être contesté. Au sein de passages 
décisifs du roman de 1938, Sartre caractérise en termes d’« idées abstraites » 
et d’« idées d’homme » les idées de « passage » à l’acte7 et de « vision »8 qui 
renvoient à la théorie de l’intuition des essences. Il rejette l’idée husserlienne 
de remplissement de l’intention en proposant une théorie opposée selon la-
quelle la connaissance n’est pas orientée téléologiquement vers un idéal de 
« plénitude »9, car « tout est [déjà] plein »10. Ceci, d’ailleurs, paraît tout à fait 
                                                      
1 LN, p. 187. 
2 Cf. supra, note 5. 
3 EN, p. 235 : « La permanence est pure possibilité pour un “ceci” d’être conforme à 
son essence. […] La fusion idéale de ce qui manque avec ce à quoi manque ce qui 
manque, comme totalité irréalisable, hante le pour-soi et le constitue dans son être 
même comme néant d’être. C’est, disions-nous, l’en-soi-pour-soi, ou la valeur ». 
4 Cf. EN, p. 12-13. 
5 LN, p. 184. 
6 Ibid., p. 187. 
7 Ibid., p. 188-189. 
8 Ibid., p. 186. 
9 Cf. E. Husserl, Recherches logiques, trad. fr. H. Élie et al., Paris, PUF, 2012, § 21, p. 
97-99 : « [L]es intentions signitives sont en soi “vides” et “ont besoin de plénitude”. 
[…] À la représentation signitive, prise en elle-même, il manque […] toute espèce de 
plénitude ; c’est seulement la représentation intuitive qui la lui amène et la lui incor-
pore par identification. […] [P]lus la représentation est “claire”, plus sa “vivacité” est 
grande, plus le degré de figuration auquel elle est arrivée est élevé : plus elle est riche 
en plénitude. En conséquence, l’idéal de la plénitude serait atteint dans une représen-
tation qui enfermerait dans son contenu phénoménologique son objet plein et entier ». 
10 Cf. LN, p. 188-189 : « Mes yeux ne rencontraient jamais que du plein. […] Tout 
était plein, tout en acte ». 
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cohérent avec la lecture qu’il propose de l’intentionnalité husserlienne dans sa 
note de 1934, où il indique que l’« on ne peut pas dissoudre les choses dans la 
conscience »1.  

Ces analyses nous permettent de mieux comprendre pourquoi « l’assi-
milation de la réalité » est un modèle qui est refusé par Sartre là où il est ac-
cepté par Lévinas2. Plus largement, elles nous permettent de qualifier plus pré-
cisément un aspect spécifique de leurs philosophies respectives : la manière 
dont elles conçoivent les relations existant entre les concepts de raison et de 
liberté. Pour Lévinas, le sujet émerge à partir d’un horizon absurde, quasiment 
inconcevable du point de vue de la conscience. En se posant dans l’existence, 
l’individu confère un sens au monde ; il le possède et s’en alimente librement 
et joyeusement. Toutefois, en raison de ces dynamiques d’appropriation inten-
tionnelle et de dissolution de l’extériorité dans le moi, le sujet demeure « rivé » 
à lui-même, enchaîné à sa solitude, si bien que sa liberté n’est ni complète ni 
définitive3. Chez Sartre, la conscience surgit face à l’être en marquant une scis-
sion nette qui demeure à jamais irréconciliable. Pour cette raison, l’assimila-
tion complète du monde au sein de la conscience n’est pas concevable et la 
conscience se configure comme une liberté absolue non substantielle4. Ainsi, 
elle sera toujours nécessairement transcendance de l’objet, translucidité à la 
surface de l’être ; et pour qu’il y ait conscience, il devra toujours y avoir 
« quelque chose » d’irréductiblement extérieur à elle. 

3. Face à l’autre : la liberté comme abandon (de la Raison) 

Jusqu’ici, nous avons examiné les rapports de la Raison et de la liberté dans 
un contexte spécifique : les relations entre la conscience et son monde. Mais 

                                                      
1 Intentionnalité, p. 87. 
2 TI, p. 135 : « Le processus de la constitution qui se joue partout où il y a représenta-
tion, se renverse dans le “vivre de…”. Ce dont je vis, n’est pas dans ma vie comme le 
représenté qui est intérieur à la représentation […]. Si l’on pouvait encore parler ici de 
constitution, il faudrait dire que le constitué réduit à son sens, déborde ici son sens, il 
devient au sein de la constitution, la condition du constituant ou plus exactement la 
nourriture du constituant. Ce débordement de sens peut être fixé par le terme alimen-
tation ». 
3 Cf. R. Burggraeve, « “Un roi déposé”. Une voie de libération du moi par autrui », 
dans J. Hansel [dir.], Lévinas. De l’être à l’autre, Paris, PUF, 2006, p. 55-74. 
4 Et, donc, qui a besoin de quelque chose pour exister, à savoir, le « quelque chose » 
dont la conscience intentionnelle est toujours nécessairement conscience, pour la phé-
noménologie : l’étant. 
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que deviennent ces rapports au sein des relations intersubjectives entre deux 
consciences ? Chez Lévinas, la rencontre de l’Autre renvoie dès le départ à la 
problématique d’une libération du sujet par rapport à l’être, considéré comme 
une « royauté indétrônable »1. Cette libération est une évasion de l’être qui 
prend la forme d’une transcendance sans retour, car seule l’altérité de l’Autre 
peut libérer le moi de son enchaînement vis-à-vis du soi qui est constitué par 
l’activité intériorisante de la Raison. Face au visage de l’autre, cette activité 
doit être suspendue, car elle se configure en un impérialisme qui empêche toute 
possibilité d’éthique. L’évasion de l’être que prône Lévinas consiste donc en 
un véritable affranchissement du sujet par rapport à son existence et cette libé-
ration peut avoir lieu seulement grâce au rapport à une transcendance qui n’est 
pas assimilée à la conscience et qui, donc, implique une extase du moi sans 
qu’il y ait retour à soi. C’est donc l’Autre qui libère le moi de son enchaîne-
ment, en se configurant comme un objet sui generis, non-assimilable en raison 
de son caractère mystérieux2 ; comme objet d’un désir métaphysique d’infini3, 
dont le modèle est donné dans la troisième des Méditations Métaphysiques de 
Descartes4. Pour ce qui concerne le rapport de la conscience à la transcendance 
de l’Autre, Lévinas indique en effet ceci : 

L’aspiration à l’extériorité radicale, appelée pour cette raison métaphysique, le 
respect de cette extériorité métaphysique qu’il faut, avant tout, « laisser être » 
— constitue la vérité. Elle anime ce travail et atteste sa fidélité à l’intellectua-
lisme de la raison. Mais la pensée théorique, guidée par l’idéal de l’objectivité, 
n’épuise pas cette aspiration. Elle reste en deçà de ses ambitions. Si des rela-
tions éthiques doivent mener […] la transcendance à son terme, c’est que l’es-
sentiel de l’éthique est dans son intention transcendante et que toute intention 
transcendante n’a pas la structure noèse-noème5. 

                                                      
1 E. Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Poche, 2016, p. 14. 
2 Ibid. 
3 Cf. TI, p. iv-44 ; Id., Hors l’expérience : l’idée cartésienne de l’infini, dans Dieu, la 
Mort et le Temps, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 246-251 ; Id., De Dieu qui vient 
à l’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 104-108 ; Id., La Philosophie et l’idée de l’infini, dans 
En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2016 (désormais 
cité EEHH), p. 229-248.  
4 Sur cette question, cf. M. Dupuis, « Le cogito ébloui ou la noèse sans noème. Lévinas 
et Descartes », Revue Philosophique de Louvain n°94/2 (1996), p. 294-310 ; mais aussi 
J.-F. Lavigne, « L’idée de l’infini : Descartes dans la pensée d’Emmanuel Lévinas », 
Revue de métaphysique et de morale, n° 92/1 (1897), p. 54-66 
5 TI, p. 14-15. 
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L’idée de l’infini est caractérisée par le fait de « déborder »1 la pensée qui la 
pense : dans la lecture lévinassienne, il n’y a donc aucune symétrie possible 
entre le moi et l’Autre2. Sur ce point se creuse non seulement la distance entre 
Lévinas et Sartre, concernant le rapport à autrui, mais c’est également ici qu’on 
voit poindre la critique du premier philosophe à l’encontre du second3 : 

Autrui n’est pas transcendant parce qu’il serait libre comme moi. Sa liberté, au 
contraire, est une supériorité qui vient de sa transcendance même. En quoi con-
siste cette inversion de la critique ? Le sujet est « pour soi » — il se représente 
et se connaît aussi longtemps qu’il est. Mais en se connaissant ou en se repré-
sentant, il se possède, se domine, étend son identité à ce qui vient, en lui-même, 
réfuter son identité. Cet impérialisme du Même est toute l’essence de la liberté. 
Le « pour soi », comme mode de l’existence, indique un attachement à soi aussi 
radical qu’un vouloir naïf de vivre. Mais si la liberté me situe effrontément en 
face du non-moi, en moi et hors de moi, si elle consiste à le nier ou à le possé-
der, devant Autrui elle recule. Le rapport avec Autrui ne se mue pas, comme la 
connaissance, en jouissance et possession, en liberté4.  

Lévinas considère la liberté de l’Autre comme une transcendance, une hauteur, 
une supériorité par rapport au moi, dans un cadre non symétrique ni dialec-
tique ; et il reproche à Sartre d’avoir pensé le rapport à l’Autre sur le modèle 
de la relation que la conscience entretient à l’égard de l’objet de la connais-
sance. Selon Lévinas, pour éviter la guerre face à l’Autre5, la liberté souveraine 
du moi doit reculer en abandonnant l’impérialisme qui conduit le sujet à vou-
loir posséder tout ce qui est « non-moi ». 

Mais on sait que, chez Sartre, la structure intentionnelle de la conscience 
implique un écart entre les deux régions de l’être et pose derechef la liberté 
humaine en face d’un monde ontologiquement séparé, et inconnaissable de fa-

                                                      
1 Ibid., p. 10. 
2 TA, p. 80 : « La relation entre maître et esclave peut être saisie au niveau de la lutte, 
mais alors elle devient réciproque. Hegel a montré précisément comment le maître 
devient l’esclave de l’esclave et l’esclave le maître du maître. En posant l’altérité d’au-
trui comme mystère défini lui-même par la pudeur, je ne la pose pas comme liberté 
identique à la mienne et aux prises avec la mienne, je ne pose pas un autre existant en 
face de moi, je pose l’altérité ». 
3 En ce qui concerne L’Être et le Néant, la critique qui est développée implicitement 
tout au long de Totalité et Infini. Sur ce point, voir G. Hanus, Échapper à la philoso-
phie ? op. cit., p. 153-167. 
4 Ibid., p. 86. 
5 Cf. TI, p. 6. 
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çon permanente puisqu’il est inappropriable. Donc, la conscience intention-
nelle, qui est toujours conscience « de quelque chose », ne peut pas ne pas 
avoir d’objet. Dans une célèbre section de L’Être et le Néant, Sartre décrit, à 
travers l’expérience du regard, la rencontre de l’autre en terme de dialec-
tique entre deux consciences libres et objectivantes qui ne peuvent rester si-
multanément telles qu’elles sont ; car la liberté de l’une fige en objet celle de 
l’autre, qu’elle rend « esclave »1. 

C’est la honte ou la fierté qui me révèlent le regard d’autrui et moi-même au 
bout de ce regard, qui me font vivre, non connaître la situation de regardé. Or, 
la honte […] est honte de soi, elle est reconnaissance de ce que je suis bien cet 
objet qu’autrui regarde et juge. Je ne puis avoir honte que de ma liberté en tant 
qu’elle m’échappe pour devenir objet donné. Ainsi, originellement, le lien de 
ma conscience irréfléchie à mon ego-regardé est un lien non de connaître mais 
d’être. Je suis, par-delà toute connaissance que je puis avoir, ce moi qu’un autre 
connaît. Et ce moi que je suis, je le suis dans un monde qu’autrui m’a aliéné 
[…]2. Ainsi, être vu me constitue comme un être sans défense pour une liberté 
qui n’est pas ma liberté. C’est en ce sens que nous pouvons nous considérer 
comme des « esclaves », en tant que nous apparaissons à autrui3. 

Et d’ajouter : 

Ainsi autrui est d’abord pour moi l’être pour qui je suis objet, c’est-à-dire l’être 
par qui je gagne mon objectité. Si je dois seulement pouvoir concevoir une de 
mes propriétés sur le mode objectif, autrui m’est déjà donné. Et il est donné 
non comme être de mon univers, mais comme sujet pur. Ainsi ce sujet pur que 
je ne puis, par définition, connaître, c’est-à-dire poser comme objet, il est tou-
jours là, hors de portée et sans distance lorsque j’essaie de me saisir comme 
objet. Et dans l’épreuve du regard, en m’éprouvant comme objectité non-révé-
lée, j’éprouve directement et avec mon être l’insaisissable subjectivité d’autrui. 
Du même coup, j’éprouve son infinie liberté4. 

La question du rapport à autrui relève ainsi, pour Lévinas et Sartre, de la liberté 
(et de l’infini). Mais la diversité de leurs perspectives renvoie à la possibilité 
pour une conscience de figer la liberté d’autrui en un objet (ou de subir cette 
dynamique). Là où Lévinas soutient que la conscience n’est pas intentionnelle 
face à l’altérité, Sartre refuse cette idée, même s’il lui arrive de reconnaître 

                                                      
1 EN, p. 314.  
2 Ibid., p. 307.  
3 Ibid., p. 314. 
4 Ibid., p. 316-317. 
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l’« absence »1 essentielle de la conscience d’autrui. Lévinas semble en effet 
avoir retenu précisément ce point de la théorie sartrienne qui semble être le 
lieu où s’originent leurs différences théoriques fondamentales : 

Et Sartre dira d’une façon remarquable, mais en arrêtant l’analyse trop tôt, 
qu’Autrui est un pur trou dans le monde. Il procède de l’absolument Absent. 
Mais sa relation avec l’absolument absent dont il vient, n’indique pas, ne révèle 
pas cet absent ; et pourtant l’Absent a une signification dans le visage. Mais 
cette signifiance n’est pas pour l’Absent une façon de se donner en creux dans 
la présence du visage — ce qui nous ramènerait encore à un mode de dévoile-
ment. La relation qui va du visage à l’Absent, est en dehors de toute révélation 
et de toute dissimulation, une troisième voie exclue par ces contradictoires. […] 
Mais […] avons-nous été assez fidèles à l’interdiction de rechercher l’au-delà 
comme monde derrière notre monde ? L’ordre de l’être serait encore supposé 
ainsi [sic.]. Ordre qui ne comporte d’autre statut que celui du révélé et du dis-
simulé. Dans l’être, une transcendance révélée, s’invertit en immanence, l’ex-
tra-ordinaire s’insère dans un autre ordre, l’Autre s’absorbe dans le Même. […] 
Le visage est précisément l’unique ouverture où la signifiance du Transcendant 
n’annule pas la transcendance pour la faire entrer dans un ordre immanent, 
mais où, au contraire, la transcendance se maintient comme transcendance tou-
jours révolue du transcendant2. 

Comme l’a noté Jean-Marc Mouillie, le projet sartrien « ne fut pas de fonder 
mais de démystifier pour libérer le caractère problématique de l’existence »3. 
De même, dans un dialogue avec Philippe Némo, Lévinas déclare que sa 
« tâche ne consiste pas à construire l’éthique ; [mais] seulement à en chercher 
le sens »4 ; car, d’un point de vue pratique, la perspective lévinassienne ne pose 
pas moins de problèmes que celle sartrienne. Mais il n’était pas question ici de 
comparer les philosophies de Lévinas et de Sartre, en vue de dire laquelle était 
                                                      
1 EN, p. 301-302 : « Mais autrui est encore objet pour moi. […] [P]ar là la désintégra-
tion de mon univers est contenue dans les limites de cet univers même, il ne s’agit pas 
d’une fuite du monde vers le Néant ou hors de lui-même. Mais plutôt, il semble qu’il 
est percé d’un trou de vidange, au milieu de son être, et qu’il s’écoule perpétuellement 
par ce trou. L’univers, l’écoulement, et le trou de vidange, derechef tout est récupéré, 
ressaisi et figé en objet […]. Tout cela, donc, ne nous fait nullement quitter le terrain 
où autrui est objet. Tout au plus, avons-nous affaire à un type d’objectivité particulier, 
assez voisin de celui que Husserl désigne par le mot d’absence ». 
2 E. Lévinas, La Trace de l’autre, dans EEHH, p. 276. 
3 J.-M. Mouillie, « L’autodévoilement de la liberté dans l’existence (les horizons pra-
tiques de l’ontologie de 1943) », dans R. Barbaras [dir.], Sartre. Désir et liberté, Paris, 
PUF, 2005, p. 192. 
4 E. Lévinas, Éthique et Infini, Paris, Fayard, 1982, p. 95. 
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supérieure à l’autre, mais plutôt de montrer que leurs convergences et leurs 
divergences peuvent trouver à s’expliquer par leurs appropriations respectives 
du concept husserlien d’intentionnalité. 

 


