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Au sens courant en Grec, dknodla veut dire indifférence,
négligence ; il provient du verbe kndeVw qui signifie « prendre soin »,
« s’intéresser a », « soigner », joint a I’alpha privatif dans le verbe
akndéw qui signifie ainsi « ne pas se soucier de ». D’ou la déclinaison
des contraires : dkndng, négligé, négligent et dkndeoTog, avec
indifférence, sans piti€¢. On peut se référer également au méme verbe
kndelw entendu cette fois dans le sens plus particulier de « enterrer »
— sens repris dans le substantif kndela qui signifie le soin qu’on prend
d’un mort, les funérailles, ou dans I’adjectif dkndevTog, « abandonné
sans sépulture », qui témoigne le sommet de la déréliction. On verra
que P’acception de ce terme peut jouer sur les deux sens de knodelw,
méme si c’est le premier qui constitue la sphére de sens
traditionnellement reconnue au terme.

Historiquement, la notion s’est appliquée a un groupe restreint :
celut des moines, et plus précisément, ceux qui ont choisi de mener
une vie érémitique ou semi-anachorétique (solitaire) par distinction
avec la vie conventuelle (communautaire) des cénobites. L’acédie,
c’est alors la prostration de 1’anachoréte qui n’arrive plus a investir
I’ascese, ¢’est-a-dire qui désinvestit le mode de vie solitaire qu’il s’est
choisi. L’idéal ascétique devient sans force et la vie spirituelle parait
monotone, sans but, pénible et inutile.
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4 GAELLE JEANMART

L’analyse que je propose ici de la notion d’acédie se découpera
en trois parties. Une premicre partie sera consacrée a 1’examen rapide
des textes d’anachoretes et de l1égislateurs du monachisme évoquant la
notion. Une deuxieéme partie sera consacrée a une analyse des
caractéristiques de ’acédie qui la sorte de son cadre historique pour
voir en quoi elle constitue une disposition anthropologique fondamen-
tale de I’ame humaine, et plus précisément une expérience privilégiée
de la structure temporelle de 1’dme humaine, dans la lignée des
réflexions augustiniennes sur le temps au livre XI des Confessions et
de I’analyse heideggérienne de I’ennui dans les Concepts fondamen-
taux de la métaphysique'. Une derniére partie se penchera enfin sur
les raisons pour lesquelles cette disposition fondamentale de toute
ame humaine a été appliquée a des modes de vie si particuliers et
pourquoi elle a pour ainsi disparu quand des modes de vie commu-
nautaires et familiaux se sont substitués a ces modes de vie au désert.
Cette disparition a entrainé aussi celle de ’esquisse médiévale d’une
conception subjective du temps de la conscience intime, qui ne réap-
paraitra que bien plus tard, chez Brentano et dans la phénoménologie
husserlienne.

1. ASPECT HISTORIQUE DE LA NOTION

C’est une notion qui est évoquée par Origene, mais la véritable
entreprise de systématisation est le fait de la théorie évagrienne des
huit vices de la pensée humaine qui s’inspire de la pensée origéenne.
Un mot tout d’abord sur la vie d’Evagre. On sait, par le chapitre que
lui a consacré Pallade dans son Histoire lausiaque, que sa vie est
découpée en deux périodes tres distinctes : une vie mondaine jusqu’en

" Dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique, 1’analyse de ’ennui est
entierement structurée autour de la question du temps dont il constitue une
épreuve privilégiée: « L’ennui (Langeweile) montre presque de maniére palpable,
et particulierement dans le mot allemand, une relation au temps, une fagon de
nous tenir a 1I’égard du temps. L’ennui et la question de I’ennui nous conduisent
donc au probléme du temps» [Les concepts..., trad. D. Panis, Paris, NRF
Gallimard, 1992, p. 127].
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380 ou Evagre se rend a Constantinople et se fait remarquer par sa
vive intelligence et son habileté dialectique ; il passe de succeés en
succes et s’éprend de la femme d’un haut fonctionnaire. Averti par un
songe des dangers que cette relation lui fait courir, il quitte
Constantinople dans la précipitation et s’embarque pour Jérusalem ou
il est accueilli par Mé¢lanie 1’Ancienne et Rufin qui y ont fondé un
monastere, au mont des Oliviers. Débute alors une deuxiéme période
de vie initiée par une conversion a I’anachorétisme qui marque une
rupture brutale avec la vie mondaine qu’Evagre a menée jusqu’alors :
Mélanie finit par le convaincre d’aller mener la vie monastique en
Egypte. Evagre gagne ce pays, ou il va s’établir définitivement. Il
s¢journe d’abord deux ans dans le désert de Nitrie, lieu de I'un des
centres de la vie érémitique et anachorétique les plus célébres
d’Egypte (a une cinquantaine de kilométres au sud-est d’Alexandrie) ;
puis il se retire au désert voisin des Kellia — les Cellules —, a ’entrée
du désert de Libye, ou il restera quatorze ans, jusqu’a sa mort, en 399.
Les moines menent 1a une vie semi-anachorétique : ils habitent dans
des cellules individuelles qui se trouvent a une distance telle les unes
des autres qu’ils ne peuvent, nous dit Rufin, ni se voir ni s’entendre’.
L’anachoréte méne une vie extrémement dénuée et ascétique : il reste
seul toute la semaine dans sa cellule, simple cabane de brique crue,
occupant ses journées au travail manuel et a la récitation méditée de
I’Ecriture, se nourrissant, une fois par jour, d’un peu de pain
assaisonné de sel et d’huile. Le samedi soir, tous les moines se
rassemblent a I’église, pour y prendre un repas commun, 1’agapé, et
ils célébrent ensemble la liturgie du dimanche.

C’est dans ce désert des Kellia qu’Evagre écrira un Traité
pratique, une praktike de la vie du moine. La praktike évagrienne
consiste essentiellement dans la lutte contre les « pensées», les
logismoi. Le Traité pratique consiste ainsi en une typologie des
pensées mauvaises qui procede a ’examen de leur origine, de leurs
caracteres respectifs et des remedes appropriés a chacune d’elles.
Evagre a lui-méme donné la raison de la place aussi importante
occupée par 1’étude des pensées dans un traité consacré a la praktike :

! Historia monachorum in Aegypto, 22, PL 21 (1878), 444 C.
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« Avec les séculiers, dit-il, les démons luttent en utilisant de
préférence les objets (Ta mpdypaTta). Mais avec les moines, c’est le
plus souvent, en utilisant les pensées (ol AoyLopotl) ; les objets, en
effet, leur font défaut a cause de la solitude » [ch. 48]. Le moine est
déja parvenu a I’hésychia qui est la tranquillité de celui qui n’investit
plus les objets du monde, hommes et choses. Mais il n’est pas devenu
du méme coup impassible — autrement dit, 1’4ésychia n’est pas
I’apatheia puisque les pensées peuvent aussi mettre en mouvement les
passions. Reste donc au moine parvenu a 1’Aésychia par son mode de
vie solitaire a mener un dernier combat, intérieur et immatériel, contre
ses pensees, les logismoi.

Evagre rattache tous ces logismoi a huit pensées principales ou
génériques : I’esprit de gourmandise, 1’esprit de fornication, la pensée
de I’avarice, ’esprit de tristesse, 1’esprit de colére, celui d’acédie, la
pensée de la vaine gloire, et enfin la pensée de I’orgueil .

On retrouvera chez Cassien (moine italien, contemporain
d’Evagre et d’Augustin) cette théorie évagrienne des huit logismoi et,
grace a lui, elle connaitra une fortune particuliére en Occident : il en
est le passeur de I’Orient a 1’Occident, comme de maniere plus
générale, il est 'un des passeurs pour 1’Occident des récits et
expériences du monachisme égyptien et syriaque: aprés avoir
expérimenté le mode de vie des anachorétes égyptiens, il revient en
Provence fonder deux monastéres. Mais si la théorie d’Evagre passe
en Occident grace a Cassien, reste que c’est précisément sans cette
notion d’acédie. D¢ja saint Grégoire (mort en 604), qui est un
contemporain de saint Benoit et qui jouera un rdéle décisif dans
I’évolution de la théorie évagrienne, garde tous les vices de la théorie
d’Evagre transmise en Occident par Cassien, sauf précisément
I’acedia, qu’il ne distingue plus de la tristesse — la différence entre la
tristesse et I’acédie dans le monachisme oriental pouvant étre énoncée

! « Huit sont en tout les pensées génériques qui comprennent toutes les pensées :
la premiére est celle de la gourmandise (yaoTpipapytla), puis vient celle de la
fornication (mopveta), la troisieme est celle de 1’avarice (dpLhapyvpla), la
quatrieme celle de la tristesse (A\UTm), la cinquiéme celle de la colére (opyn), la
sixieme, celle de 1’acédie (axnodla), la septieme celle de la vaine gloire
(kevodokla), la huitieéme celle de I’orgueil (Umepndavia) » [chap. 6, traité prat.].
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comme suit : alors que les causes de la tristesse sont assez définies (ce
qui m’affecte est quelque chose que je per¢ois comme un mal et ce
mal est défini, il a des contours précis'), I’acédie n’a pas de cause
définie et ce qui la provoque, ¢’est une masse indistincte qui ne parait
méme pas spécifiquement mauvaise, mais étrangere, indifférente.
Négligeant cette différence entre acédie et tristesse, Grégoire inaugure
la tradition occidentale qui ne compte que sept péchés capitaux — le
terme « péché » ayant fini par prévaloir a « pensée mauvaise » au
XIII° siécle, dans une volonté d’accroitre la responsabilité de I’homme
dans ce qui était percu au départ comme étant essentiellement des
tendances humaines fondamentales a accomplir le mal.

Certains auteurs parleront de manicre privilégiée de la tristesse,
d’autres, de 1’acédie (comme Thomas d’Aquin, Somme théologique,
2a 2ae, qu. 35). Pendant tout le Moyen Age, il y aura un flottement
autour de la notion d’acédie que I’on assimile tantot a la tristitia
comme Thomas, tantdt a 1’otiositas comme Jonas d’Orléans (acedia,
id est otiositas). A la fin du Moyen Age, le terme va se séculariser
dans le sens de paresse soit comme répugnance au travail, soit comme
relachement dans la quéte spirituelle’. A la Renaissance, I’acédie a
tout a fait disparu au profit notamment de la résurgence de la
mélancolie, maladie plus que vice, liée a un probléme physiologique,
une déficience somatique, un déséquilibre des humeurs, alors que
I’acédie est une pensée du démon, un logismos, un vice de I’ame
humaine. Cette sécularisation trouvera de lointains prolongements
dans la médicalisation de 1’acédie dans la psychiatrie et Ia
psychanalyse contemporaines, qui sort 1’acédie de son imprégnation
théologique’. Ces prolongements sont en tout cas suffisamment loin-

' Cf. Cassien, Inst. Ceno. IX, 4 : « cette tristesse provient de ce que... ». Au sujet
de la tristesse, on évoque les causes, au sujet de 1’acédie, c’est le comment parce
qu’on ne sait rien, ou presque, de ses causes psychiques.

> Cf S. Wenzel, The Sin of Sloth : ‘Acedia’ in Medieval Thought and Literature,
Chapel Hill, 1967.

3 Par un détour par la philosophie kierkegaardienne (Kierkegaard le premier
consacre quelques paragraphes de son Journal a 1’acédie) et heideggérienne : les
analyses psychologiques de la dépression ou de 1’anxiété s’inspirent notamment
de I’analyse heideggérienne de 1’ennui proposée dans les Concepts fondamentaux
de la métaphysique.
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tains pour qu’aujourd’hui, la notion d’acédie soit diminuée en
curiosité lexicale et devenue si obsoleéte qu’elle n’évoque plus rien
qu’un terme religieux un peu poussiéreux et vaguement li¢ aux péchés
capitaux. Pour la comprendre, il faudra donc essentiellement s’en tenir
aux témoignages d’Evagre et de Cassien. Je retiens ici les deux plus
représentatifs :

Evagre le Pontique, Traité pratique, 12

« Le démon de I’acédie (dkndlag datlpwv) qui est appelé aussi “démon
de midi”, est le plus pesant de tous (BapiTaTog); il attaque le moine
vers la quatrieme heure et assiége son ame jusqu’a la huitiéme heure.
D’abord, il fait que le soleil parait lent a se mouvoir, ou immobile
(duokivnTov 1 dkivnTov), et que le jour semble avoir cinquante heures.
Ensuite, il le force a avoir les yeux continuellement fixés sur les
fenétres, a bondir hors de sa cellule, a observer le soleil pour voir s’il est
loin de la neuviéme heure... En outre, il lui inspire de 1’aversion pour le
lieu ou il est, pour son état de vie méme, pour le travail manuel (...). Le
démon (...) I’amene alors a désirer d’autres lieux, ou il pourra trouver
facilement ce dont il a besoin, et exercer un métier moins pénible et qui
rapporte davantage ; il lui représente combien est longue la durée de la
vie ; et comme on dit, il dresse toutes ses batteries pour que le moine
abandonne sa cellule et fuie le stade ».

Cassien, au livre X des Institutions cénobitiques :

« Quand cette passion s’est une fois rendue maitresse de I’ame d’un
moine, elle engendre en lui I’horreur (horror) pour le lieu ou il demeure,
du dégolt (fastidium) pour sa cellule, du mépris pour les freres qui
vivent avec lui ou sont €loignés, et qu’il considére comme négligents et
peu spirituels. Elle le rend mou et sans courage pour tous les travaux
qu’il a a faire a I’intérieur de sa cellule, ’empéchant d’y demeurer et de
s’appliquer a la lecture. Il se lamente souvent de n’y faire aucun progres
depuis si longtemps qu’il y réside, se plaint en soupirant de ne pouvoir
réaliser aucun profit spirituel aussi longtemps qu’il ne sera pas uni a telle
communauté. Il s’afflige de rester ainsi sans aucun gain spirituel, inutile
dans le lieu ou il réside, lui qui, alors qu’il pourrait diriger les autres et
leur étre tellement utile, n’aura édifi¢ et fait profiter personne de sa
maniére de vivre et de son enseignement ! » [X, 2, 1-2, p. 385-387, cf.
¢galement X, 6, p. 391-393].
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Par rapport au sens étymologique du mot (kédeud, se soucier + alpha
privatif : absence de souci), qui renvoie I’acédie a une insouciance,
une nonchalance, deux choses frappent :

a. Ce non-souci, c’est une absence des soucis menus, des soucis
au pluriel mais qui laisse la place a un grand souci, a une impatience
et a une insatisfaction profonde. Les soucis représentent dans 1’ordre
du vécu ce que I’objection réfutable est pour le raisonnement : on peut
prévoir 1’obstacle ou aviser quand on y est confronté. Ils entrent ainsi
dans le domaine des devoirs et de la responsabilité, le domaine du
sérieux et de la préoccupation. L’acédie comme absence des soucis
représente une impasse morale pour I’homme, englué¢ dans une
impossibilité intestine, vague et sans cause localisable. L’acédiaste ne
peut agir de maniére morale parce qu’il n’a pas de soucis localisables
sur et avec lesquels travailler, il n’a qu’un vague sentiment
d’insatisfaction contre lequel il ne peut rien. (On se souviendra que
c’est dans ces termes qu’Evagre et Cassien distinguent la tristesse
localisée de I’acédie non localisable). En ce sens, le souci ou la
tristesse pourraient bien €tre des remedes a 1’insouciance acédique
parce qu’ils remplaceraient ainsi ce grand souci généralis€ qu’on
appelle acédie par de petites angoisses, de petites tristesses concretes
et localisées qu’on appelle soucis, ou parce qu’ils substitueraient a la
menace vague, le danger précis, assignable et au malaise diffus,
I’inquiétude normale et avouable, le petit point de tristesse palpable'.

b. Cette manicre particuliére de comprendre I’étymologie du
terme renvoie a la dualité constitutive du sentiment: il n’y a
certainement pas que 1’aspect de désinvestissement, de lassitude,
d’ennui, ou tout parait morne et sans relief. Il y a aussi une impatience
qui gronde, une angoisse qui sourd de I’ennui. Le morne est
insupportable, 1I’immobilité est vécue comme intolérable, elle est
moteur d’une violence interne, d’une envie de mouvement,
d’aventure. On retrouve cette dualité dans la double synonymie quasi
contradictoire proposée par Cassien dans les Conférences, V, 11, pour
définir I’acédie : acedia est taedium sive anxietas cordis. L’acédie est

' C’est exactement la maniére dont Jankélévitch distingue 1’angoisse du souci
dans son livre sur L’aventure, [’ennui, le sérieux, Paris, Aubier-Montaigne,
« Présence et pensée », 1963, ¢f. notamment p. 51.
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tiédeur et angoisse. Et cette angoisse tiede a également une double
paternité [cf. Cassien, Conf., V, XVI]: oisiveté, ennui, somnolence,
absence de toute curiosité, immobilité d’une part, humeur acariatre,
inquiétude, angoisse, curiosité, labilit¢ d’autre part. L’acédie a
¢galement une double issue : s’endormir dans un sommeil morne et
paresseux ou fuir dans une quéte effrénée de distractions — aucune
n’étant satisfaisante : il faudrait presque dormir et fuir, puisque ’on
est oisif et occupé, ennuyé et angoissé... Il y a ainsi une sorte de
paradoxe entre I’indifférence constitutive de I’acédie (comme ennui
ou inappétence) et I’impatience résiduelle (I’agitation qui cherche
remede a la pesanteur mais qui est insatisfaite en elle-méme). C’est
avec ce paradoxe, finalement, que je vais essayer d’en découdre...

2. ANALYSE DE LA NOTION
2.1. Souffrance de [’ennui et de [’inappétence

AkMdeLa signifie la prostration, I’indifférence, la négligence du
moine qui n’arrive plus a investir dans 1’ascese, ai-je dit. Cette
indifférence pourrait faire penser a un deuil de 1’objet 1i¢ a la perte de
la foi : le moine est prostré parce qu’il ne croit plus en Dieu, mais en
réalité, ce qui définit le mieux 1’acédie, comme le souligne Roland
Barthes', ce n’est pas la perte de 1’objet investi, la perte de 1’objet de
foi, mais la perte de I’investissement : le moine n’a pas perdu la foi en
Dieu, il a perdu I’envie, 1’¢lan, 1’allant qui ouvre seulement la
possibilité de se soucier (kndelw) des petites choses qui peuplent la
vie quotidienne, comme aussi de croire en Dieu. L’acédie, c’est le
deuil de I’investissement lui-méme et non celui de 1’objet investi. Et
c’est 1a toute la subtilité du sentiment et toute sa difficulté aussi de la
méme maniere que la tristesse de ne plus aimer peut étre plus cruelle
et plus lourde que celle de ne pas étre aimé. La comparaison avec
I’investissement amoureux peut étre éclairante pour identifier la
souffrance propre a I’acédie.

' Comment vivre ensemble, legon du Collége de France du 19 janvier 1977.
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On pourrait distinguer trois mouvements différents de crise
possible du désir amoureux : 1) le fait de reporter son désir de I’image
a ’imaginaire, de sacrifier I’étre aimé a I’amour qu’on (lui) porte, 2)
le fait de ne plus étre aimé et d’avoir a faire un deuil de la personne
aimée, de 1’objet d’amour, 3) le fait de ne plus aimer et d’avoir un
deuil a faire de I’imaginaire lui-méme, de I’investissement amoureux.
Ce troisiéme mouvement correspond a I’acédie.

2.1.1. Reporter son désir de I’image a I’imaginaire, sacrifier
I’€tre aimé a I’amour qu’on (lui) porte :

Premier temps: la déchirure de la belle image. Dans les
Fragments d’un discours amoureux, c’est ’entrée « Altération »
définie comme une « production bréve, dans le champ du désir
amoureux, d’une contre-image de 1’objet aimé ». Au gré d’incidents
infimes ou de traits ténus, le sujet voit la bonne Image soudainement
s’altérer et se renverser. L’ altération est présentée sous la figure du
« petit point sur le nez » qui est une allusion a un épisode décrit par
Rusbrock dont on déterre le cadavre intact et pur bien qu’enterré
depuis cinq ans. Il n’y a qu’un petit point sur son nez qui trahit la
corruption. De la méme maniére, un geste ou un mot de 1’autre peut
provoquer cette altération 1égeére mais décisive parce qu’elle suffit a
faire basculer le sentiment amoureux : « Sur la figure parfaite et
comme embaumée de I’autre (tant elle me fascine), j’apercois tout a
coup un point de corruption. Ce point est menu : un geste, un mot, un
objet, un vétement, quelque chose d’insolite qui surgit (qui se pointe)
d’'une région que je n’avais jamais soupconnée, et rattache
brusquement I’objet aimé a un monde plat. L’autre serait-il vulgaire,
lui dont j’encensais dévotement 1’¢légance et 1’originalité ? (...) Le
voila qui fait un geste par quoi se dévoile en lui une autre race. Je suis
ahuri: j’entends un contre-rythme : quelque chose comme une
syncope dans la belle phrase de 1’étre aimé, le bruit d’une déchirure
dans I’enveloppe lisse de 1I’Image (telle la poule du jésuite Kircher,
que I’on délie de I’hypnose par une 1égere tape, je suis provisoirement
défasciné, non sans douleur). (...) 3. (...) Bien souvent, c’est par le
langage que I’autre s’altere ; il dit un mot différent, et j’entends bruire
d’une fagon menagante tout un autre monde, qui est le monde de
I’autre. Albertine ayant laché I’expression triviale : “se faire casser le
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pot”, le narrateur proustien en est horrifié [Proust, La prisonniere, 111,
337s], car c’est le ghetto redouté de ’homosexualité féminine, de la
drague grossiére, qui se révele d’un coup : toute une scéne par le trou
de serrure du langage. Le mot est une substance chimique ténue qui
opere les plus violentes altérations : I’autre, maintenu longtemps dans
le cocon de mon propre discours, fait entendre, par un mot qui lui
¢chappe, les langages qu’il peut emprunter, et que par conséquent
d’autres lui prétent » [Fragments, Paris, Seuil, 1977, p. 33-34].

Deuxiéme temps : reporter mon désir, une fois cet objet d’amour
annulé par la déchirure de la belle image, a mon désir lui-méme ;
« C’est mon désir que je désire, dit Barthes, et 1’étre aimé n’est plus
que son suppodt. Je m’exalte a la pensée d’une si grande cause, qui
laisse loin derricre elle la personne dont j’en ai fait le prétexte (c’est
du moins ce que je me dis, heureux de m’élever et de rabaisser
I’autre) : je sacrifie I’image a I’Imaginaire » [/bid., p. 39]. Dans ce
report et ce «sacrifice » domine le sentiment d’exprimer toute
I’amplitude de mon ame. Je me délecte d’'un amour sans objet
singulier, que ne satisfait aucune personne particuliére, mais que
J’éprouve comme une grande force universelle et illimitée qui
m’habite, une victoire sur ce qui a réduit a un moment donné 1’étre
aimé a un étre limité et vulgaire et sur ce qui m’a réduit moi, par
conséquent, a étre I’amoureux transi d’une vulgarité. J’aime 1’humain
a travers 1’autre, petit point laissé sur le rivage d’un sentiment d’une
amplitude bien plus vaste.

2.1.2. Un deuxiéme mouvement consiste dans la dramatisation
comme modalité du deuil de la personne investie : je souffre de ne pas
ou ne plus étre aimé, mais je peux tripoter ma blessure, je la ravale
sans cesse et la régurgite. Cette dramatisation se joue sur la scéne d’un
théatre : je prends un role — je suis celui qui va pleurer parce qu’il est
abandonné — et ce role, je le joue devant moi-méme. Et de me voir
ainsi pleurer, je pleure de plus belle ; et si les pleurs décroissent, je me
redis bien vite le mot cinglant qui va les relancer. Si je m’applique
ainsi @ me faire pleurer, c’est pour me prouver que ma douleur n’est
pas une illusion. Les larmes sont ici per¢ues comme les symptomes
qui trahissent une souffrance dont I’existence serait sans elles
incertaine. Par mes larmes, je suis certain d’étre triste et cela me
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réconforte. Je suis habité d’une sérénité propre a toute certitude, fit-
elle méme celle d’étre triste. Ces larmes remplissent également une
autre fonction : par elles, je parviens a rendre le deuil amoureux
retentissant : au contraire du moine qui se vide d’images, je me laisse
emplir par elles, j’éprouve jusqu’au bout leur amertume. De sorte que
mon deuil est un deuil occupé, plein, bruyant : je suis triste mais j’ai
quelque chose a faire, je peux tripoter la tristesse jusqu’a ce qu’elle
s’exténue. Par contraste, la mort sans sépulture (dkMdevTog) pourrait
symboliser le deuil inoccupé, I’endeuillé qui n’a pas de tombe devant
laquelle se recueillir : pas d’images a déguster douloureusement, pas
de scéne de théatre sur laquelle jouer sa souffrance (c’est une
souffrance sans sujet qui se pose comme souffrant — ce qui est le plus
souvent le cas: dés que I’on a mal, on se pose comme sujet
souffrant et la déclinaison mentale ou pire verbale élabore tout un
¢difice de souffrance différente de la simple sensation physique d’une
douleur sans réflexivité : « j’ai mal » ou « tu m’as menti », « tu m’as
trahi » sont des phrases qui sonnent comme autant de couperets
définissant et créant tout a la fois la situation et le contour de mes
émotions. N’eussé-je pas dit cette phrase, mon état interne en elt été
tout différent). Cette douleur tassée de I’acédie comprise comme un
deuil sans cadavre renverse la perception traditionnelle de la valeur
dolosive du deuil inoccupé et du deuil accaparé, illustrée par Werther :
« Les hommes auraient des peines moins vives..., s’ils n’appliquaient
pas toutes les forces de leur imagination a renouveler un présent qui
ne leur dit rien » [Goethe, (Euvres completes, livre premier, Pléiade,
p. 5]. Or, c’est tout le contraire, en réalité. Ce qui est réellement
insupportable, c’est le deuil sans drame. Chose qu’Evagre au IV*
siecle percevait distinctement puisqu’il note que le remede le plus
adéquat a I’acédie réside dans la dramatisation :

« Lorsque nous nous heurtons au démon de 1’acédie, alors, avec des
larmes, divisons notre ame en deux parties : une qui console et I’autre
qui est consolée, et semant en nous de bons espoirs, pronongons avec
saint David, cette incantation : “Pourquoi es-tu triste, 6 mon ame, et
pourquoi me troubles-tu ?”° » [Traité pratique, 27].
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« Divisons notre d4me en deux » dit Evagre : nous sommes bien sur
une scene de théatre : je joue devant moi-méme. Et les larmes sont en
effet la porte de sortie d’une acédie d’ailleurs concue dés Evagre
comme une pensée seéche, aride. — C’est donc une idée tout a fait
fausse que de croire qu’un des remédes a 1’acédie est de ne pas aimer
la tristesse (idée fausse qui a la vie dure, de Jean Chrysostome, dans
ses Lettres a Stagyre, a B. Forthomme, dans son analyse historique de
I’acédie’).

2.1.3. Une troisiéme situation (celle de 1’acédie) consisterait dans
la perte de I’investissement amoureux lui-méme : j’ai aimé et je
n’aime plus: dégonflement d’un investissement, d’une attention,
d’une attente, d’une tension (tres différent d’une absence étale de tout
investissement amoureux : « je n’ai jamais aimé », phrase qui est le
tact d’une insensibilité, d’une indifférence et non la sensation d’un
vide, d’étre déserté, aprés le plein de I’investissement). Ne plus :
parois verticales du manque de désir (tomber de haut). Jamais : ses
parois horizontales (constat clinique).

Ne plus : sentiment de deuil (on n’a pas de deuil a faire d’un
jamais, on peut seulement se tasser a I’appréhension de la différence
entre ce jamais personnel et les expériences d’autrui). Le travail du
deuil tel que Freud le décrit consiste a poser le passé comme inactuel
et a entériner 1’épreuve de réalité qui a montré que 1’objet aimé
n’existe plus, en retirant la /ibido des liens qui la retiennent a cet
objet. Dans ’acédie, il ne s’agit pas de faire I’épreuve de la castration,
de la frustration ou de la privation qui sont les trois formes de manque
d’objet évoquée par Lacan au début du séminaire IV, c’est plutdt au
deuil de la libido elle-méme que 1’on assisterait. Le probléme n’est
pas que I’objet aimé n’existe plus, mais qu’il n’y a pas de libido qui
investisse le sujet en quelque objet. Ce deuil est celui de I’Imaginaire
lui-méme”. La question n’est pas de savoir qui je n’aime plus, le
constat est plus primitif, c’est que je n’aime plus, je ne m’enflamme
plus, je ne désire plus, je suis amorti, sans passion. Non pas deuil du

' B. Forthomme, De [’acédie monastique @ ’anxio-dépression, Les Empécheurs
de penser en rond, Paris, 2000, p. 113.

IR, Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1977,
p. 39.
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ce que, mais deuil bien plus difficile du que'. « Manque redoublé : je
ne puis méme pas investir mon malheur, comme au temps ou je
souffrais d’étre amoureux. En ce temps-la, je désirais, je révais, je
luttais ; un bien ¢tait devant moi, simplement retardé, traversé par des
contretemps. Maintenant, plus de retentissement ; tout est calme, et
c’est pire » [Fragments, p. 124-125]. C’est le plus douloureux : on
garde la douleur entiére, mais on n’a pas le profit secondaire de la
dramatiser, et sans ce drame, la perte reste abstraite, plate, morne,
boueuse. On pense au Spleen baudelairien : « Et de longs corbillards,
sans tambours ni musiques, défilent lentement dans mon
crane... » (funérailles mais deuil inoccupé tout de méme!);
Heidegger parle lui d’un « brouillard qui se tait » [Qu’est-ce que la
métaphysique, p. 122]. Dans 1’acédie, la souffrance ne distrait plus
(elle n’est plus un spectacle), elle asphyxie.

Ce sentiment, qui est précisément celui de 1’acédie, peut venir
d’un désir violent qui s’exténue a force d’insatisfaction et qui au lieu
de se résoudre en sagesse (cf. Nietzsche®), laisse au contraire une
espece de boue de langueur, de tristesse. Je n’aime plus et dans ce
désert du sentiment amoureux, je me sens moi-méme déserté ; c’est
moi qui déserte I’objet de mon désir et cette boue laissée par le désir
exténué, c’est le sentiment d’étre déserté. Je ne suis plus habité par ce
sentiment et par ces images. Je suis une enveloppe vide, sans pathos,
sans appétit, sans désir.

Barthes souligne (cette fois dans ses legons du College sur le
vivre ensemble — legon du 19 janvier 1977) la permutation de I’actif et
du passifen jeu dans cet abandon qui tient en lui, paradoxalement, le
sentiment d’étre abandonné. Dans 1’acédie, dit-il, je suis a la fois objet

' Le deuil au sens freudien est un travail de désinvestissement. Qu’est-ce alors que
faire le deuil du désinvestissement lui-méme ? Et comment sortir du désamour ?
Comment terminer 1’anorexie ?

2 Cf. Ecce homo, 9, t. II, p. 1142 : « ... avoir en vue un but, un désir, tout cela je
ne le connais pas par expérience. En ce méme moment encore, je jette un regard
sur mon avenir — un avenir lointain ! — comme on regarde une mer calme, nul
désir n’en agite la surface. Je ne souhaite nullement que les choses soient autre-
ment qu’elles sont ; moi-méme, je ne veux pas changer... Mais c¢’est ainsi que j’ai
toujours vécu. Je n’ai jamais eu de désir ». On distinguera alors ce non désir
paisible du désir impatient de rien dans le sentiment d’acédie.
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et sujet de I’abandon. D’ou la sensation de circularité¢, de piege,
d’impasse. Quelque chose qui se retourne contre soi-méme, un
monstre qui se mord la queue. C’est le drame de 1’anorexie : comment
faire pour, dans mon absence de désir, retrouver de I’appétit' ?
Impasse.

' Quelles sont donc les sources de I’impuissance ? 1. La confusion : mille
particules, moignons d’idées, d’émotions, de sensations se bousculent dans
I’esprit, si fines et nombreuses qu’elles sont indiscernables. Elles se présentent
comme un bloc obscur et indécomposable. On ne peut pas les isoler. Les prendre
pour objet de connaissance et de discours. Elles échappent a I’examen de soi, a la
conscience de soi. Sensation diffuse, émotion non reconnue personnellement, sans
moi capable de I’apercevoir. (Maine de Biran, au sujet de ses discussions avec
Ampere, Cuvier et Royer-Collard : « Une sensation pour eux n’était rien si elle
n’était jointe a la conscience de I’étre qui I’éprouve. Cette discussion m’a fait voir
combien j’étais loin de bien faire entendre mon point de vue. La théorie de
Leibniz qui caractérise si bien cet état ou la monade simplement vivante est
réduite a des perceptions obscures, d’ou elle s’éléve aux aperceptions claires et a
la conscience, me servirait d’introduction a I’exposé de ma doctrine qu’il me sera
bien difficile de faire entendre » (Journal intime). Par ou le moi qui se prend lui-
méme pour objet est confronté aux limites insupportables de cette conscience de
soi-méme ? les idées claires et distinctes ou une connaissance précise des causes
et conséquences est condition sine qua non de la maitrise des choses, et donc
d’une certaine puissance de disposer du monde et d’autrui d’une fagcon qui nous
agrée. Sentiment d’impuissance : les choses nous échappent, nous sommes a leur
merci. Ou nous nous échappons a nous-mémes, nous aimerions avoir sur nos
désirs et nos affects une certaine emprise. L’acédie, c’est le vécu et I’épreuve de
I’indétermination elle-méme. Mais I’indétermination éprouvée d’une manicre
particuliere, distincte de I’ennui : « Dans la nébuleuse de I’ennui toutes sortes
d’humeurs possibles flottent au hasard, comme des figures de femmes dans une
imagination amoureuse » ; 1’acédie, c’est le point culminant de I’ennui, sa phase
critique, lorsque les poches vagues d’humeurs ont fini d’étre explorées, et que le
vague commence a laisser place au vide, que le flottement entre en crise.

2. La contradiction, la division interne qui découle de la confusion : 1’acédie,
créature protéiforme, comme ’ennui, a mille visages contradictoires et emprunte
mille langages. Son impuissance rencontre et suscite I’impatience : « ¢a » ne se
déroule pas comme on veut.
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2.2. Impatience

L’acédie est prise en étau entre I’inappétence qu’elle induit, qui la
caractérise et ’exigence monastique centrale de patience. Un texte
tardif de I’Ephrem grec qui se lit aussi dans les scolies de I’Echelle de
Jean Climaque, voit dans 1’acédie la maladie d’impatience qui ronge
I’ame : « Celui qui est entouré d’acédie est bien éloigné de la patience,
comme le malade de la santé... » [Grad. XIII, sch. 3, PG 88, 861d-
864a]. Or, la patience comprend I’idée de non seulement « suppor-
ter », mais méme et surtout de goiiter ce qui est lent, de goliter un
mode de vie ascétique habité, travaillé par la lenteur : butiner les
vertus, dit Cassien. L’impatience serait en sens inverse un dégott : le
moment ou on n’a plus envie de rien gouter de ce qui nous attend, le
moment ou le programme de la journée ou de la semaine nous parait
morne, sans attrait. Mais il va néanmoins falloir déguster. Et la lenteur
de cette dégustation sera alors une épreuve intolérable qu’on veut
pourtant s’imposer parce qu’on éprouve son contraire comme
trompeur.

On ne savoure que ce pour quoi on a de I’appétit : une premicre
piste pour la résolution du paradoxe entre I’indifférence constitutive
de l’acédie et I'impatience résiduelle : 1’insoutenable d’avoir non
seulement & manger, mais a golter, a savourer lentement ce pour quoi
on n’a plus d’appétit. (L impasse ? L’intenable d’avoir a savourer ce
qui nous dégofite).

On voit dans les descriptions que Cassien propose de cette
douloureuse circularité¢ de 1’acédie un rapport fort a I’espace sous les
especes de I’« im-monde » ou I’« a-porie ». Im-monde : le monde se
refuse, il n’y a pas de lieu pour recueillir I’individu — ¢’est un déchet
sans poubelle, comme dit Barthes : non seulement il est le déchet, ce
qui reste de I’investissement passé, de I’amour, du désir, de la volonté¢,
la morne boue de cela, mais il n’y a pas méme de poubelle pour
accueillir ce déchet, cette boue. Pour retrouver un des jeux de sens
possible du mot grec (kedeia : enterrement, d’ou akédeia : mort sans
enterrement) , on peut présenter I’acédiaste comme un cadavre sans
sépulture, une dépouille séchée qui n’a méme pas de cercueil pour la
recueillir. A-porie : il n’y a pas non plus de chemin, le sujet se trouve
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dans une impasse : il sent que méme le voyage, la translation d’un lieu
a un autre ne ’accueille pas et ne peut rien défaire de sa désolation. Il
n’y a pas de changement possible, de passage d’un monde a 1’autre, de
moment d’angoisse et d’exaltation 1i¢ a un saut a faire, une aventure
qui passe. Le moine, dit Cassien, regarde de « tous coOtés avec anxiété,
se lamentant que nul frére ne vienne le visiter. Il sort et rentre souvent
dans sa cellule, observe a tout moment le soleil, comme s’il était lent a
se coucher » [X, 2, 3, p. 387-389]. L’image n’est pas sans évoquer
I’intranquillité de Pessoa : « C’est directement ressentie, I’impression
que se dresse soudain le pont-levis, par-dessus les douves entourant le
chateau de notre ame, et qu’il ne reste entre le chateau et les terres
avoisinantes, que la possibilit¢ de les regarder, mais non celle de les
parcourir. C’est un isolement de nous-mémes logé tout au fond de
nous, mais ce qui nous sépare est aussi stagnant que nous-mémes,
fossés d’eaux sales encerclant notre intime désaccord » [Le livre de
[’intranquillite, § 263].

Dans la vie érémitique, I’acédie naissait plus spécifiquement de
la concentration permanente sur soi-méme, Ssur sa vie propre
qu’impliquait la vie recluse : dans 1’acédie, I’ermite ou 1’anachoréte
reclus une bonne partie de la journée et de la nuit dans sa cellule,
devient incapable de supporter son enfermement dans un espace clos,
I’immobilité de sa cellule, son silence, son inaction.

On pourrait dire qu’il y a en réalité une double expérience de
I’immobilité dans le fait d’une part de ne pas changer de lieu, d’étre
soi-méme réduit a une immobilité presque permanente (ainsi de
certains anachoretes : les stylites, debout sur une colonne pendant des
années comme Syméon et les reclus, emmurés vivant, pour éviter la
gyrophagie) et, d’autre part, projeter cette immobilité a I’extérieur
dans la perception que le monde lui-méme est immobile et que tout est
insupportablement lent & s’écouler. Dans ’assimilation par Origene et
a sa suite par Evagre de ’acédie au démon de midi, on peut penser a
la manicére dont le soleil de midi écrase toute chose et provoque un
effet de ralentissement abrutissant. L’acédie, c’est le point mort qui
est symbolisé en Egypte, ou le concept a vu le jour, par le midi ou la
pesanteur du soleil semble immobiliser le temps : sous le soleil de
midi, les activités se ralentissent, et dans 1’acédie ce ralentissement
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n’est pas golité comme est golitée par le moine content de sa condition
la lenteur de la vie monastique, il est au contraire éprouvé comme
insupportable'.

L’explication de mon désinvestissement ne serait pas celle-ci : je
suis un étre du devenir — c’est ma parenté au sensible — et ce qui ne
varie pas m’ennuie (ce qui est I’hypothése thomiste®) mais : je suis un
étre du devenir qui vit parfois I’immobilité et dans cette sensation
interne de I’immobile, tout ce qui autour de moi, et qui normalement
flue, me parait s’arréter (comme le soleil chez Evagre) et m’ennuie’.

! Une des traductions anglaises les plus recues du mot akédia est sloth, qui
marque particulierement la paresse (pigritia, en latin) mais rappelle aussi son
étymologie, la lenteur : slow.

? Selon saint Thomas, c’est I’habitude qui suscite cela. L’habitude provoque
nécessairement la fin de toute délectation : je n’y gotte plus rien, tout me dégotite
au contraire parce « la délectation doit étre conforme aux propriétés de notre
nature et, comme notre nature est muable, une méme chose ne peut paraitre
toujours aussi délectable car il arrive alors que, tandis que 1’activité [qui causerait
le plaisir] dure encore, nous avons déja changé (...) ; voila pourquoi la présence
continuelle d’une chose nous parait ennuyeuse (fastidium parit) tandis que
I’alternance procure au contraire de la joie » [Somme théologique, 2a 2ae, qu. 35].
3 Ce n’est pas le monde qui ralentit, ¢’est ma perception du mouvement qui elle-
méme prend plus de temps. Le temps objectif du mouvement est comme doublé
par ma conscience subjective de ce temps et j’ai presque conscience de cette
doublure : c’est le ralentissement que je percois dans la course du temps qui me
réoriente vers ma perception du temps. Pas tout a fait: je suis pris dans ce
ralentissement, que je ne pose pas comme un objet externe. Il est comme a la
frontiére entre moi et le monde : ralentissement du monde, mais je sais pourtant
que, réellement, le monde n’a pas ralenti. Je sais que c’est comme si le monde
avait ralenti. Et ce savoir retourne I’impatience contre moi-méme. On peut décrire
trois situations en gradation : 1. La lenteur de quelqu’un peut m’exaspérer : je
m’irrite alors contre lui parce que je congois qu’il est responsable de cette
lenteur ; 2. Dans la méme situation, je percois clairement ou confusément que
c’est mon impatience qui me fait percevoir cet homme comme lent: mon
irritation porte toujours contre lui, mais de manicre plus rentrée, plus controlée. 3.
La lenteur du temps, de la course du soleil, m’exaspere, mais c’est contre moi-
méme que je retourne cette exaspération : parce que je percois confusément que je
suis responsable de cette lenteur. Ou peut-étre est-ce que je m’irrite contre moi-
méme parce que je sens ou je sais que je n’ai aucune prise sur la course du soleil :
tendance humaine a reporter sur I’extérieur les choses projetées de I’intérieur : ce
n’est pas une conscience impatientée qui saisit le monde ou autrui comme
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On peut au passage ressaisir dans ce cadre la ressource des larmes
comme remeéde a I’acédie : « Pleurer, c’est une manic¢re d’émigrer
sans sortir de la stabilitas loci, et de rendre I’immobilité plus fluide,
tolérable »'. Que ’on pense a Kierkegaard: « Je me sens en ce
moment comme assi€gé mais pour que cette vie immobile ne me nuise
pas, je pleure jusqu’a 1’épuisement »”.

Dans ce monde clos et immobile, dans la solitude de sa cellule,
confronté a la course intolérablement longue du soleil qui semble lui
refuser que le temps passe, ou quelque autre « passe-temps », sa
pensée elle-méme rentre dans la logique de I’enfermement parce
qu’elle concentre I’univers en elle : le moine éprouve ainsi le tour de
ses propres pensées comme ¢touffant. La phobie de I’introspection
rend dés lors vain le recueillement, vide I’intimité quotidienne et
inadapté le mode de vie €rémitique. Ne reste alors a I’ermite que la
gyrophagie, I’envie de mouvement qui est comme la volonté
douloureuse et déchirée de sortir de lui-méme, soit par le sommeil,
soit par la distraction : rencontrer quelqu’un ou courir I’aventure. Et si
la cellule qui est le lieu du retranchement et de méditation solitaire est
devenue odieuse, c’est que le moine ne supporte plus la trop lourde
intériorité dont elle est le signe et la sauvegarde ; ne reste que le désir,
le besoin, de la distraction de soi-méme”’.

impatientant, mais plutot elle-méme comme étant dans son rapport au monde
initialement et toujours déja impatientée. Dans ce troisieme exemple, on retrouve
la formulation heideggérienne : d’ou vient que le temps soit trop long ? Quelle
allure le temps devrait-il donc avoir ? Le temps est éprouvé sous la modalité non
du constat mais d’un avoir a étre injonctif : il devrait passer plus vite. C’est cette
épreuve d’un temps qui résiste d’une certaine maniere a une volonté en refusant
de passer, en s’attardant, qui permet de passer d’une temporalité vulgaire et
objective (le temps continu des horloges) a une temporalité subjective qui varie, a
un temps qui a une allure inconstante : un temps dont les minutes peuvent durer
des éternités et les heures passer en un instant. Dans le temps qui s’attarde, qui
oppresse par cette sorte de paralysie celui qui attend, nous faisons 1’épreuve de la
puissance du temps. L’épreuve du temps comme pouvoir, comme résistance : il
nous refuse quelque chose, il se refuse a nous [Cf. Concepts..., p. 152 sq.].

' B. Forthomme, op. cit., p. 108.

*S. Kierkegaard, Ou bien...ou bien, trad. Prior/Gaignot, p. 228.

3 L’Acédie est le sentiment de douleur inhérent a la réflexion concentrée, a la
pensée réflexive. Elle serait par excellence la maladie de I’dme qui guette
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On trouve la version sécularisée et pensée en termes de
disposition fondamentale de I’homme dans 1’analyse heideggérienne
de Dl’angoisse comme fuite du Dasein devant lui-méme. Ce qui
provoque normalement la fuite, c’est la peur, mais puisque c’est lui-
méme qu’il fuit, ce qui le pousse a fuir, c’est I’angoisse parce que la
peur, comme le souci ou la tristesse, a un caractere local, déterminé
alors justement que ce qui fait fuir le Dasein devant son pouvoir étre a
au contraire I’indétermination, le c6té vague et diffus de 1’acédie. Ce
qui de lui-méme ’angoisse est forcément déja 1a, a la fois nulle part et
si pres que cela lui coupe le souffle.

On notera au passage que ce qui détermine Heidegger a conclure
que I’analyse de D’angoisse n’atteint pas le Dasein dans son
authenticité, c’est que si I’angoisse porte en effet le Dasein devant son
pouvoir étre le plus propre, reste qu’elle ne témoigne pas qu’il s’en
saisisse effectivement puisque 1’angoisse, le plus souvent, est non
comprise comme telle et occasionne précisément la fuite du Dasein
dans la préoccupation. Or, on pourrait se demander si 1’acédie n’est
pas justement le refus de cette fuite dans la quotidienneté, refus
intranquille de tout « passe-temps »'. En tout cas, I’analyse de 1’ennui
dans son opposition structurelle au passe-temps que Heidegger
propose deux ans apres Sein und Zeit dans les Concepts fondamentaux
de la métaphysique renvoie a celle de I’angoisse et de la fuite dans la

I’intellectuel. « On s’ennuie par exceés d’intelligence, mais aussi par trop de vie
intérieure ; la pratique de I’introspection, la vénolg voroewg et I’entretien avec
soi développent une tristesse pénétrante qui n’est pas tellement due au monologue
¢goiste ou ils nous confinent qu’a la détresse de la conscience en général »
[Jankélévitch, L aventure, [’ennui, le sérieux, p. 87].

' La préoccupation est I’une des stratégies les plus fréquemment employées pour
affronter, pour occuper un deuil. Il y a un lien évident entre cet affairement et la
question de 'utilité : I’état de préoccupation est un état ou 1’utilité n’est pas en
question, elle ne se vit pas comme un probléme. C’est seulement quand je ne suis
plus affairé que se pose a moi la question de 1’utilit¢ de ce que je fais. Qu’on se
remémore les termes de Cassien pour décrire les effets sur le moine de 1’acédie :
« 1l s’afflige de rester ainsi sans aucun gain spirituel, inutile dans le lieu ou il
réside, lui qui, alors qu’il pourrait diriger les autres et leur étre tellement utile,
n’aura ¢édifié et fait profiter personne de sa maniére de vivre et de son
enseignement ! » [Inst., X, 2, 1-2]. Cette inquiétude suffit a témoigner du suspens
de I’affairement et du refus de la fuite dans la quotidienneté.
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préoccupation. L’ennui est une tonalité inconfortable contre laquelle
originellement nous combattons, il se manifeste donc de maniere aussi
originelle dans ce par quoi nous luttons contre lui, a savoir le passe-
temps'. Il a une détermination négative qui émerge seulement dans
I’acte par lequel nous tentons de le faire passer. Or, ce qui nous
intéresse dans le passe-temps, ce n’est ni 1’objet ni le résultat mais
juste I’occupation elle-méme. C’est-a-dire le fait de ne pas étre laissé
vide par les choses qui se refusent a nous et que nous n’avons plus
sous la main.

L’impatience propre au sentiment d’acédie, c’est le moment ou
le passe-temps entre en crise de sorte que I’ennui se concentre de plus
en plus sur nous ; I’impatience acédique semble en effet se rapporter a
ce moment précis ou nous sentons notre mauvaise humeur s’adresser a
nous, sans pouvoir la reporter sur les bévues et les défauts d’autrui,
sur les choses qui se dérobent et nous refusent ce que nous attendons
d’elles. Trés étrangere a I’impatience infantile, qui a toujours des
motifs externes et dés lors des solutions externes, I’impatience
acédique, impatience mire, ronge ses propres issues, parce qu’elle
percoit Iartifice de toute distraction. C’est I’impatience adulte qui ne
nait pas d’un empéchement externe mais d’un empéchement interne :
se refuser a soi-méme un vagabondage per¢u comme privé de tout
charme et méme affreusement trompeur et insatisfaisant. Toute
distraction est toujours vécue en mode d’échec : rien ni personne ne
me distrait de mon impatience tassée et muette : a peine endormi, je
me réveille baignant en elle, ou comme sous son aiguillon méme, et
autrui, distraction potentielle, en vient en réalité vite a m’insupporter,
de sorte que la solitude m’apparait finalement comme plus enviable
encore que sa présence — méme si la solitude m’épouvante aussi :
deux ennuis, deux impatiences s’affrontent en moi presque sans moi-.

' Cf. Les concepts fondamentaux de la métaphysique, p. 142 sq.

> Comme le note Heidegger, regarder I’heure — tic qu’on retrouve dans le texte
d’Evagre : « Le démon de I’acédie (...) le force a avoir les yeux continuellement
fixés sur les fenétres, a bondir hors de sa cellule, a observer le soleil pour voir s’il
est loin de la neuvieme heure... » — est le signe que 1’on cherche a faire passer le
temps et plus exactement c’est le signe de 1’échec du passe-temps et avec cela de
I’ennui qui augmente. Nous ne voulons pas alors constater I’heure qu’il est, mais
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Toute distraction est per¢ue comme la publicité mensongeére d’un
inédit, d’un monde qui s’ouvre. Et cette perception du manque de
sérieux de 1’ouverture reclot bien plus étroitement encore le sujet sur
lui-méme parce qu’elle lui donne le sentiment vif de cette enclosure
de son existence, le sentiment de I'imperméabilit¢ profonde de la
cloture : pas méme les faux semblants d’aventures ne parviennent a se
glisser entre ses mailles serrées. Méme la perspective de I’aventure est
insatisfaisante. L’acédie, ce n’est donc pas tant I’ennui que la crise de
I’ennui, le moment ou, coincés dans une situation qui nous ennuie,
nous voulons maitriser I’ennui dans un passe-temps papillonnant, dans
une agitation qui nous laisse insatisfaits et nous rend ainsi impatients'.

Mais d’ou vient I’ennui qui suscite I’acédie et de quoi s’ennuie
I’acédiaque ? La conscience, fonction différentielle, est organisée pour
percevoir les changements, le discontinu. Elle est véloce et volatile,
preste et agile, et se porte vers des objets qui peuvent entrer en
résonance avec son agilité. Lorsqu’elle trouve a I’extérieur ces
rythmes synchroniques, elle est captivée. Mais lorsque le monde
extérieur ne lui offre pas ces changements qui la captent, elle ne peut
plus que, comme par devers elle et a I’extréme pointe de I’asphyxie et
de I’anéantissement, percevoir 1’absence de changement. L’acédie est
cette conscience limite, asphyxiée, du non-changement, du continu, de
la durée — rappelons-nous des mots d’Evagre auquel le démon de
I’acédie « représente combien est longue la durée de la vie»
[Praktike, 12]. Cette asphyxie est liée au fait qu’il n’y a pas d’images
et pas d’événements, c’est-a-dire pas d’objets pour la conscience.
Mais qu’est donc qu’une conscience sans objets de conscience ?
Quelque chose comme la conscience du temps sans événement. Cette
épreuve du temps qui se refuse a passer, c’est I’épreuve que la

bien le temps qu’il reste a tuer : il ne s’agit plus simplement de faire passer le
temps, mais de le tuer ! [Concepts..., p. 151].

! Heidegger distingue I’ennui de I’impatience comme maniére selon laquelle nous
voulons dominer 1’ennui. Entre les deux viennent se glisser I’attente et le temps
qui est lent a passer. L’attente est ennuyée ou ennuyeuse lorsque nous sommes
forcés a une situation précise et que le temps semble s’arréter comme pour nous y
enfermer plus encore. Nous devenons alors impatients. Et ce qui nous oppresse,
ce n’est pas I’ennui, c’est cette impatience comme tactique de destruction de
I’ennui d’attendre [Concepits..., p. 147 sq.].
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conscience fait quand elle n’a pas d’objet en lequel s’absorber. Mais
le temps n’est pas un objet de pensée, on ne peut pas penser le temps,
on peut faire I’histoire de sa vie, mais c’est penser des événements
dans le temps ou des contenus temporels, ¢’est penser quelque chose
qui s’est inscrit a un moment donné d’une histoire, qui a pris un
certain temps, a duré, etc. Lorsque la pensée n’a pas d’autres objets
que le temps, c’est intenable pour elle. Ce n’est pas une conscience de
soi, une conscience qui se retourne vers elle-méme pour se prendre
comme objet, ¢’est une conscience qui se pergoit dans son mouvement
d’intentionnalité parce qu’elle n’a pas de corrélat intentionné, elle
percoit sa propre distension en laquelle, selon la juste définition
augustinienne, consiste le temps (distantio animi). Ainsi, éprouver que
le soleil met infiniment de temps a se coucher, c’est éprouver la
distension de 1’ame, c’est-a-dire sa structure intentionnelle et
temporelle'. L’acédiaque s’ennuie de I’absence d’objet en lequel
s’abimer, de I’étant qui s’efface dans 1’indifférence, pour reprendre les
termes heideggériens’, et il ne percoit plus que lui-méme dans son
rapport au temps, lui-méme comme étre temporel.

" Ici encore, on peut renvoyer aux analyses heideggériennes de I’ennui qui, a
partir de I’étymologie du terme, renvoie 1’ennui (Langeweile) au laps de temps
(Weile) qui devient long (lang) et plus précisément a ce laps de temps durant
lequel le Dasein est comme tel, en explication avec lui-méme comme Dasein, au
milieu des étants qui se refusent a lui : chaque Dasein est un laps de temps et ce
laps de temps de l’ennui, c’est le temps propre qui constitue le Dasein qui
I’éprouve. Plutdt que de s’éprouver jeté dans les occupations de I’instant, 1’ennui
met ’homme dans une situation ou il éprouve I’ampleur de sa temporalité, le
battement de son rythme propre, il n’est plus absorbé dans la saisie de la pointe de
I’instant toujours déterminé de 1’action, il est laps de temps indéterminable dans
sa durée, mais destiné a durer un peu [cf. Concepts..., p. 230 sq.].

? L’analyse de I’indifférence se rencontre dans celle de la troisiéme forme d’ennui
(apres I’ennui de et I’ennui par), I’ennui profond, ou le monde et nous compris est
entierement devenu indifférent : « L’indifférence de 1’étant en entier se manifeste
pour le Dasein — et pour lui en tant que tel. (...). Dans cette troisiéme forme, 1’état
d’étre laissé vide est I’état, pour le Dasein, d’étre livré a I’étant qui se refuse en
entier » [Concepts, § 31, p. 209 sq.]. Plus loin, Heidegger signale que ce qui rend
possible ce retrait de 1’étant, c¢’est un envolitement du Dasein : le Dasein envoité
par I’horizon du temps ne trouve plus rien qui puisse le retenir [Concepts, § 32 a,
p. 223 sq.]. L’analyse que nous proposons ici inverse le mouvement puisque
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Cette distension de ’ame telle qu’Augustin la décrit au livre X
des Confessions consiste dans la mémoire qui retient le passé dans le
présent et dans D’attente qui invite le futur dans le présent. Cette
distension de 1’dme est le mouvement par lequel elle se ressaisit du
temps pour en faire une continuité grace a la rétention et a la protention.
Or, dans P’acédie, on peut dire que I’ame n’a pas d’images du passé
qu’elle retiendrait et plus de projections en lesquelles elle relierait
I’instant présent a un avenir, et qu’elle sent alors comme en creux ce
pouvoir de rétention et de protention qu’elle a et qui la constitue comme
existence temporelle. Elle n’est tournée ni vers le passé révolu ni vers
I’avenir, elle n’est ni nostalgique, ni en attente, n’a ni souvenirs, ni
projets, elle est vide, comme coincée entre les deux qui se rencontrent
en elle, sans elle. Elle est presque hors le fluement du temps, ou plus
exactement elle n’est que ce fluement sans objets mentaux qui fluent.
Sa sensation d’immobilité est alors comme la neutralisation mutuelle
de la nostalgie du ne plus et de I’attente du pas encore. Je ne retiens
rien du passé et je ne projette rien dans I’avenir, il y a en moi comme
un collapsus de ’intentionnalité, une crise de I’intention qui ne me
porte plus vers un monde dans lequel le temps inapercu s’écoulait a
travers les objets et les histoires.

On pense ici a la conscience douloureuse de I’existence dont
parle Maine de Biran : « Indépendamment de toute impression faite
sur les sens externes et méme de toute modification rapportée a
quelque partie du corps, il y a encore en nous un sentiment
fondamental qui est celui que nous avons de notre existence »'. Dans
son Journal, Maine de Biran en parle comme d’une tonalité affective
qui impregne tout le sujet et qui transfeére sa nuance intérieure aux
objets du monde. Il la présente comme étant, pour lui, une sorte de
sentiment d’abattement et d’ennui qui décolore le monde. Il n’y a pas
de monde extérieur ou s’abimer, pas d’objet de conscience dans lequel

I’épreuve du temps « qu’est toujours le Dasein » nous apparait comme rendue
possible par le retrait du monde et par I’indifférence de I’homme a toute chose.
Pour nous, I'inappétence qui engendre I’indifférence de I’acédiaque a des causes
diverses, assignables, et elle ouvre, pour celui qui est sans désir, I’épreuve du
temps qui refuse de passer et de lui-méme comme étre temporel.

''N. Maine de Biran, L 'influence de I’habitude, t. 11, p. 55.
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la conscience pourrait s’oublier elle-méme (elle est bien comme dans
un deuil d’objets inoccupé).

Peut-on faire un paralléle ? De la méme manicére qu’il y a une
conscience du corps par la douleur, de la méme maniére n’y aurait-il
pas aussi sensation de I’existence par la souffrance mentale ? Ne
sentirait-on pas que I’on existe parce que I’on souffre ? Une question
préalable se pose cependant : est-ce la souffrance qui suscite cette
sensation d’existence ou n’est-ce pas plutot cette sensation d’existence
qui est douloureuse dans la mesure ou, alors que toute souffrance
n’implique pas le sentiment d’existence, tout sentiment d’existence est
bien en revanche douloureux, comme le souligne parfois Maine de
Biran ? En réalité, cette souffrance, je crois qu’elle tient aux
conditions de ce sentiment vague d’exister: on ne peut avoir ce
sentiment d’exister que de maniére négative, par I’absence d’autres
objets. Comme je I’ai déja souligné, c’est la sensation de I’intention-
nalit¢ de I’ame, d’elle comme distension, parce qu’elle n’a pas de
corrélat intentionnel (pas méme elle-méme comme objet de con-
science). Le sentiment d’existence, c’est la conscience qui souffre du
manque d’objets en lequel elle puisse s’abimer. C’est la souffrance de
la conscience qui ne peut s’impliquer tout entiére dans les petits
soucis de la vie quotidienne.

Pas d’objet de conscience, cela signifie bien évidemment aussi
pas d’objet de désir. L’ame qui n’a pas de mouvement d’intentionna-
lité vers un objet ne peut rien désirer. En analysant I’acédie comme
I’absence de corrélat intentionnel, nous sommes donc remontés a la
condition de possibilit¢ de D’inappétence étudiée plus tot. Reste
cependant que cette absence d’objet s’expérimente comme un manque
et est ainsi elle-méme génératrice d’un désir. Désir donc de rien de
précis puisque la conscience n’a pas d’objet. Voici donc résolu le
paradoxe entre I’inappétence constitutive de 1’acédie et I’insatisfaction
résiduelle : I’acédie est un désir sans objet. Un désir de : rien.
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3. ENJEU DE LA DISPARITION DE LA NOTION D’ ACEDIE

On trouve chez les moines orientaux et chez Cassien, dans un chant
du cygne, disais-je, et en tant qu’il témoigne de I’expérience
¢gyptienne de I’anachorétisme, la hantise tres forte de ’acédie comme
inappétence, comme désir de rien. On pourrait se demander ce
qu’apportait une pensée de 1’acédie, disparue en Occident et ce a quoi
il faut rapporter I’incapacit¢ de 1’Occident a penser 1’acédie (en
supposant donc qu’un tel oubli n’est pas I’effet d’une contingence
historique)'. On pourrait tenter, a la maniére de Foucault, de remonter
a une certaine grammaire inapercue, une pensée non thématisée qui
s’exprime a travers des pratiques, des discours, ou des reflux de
pratiques et de discours anciens qui disparaissent. S’essayer donc a
enlever le drapé qui rend cet oubli évident, normal, pour en retrouver
la rareté au sens de Veyne ou I’arbitrarité au sens de Mauss : en faire
un rentrant inattendu, qui ne va pas du tout de soi et par ou se laisse
voir une idéologie.

3.1. Il me semble que cet oubli de ’acédie doit étre lu comme un
oubli de la possibilit¢ anthropologique fondamentale de ne rien
désirer, de ne pas avoir d’appétit, et est donc a tout le moins et
nécessairement au moins 1’indice d’une mythification occidentale de
I’orexis corrélative sans doute d’une hantise primitive de la famine.
En Occident, les appétits ont toujours été et sont encore d’ailleurs
toujours parlés bien davantage que les inappétences, comme 1’acédie.
Ce qui fait I’objet d’un discours commun, d’une mythologie, c’est
toujours la faim, le désir: Dorexis des stoiciens, 'appetitus, la
cupiditas, la consuetudo des chrétiens, et jamais les inappétences, les

' On suit ici I’hypothése non naive, positiviste, de Forthomme : « S’il est vrai
comme le prétend Orwell en sa noire utopie, qu’un signe majeur de la tyrannie est
la tentative de réduire la variété des sentiments a des affects superficiels et sans
dignité, de peur, de haine et d’envie douloureuse, alors I’approche plurielle et
soutenue d’une épreuve radicale comme [’acédie, oubliée, diminuée en curiosité
lexicale ou défigurée, simplifiée de facon inquiétante, une pareille attention
donnée a cette antique notion, porte pierre dans la résistance contre certaines
puissances sournoises et d’autres suggestions malignes » (op. cit., p. 9).
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an-orexies. 1.’ Occident a passé son temps a avoir faim et a désirer :
que la prise en compte de I’acédie dans le cénobitisme oriental ait
disparu dans le cénobitisme occidental est un phénomene significatif
de cette mythologie occidentale de 1’orexis.

La prise en compte de ’anorexie dans la médecine par I’anglais
Gull et le francais Lasegue, puis dans la psychanalyse par Meng,
Binswanger ou Jones' est en effet quelque chose de tout a fait récent :
elle a un peu plus d’un siecle. Gull découvre en 1888 que « certains
états mentaux peuvent ruiner 1’appétit»®, mais il s’agit encore
largement de traiter non pas le manque de désir, mais toujours le
combat ici morbide contre le désir de manger. Pour dire un mot de
I’interprétation psychanalytique plus fouillée de I’inappétence, je
convoquerai rapidement une lettre de Jean-Michel Rivette a Roland
Barthes ou Rivette parle de 1’anorexique comme de quelqu’un a qui
une mere étouffante a juste laissé la possibilité non tant de ne rien
désirer que de désirer rien :

« ... la mere [étouffante, celle qui] ne peut donner que tout ce qu’elle a,
comble par un amour €étouffant la demande de I’enfant comme si celle-ci
¢tait un besoin de I’enfant a satisfaire pleinement. En confondant le
besoin et la demande, la mere gorge, gave I’enfant et bouche, obture la
demande, ne laissant nulle place, nul reste pour le désir. Autrement dit,
la mere de I’anorexique serait telle qu’elle (ne) laisse rien a désirer. Le
désir ce serait cela méme quand ca laisse a désirer et le comble de
I’amour un désir satis-fait. Dans ce désert du désir, I’anorexique sauve
donc sa peau en se mettant en position de désirer : rien. « Je n’ai d’autre
objet a désirer, pourrait énoncer 1’enfant comblé, que ce que tu ne peux
pas me donner : rien ». Pour faire travailler encore une fois ces termes,
on pourrait dire que les deux formules qui se répondent sont 1. La mére :

! La notion d’aphanisis (dddvioic, action de faire disparaitre, disparition) mise en
avant par E. Jones est trés proche de celle d’acédie : elle désigne précisément un
état de non désir, de peur du non désir. Le sujet a davantage peur de perdre son
désir que de perdre son pénis. En ce sens, la crainte de la castration ne serait que
la fagcon dont se présente concrétement le plus souvent 1’idée générale
d’aphanisis.

2'W. Gull, Anorexia nervosa, Lancet, 1, 1888, cité par Hilde Bruch, Les yeux et le
ventre. L’obese, |’anorexique, Paris, Payot, 1994, p. 252.
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«je désire ne rien laisser a désirer» 2. L’anorexie: « dans cette
plénitude tu me laisses rien a désirer »'.

Or, qu’est-ce que 1’ascese sinon justement la volonté que « ¢a laisse a
désirer » ? En ce sens, ¢’est une pensée hantée par la satisfaction : il
faut ne pas satis-faire 1’appétit, mais toujours laisser un petit espace,
un reste, pour éviter le comblement: c’est la meilleure maniere
¢videmment de rester toujours dans la logique de I’appétit, du toujours
désirer davantage. Le jeline n’est en aucune manicre une épreuve de
I’anorexie, il est au contraire le musellement volontaire de 1’appétit.
La conception monastique du désir repose donc en quelque sorte sur
I’1dentification de I’objet du désir a la satisfaction : ’homme veut tout
naturellement avoir assez, satis. De sorte que la pensée de I’ascése va
conduire les moines a ne plus penser le non-désir, le désir de rien.

On peut se reporter a la thématisation de la faim (plutot que de la
non-faim, de ’anorexie) déja dans les Institutions cénobitiques de
Cassien. La faim est I’un des thémes privilégiés de notre moine dans
la mesure ou, contrairement a la fatigue qui marque les limites de la
volont¢ et donc de 1’asceése parce que, pass€ un certain seuil de
résistance propre a chacun, elle devient toujours irrésistible, 1’ascese
portant sur 1’appétit peut, elle, au contraire, étre conduite a son terme.
Dans la résistance a la faim, personne n’est finalement reconduit a la
singularité de sa composition physique idiosyncrasique, a sa capacité
physiologique de résister a la faim, mais a sa capacité psychique et a
la force de sa volonté d’y résister éventuellement jusqu’a en mourir.
Contrairement a ce que dit la formule, on ne peut pas mourir de
fatigue, d’inanition volontaire : oui. Parmi les exemples valorisés par
Cassien se trouve précisément celui de deux jeunes garcons morts de
faim par obéissance. A ces deux jeunes gens, un supérieur avait
demand¢ de porter a un vieillard malade retiré dans le désert de Scété

' Les études sociologiques sur les caractéristiques des populations sujettes a
I’anorexie vient conforter cette analyse de [’anorexie comme réaction au
comblement de tout désir qui ne laisse plus rien a désirer puisqu’on reléve
qu’aucun cas d’anorexie n’est relevé dans les pays sous-développés et que la
grande majorité des malades sont issus de milieux aisés, voire méme « super-
riches » [¢f. H. Bruch, op. cit., p. 24].
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quelques figues qui le restaureraient. Ils se perdent dans I’immensité
du désert sans piste, et ils meurent. De soif et de faim, bien entendu,
mais — précision importante — a coté des figues laissées inentamées.
« On découvrit, dit Cassien, qu’ils avaient conservé les figues sans les
toucher, comme ils les avaient recues, préférant rendre 1’ame plutot
qu’abandonner le dépot confié, et perdre leur vie temporelle que
violer le commandement de I’ancien » [V, 40, 3, p. 257].

Pas de place, donc, ici — et cela, méme si Cassien est pourtant
finalement le seul penseur occidental de I’acédie comme inappétence
— pour une représentation inverse de celle-1a, et peut-étre plus vive
encore : la figure de celui qui meurt non de résister a son appétit mais
de ne pouvoir forcer son inappétence. C’est tout le drame de
I’anorexie, drame resté longtemps impensé en Occident.

3.2. Si ’on peut diagnostiquer cette incapacité occidentale a
penser I’inappétence comme étant sans doute 1'une des causes de la
disparition de la notion d’acédie, on pourrait diagnostiquer cette fois
[’impact de cette disparition dans la pensée vulgaire de la temporalité,
qui s’est installée durablement en Occident apres et malgré les débuts
prometteurs de la réflexion augustinienne. Pensée vulgaire du temps
qui ne pourra finalement étre dépassée que lorsque des phénoménes
psychiques comme celui de 1’acédie (ennui, spleen, mélancolie,
angoisse) seront 4 nouveaux pris pour objet de réflexion, au XVIII®
siecle, peut-€tre a Iéna dans le romantisme allemand prenant appui sur
la pensée de Kant et de Fichte, et sur le retournement copernicien de
la philosophie opéré par le premier. L’acédie définit un état dépressif
li¢ a la structure temporelle de 1’ame et ouvrant donc la possibilité a
I’approfondissement d’une idée éclose dans la pensée d’Augustin :
I’idée que la structure de la subjectivité est la clé de 1’objectivité, et
débouchant surtout sur le dépassement d’une conception cosmo-
logique et objective du temps par le dévoilement de son origine
subjective.

Mais la structure temporelle de 1’ame qui se dévoile dans le
sentiment d’acédie est-elle si différente de la structure temporelle de
I’ame qui se dévoile dans le remords ou le regret, des notions qui sont
des ¢léments capitaux de la pénitence chrétienne et qui sont donc loin
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d’avoir subi le déclin de 1’acédie ? Oui, je crois. Pourquoi ? Non
structurellement, mais plutdt pragmatiquement et par référence a
I’importance de la théorie des péchés capitaux dans I’herméneutique
chrétienne de soi.

Selon Foucault, le christianisme s’est appropri¢ deux instruments
déja en usage dans le monde hellénique : I’examen de conscience et la
direction de conscience, qu’il a liés indissolublement : I’examen de
conscience passe désormais par 1’aveu des fautes a 1’abbé. Entre
I’examen de soi stoicien ou pythagoricien et chrétien, il y a selon
Foucault au moins trois grandes différences: 1) I’examen de soi
chrétien ne s’en tient plus a rapporter ’homme aux principes généraux
d’une éthique objective fondée sur un principe de responsabilité, il
devient un aveu manifestant I’intime d’une ame singulieére et prend
place ainsi dans une conception subjectiviste de la conscience. 2) Par
ailleurs, I’examen de conscience porte sur la pensée et non, comme
dans I’antiquité, sur les actions commises. 3) L’objectif de cet examen
est désormais herméneutique : ce que le sujet oublie, ce n’est plus
comme dans I’examen de conscience stoicien ce qu’il aurait da faire,
un ensemble de regles de conduite, ce qu’il oublie, c’est sa nature
méme, c’est une vérité qui est cachée au fond de lui-méme.

Or, cette recherche de la vérité cachée de ce qu’il est ne
s’effectue cependant pas sans repere. Il y a des objets précis
recherchés, pistés: les logismoi, de sorte que 1’herméneutique
chrétienne a ¢été tres fortement balisée d’abord par la théorie
évagrienne des huit vices jusqu’au VI° siécle, puis par son adaptation
grégorienne des sept péchés capitaux. Il y a toute une méthode, une
tactique de guerre pour affronter I’ennemi tapi dans la conscience et
les pensées démoniaques qu’il lui inspire. Cassien décrit la tactique de
cette enquéte :

« Que chacun, aprés avoir reconnu le vice qui le serre de plus pres,
institue de ce co6té principalement le combat, et observe avec toute
I’attention et la sollicitude dont il est capable ses démarches
offensives ! » [Cassien, Conf., V, XIII]. « Cependant, I’heure vient que
I’on se sent délivré : que 1’on sonde alors derechef, du méme regard
attentif, les secrets détours du ceeur, afin d’¢élire parmi les vices celui que
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I’on reconnaitra le plus terrible, et que I’on mette en branle contre lui
plus spécialement toutes les armes de 1’esprit » [/bid.].

Il faut donc reconnaitre un vice parmi la liste de ceux que toute regle
monastique propose aux moines pour guider leur examen de
conscience ; ce qui s’oppose trés manifestement a la technique de la
cure analytique et au soin qui est pris justement pour ne pas y induire
de telles tactiques générales d’enquéte. Ainsi Freud souligne-t-il
fortement que tant le discours de I’analysé que I’attention de
I’analyste doivent tous les deux se faire flottants pour entrer en
contact avec le refoulé et ne rien écarter a priori des vécus
psychiques : « De méme que le patient doit raconter tout ce qui lui
passe par I’esprit, en ¢liminant toute objection logique et affective qui
le pousserait a choisir, de méme le médecin doit €tre en mesure
d’interpréter tout ce qu’il entend afin d’y découvrir tout ce que
I’inconscient dissimule, et cela sans substituer sa propre censure au
choix auquel le patient a renoncé »'.

Cette stratégie soigneusement établie dans les régles monastiques
et répandues, a travers elles, a toute la chrétienté, emportent en
revanche la conséquence nécessaire que 1’herméneutique chrétienne
se soit rendue étrangére a une série de vécus psychiques, de
sentiments et de tonalités affectives, absents de la liste des huit vices,
jusqu’au VI° siécle, puis surtout des sept péchés. Perdant I’acédie dans
la transition entre ces deux théories des vices-péchés de ’ame
humaine, le monde occidental s’est ainsi rendu fondamentalement
étranger a I’expérience intime du temps que faisait vivre
I’herméneutique orientale de soi portant sur 1’¢tat acédique comme
vécu de temps.
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