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Résumé Entre 1930 et 1935, Emmanuel Levinas traduit cinq textes qui, a 1’ex-
ception notable des Méditations cartésiennes, n’ont pas été pris en compte au
sein des études 1évinassiennes et dans 1’histoire de la réception francaise de la
phénoménologie. Au contraire, cette célébre premiere traduction fit oublier les
suivantes, leur diversité et leur influence sur I’ceuvre en gestation. Quand il
n’est pas totalement méconnu, le travail de traducteur du « jeune Levinas » est
percu comme une activité ponctuelle, indexée a sa lourde tache d’introducteur
de la phénoménologie en France. Cet article poursuit trois objectifs : présenter
I’auteur, le contexte de publication ainsi que les thémes principaux des textes
traduits par Levinas ; mieux situer le jeune Levinas dans I’histoire intellec-
tuelle de I’entre-deux-guerres ; enfin, suggérer I’influence que les problémes
et les concepts travaillés dans ces textes auront sur la pensée de Levinas.

Mots-clefs traduction, altérité, évasion, temps, Levinas, Husserl, Heidegger.

Entre 1930 et 1935, Emmanuel Levinas traduit cinq textes qui, a I’ex-
ception notable des Méditations cartésiennes, n’ont pas été pris en compte au
sein des études lévinassiennes et dans 1’histoire de la réception francaise de la
phénoménologie. Au contraire, cette célébre premiere traduction fit oublier les
suivantes, leur diversité et leur influence sur I’ceuvre en gestation. Levinas par-
ticipa lui-méme de cet oubli, lui qui ne citera jamais ses propres traductions
dans ses écrits de 1’époque ni dans ses ceuvres ultérieures. Nous ne possédons



en outre aucun texte de sa main rendant compte du contexte ou des raisons de
ces travaux d’avant-guerre.

Quand il n’a pas été purement et simplement méconnu, le travail de tra-
duction du « jeune Levinas »* a été percu comme une activité ponctuelle, in-
dexée a sa lourde tiche d’introducteur de la phénoménologie en France. La
publication des Carnets de captivité a redessiné les contours du portrait lacu-
naire de ce « Levinas avant Levinas », en révélant la genése de certains con-
cepts centraux de ses ceuvres d’aprés-guerre. Porter attention a ces traductions
des années 1930 permet d’historiciser encore davantage la naissance de cette
pensée, souvent résumée aux ouvrages de la maturité que sont Totalité et infini
et Autrement qu’étre. Fruits de rencontres personnelles ou de commandes,
liées thématiquement ou méthodologiquement a ses recherches, ces traduc-
tions redonnent acces au cheminement erratique d’un Levinas tatonnant pour
trouver sa voie philosophique.

Outre les Méditations cartésiennes, on trouve d’abord deux textes alle-
mands engagés dans un débat critique avec, pour 1’un, la phénoménologie des
objets mathématiques de Husserl et, pour 1’autre, I’ontologie fondamentale de
Heidegger. Viennent ensuite deux articles russes, apparemment plus éloignés
de la phénoménologie, qui ont pu suggérer a Levinas ses traitements originaux
de la sensibilité et du temps?.

! Les écrits publiés entre 1930 et 1949 constituent depuis longtemps déja le « mo-
ment » historiographique du « jeune Levinas ». L’expression est ancienne, voir Fabio
Ciaramelli, « De I’évasion a I’exode. Subjectivité et existence chez le jeune Levinas »,
Revue philosophique de Louvain, vol. 80, n°48, 1982, p. 553-578 ; Jean-Luc Lannoy,
« “Il'y a” et phénoménologie dans la pensée du jeune Levinas », Revue philosophique
de Louvain, vol. 88, n°79, 1990, p. 369-374. Depuis la publication des Carnets de cap-
tivité, les écrits de Levinas parus avant 1940, tels que la recension qu’il consacre a La
présence totale de Louis Lavelle, connaissent un regain d’intérét. Voir Cristian Cio-
can, « Le probléme de la corporéité chez le jeune Levinas », Les Etudes philoso-
phiques, 2013/2, n°105, p. 201-219 ; Sophie Galabru, « La naissance du sujet chez
Louis Lavelle et Emmanuel Lévinas », Philonsorbonne, vol. 12, 2018, p. 45-59 ;
Joélle Hansel, Levinas avant la guerre. Une philosophie de [’évasion, Paris, Manucius,
2022.

2 Walter Dubislav, Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Alle-
magne, apercu genéral, trad. E. Levinas, Recherches philosophiques, I, 1931-1932,
p. 299-311 ; « Une interprétation de 1’a posteriori », trad. E. Levinas, Recherches phi-
losophiques, 1V, 1934-1935, p. 65-80 (dorénavant 1AP) ; Paul Jacobson, « La Psycho-
logie de I’acteur », trad. E. Levinas, Revue philosophique de la France et de I’Etran-
ger, vol. 117, n°5/6, mai-juin 1934, p. 395-440 ; N. Khersonsky, « La notion du
temps », trad. E. Levinas, Recherches philosophiques, V, 1935-1936, p. 41-51 (doré-
navant NT).
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Rappelons ici que Levinas a maitrisé trés tét le lituanien, le russe, le
yiddish et I’hébreu biblique, qu’il a appris 1’allemand au lycée de Kharkov,
qu’il a enfin découvert le francais, le grec ancien et le latin a son arrivée a
Strasbourg. Se tourner vers ses travaux de jeunesse permet donc de compléter
la géographie des langues de celui qui, retournant aux lettres carrées aprés-
guerre, a cherché, grace a un francais inédit, a traduire le message de Jérusalem
dans la langue d’Athénes. Dés lors, peut-on faire abstraction de ces premiéres
traductions et les exclure du corpus lévinassien ? Doit-on, au contraire, établir
un lien organique entre ces textes et les écrits de Levinas avant et aprés sa
captivité ?

Cet article propose de préter attention aux termes francais choisis par
Levinas dans ses traductions et qui reviendront par la suite sous sa plume. Car,
en-deca des themes généraux abordés dans les textes traduits, c’est la lettre
méme des traductions frangaises, la chair des mots employés pour rendre telle
ou telle idée, d’abord exprimée en allemand ou en russe, qui a pu, NOUsS en
faisons I’hypothése, influencer durablement Levinas. Ces termes repris ne doi-
vent toutefois pas étre abordés comme de simples calques, mais comme le lieu
d’invention de concepts et de théses qui seront a leur tour réélaborés pendant
le reste de sa carriére philosophique.

Cet article poursuivra ainsi trois objectifs : 1° présenter I’auteur, le con-
texte de publication ainsi que les thémes et termes principaux des textes tra-
duits par Levinas, 2° mieux situer le jeune Levinas dans I’histoire intellectuelle
de I’entre-deux-guerres et enfin 3° suggérer ’influence que les problémes et
les concepts travaillés dans ces textes auront sur la pensée de Levinas.

1. Le disciple et traducteur de Husserl
1.1. La genese des Méditations Cartésiennes d’'Edmund Husserl (1931)
Le 23 février 1929, Levinas se trouve dans 1’amphithéatre Descartes pour

écouter la premiére des quatre conférences d’« Introduction a la phénoméno-
logie transcendantale » d’Edmund Husserl*. Ce dernier a accepté ’invitation

L Sur le contexte général de la rédaction, de la publication et des traductions des Mé-
ditations cartésiennes, voir Christian Dupont, « Jean Héring and the Introduction of
Husserl’s Phenomenology to France », Studia Phaéenomenologica, vol. 15, 2015,
p. 129-153 ; Jean-Francois Lavigne (dir.), Edmund Husserl, Méditations cartésiennes,
Paris, Vrin, coll. « Etudes et commentaires », p. 2-8 et Edmund Husserl, Méditations
cartésiennes et Conférences de Paris, trad. M. de Launay, Paris, PUF, coll. « Epimé-
thée », 1994, p. v-IX.
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de la Société Francaise de Philosophie et de ’Institut d’Etudes Germaniques
de la Sorbonne &y donner un cycle de conférences en allemand. Une traduction
devrait étre publiée dans le Bulletin de la Société Francaise de Philosophie.
Levinas vient de finir son séjour fribourgeois. Aprées avoir obtenu sa
licence de philosophie a I’Université de Strasbourg, il a entamé en 1927 une
thése de doctorat sur I’intuition dans la phénoménologie de Husserl. Sur la
recommandation de son directeur Maurice Pradines et sur les conseils de Jean
Héring, jeune pasteur enseignant a la Faculté de Théologie protestante et an-
cien éleve de Husserl a Marbourg?, Levinas est parti pour deux semestres a
Fribourg-en-Brisgau, avec une bonne connaissance des Recherches logiques
et des Ideen 1, et une vive admiration pour Etre et temps tout juste paru. Ce
sé¢jour de recherche est 1’occasion d’un approfondissement de sa formation
phénoménologique. De mai a juillet 1928, Levinas suit les derniers séminaires
de Husserl sur la psychologie phénoménologique et sur la constitution de 1’in-
tersubjectivité®. Ses discussions avec Ludwig Landgrebe et surtout Eugen
Fink, a propos de la synthése possible entre Husserl et Heidegger, influence-
ront toujours son rapport a la phénoménologie®. Le 25 juillet 1928, I’« étudiant
lituanien trés doué »* envoyé par Héring donne un exposé lors du dernier sé-
minaire du maitre. Apres un été passé a Kovno, Levinas retourne a Fribourg
pour assister, d’octobre 1928 a février 1929, aux premiers cours de Heidegger.
Pendant ces deux semestres, Levinas a pu avoir acces aux derniers travaux

! Héring soutient le 22 décembre 1925 sa these de « licence de théologie » intitulée
Phénoménologie et philosophie religieuse. Voir Jean Héring, Phénoménologie et phi-
losophie religieuse. Etude sur la théorie de la connaissance religieuse, Paris, Félix Al-
can, 1926.

2 Husserl le dit présent des la premiére séance dans sa Lettre a Heidegger du 9 mai
1928 (Briefwechsel, Husserliana Dokumente, vol. 111/4, p. 153). Nous traduisons
toutes les citations tirées de la correspondance de Husserl. Voir aussi Emmanuel Le-
vinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 23.

3 « La confrontation de ces deux pensées fournissait, a Fribourg, un sujet important de
méditations et de discussions a une race déja alors finissante d'éleves, formés par Hus-
serl avant de connaitre Heidegger. Eugen Fink et Ludwig Landgrebe en furent (...).
Par le biais de ces discussions, j'entrais moi-méme dans la phénoménologie et me for-
mais a sa discipline » (Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation » (1959),
En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger (dorénavant EDE), Paris, Vrin,
2010, p. 126).

4 C’est ce que Husserl écrit 8 Roman Ingarden dans sa lettre du 13 juillet 1928 (Hua
Dok 111/3, p. 240).
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publiés ou non de Husserl et de Heidegger?, et entretenu une relation person-
nelle avec le premier?.

Si Lucien Lévy-Bruhl, Léon Chestov, Jean Héring, Eugen Fink,
Alexandre Koyreé, Jean Cavaillés, Gabriel Marcel, Eugéne Minkowski et Jan
Patocka sont présents dans I’amphithéatre Descartes, ¢’est bien le « jeune phi-
losophe » Levinas qui, le matin du 5 mars, rend visite a Husserl a son hétel
parisien®.

Pendant que Levinas participe du 17 mars au 6 avril 1929 aux Deu-
xiemes rencontres franco-allemandes de Davos et assiste, en compagnie de
Fink et de Cavailles, a la confrontation entre Cassirer et Heidegger, Husserl
entreprend un remaniement des « Conférences de Paris » et, pour combler
« des lacunes dans la démonstration » de la théorie de I’intersubjectivité, tra-
vaille & une « description de la structure complete de la théorie transcendantale
de ’expérience de I’étranger (Fremderfahrung) »*. Achevé le 16 mai, le texte
dactylographié, désormais intitulé Méditations cartésiennes, est envoyé par
Husserl & Alexandre Koyré afin qu’il régle le « probleme de la traduction
(Ubersetzungsprobleme) »°. Le lendemain, Fink envoie ce méme tapuscrit a
Héring. On ne sait quand le choix des traducteurs fut fixé. Reste qu’Emmanuel
Levinas, qui finit de rédiger sa thése a Strasbourg, et Gabrielle Peiffer, jeune

! « Les publications d’Edmond Husserl ne sont qu’une partie d’une ceuvre plus vaste
constituée au cours de 40 ans d’enseignement a Geettingen et a Fribourg. Les manus-
crits des lecons ont souvent été communiqués aux disciples et aux amis, les idées cir-
culaient sans avoir été publiées » (« L’ceuvre d’Edmond Husserl », EDE, p. 12). On
suppose qu’il s’agit des Ideen Il, des Legons pour une phénoménologie de la cons-
cience intime du temps publiées en 1928, de Logique formelle et logique transcendan-
tale en cours de rédaction et des « Ecrits logiques » qui deviendront Expérience et
jugement. Les étudiants de Heidegger s’échangeaient alors les notes des cours de Mar-
bourg sur I’Interprétation phénoménologique de la Critique de la Raison pure de Kant
et Les Problémes fondamentaux de la phénoménologie. Levinas a d{l assister a la con-
férence inaugurale de Fribourg Qu est-ce que la métaphysique ?

2 Levinas est réguliérement recu chez les Husserl et donne des « cours de perfection-
nement en frangais » & « Madame Husserl, prétextant son prochain voyage a Paris »
(Lettre de Madame Husserl a Elisabeth H. Rosenberg du 29 juin 1928, Hua Dok 111/9,
p. 355. Cf. EDE, p. 125).

3 Lettre de Madame Husserl & Elisabeth H. Rosenberg du 5 mars 1929, Hua Dok 111/9,
p. 361.

4 Lettre a Ingarden du 26 mai 1929, Hua Dok 11/3, p. 248.

5 Ibid. Aleksandr Vladimirovitch Koiranski avait di rencontrer Levinas, juif russo-
phone comme lui, en octobre 1928, alors qu’il rendait visite a son ancien maitre de
Gottingen. Cf. Lettre de Husserl et Koyré a Ingarden du 18 octobre 1928 (Hua Dok
111/3, p. 242).
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licenciée d’enseignement en Philosophie qu’il a rencontrée en 1925, y travail-
lent ensemble a partir de juin 1929,

Contrairement a I’idée regue, Levinas n’est pas uniquement chargé de
la célébre Cinquiéme Méditation sur I’intersubjectivité. La tache a été plus ou
moins équitablement répartie entre Peiffer et lui : elle travaille aux trois pre-
micres, tandis qu’il s’occupe des Quatriéme et Cinquieme Méditations, celles
qui ont été le plus retravaillées par Husserl?. L’ensemble du texte doit étre revu
par Koyré, qui vient d’obtenir un poste de maitre de conférences a I’Université
de Montpellier.

Pour préparer sa thése, Levinas avait déja travaillé a Fribourg a une sorte
de traduction de Husserl : la premiére de ses vingt-et-une recensions d’avant-
guerre®, une synthése des Ideen I, est en effet I’occasion de les traduire « par-
tiellement » en frangais®. En I’absence de tradition et d’études husserliennes
bien établies, Levinas s’en était remis alors aux travaux de Héring, comme il
le rappellera dans 1’avant-propos de sa these sur La théorie de ['intuition dans
la phénoménologie de Husserl®. Levinas y annongait déja que « toutes les re-
cherches de la phénoménologies égologique doivent étre subordonnées a la

L Voir Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », Revue réformée, 1975, p. 149. Le
4 mai 1929, Levinas se trouve a Strasbourg ol une photographie du « groupe des
cing » le place aux cotés de Blanchot.

2 Voir Roger Burggraeve, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secon-
daire (1929-1985), avec complément 1985-1989, Leuven, Peeters, 1990, p. 13.

3 Levinas a d{l envoyé son texte avant ses séjours a Paris et Davos, comme en témoigne
Jean Cavaillés en mars 1929 : « Il y avait 1a un défenseur de Husserl et Heidegger,
Levinas, un Lituanien qui va publier un article sur Husserl dans la Revue philoso-
phique » (cité par Gabrielle Ferrieres, Jean Cavaillés, Philosophe et combattant 1903-
1944, Paris, PUF, 1950, p. 56). Emmanuel Levinas, « Sur les « Ideen » de M. E. Hus-
serl », Revue philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 107, n°3-4, mars-avril
1929, p. 230-265 (repris dans Les Imprévus de [’histoire, Paris, Le Livre de poche,
2000 (dorénavant IH), p. 45-93).

4 « Nous sommes obligés de laisser de coté ce qui en fait peut-étre le plus grand intérét,
— une multitude d’analyses phénoménologiques concrétes — minutieuses et scrupu-
leuses — qu’on ne saurait résumer, car il faudrait les traduire en entier » (« Sur les
Ideen », IH, p.45). A la méme époque, 1’édition anglaise des Ideen | est en cours
d’élaboration.

5 « Pour traduire la terminologie husserlienne en francais, nous avons souvent eu re-
cours a son livre et a ses conseils personnels » (Emmanuel Levinas, Théorie de l'in-
tuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, coll. « Bibliothéque d’histoire
de la philosophie », 1930 (dorénavant TIPH), p. 6).
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“phénomeénologie intersubjective” qui seule saura épuiser le sens de la vérité
et de la réalité »'.

S’il n’est fait aucune mention de difficultés éprouvées par Levinas,
Koyré insiste pour que Peiffer lui fasse parvenir sa traduction au plus vite. En
décembre 1929, Husserl regrette cette lenteur, mais préfére soutenir la traduc-
trice afin qu’elle travaille « avec cette “tranquillitas animi” qui seule permet
les vraies réussites »%. C’est siirement au début du printemps 1930 que « la
premiére moitié du texte passa entre les mains de M. Koyré sans avoir pu étre
vraiment mrie »®, de sorte que, en mars 1930, Husserl estime que ses « cours
de la Sorbonne seront publiés a Paques en frangais comme supplément au Bul-
letin de la société de philosophie »*. Mais, en raison de la quantité de révisions
a opérer — sans que 1’on sache quelle partie de la traduction exige le plus de
retouches — et des délais de publication, les Méditations cartésiennes. Intro-
duction a la phénoménologie d’Edmond [sic] Husserl sont enfin publiées le 28
mars 1931, « traduit de I’allemand par M"® Gabrielle Peiffer et M. Emmanuel
Lévines [sic], docteur de I’Université de Strasbourg », chez Armand Colin
dans la collection de la « Bibliothéque de la Société francaise de philoso-
phie »°.

! « Cette idée dont ne trouve qu’une esquisse d’une demi-page dans les “ldeen” est
devenue, dans le développement postérieur de la pensée de M. Husserl, primordiale.
Une théorie de I’Einfiihlung, promise dans le 1¢" volume des “lIdeen” et exécutée dans
les ouvrages non parus de M. Husserl, nous décrira comment la conscience indivi-
duelle, I’ego, la monade qui se connait elle-méme dans la réflexion sort d’elle-méme
pour constater, d’une fagon absolument certaine, un monde intersubjectif de monades
autour d’elle » (« Sur les « Ideen » de M. Husserl », art. cit., p. 265).

2 Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », art. cit., p. 149. Voir la Lettre a Ingar-
den du 2 décembre 1929, Hua Dok I11/3, p. 259 : « Malheureusement, la traductrice
[die Ubersetzerin] des Méditations cartésiennes prend beaucoup de temps (ou en a
voir plus clairement les principes de ma méthodologie et de mon systeme phénomé-
nologique ». Dans une Lettre a William Ralph Boyce Gibson du 10 septembre 1929,
Husserl précise que les Méditations cartésiennes sont en train d’étre traduites en fran-
cais a Strasbourg. Cf. Hua Dok 111/6, p. 133.

3 Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », art. cit., p. 150.

4 Lettre du 21 mars 1930 a Dorion Cairns, Hua Dok 111/4, p. 23.

5> Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, trad.
de I’allemand par Gabrielle Peiffer et Emmanuel Lévines [sic], Paris, Armand Collin,
coll. « Bibliothéque de la Société francaise de philosophie », 1931 ; rééd. Paris, Vrin,
coll. « Bibliothéque des textes philosophiques », 1966 (dorénavant MC). Koyré y tra-
vaille jusqu’a 1’été 1930, au cours duquel il sé¢journe chez les Husserl (Lettre de Ma-
dame Husserl a E. Rosenberg du 10 juillet 1930, Hua Dok I11/9, p. 380 : « Il a dirigé
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On retient souvent que Husserl a trés sévérement jugé le travail des tra-
ducteurs, et notamment celui de Levinas®. Pourtant, quelques mois plus tot, il
avait transmis a Koyré les félicitations qu’il recevait pour cette traduction. 11
ajoutait toutefois qu’il le présentait a ses correspondants comme le « véritable
traducteur [eigentliche Ubersetzer] » des Méditations? !

1.2. L’influence des Méditations sur le jeune Levinas

Dans ses textes des années 1930, Levinas n’exploite pas les manuscrits non
publiés de Husserl, pourtant bien connus de lui. Ainsi, témoin de la rédaction
de Logique formelle et logique transcendantale, il ne fera que la mentionner
dans sa thése — la majeure partie étant déja écrite avant sa parution en 19292,
Il ne dérogera jamais a cette régle en s’abstenant méme de publier ses travaux
influencés par les Ideen Il jusqu’a leur publication en 1952.

la traduction frangaise des conférences de Papa a Paris et y a consacré énormément de
travail »). Le 19 novembre 1930, on apprend que « les Méditations cartésiennes sont
imprimées depuis longtemps et doivent bientdt &tre publiées » (Lettre de Madame
Husserl a Ingarden du 19 novembre 1930, Hua Dok 111/3, p. 266. Voir aussi la Lettre
a Ingarden du 21 décembre 1930, Hua Dok 111/3, p. 267). Publiées en mars 1931, Hus-
serl ne les recevra pas avant la fin du mois d’avril. Cf. Lettre a Ingarden du 16 avril
1931, Hua Dok 111/3, p. 273.

1 « Malheureusement, vos soupgons ont été confirmés. Les traducteurs des Méditations
ne comprenaient souvent pas le texte, pas étonnant qu'ils se soient retrouvés coinceés.
Dans I’importante V¢ [Méditation], des passages entiers sont remplacés par une phrase
vague et dénuée de sens, et I’on trouve aussi de nombreuses fautes. Malheureusement,
c’est aussi le cas de la traduction anglaise [des Ideen] ! » (Lettre a Ingarden du 31 aodt
1931, Hua Dok H1/3, p. 277).

2 « A maintes reprises, j’ai entendu des éloges sur la lucidité de votre traduction (et
aussi dans les lettres) ; les gens pensaient méme que ma pensée s’exprimait plus effi-
cacement dans votre langue francaise, et sa transparence inhérente, que dans ma langue
allemande. Bien siir, j’ai souligné avec insistance que vous en étiez le véritable traduc-
teur et qu’il fallait vous remercier pour ce grand succes » (Lettre de Husserl a Koyré du
22 juin 1931, Hua Dok 11/3, p. 359). A titre d’exemple, Hans Kelsen félicite Husserl
en ces termes : « La traduction est, autant que je puisse en juger, excellente. Elle con-
tribuera certainement a porter votre philosophie bien au-dela des frontiéres de 1’Alle-
magne... » (Lettre de Kelsen & Husserl du 18 mai 1931, Hua Dok I11/6, p. 211).

3 « La derniére publication de Husserl : Formale und transzendentale Logik. Versuch
einer Kritik der logischen Vernunft, dans le Jahrbuch X 1929 n’a pas pu étre utilisée
par nous, car elle a paru au moment ou notre travail était déja achevé » (TIPH, p. 178).
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Cette régle explique pourquoi on ne trouve presque aucune trace des
Méditations dans la Théorie de ['intuition, alors méme que Levinas a di mener
a bien ces deux travaux en paralléle. Soutenue le 4 avril 1930 avec mention
trés honorable!, sa thése de « doctorat és-Lettres de 1’Université » de Stras-
bourg est couronnée par I’Institut, sur la recommandation de Léon Brun-
schvicg, et publiée la méme année. Si les recensions de Gaston Berger et de
Jean Héring rejoignent la critique de Husserl concernant les tournures heideg-
gériennes que prend la phénoménologie transcendantale sous la plume de Le-
vinas, elles participeront a faire de cet ouvrage un jalon de la diffusion de
I’ceuvre husserlienne en France, avant méme la publication retardée des Médi-
tations cartésiennes?.

Or, seules les dernieres lignes de la these font une référence a peine voi-
Iée & la Cinquieme Méditation dans des termes proches de ceux de la recension
de 1929 :

L’étude de cette Einfuhlung, intuition par laquelle nous devient accessible 1’in-
tersubjectivité, la description du role qu’y jouent la perception de notre corps
et son analogie avec le corps d’autrui, ’analyse de la vie, manifestant dans cet
autre corps, un type d’existence analogue au mien, la caractéristique, enfin, de
la constitution propre a cette intersubjectivité, (...) tous ces points ont été exa-
minés. Bien que ces travaux, encore inédits, aient exercé la plus grande in-
fluence, nous ne sommes pas autorisé & en tirer parti avant leur publication®.

Faut-il donc attendre les travaux commencés apreés la publication des Médita-
tions cartésiennes en mars 1931 pour découvrir les traces de leur traduction
dans la pensée de Levinas ? Ecrit en hommage au maitre disparu et paru en
1940, « L’ceuvre d’Edmond Husserl » s’achéve par un bref « apergu sur les

L Voir Bulletin de la Faculté de Lettres de Strasbourg, 1930, p. 9-10.

2 Gaston Berger, « La théorie de !'intuition dans la phénoménologies de Husserl d’E.
Levinas », Les Etudes philosophiques, 5¢ année, n°1, janvier-mars 1931, p. 30-32 et
Jean Héring, « La théorie de I'intuition dans la phénoménologies de Husserl d’E. Le-
vinas », Revue philosophique de la France et de I’E‘tranger, vol. 113, 1932, p. 474-
481. Husserl a du moins entendu parler de la these de Levinas dans laquelle il inter-
préte les problémes constitutionnels comme des problémes ontologiques : « Cette si-
tuation devrait avoir pour conséquence, que vous vous égareriez en faisant fond sur
aucune des présentations de ma Phénoménologie que propose la littérature philoso-
phique (ainsi du tout récent exposé de Levinas, La théorie de [’intuition...), qui place
ma phénoménologie sur le méme plan que celle de Heidegger, et la prive ainsi de son
sens authentique » (Lettre a E. Parl Welch du 17/21 juin 1933, Hua Dok 111/6, p. 457-
458).

3TIPH, p. 215.

Bull. anal. phén. XIX 2 (2023)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2023 ULiege BAP

@ ®@@ OPEN ACCESS

EV MG HD




Méditations cartésiennes ». Mais Levinas y dit remettre a plus tard I’examen
critique de la Cinquieme Méditation®.

Si Levinas a vraisemblablement continué d’étudier les Méditations
apres 1940, il ne s’y référera explicitement que trés rarement. On sait malgré
tout I’influence considérable qu’elle eut sur sa pensée de 1’intersubjectivité,
influence dont I’étude dépasse le cadre de cet article?. Notons simplement que
la publication des Ideen Il et la lecture de Merleau-Ponty a partir de 1951 joue-
ront un réle crucial dans sa conception de la sensibilité et de 1’inadéquation
propre a I’intentionnalité husserlienne. Ces événements lui révéleront rétros-
pectivement la présence de ces themes dans la Méditations cartésiennes®. Dans
« une réflexion retournant fréquemment a 1’ceuvre husserlienne pour y cher-
cher des inspirations, méme quand elle s’en sépare »*, cette prise en considé-
ration aboutira aux trois textes écrits par Levinas en 1959, I’année du cente-
naire de la naissance de Husserl : « Réflexions sur la “technique” phénoméno-
logique », « La ruine de la représentation » et « Intentionnalité et métaphy-
sique ».

On ne fera ici qu’esquisser cinq des gestes 1évinassiens qui trouvent leur
origine dans la lettre des Quatrieme et Cinquiéme Méditations qu’il a traduites.

1° Levinas en retiendra d’abord I’idée d’un ego monadique, isolé¢ et ab-
solument séparé par sa pensée®. L’¢lucidation de la constitution de cet ego mo-
nadique passe par une phénoménologie génétique du monde ambiant et de la
vie concréte du moi, cette « sphere primordiale » que Levinas appellera « le
Méme »S,

! « L’ceuvre de Edmond Husserl » (1940), EDE, p. 68.

2 Voir par exemple Reiko Kobayashi, « Totalité et infini et la cinquiéme Méditation
cartésienne », Revue philosophique de Louvain, tome 100, n°1-2, 2002, p. 149-185.

3 \/oir aussi « De la conscience a la veille. A partir de Husserl » (1974) in De Dieu qui
vient a [’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 44-53.

4 EDE, p. 9.

5 « En tant que pensée précisément, je suis une monade, une monade toujours possible
dans un recul toujours possible a I’égard de tous mes engagements » (« L’ceuvre d’Ed-
mund Husserl » (1940), EDE, p. 69).

5 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur [’extériorité (1961), Paris, Le Livre
de Poche, 2012 (dorénavant Tl), p. 63. Seule mention explicite des Méditations dans
Totalité et infini.
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2° 1l insistera aussi sur le réle décisif joué par le « corps organique » de
I’ego, qu’il appellera ensuite « corps propre »* ou « corps vivant »* (Leib),
dans sa « particularité unique »* et sa position de hic. Radicalement distinct du
simple « corps » (Korper), de T’illic du corps d’autrui et du reste du monde
objectif, le « je peux » et les « phénoménes cinesthésiques » sont constitutifs
de cet ego monadique. C’est grace a eux que, par une réflexion spécifique, « je
“peux’ percevoir une main “au moyen” de I’autre »*.

3° On le sait, Levinas ne cessera d’affronter les difficultés propre a une
« théorie transcendantale de [’expérience de [’autre »°. Le probléme majeur
en est que I’ego transcendantal constitue autrui comme un alter ego, sans que
cet autre moi ne puisse jamais étre ni simplement représenté comme objet du
monde, ni donné en original et de maniére directe. Se produisant dans et par la
sensibilité, I’aperception de I’alter ego, certes « assimilante », se distingue a la
fois d’un raisonnement par analogie et des « aperceptions de la sphére primor-
diale », car « [’objet apprésenté par cette analogie ne peut jamais étre réelle-
ment présent, ne peut jamais étre donné dans une perception véritable »°. Cette
« CO-existence » unique en son genre suppose une séparation radicale entre
« le corps de ma sphére originale et le corps — totalement séparé — constitué
dans I’autre ego » — transcendance attestée par une radicale non-phénoména-
lité d’autrui et de son corps vivant’. Non-phénoménalité aboutissant en toute
rigueur au concept d’énigme (Rétsel), introduit dans les Méditations pour dé-
crire « I’abime infranchissable pour moi »® de la transcendance entre moi et

1 « Réflexions sur la “technique” phénoménologique » (1959), EDE, p. 167 ; « La
ruine de la représentation » (1959), EDE, p. 183 ; Emmanuel Levinas, Autrement
qu’étre, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974 (dorénavant AE), p. 96.

2TIl, p. 63 ; AE, p. 97.

3MC, p. 81.

4 1bid. Levinas en lira un écho dans les notes publiées en 1940 dans la Philosophy and
Phenomenological Research par Alfred Schiltz. Voir « Intentionnalité et métaphy-
sique » (1959), EDE, p. 194.

> MC, p. 77. Totalité et infini cherchera aussi a élucider le probléme d’une « théorie
transcendantale du monde objectif » a partir de cette « théorie transcendantale de I’ex-
périence de ’autre ». Voir T, p. 229 et sq.

6 MC, p. 94.

"MC, p. 103. « Comment se fait-il que, conformément aux faits, le sens transféré est
accepté comme ayant une valeur existentielle, comme ensemble de déterminations «
psychiques » du corps de I’autre, tandis que celles-ci ne peuvent jamais se montrer, en
elles-mémes, dans le domaine original de ma sphére primordiale (le seul qui est a notre
disposition). » (MC, p. 96, 852. Nous soulignons).

8 MC, p. 103. Nous soulignons.
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autrui. Cette énigme n’est-elle pas pourtant immédiatement dissipée chez Hus-
serl par la possibilité de constituer « en moi un autre moi », et ainsi une syn-
these temporelle, par « lacommunauté temporelle des monades, mutuellement
et réciproquement reliées dans leur constitution méme » ? Il semble que la cla-
rification phénoménologique de 1’énigme d’autrui ne comble pas la séparation
entre les monades®. En effet, a la suite de Leibniz, la monadologie implique
non seulement I’unicité du moi, mais aussi celle des autres, dans la mesure ou
« je ne peux que les trouver et non pas les créer »%. Le sens d’autrui se constitue
certes « en » moi-méme — seule possibilité de la constitution d’un sens —,
mais sans que par cette apprésentation autrui y soit présent « lui-méme »2,

4° C’est aussi dans la Cinquiéme Méditation que Levinas a pu découvrir
la genése phénoménologique d’une réciprocité au sein de la communauté mo-
nadologique, a partir d’une strate originaire duelle. Il a peut-étre alors entrevu
le réle architectonique que jouera chez lui le tiers en lisant Husserl rappeler
gue chague individu est « essentiellement membre d’une société », ce qui im-
plique une réciprocité et « une assimilation objectivante qui place mon étre et
celui de tous les autres sur le méme plan. Moi et chaque autre nous sommes
donc hommes entre autres hommes »*,

5° Enfin, on a moins souvent remarqué que Levinas a pu trouver dans la
Cinquieme Méditation la suggestion d’une phénoménologie des cultures en
tant que « milieux de vie concréte » différentes les unes des autres. L’article
de 1933 sur « La compréhension de la spiritualité des cultures francaise et al-
lemande »° s’inspirera directement de 1’idée qu’une « compréhension plus

! « Elles sont pourtant réellement séparées de ma monade, et tant qu’aucun lien réel
ne conduit de leurs expériences (Erlebnisse) aux miennes, de ce qui leur appartient a
ce qui m’appartient. A cette séparation correspond dans la « réalité », dans le « monde
», entre mon étre psycho-physique et 1’étre psycho-physique d’autrui, une séparation
qui se présente comme spatiale & cause du caractére spatial des organismes objectifs »
(MC, p. 109).

2MC, p. 119.

3 MC, p. 127. « De méme la réduction a la connaissance égologique primordiale par
laguelle commence, dans la cinquiéme méditation cartésienne de Husserl, la constitu-
tion de I’intersubjectivité n’aboutit pas a des évidences structurées comme connais-
sances objectives (en raison de leur caractere monadologique méme) » (« Réflexions
sur la “technique” phénoménologique » (1959), EDE, p. 170). Voir aussi TI, p. 63.

4 MC, p. 110.

> Emmanuel Levinas, « Dvasiskumo supratimas prancuzu ir vokieciu kulturoje », Vai-
ras, n°7-8, VIII, juillet-aolt 1933, p. 271-280. Voir « La compréhension de la spiri-
tualité dans les cultures francaise et allemande », trad. du lituanien par Liudmila Edel-
Matuolis, Cités, n°25, 2006, p. 125-137.
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profonde qui découvre I’horizon du passé, facteur déterminant du présent lui-
méme, est en principe possible pour tout membre de cette société » et s’effor-
cera d’¢élucider « la couche qui confére au monde des hommes et de la culture,
en tant que tels, leur sens spécifique, et qui les revét de prédicats spécifique-
ment “spirituels” »L.

2. L’aventure des Recherches philosophiques : des mathématiques a I’éva-
sion

2.1. « Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Allemagne,
apercu général » de Walter Dubislav (1931)

Alors méme que les Méditations n’ont pas encore été publiées, la deuxiéme
traduction de Levinas parait en janvier 1931 dans le premier numéro des Re-
cherches philosophiques, la revue d’avant-garde fondée par Albert Spaier?,
Henri-Charles Puech et Alexandre Koyré, avec qui il vient de collaborer.

Cet « apercu général » sur « Les recherches sur la philosophie des ma-
thématiques en Allemagne » de Walter Dubislav n’a rien d’un texte canonique
et semble apparemment éloigné des préoccupations connues de Levinas. Se-
rait-il en passe de devenir un traducteur professionnel ? Ou bien serait-ce la
preuve de la curiosité d’un jeune philosophe, soucieux de découvrir tous les
pans de la philosophie contemporaine, loin de I’image schématique du « pen-
seur de 1’éthique » ab ovo ? Car, on le sait, Levinas ne s’est pas engagé dans
une phénoménologie des objets mathématiques. Mais cette traduction montre,
mieux encore que les Méditations cartésiennes, la philosophie en train de se
faire, le parcours de vie de Levinas, contemporain d’une grande diversité de
recherches philosophiques en France et en Allemagne. Cet « apercu » nous
montre la grande connaissance que Levinas avait de ces travaux et indigue, en
creux, les voies auxquelles il a d0 progressivement renoncer au cours des an-
nées 1930. Cette traduction nous donne ainsi de précieux renseignements sur
les milieux intellectuels auxquels il participe a cette époque, contre I’image
récurrente d’un Levinas isolé et exclu des cercles philosophiques.

1MC, p.113-114.

2 Levinas avait écrit en 1929 un compte-rendu de La pensée concréte d’ Albert Spaier,
« qui, en s’occupant de la psychologie allemande contemporaine, [a été amené] a par-
ler de Husserl » (TIPH, p. 6). Voir Emmanuel Levinas, « Albert Spaier, La pensée
concréte — Essai sur le symbolisme intellectuel », Revue d histoire et de philosophie
religieuses, mars-avril 1929, n°2, p. 182-183.
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En 1930, Levinas emménage a Paris et travaille aux services scolaires
de I’Alliance Israélite Universelle, d’abord comme surveillant puis comme
chargé de la correspondance avec les étudiants et les enseignants. En 1931, il
est naturalisé ; en 1932, il épouse Raissa Levi, effectue son service militaire
au 46° régiment d’infanterie de La Tour d’ Auvergne a Vincennes et obtient par
concours le titre d’interprete-stagiaire. Mais, en dehors des horaires de bureau,
il suit les cours de Jean Wahl et Léon Brunschvicg en Sorbonne aux c6tés de
Clémence Ramnoux?, et fréquente deux cercles ou se développe la réception
francaise de la phénoménologie : le salon de Gabriel Marcel ou il cétoie Ma-
ritain, Sartre, Minkowski, Berdiaev et Jankélévitch, et, plus ponctuellement, le
Café d’Harcourt ou se retrouvent Bataille, Lacan, Queneau, Aron, Merleau-
Ponty, Eric Weil, Aron Gurwitsch et Klossowski aprés les séminaires de Koyré
et de Kojéve?. Levinas participe aussi régulierement a la Revue philosophique
de la France et de |'Etranger, dirigée par Lévy-Bruhl. Il est surtout présent au
sommaire de quatre des six numéros des Recherches philosophiques ou
Kojéve, Corbin et Spaier signent la plupart des récensions de philosophie alle-
mande®.

De son cété, Dubislav est un historien des sciences et de la logique, spé-
cialiste reconnu de Kant et de Fries, disciple de la Wissenschaftslehre de Bol-
zano et du mathématicien Hilbert. Ses travaux portent sur les définitions et les
objets en mathématiques, sur la différence entre jugements synthétiques et ana-
Iytiques, sur la formalisation de la théorie des définitions de Frege et sur une
logique des jugements moraux. Tenant de I’empirisme logique anti-métaphy-
sique et du formalisme en mathématiques, il participe avec Hans Reichenbach
et Kurt Lewin a la fondation du Berliner Gesellschaft fiir empirische Philoso-
phie.

Pourquoi Levinas traduit-il ce panorama de la philosophie allemande
des mathématiques ? On peut d’abord supposer qu’Alexandre Koyré, philo-
sophe des mathématiques, est en correspondance avec ce collégue logicien ré-
puté, qu’il a pu rencontrer a Berlin en aott 1930. Lui faisant part du lancement

1 En 1967, Levinas retrouve Clémence Ramnoux a sa nomination a Nanterre et la cite
dans « Langage et Proximité ».

2 Michel Espagne, « Le détour par 1I’Allemagne : itinéraires intellectuels de Koyré,
Kojéve, Gurvitch » in Michel Espagne (dir.), L’ambre et le fossile. Transferts ger-
mano-russes dans les sciences humaines xixe-xx® siecles, Paris, Armand Colin, 2014,
p. 255-268.

3 Le fonds Alexandre Koyré conserve une courte lettre manuscrite de Levinas a Koyré
ou Spaier. Datée du 16 juin 1932, Levinas y remercie son correspondant d’avoir pensé
a lui pour le diner de la revue et le félicite pour la bonne tenue du premier numéro dont
il espere recevoir un exemplaire.
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prochain des Recherches philosophiques, il a pu lui commander un résumé de
I’ouvrage auquel travaille alors Dubislav, Die Philosophie der Mathematik in
der Gegenwart®. Il a alors proposé a Levinas, dont il a d(i apprécier la traduc-
tion des Méditations, de travailler sur ce texte. En outre, tout comme Spaier,
Dubislav s’est intéressé aux apports du courant phénoménologigue en logique
— il consacre ainsi une courte recension a Logique formelle et logique trans-
cendantale?.

Certes, la thése de Levinas spécifiait I’apport de I’intuitivisme husser-
lien a la logique, sans toutefois porter son « effort sur la logique de Husserl »
ni citer plus d’une fois sa Philosophie der Arithmetik®. Mais Levinas semble
vouloir introduire la phénoménologie en France dans toutes ses « phases » (ré-
aliste, transcendantale et existentielle) et tous ses objets (esthétique, mathéma-
tiques, éthique, métaphysique). A la suite de ses discussions avec Cavaillgs &
Davos, il a peut-étre aussi pergu I’intérét de montrer les ressources que pré-
sente la méthode phénoménologique pour la résolution de problémes logiques.

Dans son apergu, Dubislav distingue d’abord les grands ensembles de
problemes méta-mathématiques et les problémes épistémologiques. Les pre-
miers comprennent notamment les problémes de la non-contradiction et de la
détermination, tandis que les seconds tournent autour de la nature scientifique
et des fondements des mathématiques. C’est sur eux que Dubislav s’arrétent.
Il présente les quatre voies philosophiques qui ont tenté de trancher cette ques-
tion : le criticisme, le logicisme, I’ intuitionnisme et le formalisme.

Husserl et les phénoménologues ne sont cités qu’en toute fin d’article,
guand Dubislav aborde d’« autres problémes épistémologiques », comme ce-
lui de I’infini. Selon lui, la phénoménologie ne saurait étre classée parmi les
quatre voies susmentionnées car son champ de recherche est plus spécifique et
comprend « “I’objet” des mathématiques et le probléme de 1I’““existence” ma-
thématique »*. Dubislav cite alors, outre ses propres travaux, les Recherches
logiques, les Ideen | et Logique formelle et logique transcendantale, mais aussi
Existence mathématique et « Le symbolique en mathématique » d’Oskar

! Walter Dubislav, Die Philosophie der Mathematik in der Gegenwart, (Philoso-
phische Forschungsberichte 13) Berlin Berlin, Junker & Diinnhaupt, 1932. Eric Weil,
futur camarade de Levinas au séminaire de Kojéeve, fera la recension de cet ouvrage
dans les Kantstudien, vol. 38, n°1-2, 1932, p. 203.

2 Walter Dubislav, « Edmund Husserl, Formale und transzendentale Logik, Versuch
einer Kritik der logischen Vernunft », Philosophisches Jahrbuch, vol. 44, 1931,
p. 106.

STIPH, p. 18 et 117.

4 Walter Dubislav, « Les recherches sur la philosophie des mathématicques en Alle-
magne, apercu général », art. cit., p. 310.
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Becker, ainsi qu’Axiomatique systématique de la géométrie euclidienne de
Moritz Geiger. Ancien assistant de Husserl et éditeur du Jahrbuch, Oskar
Becker avait assisté aux séminaires de Heidegger en méme temps que Levinas,
tandis que Geiger avait été 1’étudiant de Theodor Lipps, avant de devenir le
disciple de Husserl a Gottingen et de faire partie du Cercle de Munich. Ancien
assistant de Husserl et éditeur du Jahrbuch, Oskar Becker assistait aux sémi-
naires de Heidegger en méme temps que Levinas.

C’est sans doute son intérét pour les jeunes allemands associant phéno-
ménologie husserlienne et herméneutique heideggérienne, y compris en philo-
sophie des mathématiques, qui a pu motiver Levinas a traduire le panorama de
Dubislav. De Becker, il a sGrement lu Existence mathématique, sous-titrée Re-
cherches sur la logique et [’ontologie des phénoménes mathématiques et pu-
bliée en méme temps que Sein und Zeit dans le Jahrbuch de 1927. Au moment
de traduire Dubislav, Levinas lit d’ailleurs le travail d’Oskar Becker sur la lo-
gique des modalités publié dans le Jahrbuch de 1930

Une derniére remarque s’impose : malgré le jugement sévére de Hus-
serl, Koyré a donc apprécié les qualités de traducteur de Levinas, sa maitrise
de I’allemand et du frangais, et continue de lui accorder sa confiance dans leur
commun effort d’implantation de la philosophie allemande en France. Pour
preuve, quand Koyré veut faire comprendre a Husserl les difficultés qu’aurait
Aron Gurwitsch & intégrer le monde universitaire frangais, il prend pour mo-
déle Levinas « qui parle et écrit un francais excellent (...), mais n’a cette année
obtenu qu’un emploi a ’école normale juive (Judischen Lehrerseminar) »2.
Levinas continuera de collaborer avec Koyré et participera pleinement a
I’aventure des Recherches philosophiques par des recensions, des traductions
et la publication de son article « De I’évasion »*.

L1l cite cette étude dés son article de 1932 sur Heidegger, voir Emmanuel Levinas,
« Martin Heidegger et I’ontologie », Revue philosophique de la France et de I'Etran-
ger, CXIlIl, n®5-6, mai-juin 1932, p. 417. Dans sa recension du Jahrbuch de 1930,
Levinas fera 1’éloge de la maniére dont Becker décrit, selon une « méthode heidegge-
rienne », le mode temporel de « I’existence mathématique (Emmanuel Levinas, « Phé-
noménologie », Revue philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 118, n° 11-12,
1934, p. 419-420).

2 Koyré cité dans une lettre de Husserl & Aron Gurwitsch le 1° octobre 1932, 1Il,
p. 108.

3 Voir Emmanuel Levinas, « L. Lavelle, La Présence totale », Recherches philoso-
phiques, 1V, 1934-1935, p. 392-395 ; « G. Benezé¢, Allure du transcendantal », Re-
cherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 388-390 ; « G. Benezé, Valeur », Re-
cherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 390 ; « J. Duflo, Esquisses d 'une énergé-
tiqgue mentale, Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 407 ; « R. Duret, Les
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En ce méme mois de janvier 1931, Levinas continue d’assumer la posi-
tion exégétique exposée dans sa recension des Ideen | et dans sa thése : il dé-
fend une interprétation continuitiste ou cohérentiste selon laquelle Heidegger
prolongerait et completerait Husserl. La « phénoménologie subjectivement
orientée » trouve son développement le plus abouti dans 1’ontologie de Hei-
degger, elle-méme influencée par les manuscrits non publiés de Husserl (et
notamment les Ideen I1)!. C’est dans ce cadre qu’il publie, dans ce méme pre-
mier volume des Recherches philosophiques de janvier 1931, la recension po-
sitive de Der Begriff des Irrationalen als philosophisches Problem d’Heinz
Erich Eisenhuth, disciple de Heidegger et futur membre du parti nazi?. Au
méme moment parait son premier véritable article dont le titre — « Fribourg,
Husserl et la phénoménologie » — en masque le contenu véritable : son objet
n’est pas tant de faire 1’éloge de Husserl, que celui de « son disciple le plus
original, et dont le nom est maintenant la gloire de I'Allemagne », qui n’est
autre que « le plus grand philosophe du monde »2.

Levinas travaille alors a un livre sur la phénoménologie de Heidegger
dont la deuxieme partie doit « déterminer la place de Heidegger dans 1’histoire
des idées et surtout sa situation dans le mouvement phénoménologique et ses
rapports avec le philosophe au Edmond Husserl ». Seuls « les premiers cha-
pitres de la premiére partie du travail en préparation » seront publiés dans 1’ar-
ticle « Martin Heidegger et I’ontologie »*. S’il s’ouvre, dans sa version origi-
nale ultérieurement amputée, sur une véritable litanie de louanges a 1’endroit
de I’auteur de Sein und Zeit, son cceur est constitué par 1’affirmation selon
laguelle «I’idée de I’intentionalité, élaborée par Husserl, [a été] pensée
jusqu’au bout par Heidegger »°, en la purifiant notamment de son théorétisme.
Quand et comment Levinas a-t-il changé de position philosophique a 1’égard

aspects de ['image visuelle », Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 407-408 ;
« V. Feldman, L’esthétique francaise contemporaine », Recherches philosophiques,
VI, 1936/1937, p. 408-409 ; « R. Munsch, L individu dans le déséquilibre moderne »,
Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 415-416.

1« Sur les Ideen », IH, p. 73-74 et 93. Voir Martin Heidegger, Etre et temps, trad. E.
Martineau, p. 49 et 57.

2 Emmanuel Levinas, « H. E. Eisenhuth, Der Begriff des Irrationalen als philoso-
phisches Problem », Recherches philosophiques, I, 1931/1932, p. 385-386.

3 Emmanuel Levinas, « Fribourg, Husserl et la phénoménologie », Revue d’Allemagne
et des pays de langue allemande, 1931, n° 43, 15 janvier, p. 403-414 (repris dans Les
Imprévus de ’histoire, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 81-92).

4 Sur ce projet, voir Emmanuel Levinas, « Martin Heidegger et ’ontologie », art. cit.,
p. 396.

> Emmanuel Levinas, « Martin Heidegger et ’ontologie », art. cit., p. 406-407.
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de Heidegger ? Quel réle ses traductions ont-elles joué dans sa critique de 1’on-
tologie de Heidegger, congue dés 1933 mais véritablement explicitée apres-
guerre! ?

2.2. « Une interprétation de [’a posteriori » de Giinther Stern (1934)

La réponse se trouve en partie dans le troisiéme texte traduit par Levinas. En
janvier 1934, parait dans le IV¢ volume des Recherches philosophiques « Une
interprétation de 1’a posteriori », signé par Giinther Stern (alias Anders) et tra-
duit par Levinas. Cet article est vraisemblablement tiré de la premiére partie
de la conférence sur « L’Extranéité de I’homme au monde » [Die Welt-
fremdheit des Menschen] que Stern avait prononcée en 1929 a I’invitation de
la Kant-Gesellschaft de Francfort?.

Avant de s’intéresser au contenu de I’article et a I’influence considé-
rable qu’il a eu sur le jeune Levinas, il convient d’expliciter ce que cette tra-
duction fait voir des bouleversements politiques et philosophiques qui tou-
chent particuliérement le jeune lituanien fraichement naturalisé. Comme
d’autres intellectuels juifs allemands, Gunther Stern arrive a Paris en mars
1933. Il cbtoie son cousin Walter Benjamin et participe au séminaire de
Kojeve. C’est 1a qu’il a dii rencontrer Levinas et lui proposer de travailler a la
traduction de sa conférence.

A cette date, le rapport de Levinas & la phénoménologie a été profondé-
ment bouleversé. Au début de I’année 1933, Levinas défendait encore Heideg-
ger dans deux recensions. Si la premiére évoquait, contre les attaques néokan-
tiennes de Rudolf Zocher, un « nouvel ontologisme qui englobe tout ce qu’il y

! La fin de sa conférence en Sorbonne de 1940 sur « L’ontologie dans le temporel »
en esquissait une premicre critique, qui ne sera présentée en détail qu’en 1951 dans
« L’ontologie est-elle fondamentale ? », Revue de métaphysique et de morale, vol. 56,
n° 1, janvier-mars 1951, p. 88-98.

2 On lit en exergue du seul manuscrit allemand qui nous soit parvenu : « Conférence
donnée sous le titre « Liberté et Expérience » a la section francfortoise de la Kantge-
sellschaft en février 1930. Les points essentiels ont été développés par rapport a la
présentation orale. A ma femme » (Giinther Anders, Die Weltfremdheit des Menschen,
Munich, C. H. Beck, 2018, p. 11. Nous traduisons). En juin 1931, Husserl y critiquera
sévérement I’anthropologie philosophique de ses « antipodes » Heidegger et Scheler.
Voir Edmund Husserl, « Phdnomenologie und Anthropologie », Aufsatze und Vor-
trage (1922-1937), Hua XXVII, Th. Nenon et H. R. Sepp (éd.), Dordrecht/Bos-
ton/Londres, Kluwer, 1989, p. 181 ; trad. D. Franck, « Phénoménologie et anthropo-
logie » in Edmund Husserl, Notes sur Heidegger, Paris, Minuit, 1994, p. 57.
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a de plus profond dans la philosophie transcendantale », la seconde trahissait
un réel aveuglement quant aux dangers politiques de « la méthode philoso-
phique issue de Heidegger » qui, avertissait Hans Driesch, serait intimement
liée a une « mystique de Iirrationnel »*.

Dans sa recension du Jahrbuch de 1930, son attitude est changée : il
n’en changera plus. Sans mentionner les positions politiques de Heidegger,
Levinas y reconnait les apports philosophiques de la « phénoménologie exis-
tentielle », mais critique I’histoire de la philosophie pratiquée par les heideg-
gériens, comme Hermann Mdrchen, « qui, sous prétexte de découvrir la signi-
fication profonde d'une philosophie, commencent par en négliger la significa-
tion exacte »2. En Vvérité, Levinas semble rejoindre implicitement la position
de Fink a I’égard d’une « humanisation de la conscience transcendantale » qui
nous enchaine « & notre condition finie et mortelle » (sans penser comme lui
gue la réduction phénoménologique soit une libération philosophique) et voit
slrement en lui un analogon :

M. Fink est un des rares disciples de Husserl qui soit resté fidéle au maitre,
méme apres le succes de la philosophie heideggérienne. Il n’en est pas moins
pénétré de cette derniére. Mais 1’effet de cette double influence est curieux. Les
themes les plus usés de Husserl reprennent sous la plume de Fink une force et
un relief nouveaux et personnels (...). L utilisation méme d’une terminologie
mixte, heideggérienne et husserlienne, établit un circuit qui fait rendre a 1’une
et a I’autre, des résonnances inattendues®.

Que s’est-il produit entre temps ? Certes, avant méme le Discours du rectorat
du 27 mai 1933, Levinas a appris de Koyré, de retour d’ Allemagne, le nazisme
de Heidegger®. Mais comment la riposte philosophique a cette donnée

! Emmanuel Levinas, « Hans Driesch, Philosophische Forschungswege, Ratschlage
und Warnungen », Revue philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 116, sep-
tembre-octobre 1933, p. 290-291, et « Rudolf Zocher, Husserls Phdnomenologie und
Schuppes Logik », Revue philosophique de la France et de I’Etranger, vol. 116, sep-
tembre-octobre 1933, p. 292-295.

2 C’est ce méme Hermann Mdrchen qui consigne dans son journal, le 25 décembre
1931, que Heidegger soutient que seul le national-socialisme peut faire face au péril
communiste. Voir « Praktische Philosophie als Antwort an Heidegger » in Bernd Mar-
tin (éd.), Martin Heidegger und das Dritte Reich. Ein Kompendium, Darmstadt, 1989,
p. 84.

3 Emmanuel Levinas, « Phénoménologie », Revue philosophique de la France et de
I’Etranger, vol. 118, n°11-12, 1934, p. 417.

4 Emmanuel Levinas, « Comme un consentement a ’horrible. Alexandre Koyré avait
averti les Francais », Le Nouvel Observateur, 22-28 janvier 1988, p. 48-49.
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politique s’est-elle organisée ? Notre hypothese est la suivante : les instru-
ments de cette riposte lui ont été fournis par 1’article de Stern et par le dialogue
qui s’est développé au cours de leur collaboration®.

Dans « Une interprétation de 1’a posteriori », Stern développe une an-
thropologie négative de « I’extranéité de I’homme au monde »? qui s’oppose a
la thése heideggérienne d’aprés laquelle « la vie est en général le fait “d’étre
d’ores et déja installé dans le monde” (Je-schon-in-der-Welt-sein) ». L’a pos-
teriori doit signifier en toute rigueur que si, contrairement a 1’animal, I’homme
« “vient au monde” ; c’est qu’initialement il en est exclu ». D¢s lors, 1’exis-
tence de ’homme est spécifiquement marquée par la contingence et par 1’his-
toire : son essence n’est pas fixée. C’est le concept de liberté qui doit faire
comprendre au mieux la condition inconditionnée, « I’inhérence distancée »
de I’homme qui le détache de la totalité du monde : « I’homme, étranger au
monde, est détaché de lui, et livré & soi-méme »3.

Avant Franz Rosenzweig, qu’il ne découvre qu’en 1935, c’est chez un
autre lecteur de Schelling que Levinas trouve une critique de la totalité et une
réévaluation de la séparation. Stern définit la « dividuation » de I’homme
comme « le fait qu'un étre déterminé (I’homme) possede son étre d’une ma-
niére relativement autonome et bien spéciale détaché de 1’étre comme Tout »*.
Si I’expérience visuelle du « face-a-face » du sujet et de 1’objet est le para-
digme de « la libert¢ de ’homme dans ce monde a I’égard de ce monde »,
Stern analyse ensulite trois expériences, comprises comme autant de relations
a distance ou modes d’extranéité au monde : le théorique, le pratique et 1’es-
thétique. Ni la théorie (comme le pense Husserl), ni la pratique (comme le
suggere en un sens Heidegger) ne sont premiéres et « autarchiques ». Chez
Stern, c’est la liberté, plus originaire que la théorie et la pratique, qui les con-
ditionne et les rend possibles. Dans Totalité et infini, c’est I’idée de 1’infini qui
sera « la source commune de I’activité et de la théorie »°, théorie et pratique

1 « On a considéré que la traduction de I’époque, qu’E. Levinas et moi avions faite
ensemble, était trés bonne » (Lettre de Giinther Anders a Andreas Pfersmann, in
Jacques Le Rider et Andréas Pfersmann (éd.), « Giinther Anders », Austriaca, n°® 35,
décembre 1992. Nous traduisons).

2 Sur I’évolution des positions de Stern vis-a-vis de I’anthropologie philosophique,
voir Christophe David, « Fidélité de Giinther Anders a I’anthropologie philosophique :
de I’anthropologie négative de la fin des années 1920 & L’obsolescence de
[’homme », L’Homme & la Société, vol. 181, n° 3, 2011, p. 165-180.

3 1AP, p. 65.

41AP, p. 70

5T, p. 13.
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n’étant que « des modes de la transcendance métaphysique. La confusion ap-
parente est voulue et constitue I’une des théses de ce livre »*.

De cette extranéité de I’homme découle la possibilité essentielle qu’il a
de transformer 1’étre en non-€tre, et inversement. Possibilité que réalisent des
pouvoirs extraordinaires propres a I’homme : ceux de séparer 1’existence de
I’essence, de se représenter 1’absence, d’abandonner, de pardonner et surtout
de mentir. Dans Totalité et infini, Levinas reprendra cette définition de la li-
berté comme étrangeté et possibilité de mentir, qui caractérise surtout 1’exis-
tence kath autho d’autrui?.

Pourquoi Levinas n’a-t-il pas traduit la seconde partie de la conférence
sur « L’Extranéité de ’homme au monde », alors méme que Stern avait été
satisfait de son travail, et que la traduction de P.-A. Stephanopoli® est pour le
moins défectueuse ? Nul ne le sait. Mais il est tout a fait probable que Levinas
ait eu acces, sinon a sa version remaniée sous le titre « Pathologie de la liberté.
Essai sur la non-identification »*, du moins au manuscrit de la conférence an-
notée et méme a une version allemande non conservée. Nous formulons cette
hypothése trés vraisemblable tant I’influence de Stern se fait sentir sur les
« Quelques réflexions sur une philosophie de I’hitlérisme » et sur « De 1’éva-
sion » au point qu’on puisse dire de lui qu’il y est, comme Rosenzweig dans
Totalité et infini, « trop souvent présent [...] pour étre cité »°.

1T, p. 15.

2 « L’étrangeté d’autrui, sa liberté méme ! Seuls les étres libres peuvent étre étrangers
les uns aux autres » (TI, p. 71) ; « L’étrangeté qui est liberté, est aussi 1’étrangeté-mi-
sére. (...) L’autre, le libre est aussi I’étranger » (T, p. 73) ; « L’expression ne consiste
pas a nous donner I’intériorité d’ Autrui. Autrui qui s’exprime ne se donne précisément
pas et, par conséquent, conserve la liberté de mentir » (TI, p. 221).

3 Nous ne savons rien de ce Paul A. Stephanopoli, a part qu’il était un traducteur ré-
gulier, quoique médiocre, pour les Recherches philosophiques, auditeur du séminaire
d’Henry Corbin et contributeur en 1936 au seul numéro de la revue « Inquisitions »,
« Organe du Groupe d’Etudes pour la Phénoménologie Humaine ». Il traduit notam-
ment Helmut Plessner, « Sensibilité et raison. Contribution a la philosophie de la mu-
sique », Recherches philosophigues, vol. VI (1936/1937), p. 144-189.

4 Glnther Stern, « Pathologie de la liberté. Essai sur la non-identification », trad. P.-
A. Stephanopoli, Recherches philosophiques, vol. VI, 1936-1937, p. 22-54. Paradoxa-
lement, cet article a eu une plus grande postérité que la traduction de Levinas. Sartre,
Gorz et Deleuze s’y sont référés. Voir Christophe David, « Présentation », Tumultes,
vol. 28-29, n°1-2, 2007, p. 7-14.

511 faudrait ajouter a cette étude I’article sur « La compréhension de la spiritualité dans
les cultures frangaise et allemande », probablement écrit en juillet 1933 & Kovno et
publié immédiatement en ao(t 1933, apres avoir commenceé a traduire Stern. Levinas
y oppose la spiritualité francaise, pour laquelle les données élémentaires sont des
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Cette véritable dette silencieuse s’exprime d’abord dans le fil rouge de
’essai sur la « philosophie de I’hitlérisme » : ’humanité de ’homme est para-
doxalement constituée par une « liberté infinie a I’égard de tout attache-
ment »%, alors méme qu’il ne peut nier son enchainement au monde. Si Levinas
développe une phénoménologie du corps, sa critique de la recherche de 1’au-
thenticité rejoint celle de Stern — elle aussi dirigée contre 1’analytique exis-
tentiale de Heidegger. Le danger de cette anthropologie philosophique, comme
du racisme hitlérien, est de fixer une définition de I’homme en termes d’étre
et d’authenticité — en se demandant par exemple : « Qu’est-ce authentique-
ment qu’un Allemand ? » — et ainsi de priver I’homme de sa liberté?.

Mais c’est sans doute dans « De 1’évasion » que I’influence de Stern se
fait le plus sentir. L’article peut étre lu comme un développement, nourri du
langage ontologique de Heidegger, des theses de Stern. Ce dernier soutient en
effet que la condition métaphysique de I’homme est a la fois « d’exister-déja »
(schon-vorher-daseiend), d’étre « condamné a soi-méme » (zu-sich-selbst-
verurteilt) et d’étre « imposé a soi-méme » (sich-selbst-aufgezwungen). Cette
triple condition le pousse a « s’évader de lui-méme » et de sa « position » dans
I’étre, dans une « retraite hors du monde » ou une « retraite en soi ». Besoin
d’évasion que I’homme lui-méme ne peut jamais assouvir mais qui le définit.
Y compris quand il se refuse a tenter de le satisfaire comme c’est le cas pour
les deux modi vivendi que dépeint Stern : le nihiliste et I”’homme historique.

D’un c6té, le nihiliste échoue a s’identifier comme « je » parce qu’il vit
sur un mode dramatique la simultanéité de sa liberté et de sa contingence. Son
existence est marquée par le fait d’étre a la fois « étranger a soi-méme » et
« précisément soi-méme ». Le besoin de fuir cette « position », a laquelle
I’homme est condamné, est éprouvé dans des affects dont les analyses inspire-
ront aussi bien Levinas que Sartre : la honte (Scham), la nausée (Ekel) et le
désir d’éternité (Ruhmsucht). L’homme cherche sans cesse a s’identifier, a
étre, alors qu’il est condamné a la « non-identification ». Par opposition au
nihiliste, 1’homme historigque, ressemble a s’y méprendre au bourgeois que dé-
crit Levinas: installé dans le monde, propriétaire dans la répétition de

forces aveugles, a la spiritualité de la culture allemande, pour qui I’union indissociable
du corps et de I’ame entraine.

LIH, p. 31.

2 « La problématique de I’anthropologie philosophique, qui explorait dans la premiére
partie les spécifications pathologiques de la liberté humaine, apparait désormais elle-
méme comme une forme viciée, et qui dénature les problémes. Elle fait de I’autonomie
une définition de soi ; et tandis qu’elle apprend a ’homme a courir aprés son « Eigen-
tlichkeit », elle ’abandonne a ceux qui ont intérét a le mettre au pas, et lui fait perdre
sa liberté. » (« Pathologie de la liberté », art. cit., p. 54).
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I’identique, il s’identifie au role que le monde social lui donne et « ne voit ni
différence ni antinomie entre lui-méme et sa fonction »*.

Reprenant ces thémes, Levinas radicalise néanmoins I’argument de
Stern en mettant 1’étre en tant que tel au cceur de la « pathologie de la liberté ».
Ce n’est pas I’extranéité de ’homme qui pose probléme mais 1’étre lui-méme.
« De I’évasion » s’achéve de maniére programmatique par I’appel a une « nou-
velle voie » pour « sortir de 1’étre »%. Mais Levinas n’ira-t-il pas chercher, du
moins jusqu’a Totalité et I’infini, cette voie de transcendance dans I’irréducti-
bilité, affirmée par Stern, de « I’action humaine » a 1’étre et de la raison pra-
tique a la raison théorique ?

Enfin, la méthode méme de 1’anthropologie négative de Stern a sans
doute influencé Levinas. Les descriptions de Stern sont des « exagérations phi-
losophiques »* dans la mesure ou elles déduisent de situations extraordinaires
une interprétation de I’humanité de I’homme. Car « il faut soutenir au contraire
gue les situations humaines les plus rares, les types humains les moins fami-
liers, peuvent jouer un réle en une interprétation qui viserait au général, a con-
dition de considérer et d’interpréter le fait méme de leur rareté »*. Méthode de
I’exagération ou de ’emphase qui culminera dans Autrement qu’étre, dans
I’usage incessant de I’extra-ordinaire et par la définition Iévinassienne de I’uto-
pisme®.

! « L’appartenance au monde social, la mundanéité sociale (soziale weltlichkeit) est
d’ores et déja 1a, sous la forme du réle » (« Pathologie de la liberté », art. cit., p. 50).
Voir Emmanuel Levinas, De [’évasion (1935), Montpellier, Fata Morgana, 1982,
p. 68-69.

2 Emmanuel Levinas, De [’évasion, op. Cit., p. 99.

3 « Pathologie de la liberté », art. cit., p. 39.

4 1bid., p. 29.

5 « A I'utopisme comme reproche — si 1’utopisme est reproche, si aucune pensée
échappe a 1’utopisme — ce livre échappe en rappelant que ce qui eut humainement
lieu n’a jamais pu rester enfermé dans son lieu » (AE, p. 282). « Ce livre a exposeé la
signification de la subjectivité dans le quotidien extra-ordinaire de ma responsabilité
pour les autres hommes » (AE, p.220). Voir Pierre Hayat, « La subjectivité a
I’épreuve de I’hyperbole. Approche de la méthode de Levinas », Revue des sciences
philosophiques et théologiques, vol. 91, n°3, 2007, p. 483-494.
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3. Un Russe a Paris
3.1. « La psychologie de I’acteur » de Paul Jacobson (1934)

Tandis que la traduction de Stern nous renseigne sur le changement d’attitude
de Levinas a I’égard de Heidegger, ses deux dernieres traductions nous font
entrevoir un aspect négligé et mystérieux de la formation de Levinas dans les
années 1930 : ses relations avec 1’émigration russe a Paris. En juin 1934, parait
« La Psychologie de I’acteur » de Paul Jacobson. Qui est-il ? Doit-on songer
au nom mal orthographié de Roman Jakobson, alors professeur a I’Université
Masaryk de Brno, fondateur du Cercle linguistique de Prague, connaissance
de Husserl et de Landgrebe, et surtout ami de Koyré ?

Il s’agit en réalité de Pavel Maksimovitch Jakobson (1902-1979), un
spécialiste soviétique de la psychologie des sentiments, chercheur depuis 1926
a I’Académie d’Etat des sciences artistiques et a I’Institut d’Etat des arts du
théatre de Moscou. Comme il le précise en note, « la présente étude constitue
une exposition abrégée d’un travail plus étendu que des raisons d’ordre tech-
nique empéchent, pour le moment de publier ». Elle sera publiée en 1936 sous
le titre de Psychologie des sentiments scéniques de I'acteur : Etude sur la psy-
chologie de la créativité®. L’ouvrage est un recueil d’articles, fondés sur une
enquéte aupres d’une vingtaine d’acteurs moscovites, auquel participera aussi
Lev Vygotskij, I’inventeur de la psychologie socio-culturelle.

Comment Levinas en est-il venu a traduire un psychologue soviétique
inconnu en Europe occidental ? Une premiére hypothese laisserait a penser que
1’idée lui aura été suggéré par 1’'un des auditeurs russes du séminaire d’Alek-
sandr KoZevnikov, dit Alexandre Kojéve : Jakov Isaakovi¢ Gordin (Jacob Gor-
din), Raisa Tatarinova ou Boris Poplavski?. Mais ces trois émigrés ont quitté
la Russie au début des années 1920 et n’ont pu établir de relation avec un psy-
chologue moscovite qui commencait alors ses études. On peut exclure pour les
mémes raisons les acteurs de la réception russe de la phénoménologie en
France : Georges Gurvitch, Alexandre Koyré, Léon Chestov et Alexandre
Kojéve lui-méme.

! pavel Maksimovitch Jakobson, Psihologija sceniceskih cuvstv aktera : etjud po psi-
hologii tvorcestva, avant-propos de Viktor Nikolaievitch Golbanovsky, Moskva,
Goslitizdat, coll. « Hudozestvennaja literatura », 1936.

2 Dimitri Tokarev, « Les auditeurs russes “inapercus” du séminaire hégélien
d’Alexandre Kojéve a ’Ecole pratique des hautes études, 1933-1939 (Gordin, Tarr,
Poplavskij) », Revue des études slaves, vol. 88, n°3, 2017, p. 495-514.
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Quoiqu’il en soit, c’est & partir de 1933 et ’arrivée des émigrés russes
berlinois & Paris que Levinas commence a traduire du russe. S’agit-il de tra-
vaux de commande, comme 1’article de Dubislav, ou de travaux de recherche,
comme les Méditations ? « La psychologie de I’acteur » serait de prime abord
a ranger dans la premiére catégorie. En quoi une série d’interprétations psy-
chologiques de déclarations faites par des acteurs moscovites, lors d’une en-
quéte sociologique de Lioubov Gourevitch (1866-1940), pourrait-elle intéres-
ser Levinas ?

Il faut commencer par rappeler que, de 1923 & 1927, Levinas a étudié
les méthodes et les principaux courants de la psychologie auprés de Charles
Blondel et de la sociologie auprés de Maurice Halbwachs. Ces maitres décri-
vaient déja, dans une tradition durkheimienne, le comportement comme une
double fonction de la personnalité et des représentations collectives. En outre,
ils accordaient, a la suite de Bergson, un role primordial a la vie affective.
Ainsi, Levinas aurait pu manifester son intérét pour une étude psychologique
de la vie affective liée a des comportements particuliers. Mais 1’aurait-il pour
autant traduite ?

En vérité, la traduction de Levinas vient stirement du fait que 1’article
de Jakobson est une véritable psychologie phénoménologique des « sentiments
scéniques », une description visant a clarifier la maniére dont I’acteur « revit »
ou « éprouve » les émotions dans la représentation théatrale. Jakobson et son
traducteur cherche par la a élucider la spécificité de I’intentionnalité affective
dans la vie mentale en général et, en dernier ressort, ce qui structure « 1’unité
systématique du comportement » d’une personnalité concréte. Une eidétique
des différents types de sentiments scéniques inséparables de leur contexte doit
distinguer les différents modes de conscience qui leur sont propres.

Au fil d’une phénoménologie génétique des « sensations de role », Ja-
kobson distingue la dialectique qui oppose les sentiments fictifs de « la cons-
cience de réle » aux « sentiments de la vie personnelle », et qui aboutit a une
« scission de la conscience ». On peut y repérer un certain nombre de themes
qui reviendront dans I’ceuvre de Levinas. Cette conscience de rdle se produit
en effet dans une jouissance qui se nourrit du fait méme de jouer et accom-
pagne les sentiments scéniques négatifs (irritation, angoisse ou colére)®. De
plus, la spécificité¢ de la conscience de rdle, quand elle s’accomplit comme
« conscience créatrice », est de « créer au contact immédiat du spectateur ».
Conscience créatrice qui se concrétise dans un « retournement paradoxal », le

! « Les sentiments scénigques, comme jouissance. Les sentiments scéniques sont tous

traversés par une tonalité fondamentale d’agrément » (« La Psychologie de I’acteur »,
p. 431).
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revirement d’une extréme responsabilité artistique en irresponsabilité person-
nelle, source de joie autant que d’auto-critique!. Enfin, cette phénoménologie
de la conscience de role aboutit a déterminer « I’activité scénique comme un
pouvoir d’évasion ». Levinas donne ici une place décisive au terme méme
d’évasion quelques mois avant la rédaction de son article fondateur. Mais, con-
trairement a Stern, Jakobson donne un sens positif de transcendance radicale a
I’évasion. Dans la répétition propre a ’activité scénique se trouverait para-
doxalement la possibilité d’accoucher d’une véritable nouveauté inédite.

Nous avons caractérisé I’activité scénique comme un pouvoir d’évasion. Ce
sont surtout les sentiments scéniques appartenant a un personnage fictif, qui
donnent a I’acteur la sensation de dépasser les limites de sa vie personnelle,
d’élargir le diapason de sa propre personnalité et ses possibilités et de faire une
expérience de I’inaccoutumé?.

En définitive, ce ne sont donc pas seulement les références de Jakobson a la
phénoménologie des Gesinnungen d’Alexander Pfander et a la psychologie du
comportement de Kurt Lewin® qui ont motivé le jeune Levinas a accepter cette
commande. Ce détour par la psychologie théatrale est directement lié a ses
propres recherches sur la vie concréte du moi, sa sensibilité et son besoin
d’évasion.

1« Il se produit une espéce de retournement paradoxal dans la conscience créatrice et
dans les sensations de I’acteur. Il sent d’une maniére trés aigué sa responsabilité artis-
tique, puisque sa personnalité s’affirme dans son ceuvre, mais en méme temps il a sur
la scéne le sentiment de son irresponsabilité personnelle. Précisément parce qu’il ap-
parait sur la scéne comme un autre et qu’il est caché derriére le masque et les agisse-
ments des autres, il a en puissance plus de liberté que dans sa vie réelle. Au nom du
personnage, il a le droit d’agir d’une maniére qui lui serait interdite dans la réalité »
(art. cit., p. 436).

2 Art. cit., p. 437-438.

3 Levinas traduit Gesinnungen par « dispositions affectives », comme un synonyme du
concept heideggérien de Befindlichkeit (art. cit., p. 401). Voir Alexander Pfander,
« Zur Psychologie der Gesinnungen », Jahrbuch fir Philosophie und phanomenolo-
gische Forschung, vol. 1, 1913, p. 325-404). Voir Kurt Lewin (éd.), « Untersuchungen
zur Handlungs und Affektpsychologie », Psychologische Forschung, vol. 7, 1927,
p. 330-385.
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3.2. « La notion du temps » de N. Khersonsky (1935)

La derniere traduction connue de Levinas parait dans le méme volume des Re-
cherches philosophiques que son article « De I’évasion ». Souvent absente des
bibliographies de Levinas, elle n’a pratiquement pas été commentée’. Elle est
d’autant plus mystérieuse qu’il est particulierement difficile de connaitre
I’identité de son auteur, un certain N. Khersonsky de Moskou (sic). S’agit-il
du critique de théatre soviétique Khrisanf Nikolayevich Khersonsky (1897-
1968) qui n’est pourtant 1’auteur d’aucun écrit philosophique connu ? Ou bien
de T’archiprétre Nikolai Ivanovich Khersonsky (1875-1941) mort en déten-
tion sans avoir rien publié dans son pays ? La encore, le mystére semble im-
pénétrable?. A fortiori, « La notion du temps » ne cite aucun auteur en particu-
lier (mis & part une bréve mention a un « sens hégélien » de la pensée méta-
physique) et I’on ne peut rattacher son auteur a aucun courant philosophique.

Mais, de méme que Levinas a di trouver un intérét a traduire I’article
de Jakobson, de méme on peut repérer un certain nombre de thémes lévinas-
siens dans la lettre francaise de ce texte énigmatique. Si « De 1’évasion » ré-
serve « a une étude ultérieure qui aura a esquisser une philosophie de I’évasion
le probleme de I’éternité »3, c¢’est ce probléme traditionnel qui donne le coup
d’envoi de I’article de Khersonsky. Ni la Zeitbewusstsein de Husserl ni Sein
und Zeit de Heidegger ne sont cités. La temporalité y est pourtant décrite
comme étant irréductible a la connaissance et au temps objectif. On ne peut y
accéder qu’a travers les « constructions fondamentales » que sont le monde,
I’éternité, 1’étre et la vérité. Ces « formations originelles » de la « pensée cons-
tructive » ont en commun de fournir I’unité nécessaire a la raison. En prenant
le point de vue radical de ces « constructions fondamentales », Khersonsky
soutient que le temps est par définition incompatible avec la pensée cognitive
et judicative en tant qu’il est une « forme pure », ¢’est-a-dire une multiplicité

1 A notre connaissance, la seule exception est Richard A. Cohen, Elevations: The
Height of the Good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, University of Chicago Press,
1994, p. 146-147. Mais Richard A. Cohen y réduit I’influence de Khersonsky a celle
de Bergson : « One of Levinas’s earliest philosophical labors, in 1935, was his little-
known translation of an article by a Russian thinker, N. Khersonsky, entitled “La no-
tion du temps.” The Khersonsky article reproduces the Bergsonian critique of the clas-
sical conceptualization of time, attacking the latter for its spatialization and abstrac-
tion ».

2 Je remercie Michel Eltchaninoff pour son aide dans la recherche, peu concluante, de
I’identité de ce N. Khersonsky.

3 De [’évasion, op. cit., p. 95.
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infinie de moments identiques, sans identité numérique qui pourrait les distin-
guer.

Khersonsky cherche alors a déterminer la spécificité du temps vivant
qui avance comme une vague vers 1’avenir et s’enfonce dans le passé. Ce
temps vivant serait irréductible au temps mort, « immobile et figé » de la ma-
thématique et de la physique. Khersonsky entreprend donc une sorte de phé-
noménologie du temps : la dialectique des instants qu’il décrit alors sera cru-
ciale dans les écrits lévinassiens d’aprés-guerre. L’instant « présent et concret,
synthése vivante du général et du particulier, de I’identité logique saisie dans
le concept de son unicité, donnée sans retour possible, dans le fait » est irré-
ductible au concept, a la représentation et a la démonstration qui font « sortir
du temps »*. Le principe de la pensée généralisante qu’est I’unité de 1’identité
s’oppose en effet au « principe constructif du temps comme forme pure »,
c’est-a-dire la « multiplicité de I’identique » ou « des indiscernables »2 De
[’existence a ’existence et Le temps et [’autre feront de cette dialectique de
I’instant leur théme central : 1’instant est I’événement de la relation de I’exis-
tant a I’existence et 1I’extériorité des instants les uns avec les autres servira de
paradigme pour penser la relation a autrui®. Tandis que Khersonsky range 1’es-
pace et le nombre dans cette méme catégorie des « formes pures » irréductibles
a la pensée généralisante, Levinas soutiendra que seul le temps est a méme
d’accomplir un pluralisme irréductible au monisme de 1’étre.

4. Conclusion

De ses traductions de jeunesse, Levinas a tiré plusieurs notions qu’il redéfinira
par la suite dans un langage nouveau et personnel. Etudier ces textes méconnus
permet donc non seulement de parfaire le portrait de Levinas en jeune phéno-
ménologue, en le réinscrivant dans les réseaux intellectuels de 1’entre-deux-
guerres, mais de mesurer en creux la pensée originale qui nait de ces emprunts.

Si Levinas semble cesser toute activité de traduction apres sa captivité,
apres avoir été engagé comme traducteur russe pendant la campagne de

INT, p. 47-48.

2NT, p. 50.

% « D’ailleurs, fouiller I’instant, en chercher la dialectique qui s’espace dans une di-
mension encore insoupgonnée, tel est le principe essentiel de la méthode que nous
adoptons et auquel I’ensemble de ces recherches, par I’application que nous en faisons,
apportera les éclaircissements nécessaires » (Emmanuel Levinas, De [’existence d
[’existant (1947), Paris, Vrin, 2013, p. 37). Voir notamment De [ ’existence a [ existant,
op. cit., p. 108 et sq.
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France, le scheme de la traduction occupera une place décisive dans sa pensée,
aussi bien comme concept opératoire que comme fil conducteur de son projet
philosophique. Premiérement, le verbe « traduire » devient chez Levinas un
synonyme d’« exprimer », et ¢’est ainsi que « le visage est seul a traduire la
transcendance »*. « Se traduire » signifie pour un phénomene de «se pro-
duire », de se manifester en se rendant visible.

Deuxiémement, selon le célebre adage traduttore, traditore, véritable
trope d’Autrement qu ’étre, toute manifestation, toute apophansis suppose tra-
hison. C’est le sens méme de la traduction du Dire en Dit% On sait pourtant
que le philosopheme de la traduction occupe une place décisive dans sa pensée.
Elle est d’abord un synonyme de la réduction du Dire au Dit. Elle est aussi le
schéme central du projet stylistique et philosophique de Levinas, celui d’ex-
poser dans la langue d’ Athénes ce que seul Jérusalem avait su prophétiser®. De
méme, certains de ses concepts majeurs sont d’une grande fécondité pour une
philosophie de la traduction. Or, ces deux perspectives de recherche n’ont ja-
mais été abordées a I’aune de son activité de traducteur®.

Troisiemement, puisque Levinas résume parfois son projet a traduire en
langue grecque et moderne « la sagesse du Talmud », il serait faux de dire que

! Emmanuel Levinas, « De la signifiance du sens » (1980) in Hors sujet, Paris, Fata
Morgana, p. 142.

2 « Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous — fQt-ce au prix d’une
trahison (...) Autrement qu’étre qui, dés le début, est recherché ici et qui dés sa tra-
duction devant nous se trouve trahi dans le dit dominant le dire qui 1’énonce » (AE,
p. 17-19). On voit déja ce trop a I’ceuvre dans Humanisme de [’autre homme . « Mais
au langage il faut que le philosophe revienne pour traduire — ne fit-ce qu’en les tra-
hissant — le pur et l'indicible » (Emmanuel Levinas, « Sans identité » (1970) in Hu-
manisme de I’autre homme, Paris, Le livre de poche, p. 106).

3 « Je suis pour I’héritage grec. Il n’est pas au commencement, mais tout doit pouvoir
étre “traduit” en grec » (Emmanuel Levinas, « Violence du visage » (1985), Altérité et
transcendance, Paris, Le livre de poche, 1995, p. 179). « Mon souci partout ¢’est jus-
tement de traduire ce non-hellénisme de la Bible en termes helléniques et non pas de
répéter les formules bibliques dans leur sens obvie... » (Emmanuel Levinas, « Ques-
tions et réponses » (1975) in De Dieu qui vient a l’idée, op. cit., p. 137). Voir aussi
Emmanuel Levinas, « La traduction de 1’écriture » (1984) in A I’heure des nations,
Paris, Minuit, coll. « Critique », 1988, p. 43-65.

4 Voir, pour la premiére, Orietta Ombrosi, « La traduction, ou la tentation de la tenta-
tion », Revue internationale de philosophie, vol. 235, n°1, 2006, p. 91-114 ; Laurent
Pietra, « La traduction de la persécution », Noesis, vol. 21, 2013, p. 371-385. Pour la
seconde, voir Arnaud Laygues, « Le traducteur semeur d’éthique : pour une applica-
tion de la pensée d’Emmanuel Lévinas a la traduction » TTR, vol. 17, n°2, 2004, p. 45-
56.
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Levinas ne traduira plus. On retrouvera son souci de rigueur et ses « belles
infideles » dans les traductions en acte que sont ses Lectures talmudiques, sans
cesse ponctuees par les insatisfactions du traducteur et obsédées par le respect
dd a intraduisible!.

! Levinas rendait ainsi hommage a I’ceuvre de Jankélévitch : « Il la laisse considérable,
originale et variée, nourrie par une culture immense : philosophique, littéraire et mu-
sicale, initiée sans doute a I’intraduisible par la connaissance des langues anciennes et
modernes, y compris du russe » (Emmanuel Levinas, « Vladimir Jankélévitch »
(1985), in Hors sujet, Paris, Fata Morgana, 1987, p. 126).
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