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Résumé Entre 1930 et 1935, Emmanuel Levinas traduit cinq textes qui, à l’ex-

ception notable des Méditations cartésiennes, n’ont pas été pris en compte au 

sein des études lévinassiennes et dans l’histoire de la réception française de la 

phénoménologie. Au contraire, cette célèbre première traduction fit oublier les 

suivantes, leur diversité et leur influence sur l’œuvre en gestation. Quand il 

n’est pas totalement méconnu, le travail de traducteur du « jeune Levinas » est 

perçu comme une activité ponctuelle, indexée à sa lourde tâche d’introducteur 

de la phénoménologie en France. Cet article poursuit trois objectifs : présenter 

l’auteur, le contexte de publication ainsi que les thèmes principaux des textes 

traduits par Levinas ; mieux situer le jeune Levinas dans l’histoire intellec-

tuelle de l’entre-deux-guerres ; enfin, suggérer l’influence que les problèmes 

et les concepts travaillés dans ces textes auront sur la pensée de Levinas. 

 

Mots-clefs traduction, altérité, évasion, temps, Levinas, Husserl, Heidegger. 

 

 

 

Entre 1930 et 1935, Emmanuel Levinas traduit cinq textes qui, à l’ex-

ception notable des Méditations cartésiennes, n’ont pas été pris en compte au 

sein des études lévinassiennes et dans l’histoire de la réception française de la 

phénoménologie. Au contraire, cette célèbre première traduction fit oublier les 

suivantes, leur diversité et leur influence sur l’œuvre en gestation. Levinas par-

ticipa lui-même de cet oubli, lui qui ne citera jamais ses propres traductions 

dans ses écrits de l’époque ni dans ses œuvres ultérieures. Nous ne possédons 
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en outre aucun texte de sa main rendant compte du contexte ou des raisons de 

ces travaux d’avant-guerre.  

Quand il n’a pas été purement et simplement méconnu, le travail de tra-

duction du « jeune Levinas »1 a été perçu comme une activité ponctuelle, in-

dexée à sa lourde tâche d’introducteur de la phénoménologie en France. La 

publication des Carnets de captivité a redessiné les contours du portrait lacu-

naire de ce « Levinas avant Levinas », en révélant la genèse de certains con-

cepts centraux de ses œuvres d’après-guerre. Porter attention à ces traductions 

des années 1930 permet d’historiciser encore davantage la naissance de cette 

pensée, souvent résumée aux ouvrages de la maturité que sont Totalité et infini 

et Autrement qu’être. Fruits de rencontres personnelles ou de commandes, 

liées thématiquement ou méthodologiquement à ses recherches, ces traduc-

tions redonnent accès au cheminement erratique d’un Levinas tâtonnant pour 

trouver sa voie philosophique.  

Outre les Méditations cartésiennes, on trouve d’abord deux textes alle-

mands engagés dans un débat critique avec, pour l’un, la phénoménologie des 

objets mathématiques de Husserl et, pour l’autre, l’ontologie fondamentale de 

Heidegger. Viennent ensuite deux articles russes, apparemment plus éloignés 

de la phénoménologie, qui ont pu suggérer à Levinas ses traitements originaux 

de la sensibilité et du temps2. 

 
1 Les écrits publiés entre 1930 et 1949 constituent depuis longtemps déjà le « mo-

ment » historiographique du « jeune Levinas ». L’expression est ancienne, voir Fabio 

Ciaramelli, « De l’évasion à l’exode. Subjectivité et existence chez le jeune Levinas », 

Revue philosophique de Louvain, vol. 80, no48, 1982, p. 553-578 ; Jean-Luc Lannoy, 

« “Il y a” et phénoménologie dans la pensée du jeune Levinas », Revue philosophique 

de Louvain, vol. 88, no79, 1990, p. 369-374. Depuis la publication des Carnets de cap-

tivité, les écrits de Levinas parus avant 1940, tels que la recension qu’il consacre à La 

présence totale de Louis Lavelle, connaissent un regain d’intérêt. Voir Cristian Cio-

can, « Le problème de la corporéité chez le jeune Levinas », Les Études philoso-

phiques, 2013/2, no105, p. 201-219 ; Sophie Galabru, « La naissance du sujet chez 

Louis Lavelle et Emmanuel Lévinas », Philonsorbonne, vol. 12, 2018, p. 45-59 ; 

Joëlle Hansel, Levinas avant la guerre. Une philosophie de l’évasion, Paris, Manucius, 

2022. 
2 Walter Dubislav, Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Alle-

magne, aperçu général, trad. E. Levinas, Recherches philosophiques, I, 1931-1932, 

p. 299-311 ; « Une interprétation de l’a posteriori », trad. E. Levinas, Recherches phi-

losophiques, IV, 1934-1935, p. 65-80 (dorénavant IAP) ; Paul Jacobson, « La Psycho-

logie de l’acteur », trad. E. Levinas, Revue philosophique de la France et de l’Étran-

ger, vol. 117, no5/6, mai-juin 1934, p. 395-440 ; N. Khersonsky, « La notion du 

temps », trad. E. Levinas, Recherches philosophiques, V, 1935-1936, p. 41-51 (doré-

navant NT). 
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Rappelons ici que Levinas a maîtrisé très tôt le lituanien, le russe, le 

yiddish et l’hébreu biblique, qu’il a appris l’allemand au lycée de Kharkov, 

qu’il a enfin découvert le français, le grec ancien et le latin à son arrivée à 

Strasbourg. Se tourner vers ses travaux de jeunesse permet donc de compléter 

la géographie des langues de celui qui, retournant aux lettres carrées après-

guerre, a cherché, grâce à un français inédit, à traduire le message de Jérusalem 

dans la langue d’Athènes. Dès lors, peut-on faire abstraction de ces premières 

traductions et les exclure du corpus lévinassien ? Doit-on, au contraire, établir 

un lien organique entre ces textes et les écrits de Levinas avant et après sa 

captivité ? 

Cet article propose de prêter attention aux termes français choisis par 

Levinas dans ses traductions et qui reviendront par la suite sous sa plume. Car, 

en-deçà des thèmes généraux abordés dans les textes traduits, c’est la lettre 

même des traductions françaises, la chair des mots employés pour rendre telle 

ou telle idée, d’abord exprimée en allemand ou en russe, qui a pu, nous en 

faisons l’hypothèse, influencer durablement Levinas. Ces termes repris ne doi-

vent toutefois pas être abordés comme de simples calques, mais comme le lieu 

d’invention de concepts et de thèses qui seront à leur tour réélaborés pendant 

le reste de sa carrière philosophique.  

Cet article poursuivra ainsi trois objectifs : 1o présenter l’auteur, le con-

texte de publication ainsi que les thèmes et termes principaux des textes tra-

duits par Levinas, 2o mieux situer le jeune Levinas dans l’histoire intellectuelle 

de l’entre-deux-guerres et enfin 3o suggérer l’influence que les problèmes et 

les concepts travaillés dans ces textes auront sur la pensée de Levinas. 

1. Le disciple et traducteur de Husserl 

1.1. La genèse des Méditations Cartésiennes d’Edmund Husserl (1931) 

Le 23 février 1929, Levinas se trouve dans l’amphithéâtre Descartes pour 

écouter la première des quatre conférences d’« Introduction à la phénoméno-

logie transcendantale » d’Edmund Husserl1. Ce dernier a accepté l’invitation 

 
1 Sur le contexte général de la rédaction, de la publication et des traductions des Mé-

ditations cartésiennes, voir Christian Dupont, « Jean Héring and the Introduction of 

Husserl’s Phenomenology to France », Studia Phænomenologica, vol. 15, 2015, 

p. 129-153 ; Jean-François Lavigne (dir.), Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, 

Paris, Vrin, coll. « Études et commentaires », p. 2-8 et Edmund Husserl, Méditations 

cartésiennes et Conférences de Paris, trad. M. de Launay, Paris, PUF, coll. « Épimé-

thée », 1994, p. V-IX. 
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de la Société Française de Philosophie et de l’Institut d’Études Germaniques 

de la Sorbonne à y donner un cycle de conférences en allemand. Une traduction 

devrait être publiée dans le Bulletin de la Société Française de Philosophie.  

Levinas vient de finir son séjour fribourgeois. Après avoir obtenu sa 

licence de philosophie à l’Université de Strasbourg, il a entamé en 1927 une 

thèse de doctorat sur l’intuition dans la phénoménologie de Husserl. Sur la 

recommandation de son directeur Maurice Pradines et sur les conseils de Jean 

Héring, jeune pasteur enseignant à la Faculté de Théologie protestante et an-

cien élève de Husserl à Marbourg1, Levinas est parti pour deux semestres à 

Fribourg-en-Brisgau, avec une bonne connaissance des Recherches logiques 

et des Ideen I, et une vive admiration pour Être et temps tout juste paru. Ce 

séjour de recherche est l’occasion d’un approfondissement de sa formation 

phénoménologique. De mai à juillet 1928, Levinas suit les derniers séminaires 

de Husserl sur la psychologie phénoménologique et sur la constitution de l’in-

tersubjectivité2. Ses discussions avec Ludwig Landgrebe et surtout Eugen 

Fink, à propos de la synthèse possible entre Husserl et Heidegger, influence-

ront toujours son rapport à la phénoménologie3. Le 25 juillet 1928, l’« étudiant 

lituanien très doué »4 envoyé par Héring donne un exposé lors du dernier sé-

minaire du maître. Après un été passé à Kovno, Levinas retourne à Fribourg 

pour assister, d’octobre 1928 à février 1929, aux premiers cours de Heidegger. 

Pendant ces deux semestres, Levinas a pu avoir accès aux derniers travaux 

 
1 Héring soutient le 22 décembre 1925 sa thèse de « licence de théologie » intitulée 

Phénoménologie et philosophie religieuse. Voir Jean Héring, Phénoménologie et phi-

losophie religieuse. Étude sur la théorie de la connaissance religieuse, Paris, Félix Al-

can, 1926. 
2 Husserl le dit présent dès la première séance dans sa Lettre à Heidegger du 9 mai 

1928 (Briefwechsel, Husserliana Dokumente, vol. III/4, p. 153). Nous traduisons 

toutes les citations tirées de la correspondance de Husserl. Voir aussi Emmanuel Le-

vinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 23. 
3 « La confrontation de ces deux pensées fournissait, à Fribourg, un sujet important de 

méditations et de discussions à une race déjà alors finissante d'élèves, formés par Hus-

serl avant de connaître Heidegger. Eugen Fink et Ludwig Landgrebe en furent (…). 

Par le biais de ces discussions, j'entrais moi-même dans la phénoménologie et me for-

mais à sa discipline » (Emmanuel Levinas, « La ruine de la représentation » (1959), 

En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger (dorénavant EDE), Paris, Vrin, 

2010, p. 126). 
4 C’est ce que Husserl écrit à Roman Ingarden dans sa lettre du 13 juillet 1928 (Hua 

Dok III/3, p. 240). 
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publiés ou non de Husserl et de Heidegger1, et entretenu une relation person-

nelle avec le premier2.  

Si Lucien Lévy-Bruhl, Léon Chestov, Jean Héring, Eugen Fink, 

Alexandre Koyré, Jean Cavaillès, Gabriel Marcel, Eugène Minkowski et Jan 

Patočka sont présents dans l’amphithéâtre Descartes, c’est bien le « jeune phi-

losophe » Levinas qui, le matin du 5 mars, rend visite à Husserl à son hôtel 

parisien3.  

Pendant que Levinas participe du 17 mars au 6 avril 1929 aux Deu-

xièmes rencontres franco-allemandes de Davos et assiste, en compagnie de 

Fink et de Cavaillès, à la confrontation entre Cassirer et Heidegger, Husserl 

entreprend un remaniement des « Conférences de Paris » et, pour combler 

« des lacunes dans la démonstration » de la théorie de l’intersubjectivité, tra-

vaille à une « description de la structure complète de la théorie transcendantale 

de l’expérience de l’étranger (Fremderfahrung) »4. Achevé le 16 mai, le texte 

dactylographié, désormais intitulé Méditations cartésiennes, est envoyé par 

Husserl à Alexandre Koyré afin qu’il règle le « problème de la traduction 

(Übersetzungsprobleme) »5. Le lendemain, Fink envoie ce même tapuscrit à 

Héring. On ne sait quand le choix des traducteurs fut fixé. Reste qu’Emmanuel 

Levinas, qui finit de rédiger sa thèse à Strasbourg, et Gabrielle Peiffer, jeune 

 
1 « Les publications d’Edmond Husserl ne sont qu’une partie d’une œuvre plus vaste 

constituée au cours de 40 ans d’enseignement à Gœttingen et à Fribourg. Les manus-

crits des leçons ont souvent été communiqués aux disciples et aux amis, les idées cir-

culaient sans avoir été publiées » (« L’œuvre d’Edmond Husserl », EDE, p. 12). On 

suppose qu’il s’agit des Ideen II, des Leçons pour une phénoménologie de la cons-

cience intime du temps publiées en 1928, de Logique formelle et logique transcendan-

tale en cours de rédaction et des « Écrits logiques » qui deviendront Expérience et 

jugement. Les étudiants de Heidegger s’échangeaient alors les notes des cours de Mar-

bourg sur l’Interprétation phénoménologique de la Critique de la Raison pure de Kant 

et Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie. Levinas a dû assister à la con-

férence inaugurale de Fribourg Qu’est-ce que la métaphysique ? 
2 Levinas est régulièrement reçu chez les Husserl et donne des « cours de perfection-

nement en français » à « Madame Husserl, prétextant son prochain voyage à Paris » 

(Lettre de Madame Husserl à Elisabeth H. Rosenberg du 29 juin 1928, Hua Dok III/9, 

p. 355. Cf. EDE, p. 125). 
3 Lettre de Madame Husserl à Elisabeth H. Rosenberg du 5 mars 1929, Hua Dok III/9, 

p. 361. 
4 Lettre à Ingarden du 26 mai 1929, Hua Dok III/3, p. 248. 
5 Ibid. Aleksandr Vladimirovitch Koïranski avait dû rencontrer Levinas, juif russo-

phone comme lui, en octobre 1928, alors qu’il rendait visite à son ancien maître de 

Göttingen. Cf. Lettre de Husserl et Koyré à Ingarden du 18 octobre 1928 (Hua Dok 

III/3, p. 242).                                                                                                                        
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licenciée d’enseignement en Philosophie qu’il a rencontrée en 1925, y travail-

lent ensemble à partir de juin 19291. 

Contrairement à l’idée reçue, Levinas n’est pas uniquement chargé de 

la célèbre Cinquième Méditation sur l’intersubjectivité. La tâche a été plus ou 

moins équitablement répartie entre Peiffer et lui : elle travaille aux trois pre-

mières, tandis qu’il s’occupe des Quatrième et Cinquième Méditations, celles 

qui ont été le plus retravaillées par Husserl2. L’ensemble du texte doit être revu 

par Koyré, qui vient d’obtenir un poste de maître de conférences à l’Université 

de Montpellier.  

Pour préparer sa thèse, Levinas avait déjà travaillé à Fribourg à une sorte 

de traduction de Husserl : la première de ses vingt-et-une recensions d’avant-

guerre3, une synthèse des Ideen I, est en effet l’occasion de les traduire « par-

tiellement » en français4. En l’absence de tradition et d’études husserliennes 

bien établies, Levinas s’en était remis alors aux travaux de Héring, comme il 

le rappellera dans l’avant-propos de sa thèse sur La théorie de l’intuition dans 

la phénoménologie de Husserl5. Levinas y annonçait déjà que « toutes les re-

cherches de la phénoménologies égologique doivent être subordonnées à la 

 
1 Voir Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », Revue réformée, 1975, p. 149. Le 

4 mai 1929, Levinas se trouve à Strasbourg où une photographie du « groupe des 

cinq » le place aux côtés de Blanchot. 
2 Voir Roger Burggraeve, Emmanuel Levinas. Une bibliographie primaire et secon-

daire (1929-1985), avec complément 1985-1989, Leuven, Peeters, 1990, p. 13. 
3 Levinas a dû envoyé son texte avant ses séjours à Paris et Davos, comme en témoigne 

Jean Cavaillès en mars 1929 : « Il y avait là un défenseur de Husserl et Heidegger, 

Levinas, un Lituanien qui va publier un article sur Husserl dans la Revue philoso-

phique » (cité par Gabrielle Ferrières, Jean Cavaillès, Philosophe et combattant 1903-

1944, Paris, PUF, 1950, p. 56). Emmanuel Levinas, « Sur les « Ideen » de M. E. Hus-

serl », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 107, no3-4, mars-avril 

1929, p. 230-265 (repris dans Les Imprévus de l’histoire, Paris, Le Livre de poche, 

2000 (dorénavant IH), p. 45-93). 
4 « Nous sommes obligés de laisser de côté ce qui en fait peut-être le plus grand intérêt, 

— une multitude d’analyses phénoménologiques concrètes — minutieuses et scrupu-

leuses — qu’on ne saurait résumer, car il faudrait les traduire en entier » (« Sur les 

Ideen », IH, p. 45). À la même époque, l’édition anglaise des Ideen I est en cours 

d’élaboration. 
5 « Pour traduire la terminologie husserlienne en français, nous avons souvent eu re-

cours à son livre et à ses conseils personnels » (Emmanuel Levinas, Théorie de l’in-

tuition dans la phénoménologie de Husserl, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire 

de la philosophie », 1930 (dorénavant TIPH), p. 6). 
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“phénoménologie intersubjective” qui seule saura épuiser le sens de la vérité 

et de la réalité »1.  

S’il n’est fait aucune mention de difficultés éprouvées par Levinas, 

Koyré insiste pour que Peiffer lui fasse parvenir sa traduction au plus vite. En 

décembre 1929, Husserl regrette cette lenteur, mais préfère soutenir la traduc-

trice afin qu’elle travaille « avec cette “tranquillitas animi” qui seule permet 

les vraies réussites »2. C’est sûrement au début du printemps 1930 que « la 

première moitié du texte passa entre les mains de M. Koyré sans avoir pu être 

vraiment mûrie »3, de sorte que, en mars 1930, Husserl estime que ses « cours 

de la Sorbonne seront publiés à Pâques en français comme supplément au Bul-

letin de la société de philosophie »4. Mais, en raison de la quantité de révisions 

à opérer — sans que l’on sache quelle partie de la traduction exige le plus de 

retouches — et des délais de publication, les Méditations cartésiennes. Intro-

duction à la phénoménologie d’Edmond [sic] Husserl sont enfin publiées le 28 

mars 1931, « traduit de l’allemand par Mlle Gabrielle Peiffer et M. Emmanuel 

Lévines [sic], docteur de l’Université de Strasbourg », chez Armand Colin 

dans la collection de la « Bibliothèque de la Société française de philoso-

phie »5. 

 
1 « Cette idée dont ne trouve qu’une esquisse d’une demi-page dans les ‟Ideen” est 

devenue, dans le développement postérieur de la pensée de M. Husserl, primordiale. 

Une théorie de l’Einfühlung, promise dans le 1er volume des ‟Ideen” et exécutée dans 

les ouvrages non parus de M. Husserl, nous décrira comment la conscience indivi-

duelle, l’ego, la monade qui se connaît elle-même dans la réflexion sort d’elle-même 

pour constater, d’une façon absolument certaine, un monde intersubjectif de monades 

autour d’elle » (« Sur les « Ideen » de M. Husserl », art. cit., p. 265).  
2 Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », art. cit., p. 149. Voir la Lettre à Ingar-

den du 2 décembre 1929, Hua Dok III/3, p. 259 : « Malheureusement, la traductrice 

[die Übersetzerin] des Méditations cartésiennes prend beaucoup de temps (ou en a 

trop peu). Si le texte français avait déjà été imprimé, comme prévu, vous auriez pu 

voir plus clairement les principes de ma méthodologie et de mon système phénomé-

nologique ». Dans une Lettre à William Ralph Boyce Gibson du 10 septembre 1929, 

Husserl précise que les Méditations cartésiennes sont en train d’être traduites en fran-

çais à Strasbourg. Cf. Hua Dok III/6, p. 133. 
3 Gabrielle Peiffer, « Husserl devant sa mort », art. cit., p. 150. 
4 Lettre du 21 mars 1930 à Dorion Cairns, Hua Dok III/4, p. 23. 
5 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, trad. 

de l’allemand par Gabrielle Peiffer et Emmanuel Lévines [sic], Paris, Armand Collin, 

coll. « Bibliothèque de la Société française de philosophie », 1931 ; rééd. Paris, Vrin, 

coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 1966 (dorénavant MC). Koyré y tra-

vaille jusqu’à l’été 1930, au cours duquel il séjourne chez les Husserl (Lettre de Ma-

dame Husserl à E. Rosenberg du 10 juillet 1930, Hua Dok III/9, p. 380 : « Il a dirigé 
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On retient souvent que Husserl a très sévèrement jugé le travail des tra-

ducteurs, et notamment celui de Levinas1. Pourtant, quelques mois plus tôt, il 

avait transmis à Koyré les félicitations qu’il recevait pour cette traduction. Il 

ajoutait toutefois qu’il le présentait à ses correspondants comme le « véritable 

traducteur [eigentliche Übersetzer] » des Méditations2 ! 

1.2. L’influence des Méditations sur le jeune Levinas 

Dans ses textes des années 1930, Levinas n’exploite pas les manuscrits non 

publiés de Husserl, pourtant bien connus de lui. Ainsi, témoin de la rédaction 

de Logique formelle et logique transcendantale, il ne fera que la mentionner 

dans sa thèse — la majeure partie étant déjà écrite avant sa parution en 19293. 

Il ne dérogera jamais à cette règle en s’abstenant même de publier ses travaux 

influencés par les Ideen II jusqu’à leur publication en 1952. 

 
la traduction française des conférences de Papa à Paris et y a consacré énormément de 

travail »). Le 19 novembre 1930, on apprend que « les Méditations cartésiennes sont 

imprimées depuis longtemps et doivent bientôt être publiées » (Lettre de Madame 

Husserl à Ingarden du 19 novembre 1930, Hua Dok III/3, p. 266. Voir aussi la Lettre 

à Ingarden du 21 décembre 1930, Hua Dok III/3, p. 267). Publiées en mars 1931, Hus-

serl ne les recevra pas avant la fin du mois d’avril. Cf. Lettre à Ingarden du 16 avril 

1931, Hua Dok III/3, p. 273. 
1 « Malheureusement, vos soupçons ont été confirmés. Les traducteurs des Méditations 

ne comprenaient souvent pas le texte, pas étonnant qu'ils se soient retrouvés coincés. 

Dans l’importante Ve [Méditation], des passages entiers sont remplacés par une phrase 

vague et dénuée de sens, et l’on trouve aussi de nombreuses fautes. Malheureusement, 

c’est aussi le cas de la traduction anglaise [des Ideen] ! » (Lettre à Ingarden du 31 août 

1931, Hua Dok III/3, p. 277). 
2 « À maintes reprises, j’ai entendu des éloges sur la lucidité de votre traduction (et 

aussi dans les lettres) ; les gens pensaient même que ma pensée s’exprimait plus effi-

cacement dans votre langue française, et sa transparence inhérente, que dans ma langue 

allemande. Bien sûr, j’ai souligné avec insistance que vous en étiez le véritable traduc-

teur et qu’il fallait vous remercier pour ce grand succès » (Lettre de Husserl à Koyré du 

22 juin 1931, Hua Dok III/3, p. 359). À titre d’exemple, Hans Kelsen félicite Husserl 

en ces termes : « La traduction est, autant que je puisse en juger, excellente. Elle con-

tribuera certainement à porter votre philosophie bien au-delà des frontières de l’Alle-

magne… » (Lettre de Kelsen à Husserl du 18 mai 1931, Hua Dok III/6, p. 211). 
3 « La dernière publication de Husserl : Formale und transzendentale Logik. Versuch 

einer Kritik der logischen Vernunft, dans le Jahrbuch X 1929 n’a pas pu être utilisée 

par nous, car elle a paru au moment où notre travail était déjà achevé » (TIPH, p. 178). 
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Cette règle explique pourquoi on ne trouve presque aucune trace des 

Méditations dans la Théorie de l’intuition, alors même que Levinas a dû mener 

à bien ces deux travaux en parallèle. Soutenue le 4 avril 1930 avec mention 

très honorable1, sa thèse de « doctorat ès-Lettres de l’Université » de Stras-

bourg est couronnée par l’Institut, sur la recommandation de Léon Brun-

schvicg, et publiée la même année. Si les recensions de Gaston Berger et de 

Jean Héring rejoignent la critique de Husserl concernant les tournures heideg-

gériennes que prend la phénoménologie transcendantale sous la plume de Le-

vinas, elles participeront à faire de cet ouvrage un jalon de la diffusion de 

l’œuvre husserlienne en France, avant même la publication retardée des Médi-

tations cartésiennes2.  

Or, seules les dernières lignes de la thèse font une référence à peine voi-

lée à la Cinquième Méditation dans des termes proches de ceux de la recension 

de 1929 : 

L’étude de cette Einfühlung, intuition par laquelle nous devient accessible l’in-

tersubjectivité, la description du rôle qu’y jouent la perception de notre corps 

et son analogie avec le corps d’autrui, l’analyse de la vie, manifestant dans cet 

autre corps, un type d’existence analogue au mien, la caractéristique, enfin, de 

la constitution propre à cette intersubjectivité, (...) tous ces points ont été exa-

minés. Bien que ces travaux, encore inédits, aient exercé la plus grande in-

fluence, nous ne sommes pas autorisé à en tirer parti avant leur publication3. 

Faut-il donc attendre les travaux commencés après la publication des Médita-

tions cartésiennes en mars 1931 pour découvrir les traces de leur traduction 

dans la pensée de Levinas ? Écrit en hommage au maître disparu et paru en 

1940, « L’œuvre d’Edmond Husserl » s’achève par un bref  « aperçu sur les 

 
1 Voir Bulletin de la Faculté de Lettres de Strasbourg, 1930, p. 9-10. 
2 Gaston Berger, « La théorie de l’intuition dans la phénoménologies de Husserl d’E. 

Levinas », Les Études philosophiques, 5e année, no1, janvier-mars 1931, p. 30-32 et 

Jean Héring, « La théorie de l'intuition dans la phénoménologies de Husserl d’E. Le-

vinas », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 113, 1932, p. 474-

481. Husserl a du moins entendu parler de la thèse de Levinas dans laquelle il inter-

prète les problèmes constitutionnels comme des problèmes ontologiques : « Cette si-

tuation devrait avoir pour conséquence, que vous vous égareriez en faisant fond sur 

aucune des présentations de ma Phénoménologie que propose la littérature philoso-

phique (ainsi du tout récent exposé de Levinas, La théorie de l’intuition…), qui place 

ma phénoménologie sur le même plan que celle de Heidegger, et la prive ainsi de son 

sens authentique » (Lettre à E. Parl Welch du 17/21 juin 1933, Hua Dok III/6, p. 457-

458). 
3 TIPH, p. 215. 
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Méditations cartésiennes ». Mais Levinas y dit remettre à plus tard l’examen 

critique de la Cinquième Méditation1. 

Si Levinas a vraisemblablement continué d’étudier les Méditations 

après 1940, il ne s’y référera explicitement que très rarement. On sait malgré 

tout l’influence considérable qu’elle eut sur sa pensée de l’intersubjectivité, 

influence dont l’étude dépasse le cadre de cet article2. Notons simplement que 

la publication des Ideen II et la lecture de Merleau-Ponty à partir de 1951 joue-

ront un rôle crucial dans sa conception de la sensibilité et de l’inadéquation 

propre à l’intentionnalité husserlienne. Ces événements lui révèleront rétros-

pectivement la présence de ces thèmes dans la Méditations cartésiennes3. Dans 

« une réflexion retournant fréquemment à l’œuvre husserlienne pour y cher-

cher des inspirations, même quand elle s’en sépare »4, cette prise en considé-

ration aboutira aux trois textes écrits par Levinas en 1959, l’année du cente-

naire de la naissance de Husserl : « Réflexions sur la “technique” phénoméno-

logique », « La ruine de la représentation » et « Intentionnalité et métaphy-

sique ». 

On ne fera ici qu’esquisser cinq des gestes lévinassiens qui trouvent leur 

origine dans la lettre des Quatrième et Cinquième Méditations qu’il a traduites. 

1o Levinas en retiendra d’abord l’idée d’un ego monadique, isolé et ab-

solument séparé par sa pensée5. L’élucidation de la constitution de cet ego mo-

nadique passe par une phénoménologie génétique du monde ambiant et de la 

vie concrète du moi, cette « sphère primordiale » que Levinas appellera « le 

Même »6. 

 
1 « L’œuvre de Edmond Husserl » (1940), EDE, p. 68. 
2 Voir par exemple Reiko Kobayashi, « Totalité et infini et la cinquième Méditation 

cartésienne », Revue philosophique de Louvain, tome 100, no1-2, 2002, p. 149-185. 
3 Voir aussi « De la conscience à la veille. À partir de Husserl » (1974) in De Dieu qui 

vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982, p. 44-53. 
4 EDE, p. 9. 
5 « En tant que pensée précisément, je suis une monade, une monade toujours possible 

dans un recul toujours possible à l’égard de tous mes engagements » (« L’œuvre d’Ed-

mund Husserl » (1940), EDE, p. 69). 
6 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité (1961), Paris, Le Livre 

de Poche, 2012 (dorénavant TI), p. 63. Seule mention explicite des Méditations dans 

Totalité et infini. 
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2o Il insistera aussi sur le rôle décisif joué par le « corps organique » de 

l’ego, qu’il appellera ensuite « corps propre »1 ou « corps vivant »2 (Leib), 

dans sa « particularité unique »3 et sa position de hic. Radicalement distinct du 

simple « corps » (Körper), de l’illic du corps d’autrui et du reste du monde 

objectif, le « je peux » et les « phénomènes cinesthésiques » sont constitutifs 

de cet ego monadique. C’est grâce à eux que, par une réflexion spécifique, « je 

“peux” percevoir une main “au moyen” de l’autre »4.  

3o On le sait, Levinas ne cessera d’affronter les difficultés propre à une 

« théorie transcendantale de l’expérience de l’autre »5. Le problème majeur 

en est que l’ego transcendantal constitue autrui comme un alter ego, sans que 

cet autre moi ne puisse jamais être ni simplement représenté comme objet du 

monde, ni donné en original et de manière directe. Se produisant dans et par la 

sensibilité, l’aperception de l’alter ego, certes « assimilante », se distingue à la 

fois d’un raisonnement par analogie et des « aperceptions de la sphère primor-

diale », car « l’objet apprésenté par cette analogie ne peut jamais être réelle-

ment présent, ne peut jamais être donné dans une perception véritable »6. Cette 

« co-existence » unique en son genre suppose une séparation radicale entre 

« le corps de ma sphère originale et le corps — totalement séparé — constitué 

dans l’autre ego » — transcendance attestée par une radicale non-phénoména-

lité d’autrui et de son corps vivant7. Non-phénoménalité aboutissant en toute 

rigueur au concept d’énigme (Rätsel), introduit dans les Méditations pour dé-

crire « l’abîme infranchissable pour moi »8 de la transcendance entre moi et 

 
1 « Réflexions sur la “technique” phénoménologique » (1959), EDE, p. 167 ; « La 

ruine de la représentation » (1959), EDE, p. 183 ; Emmanuel Levinas, Autrement 

qu’être, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974 (dorénavant AE), p. 96. 
2 TI, p. 63 ; AE, p. 97. 
3 MC, p. 81. 
4 Ibid. Levinas en lira un écho dans les notes publiées en 1940 dans la Philosophy and 

Phenomenological Research par Alfred Schütz. Voir « Intentionnalité et métaphy-

sique » (1959), EDE, p. 194. 
5 MC, p. 77. Totalité et infini cherchera aussi à élucider le problème d’une « théorie 

transcendantale du monde objectif » à partir de cette « théorie transcendantale de l’ex-

périence de l’autre ». Voir TI, p. 229 et sq. 
6 MC, p. 94. 
7 MC, p. 103. « Comment se fait-il que, conformément aux faits, le sens transféré est 

accepté comme ayant une valeur existentielle, comme ensemble de déterminations « 

psychiques » du corps de l’autre, tandis que celles-ci ne peuvent jamais se montrer, en 

elles-mêmes, dans le domaine original de ma sphère primordiale (le seul qui est à notre 

disposition). » (MC, p. 96, §52. Nous soulignons). 
8 MC, p. 103. Nous soulignons. 
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autrui. Cette énigme n’est-elle pas pourtant immédiatement dissipée chez Hus-

serl par la possibilité de constituer « en moi un autre moi », et ainsi une syn-

thèse temporelle, par « la communauté temporelle des monades, mutuellement 

et réciproquement reliées dans leur constitution même » ? Il semble que la cla-

rification phénoménologique de l’énigme d’autrui ne comble pas la séparation 

entre les monades1. En effet, à la suite de Leibniz, la monadologie implique 

non seulement l’unicité du moi, mais aussi celle des autres, dans la mesure où 

« je ne peux que les trouver et non pas les créer »2. Le sens d’autrui se constitue 

certes « en » moi-même — seule possibilité de la constitution d’un sens —, 

mais sans que par cette apprésentation autrui y soit présent « lui-même »3. 

4o C’est aussi dans la Cinquième Méditation que Levinas a pu découvrir 

la genèse phénoménologique d’une réciprocité au sein de la communauté mo-

nadologique, à partir d’une strate originaire duelle. Il a peut-être alors entrevu 

le rôle architectonique que jouera chez lui le tiers en lisant Husserl rappeler 

que chaque individu est « essentiellement membre d’une société », ce qui im-

plique une réciprocité et « une assimilation objectivante qui place mon être et 

celui de tous les autres sur le même plan. Moi et chaque autre nous sommes 

donc hommes entre autres hommes »4. 

5o Enfin, on a moins souvent remarqué que Levinas a pu trouver dans la 

Cinquième Méditation la suggestion d’une phénoménologie des cultures en 

tant que « milieux de vie concrète » différentes les unes des autres. L’article 

de 1933 sur « La compréhension de la spiritualité des cultures française et al-

lemande »5 s’inspirera directement de l’idée qu’une « compréhension plus 

 
1 « Elles sont pourtant réellement séparées de ma monade, et tant qu’aucun lien réel 

ne conduit de leurs expériences (Erlebnisse) aux miennes, de ce qui leur appartient à 

ce qui m’appartient. À cette séparation correspond dans la « réalité », dans le « monde 

», entre mon être psycho-physique et l’être psycho-physique d’autrui, une séparation 

qui se présente comme spatiale à cause du caractère spatial des organismes objectifs » 

(MC, p. 109). 
2 MC, p. 119. 
3 MC, p. 127. « De même la réduction à la connaissance égologique primordiale par 

laquelle commence, dans la cinquième méditation cartésienne de Husserl, la constitu-

tion de l’intersubjectivité n’aboutit pas à des évidences structurées comme connais-

sances objectives (en raison de leur caractère monadologique même) » (« Réflexions 

sur la “technique” phénoménologique » (1959), EDE, p. 170). Voir aussi TI, p. 63. 
4 MC, p. 110. 
5 Emmanuel Levinas, « Dvasiskumo supratimas prancuzu ir vokieciu kulturoje », Vai-

ras, no7-8, VIII, juillet-août 1933, p. 271-280. Voir « La compréhension de la spiri-

tualité dans les cultures française et allemande », trad. du lituanien par Liudmila Edel-

Matuolis, Cités, no25, 2006, p. 125-137. 
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profonde qui découvre l’horizon du passé, facteur déterminant du présent lui-

même, est en principe possible pour tout membre de cette société » et s’effor-

cera d’élucider « la couche qui confère au monde des hommes et de la culture, 

en tant que tels, leur sens spécifique, et qui les revêt de prédicats spécifique-

ment “spirituels” »1. 

2. L’aventure des Recherches philosophiques : des mathématiques à l’éva-

sion 

2.1. « Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Allemagne, 

aperçu général » de Walter Dubislav (1931) 

Alors même que les Méditations n’ont pas encore été publiées, la deuxième 

traduction de Levinas paraît en janvier 1931 dans le premier numéro des Re-

cherches philosophiques, la revue d’avant-garde fondée par Albert Spaïer2, 

Henri-Charles Puech et Alexandre Koyré, avec qui il vient de collaborer.  

Cet « aperçu général » sur « Les recherches sur la philosophie des ma-

thématiques en Allemagne » de Walter Dubislav n’a rien d’un texte canonique 

et semble apparemment éloigné des préoccupations connues de Levinas. Se-

rait-il en passe de devenir un traducteur professionnel ? Ou bien serait-ce la 

preuve de la curiosité d’un jeune philosophe, soucieux de découvrir tous les 

pans de la philosophie contemporaine, loin de l’image schématique du « pen-

seur de l’éthique » ab ovo ? Car, on le sait, Levinas ne s’est pas engagé dans 

une phénoménologie des objets mathématiques. Mais cette traduction montre, 

mieux encore que les Méditations cartésiennes, la philosophie en train de se 

faire, le parcours de vie de Levinas, contemporain d’une grande diversité de 

recherches philosophiques en France et en Allemagne. Cet « aperçu » nous 

montre la grande connaissance que Levinas avait de ces travaux et indique, en 

creux, les voies auxquelles il a dû progressivement renoncer au cours des an-

nées 1930. Cette traduction nous donne ainsi de précieux renseignements sur 

les milieux intellectuels auxquels il participe à cette époque, contre l’image 

récurrente d’un Levinas isolé et exclu des cercles philosophiques. 

 
1 MC, p.113-114. 
2 Levinas avait écrit en 1929 un compte-rendu de La pensée concrète d’Albert Spaïer, 

« qui, en s’occupant de la psychologie allemande contemporaine, [a été amené] à par-

ler de Husserl » (TIPH, p. 6). Voir Emmanuel Levinas, « Albert Spaïer, La pensée 

concrète — Essai sur le symbolisme intellectuel », Revue d’histoire et de philosophie 

religieuses, mars-avril 1929, no2, p. 182-183. 
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En 1930, Levinas emménage à Paris et travaille aux services scolaires 

de l’Alliance Israélite Universelle, d’abord comme surveillant puis comme 

chargé de la correspondance avec les étudiants et les enseignants. En 1931, il 

est naturalisé ; en 1932, il épouse Raïssa Levi, effectue son service militaire 

au 46e régiment d’infanterie de La Tour d’Auvergne à Vincennes et obtient par 

concours le titre d’interprète-stagiaire. Mais, en dehors des horaires de bureau, 

il suit les cours de Jean Wahl et Léon Brunschvicg en Sorbonne aux côtés de 

Clémence Ramnoux1, et fréquente deux cercles où se développe la réception 

française de la phénoménologie : le salon de Gabriel Marcel où il côtoie Ma-

ritain, Sartre, Minkowski, Berdiaev et Jankélévitch, et, plus ponctuellement, le 

Café d’Harcourt où se retrouvent Bataille, Lacan, Queneau, Aron, Merleau-

Ponty, Éric Weil, Aron Gurwitsch et Klossowski après les séminaires de Koyré 

et de Kojève2. Levinas participe aussi régulièrement à la Revue philosophique 

de la France et de l’Étranger, dirigée par Lévy-Bruhl. Il est surtout présent au 

sommaire de quatre des six numéros des Recherches philosophiques où 

Kojève, Corbin et Spaïer signent la plupart des récensions de philosophie alle-

mande3. 

De son côté, Dubislav est un historien des sciences et de la logique, spé-

cialiste reconnu de Kant et de Fries, disciple de la Wissenschaftslehre de Bol-

zano et du mathématicien Hilbert. Ses travaux portent sur les définitions et les 

objets en mathématiques, sur la différence entre jugements synthétiques et ana-

lytiques, sur la formalisation de la théorie des définitions de Frege et sur une 

logique des jugements moraux. Tenant de l’empirisme logique anti-métaphy-

sique et du formalisme en mathématiques, il participe avec Hans Reichenbach 

et Kurt Lewin à la fondation du Berliner Gesellschaft für empirische Philoso-

phie. 

Pourquoi Levinas traduit-il ce panorama de la philosophie allemande 

des mathématiques ? On peut d’abord supposer qu’Alexandre Koyré, philo-

sophe des mathématiques, est en correspondance avec ce collègue logicien ré-

puté, qu’il a pu rencontrer à Berlin en août 1930. Lui faisant part du lancement 

 
1 En 1967, Levinas retrouve Clémence Ramnoux à sa nomination à Nanterre et la cite 

dans « Langage et Proximité ». 
2 Michel Espagne, « Le détour par l’Allemagne : itinéraires intellectuels de Koyré, 

Kojève, Gurvitch » in Michel Espagne (dir.), L’ambre et le fossile. Transferts ger-

mano-russes dans les sciences humaines XIXe-XXe siècles, Paris, Armand Colin, 2014, 

p. 255-268. 
3 Le fonds Alexandre Koyré conserve une courte lettre manuscrite de Levinas à Koyré 

ou Spaïer. Datée du 16 juin 1932, Levinas y remercie son correspondant d’avoir pensé 

à lui pour le dîner de la revue et le félicite pour la bonne tenue du premier numéro dont 

il espère recevoir un exemplaire. 
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prochain des Recherches philosophiques, il a pu lui commander un résumé de 

l’ouvrage auquel travaille alors Dubislav, Die Philosophie der Mathematik in 

der Gegenwart1. Il a alors proposé à Levinas, dont il a dû apprécier la traduc-

tion des Méditations, de travailler sur ce texte. En outre, tout comme Spaïer, 

Dubislav s’est intéressé aux apports du courant phénoménologique en logique 

— il consacre ainsi une courte recension à Logique formelle et logique trans-

cendantale2.  

Certes, la thèse de Levinas spécifiait l’apport de l’intuitivisme husser-

lien à la logique, sans toutefois porter son « effort sur la logique de Husserl » 

ni citer plus d’une fois sa Philosophie der Arithmetik3. Mais Levinas semble 

vouloir introduire la phénoménologie en France dans toutes ses « phases » (ré-

aliste, transcendantale et existentielle) et tous ses objets (esthétique, mathéma-

tiques, éthique, métaphysique). À la suite de ses discussions avec Cavaillès à 

Davos, il a peut-être aussi perçu l’intérêt de montrer les ressources que pré-

sente la méthode phénoménologique pour la résolution de problèmes logiques. 

Dans son aperçu, Dubislav distingue d’abord les grands ensembles de 

problèmes méta-mathématiques et les problèmes épistémologiques. Les pre-

miers comprennent notamment les problèmes de la non-contradiction et de la 

détermination, tandis que les seconds tournent autour de la nature scientifique 

et des fondements des mathématiques. C’est sur eux que Dubislav s’arrêtent. 

Il présente les quatre voies philosophiques qui ont tenté de trancher cette ques-

tion : le criticisme, le logicisme, l’intuitionnisme et le formalisme.  

Husserl et les phénoménologues ne sont cités qu’en toute fin d’article, 

quand Dubislav aborde d’« autres problèmes épistémologiques », comme ce-

lui de l’infini. Selon lui, la phénoménologie ne saurait être classée parmi les 

quatre voies susmentionnées car son champ de recherche est plus spécifique et 

comprend « “l’objet” des mathématiques et le problème de l’“existence” ma-

thématique »4. Dubislav cite alors, outre ses propres travaux, les Recherches 

logiques, les Ideen I et Logique formelle et logique transcendantale, mais aussi 

Existence mathématique et « Le symbolique en mathématique » d’Oskar 

 
1 Walter Dubislav, Die Philosophie der Mathematik in der Gegenwart, (Philoso-

phische Forschungsberichte 13) Berlin Berlin, Junker & Dünnhaupt, 1932. Éric Weil, 

futur camarade de Levinas au séminaire de Kojève, fera la recension de cet ouvrage 

dans les Kantstudien, vol. 38, no1-2, 1932, p. 203. 
2 Walter Dubislav, « Edmund Husserl, Formale und transzendentale Logik, Versuch 

einer Kritik der logischen Vernunft », Philosophisches Jahrbuch, vol. 44, 1931, 

p. 106. 
3 TIPH, p. 18 et 117. 
4 Walter Dubislav, « Les recherches sur la philosophie des mathématiques en Alle-

magne, aperçu général », art. cit., p. 310. 
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Becker, ainsi qu’Axiomatique systématique de la géométrie euclidienne de 

Moritz Geiger. Ancien assistant de Husserl et éditeur du Jahrbuch, Oskar 

Becker avait assisté aux séminaires de Heidegger en même temps que Levinas, 

tandis que Geiger avait été l’étudiant de Theodor Lipps, avant de devenir le 

disciple de Husserl à Göttingen et de faire partie du Cercle de Munich. Ancien 

assistant de Husserl et éditeur du Jahrbuch, Oskar Becker assistait aux sémi-

naires de Heidegger en même temps que Levinas.  

C’est sans doute son intérêt pour les jeunes allemands associant phéno-

ménologie husserlienne et herméneutique heideggérienne, y compris en philo-

sophie des mathématiques, qui a pu motiver Levinas à traduire le panorama de 

Dubislav. De Becker, il a sûrement lu Existence mathématique, sous-titrée Re-

cherches sur la logique et l’ontologie des phénomènes mathématiques et pu-

bliée en même temps que Sein und Zeit dans le Jahrbuch de 1927. Au moment 

de traduire Dubislav, Levinas lit d’ailleurs le travail d’Oskar Becker sur la lo-

gique des modalités publié dans le Jahrbuch de 19301. 

Une dernière remarque s’impose : malgré le jugement sévère de Hus-

serl, Koyré a donc apprécié les qualités de traducteur de Levinas, sa maîtrise 

de l’allemand et du français, et continue de lui accorder sa confiance dans leur 

commun effort d’implantation de la philosophie allemande en France. Pour 

preuve, quand Koyré veut faire comprendre à Husserl les difficultés qu’aurait 

Aron Gurwitsch à intégrer le monde universitaire français, il prend pour mo-

dèle Levinas « qui parle et écrit un français excellent (...), mais n’a cette année 

obtenu qu’un emploi à l’école normale juive (Jüdischen Lehrerseminar) »2. 

Levinas continuera de collaborer avec Koyré et participera pleinement à 

l’aventure des Recherches philosophiques par des recensions, des traductions 

et la publication de son article « De l’évasion »3. 

 
1 Il cite cette étude dès son article de 1932 sur Heidegger, voir Emmanuel Levinas, 

« Martin Heidegger et l’ontologie », Revue philosophique de la France et de l’Étran-

ger, CXIII, no 5-6, mai-juin 1932, p. 417. Dans sa recension du Jahrbuch de 1930, 

Levinas fera l’éloge de la manière dont Becker décrit, selon une « méthode heideggé-

rienne », le mode temporel de « l’existence mathématique (Emmanuel Levinas, « Phé-

noménologie », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 118, no 11-12, 

1934, p. 419-420). 
2 Koyré cité dans une lettre de Husserl à Aron Gurwitsch le 1er octobre 1932, III, 

p. 108. 
3 Voir Emmanuel Levinas, « L. Lavelle, La Présence totale », Recherches philoso-

phiques, IV, 1934-1935, p. 392-395 ; « G. Benezé, Allure du transcendantal », Re-

cherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 388-390 ; « G. Benezé, Valeur », Re-

cherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 390 ; « J. Duflo, Esquisses d’une énergé-

tique mentale, Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 407 ; « R. Duret, Les 
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En ce même mois de janvier 1931, Levinas continue d’assumer la posi-

tion exégétique exposée dans sa recension des Ideen I et dans sa thèse : il dé-

fend une interprétation continuitiste ou cohérentiste selon laquelle Heidegger 

prolongerait et complèterait Husserl. La « phénoménologie subjectivement 

orientée » trouve son développement le plus abouti dans l’ontologie de Hei-

degger, elle-même influencée par les manuscrits non publiés de Husserl (et 

notamment les Ideen II)1. C’est dans ce cadre qu’il publie, dans ce même pre-

mier volume des Recherches philosophiques de janvier 1931, la recension po-

sitive de Der Begriff des Irrationalen als philosophisches Problem d’Heinz 

Erich Eisenhuth, disciple de Heidegger et futur membre du parti nazi2. Au 

même moment paraît son premier véritable article dont le titre — « Fribourg, 

Husserl et la phénoménologie » — en masque le contenu véritable : son objet 

n’est pas tant de faire l’éloge de Husserl, que celui de « son disciple le plus 

original, et dont le nom est maintenant la gloire de l'Allemagne », qui n’est 

autre que « le plus grand philosophe du monde »3.  

Levinas travaille alors à un livre sur la phénoménologie de Heidegger 

dont la deuxième partie doit « déterminer la place de Heidegger dans l’histoire 

des idées et surtout sa situation dans le mouvement phénoménologique et ses 

rapports avec le philosophe au Edmond Husserl ». Seuls « les premiers cha-

pitres de la première partie du travail en préparation » seront publiés dans l’ar-

ticle « Martin Heidegger et l’ontologie »4. S’il s’ouvre, dans sa version origi-

nale ultérieurement amputée, sur une véritable litanie de louanges à l’endroit 

de l’auteur de Sein und Zeit, son cœur est constitué par l’affirmation selon 

laquelle « l’idée de l’intentionalité, élaborée par Husserl, [a été] pensée 

jusqu’au bout par Heidegger »5, en la purifiant notamment de son théorétisme. 

Quand et comment Levinas a-t-il changé de position philosophique à l’égard 

 
aspects de l’image visuelle », Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 407-408 ; 

« V. Feldman, L’esthétique française contemporaine », Recherches philosophiques, 

VI, 1936/1937, p. 408-409 ; « R. Munsch, L’individu dans le déséquilibre moderne », 

Recherches philosophiques, VI, 1936/1937, p. 415-416. 
1 « Sur les Ideen », IH, p. 73-74 et 93. Voir Martin Heidegger, Être et temps, trad. E. 

Martineau, p. 49 et 57. 
2 Emmanuel Levinas, « H. E. Eisenhuth, Der Begriff des Irrationalen als philoso-

phisches Problem », Recherches philosophiques, I, 1931/1932, p. 385-386.  
3 Emmanuel Levinas, « Fribourg, Husserl et la phénoménologie », Revue d’Allemagne 

et des pays de langue allemande, 1931, no 43, 15 janvier, p. 403-414 (repris dans Les 

Imprévus de l’histoire, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 81-92).  
4 Sur ce projet, voir Emmanuel Levinas, « Martin Heidegger et l’ontologie », art. cit., 

p. 396. 
5 Emmanuel Levinas, « Martin Heidegger et l’ontologie », art. cit., p. 406-407. 
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de Heidegger ? Quel rôle ses traductions ont-elles joué dans sa critique de l’on-

tologie de Heidegger, conçue dès 1933 mais véritablement explicitée après-

guerre1 ? 

2.2. « Une interprétation de l’a posteriori » de Günther Stern (1934) 

La réponse se trouve en partie dans le troisième texte traduit par Levinas. En 

janvier 1934, paraît dans le IVe volume des Recherches philosophiques « Une 

interprétation de l’a posteriori », signé par Günther Stern (alias Anders) et tra-

duit par Levinas. Cet article est vraisemblablement tiré de la première partie 

de la conférence sur « L’Extranéité de l’homme au monde » [Die Welt-

fremdheit des Menschen] que Stern avait prononcée en 1929 à l’invitation de 

la Kant-Gesellschaft de Francfort2. 

Avant de s’intéresser au contenu de l’article et à l’influence considé-

rable qu’il a eu sur le jeune Levinas, il convient d’expliciter ce que cette tra-

duction fait voir des bouleversements politiques et philosophiques qui tou-

chent particulièrement le jeune lituanien fraîchement naturalisé. Comme 

d’autres intellectuels juifs allemands, Günther Stern arrive à Paris en mars 

1933. Il côtoie son cousin Walter Benjamin et participe au séminaire de 

Kojève. C’est là qu’il a dû rencontrer Levinas et lui proposer de travailler à la 

traduction de sa conférence. 

À cette date, le rapport de Levinas à la phénoménologie a été profondé-

ment bouleversé. Au début de l’année 1933, Levinas défendait encore Heideg-

ger dans deux recensions. Si la première évoquait, contre les attaques néokan-

tiennes de Rudolf Zocher, un « nouvel ontologisme qui englobe tout ce qu’il y 

 
1 La fin de sa conférence en Sorbonne de 1940 sur « L’ontologie dans le temporel » 

en esquissait une première critique, qui ne sera présentée en détail qu’en 1951 dans 

« L’ontologie est-elle fondamentale ? », Revue de métaphysique et de morale, vol. 56, 

no 1, janvier-mars 1951, p. 88-98. 
2 On lit en exergue du seul manuscrit allemand qui nous soit parvenu : « Conférence 

donnée sous le titre « Liberté et Expérience » à la section francfortoise de la Kantge-

sellschaft en février 1930. Les points essentiels ont été développés par rapport à la 

présentation orale. À ma femme » (Günther Anders, Die Weltfremdheit des Menschen, 

Munich, C. H. Beck, 2018, p. 11. Nous traduisons). En juin 1931, Husserl y critiquera 

sévèrement l’anthropologie philosophique de ses « antipodes » Heidegger et Scheler. 

Voir Edmund Husserl, « Phänomenologie und Anthropologie », Aufsätze und Vor-

träge (1922-1937), Hua XXVII, Th. Nenon et H. R. Sepp (éd.), Dordrecht/Bos-

ton/Londres, Kluwer, 1989, p. 181 ; trad. D. Franck, « Phénoménologie et anthropo-

logie » in Edmund Husserl, Notes sur Heidegger, Paris, Minuit, 1994, p. 57. 
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a de plus profond dans la philosophie transcendantale », la seconde trahissait 

un réel aveuglement quant aux dangers politiques de « la méthode philoso-

phique issue de Heidegger » qui, avertissait Hans Driesch, serait intimement 

liée à une « mystique de l’irrationnel »1.  

Dans sa recension du Jahrbuch de 1930, son attitude est changée : il 

n’en changera plus. Sans mentionner les positions politiques de Heidegger, 

Levinas y reconnaît les apports philosophiques de la « phénoménologie exis-

tentielle », mais critique l’histoire de la philosophie pratiquée par les heideg-

gériens, comme Hermann Mörchen, « qui, sous prétexte de découvrir la signi-

fication profonde d'une philosophie, commencent par en négliger la significa-

tion exacte »2. En vérité, Levinas semble rejoindre implicitement la position 

de Fink à l’égard d’une « humanisation de la conscience transcendantale » qui 

nous enchaîne « à notre condition finie et mortelle » (sans penser comme lui 

que la réduction phénoménologique soit une libération philosophique) et voit 

sûrement en lui un analogon : 

M. Fink est un des rares disciples de Husserl qui soit resté fidèle au maître, 

même après le succès de la philosophie heideggérienne. Il n’en est pas moins 

pénétré de cette dernière. Mais l’effet de cette double influence est curieux. Les 

thèmes les plus usés de Husserl reprennent sous la plume de Fink une force et 

un relief nouveaux et personnels (...). L’utilisation même d’une terminologie 

mixte, heideggérienne et husserlienne, établit un circuit qui fait rendre à l’une 

et à l’autre, des résonnances inattendues3. 

Que s’est-il produit entre temps ? Certes, avant même le Discours du rectorat 

du 27 mai 1933, Levinas a appris de Koyré, de retour d’Allemagne, le nazisme 

de Heidegger4. Mais comment la riposte philosophique à cette donnée 

 
1 Emmanuel Levinas, « Hans Driesch, Philosophische Forschungswege, Ratschlage 

und Warnungen », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 116, sep-

tembre-octobre 1933, p. 290-291, et « Rudolf Zocher, Husserls Phänomenologie und 

Schuppes Logik », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 116, sep-

tembre-octobre 1933, p. 292-295. 
2 C’est ce même Hermann Mörchen qui consigne dans son journal, le 25 décembre 

1931, que Heidegger soutient que seul le national-socialisme peut faire face au péril 

communiste. Voir « Praktische Philosophie als Antwort an Heidegger » in Bernd Mar-

tin (éd.), Martin Heidegger und das Dritte Reich. Ein Kompendium, Darmstadt, 1989, 

p. 84. 
3 Emmanuel Levinas, « Phénoménologie », Revue philosophique de la France et de 

l’Étranger, vol. 118, no11-12, 1934, p. 417. 
4 Emmanuel Levinas, « Comme un consentement à l’horrible. Alexandre Koyré avait 

averti les Français », Le Nouvel Observateur, 22-28 janvier 1988, p. 48-49. 
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politique s’est-elle organisée ? Notre hypothèse est la suivante : les instru-

ments de cette riposte lui ont été fournis par l’article de Stern et par le dialogue 

qui s’est développé au cours de leur collaboration1. 

Dans « Une interprétation de l’a posteriori », Stern développe une an-

thropologie négative de « l’extranéité de l’homme au monde »2 qui s’oppose à 

la thèse heideggérienne d’après laquelle « la vie est en général le fait “d’être 

d’ores et déjà installé dans le monde” (Je-schon-in-der-Welt-sein) ». L’a pos-

teriori doit signifier en toute rigueur que si, contrairement à l’animal, l’homme 

« “vient au monde” ; c’est qu’initialement il en est exclu ». Dès lors, l’exis-

tence de l’homme est spécifiquement marquée par la contingence et par l’his-

toire : son essence n’est pas fixée. C’est le concept de liberté qui doit faire 

comprendre au mieux la condition inconditionnée, « l’inhérence distancée » 

de l’homme qui le détache de la totalité du monde : « l’homme, étranger au 

monde, est détaché de lui, et livré à soi-même »3.  

Avant Franz Rosenzweig, qu’il ne découvre qu’en 1935, c’est chez un 

autre lecteur de Schelling que Levinas trouve une critique de la totalité et une 

réévaluation de la séparation. Stern définit la « dividuation » de l’homme 

comme « le fait qu’un être déterminé (l’homme) possède son être d’une ma-

nière relativement autonome et bien spéciale détaché de l’être comme Tout »4. 

Si l’expérience visuelle du « face-à-face » du sujet et de l’objet est le para-

digme de « la liberté de l’homme dans ce monde à l’égard de ce monde », 

Stern analyse ensuite trois expériences, comprises comme autant de relations 

à distance ou modes d’extranéité au monde : le théorique, le pratique et l’es-

thétique. Ni la théorie (comme le pense Husserl), ni la pratique (comme le 

suggère en un sens Heidegger) ne sont premières et « autarchiques ». Chez 

Stern, c’est la liberté, plus originaire que la théorie et la pratique, qui les con-

ditionne et les rend possibles. Dans Totalité et infini, c’est l’idée de l’infini qui 

sera « la source commune de l’activité et de la théorie »5, théorie et pratique 

 
1 « On a considéré que la traduction de l’époque, quʼE. Levinas et moi avions faite 

ensemble, était très bonne » (Lettre de Günther Anders à Andreas Pfersmann, in 

Jacques Le Rider et Andréas Pfersmann (éd.), « Günther Anders », Austriaca, no 35, 

décembre 1992. Nous traduisons). 
2 Sur l’évolution des positions de Stern vis-à-vis de l’anthropologie philosophique, 

voir Christophe David, « Fidélité de Günther Anders à l’anthropologie philosophique : 

de l’anthropologie négative de la fin des années 1920 à L’obsolescence de 

l’homme », L’Homme & la Société, vol. 181, no 3, 2011, p. 165-180. 
3 IAP, p. 65. 
4 IAP, p. 70 
5 TI, p. 13. 
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n’étant que « des modes de la transcendance métaphysique. La confusion ap-

parente est voulue et constitue l’une des thèses de ce livre »1. 

De cette extranéité de l’homme découle la possibilité essentielle qu’il a 

de transformer l’être en non-être, et inversement. Possibilité que réalisent des 

pouvoirs extraordinaires propres à l’homme : ceux de séparer l’existence de 

l’essence, de se représenter l’absence, d’abandonner, de pardonner et surtout 

de mentir. Dans Totalité et infini, Levinas reprendra cette définition de la li-

berté comme étrangeté et possibilité de mentir, qui caractérise surtout l’exis-

tence kath’autho d’autrui2. 

Pourquoi Levinas n’a-t-il pas traduit la seconde partie de la conférence 

sur « L’Extranéité de l’homme au monde », alors même que Stern avait été 

satisfait de son travail, et que la traduction de P.-A. Stephanopoli3 est pour le 

moins défectueuse ? Nul ne le sait. Mais il est tout à fait probable que Levinas 

ait eu accès, sinon à sa version remaniée sous le titre « Pathologie de la liberté. 

Essai sur la non-identification »4, du moins au manuscrit de la conférence an-

notée et même à une version allemande non conservée. Nous formulons cette 

hypothèse très vraisemblable tant l’influence de Stern se fait sentir sur les 

« Quelques réflexions sur une philosophie de l’hitlérisme » et sur « De l’éva-

sion » au point qu’on puisse dire de lui qu’il y est, comme Rosenzweig dans 

Totalité et infini, « trop souvent présent [...] pour être cité »5.  

 
1 TI, p. 15. 
2 « L’étrangeté d’autrui, sa liberté même ! Seuls les êtres libres peuvent être étrangers 

les uns aux autres » (TI, p. 71) ; « L’étrangeté qui est liberté, est aussi l’étrangeté-mi-

sère. (…) L’autre, le libre est aussi l’étranger » (TI, p. 73) ; « L’expression ne consiste 

pas à nous donner l’intériorité d’Autrui. Autrui qui s’exprime ne se donne précisément 

pas et, par conséquent, conserve la liberté de mentir » (TI, p. 221). 
3 Nous ne savons rien de ce Paul A. Stephanopoli, à part qu’il était un traducteur ré-

gulier, quoique médiocre, pour les Recherches philosophiques, auditeur du séminaire 

d’Henry Corbin et contributeur en 1936 au seul numéro de la revue « Inquisitions », 

« Organe du Groupe d’Études pour la Phénoménologie Humaine ». Il traduit notam-

ment Helmut Plessner, « Sensibilité et raison. Contribution à la philosophie de la mu-

sique », Recherches philosophiques, vol. VI (1936/1937), p. 144-189. 
4 Günther Stern, « Pathologie de la liberté. Essai sur la non-identification », trad. P.-

A. Stephanopoli, Recherches philosophiques, vol. VI, 1936-1937, p. 22-54. Paradoxa-

lement, cet article a eu une plus grande postérité que la traduction de Levinas. Sartre, 

Gorz et Deleuze s’y sont référés. Voir Christophe David, « Présentation », Tumultes, 

vol. 28-29, no 1-2, 2007, p. 7-14. 
5 Il faudrait ajouter à cette étude l’article sur « La compréhension de la spiritualité dans 

les cultures française et allemande », probablement écrit en juillet 1933 à Kovno et 

publié immédiatement en août 1933, après avoir commencé à traduire Stern. Levinas 

y oppose la spiritualité française, pour laquelle les données élémentaires sont des 
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Cette véritable dette silencieuse s’exprime d’abord dans le fil rouge de 

l’essai sur la « philosophie de l’hitlérisme » : l’humanité de l’homme est para-

doxalement constituée par une « liberté infinie à l’égard de tout attache-

ment »1, alors même qu’il ne peut nier son enchaînement au monde. Si Levinas 

développe une phénoménologie du corps, sa critique de la recherche de l’au-

thenticité rejoint celle de Stern — elle aussi dirigée contre l’analytique exis-

tentiale de Heidegger. Le danger de cette anthropologie philosophique, comme 

du racisme hitlérien, est de fixer une définition de l’homme en termes d’être 

et d’authenticité — en se demandant par exemple : « Qu’est-ce authentique-

ment qu’un Allemand ? » — et ainsi de priver l’homme de sa liberté2.  

Mais c’est sans doute dans « De l’évasion » que l’influence de Stern se 

fait le plus sentir. L’article peut être lu comme un développement, nourri du 

langage ontologique de Heidegger, des thèses de Stern. Ce dernier soutient en 

effet que la condition métaphysique de l’homme est à la fois « d’exister-déjà » 

(schon-vorher-daseiend), d’être « condamné à soi-même » (zu-sich-selbst-

verurteilt) et d’être « imposé à soi-même » (sich-selbst-aufgezwungen). Cette 

triple condition le pousse à « s’évader de lui-même » et de sa « position » dans 

l’être, dans une « retraite hors du monde » ou une « retraite en soi ». Besoin 

d’évasion que l’homme lui-même ne peut jamais assouvir mais qui le définit. 

Y compris quand il se refuse à tenter de le satisfaire comme c’est le cas pour 

les deux modi vivendi que dépeint Stern : le nihiliste et l’homme historique.  

D’un côté, le nihiliste échoue à s’identifier comme « je » parce qu’il vit 

sur un mode dramatique la simultanéité de sa liberté et de sa contingence. Son 

existence est marquée par le fait d’être à la fois « étranger à soi-même » et 

« précisément soi-même ». Le besoin de fuir cette « position », à laquelle 

l’homme est condamné, est éprouvé dans des affects dont les analyses inspire-

ront aussi bien Levinas que Sartre : la honte (Scham), la nausée (Ekel) et le 

désir d’éternité (Ruhmsucht). L’homme cherche sans cesse à s’identifier, à 

être, alors qu’il est condamné à la « non-identification ». Par opposition au 

nihiliste, l’homme historique, ressemble à s’y méprendre au bourgeois que dé-

crit Levinas : installé dans le monde, propriétaire dans la répétition de 

 
forces aveugles, à la spiritualité de la culture allemande, pour qui l’union indissociable 

du corps et de l’âme entraîne. 
1 IH, p. 31. 
2 « La problématique de l’anthropologie philosophique, qui explorait dans la première 

partie les spécifications pathologiques de la liberté humaine, apparaît désormais elle-

même comme une forme viciée, et qui dénature les problèmes. Elle fait de l’autonomie 

une définition de soi ; et tandis qu’elle apprend à l’homme à courir après son « Eigen-

tlichkeit », elle l’abandonne à ceux qui ont intérêt à le mettre au pas, et lui fait perdre 

sa liberté. » (« Pathologie de la liberté », art. cit., p. 54). 
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l’identique, il s’identifie au rôle que le monde social lui donne et « ne voit ni 

différence ni antinomie entre lui-même et sa fonction »1.  

Reprenant ces thèmes, Levinas radicalise néanmoins l’argument de 

Stern en mettant l’être en tant que tel au cœur de la « pathologie de la liberté ». 

Ce n’est pas l’extranéité de l’homme qui pose problème mais l’être lui-même. 

« De l’évasion » s’achève de manière programmatique par l’appel à une « nou-

velle voie » pour « sortir de l’être »2. Mais Levinas n’ira-t-il pas chercher, du 

moins jusqu’à Totalité et l’infini, cette voie de transcendance dans l’irréducti-

bilité, affirmée par Stern, de « l’action humaine » à l’être et de la raison pra-

tique à la raison théorique ? 

Enfin, la méthode même de l’anthropologie négative de Stern a sans 

doute influencé Levinas. Les descriptions de Stern sont des « exagérations phi-

losophiques »3 dans la mesure où elles déduisent de situations extraordinaires 

une interprétation de l’humanité de l’homme. Car « il faut soutenir au contraire 

que les situations humaines les plus rares, les types humains les moins fami-

liers, peuvent jouer un rôle en une interprétation qui viserait au général, à con-

dition de considérer et d’interpréter le fait même de leur rareté »4. Méthode de 

l’exagération ou de l’emphase qui culminera dans Autrement qu’être, dans 

l’usage incessant de l’extra-ordinaire et par la définition lévinassienne de l’uto-

pisme5. 

 
1 « L’appartenance au monde social, la mundanéité sociale (soziale weltlichkeit) est 

d’ores et déjà là, sous la forme du rôle » (« Pathologie de la liberté », art. cit., p. 50). 

Voir Emmanuel Levinas, De l’évasion (1935), Montpellier, Fata Morgana, 1982, 

p. 68-69. 
2 Emmanuel Levinas, De l’évasion, op. cit., p. 99. 
3 « Pathologie de la liberté », art. cit., p. 39. 
4 Ibid., p. 29. 
5 « À l’utopisme comme reproche — si l’utopisme est reproche, si aucune pensée 

échappe à l’utopisme — ce livre échappe en rappelant que ce qui eut humainement 

lieu n’a jamais pu rester enfermé dans son lieu » (AE, p. 282). « Ce livre a exposé la 

signification de la subjectivité dans le quotidien extra-ordinaire de ma responsabilité 

pour les autres hommes » (AE, p. 220). Voir Pierre Hayat, « La subjectivité à 

l’épreuve de l’hyperbole. Approche de la méthode de Levinas », Revue des sciences 

philosophiques et théologiques, vol. 91, no 3, 2007, p. 483-494. 
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3. Un Russe à Paris 

3.1. « La psychologie de l’acteur » de Paul Jacobson (1934) 

Tandis que la traduction de Stern nous renseigne sur le changement d’attitude 

de Levinas à l’égard de Heidegger, ses deux dernières traductions nous font 

entrevoir un aspect négligé et mystérieux de la formation de Levinas dans les 

années 1930 : ses relations avec l’émigration russe à Paris. En juin 1934, paraît 

« La Psychologie de l’acteur » de Paul Jacobson. Qui est-il ? Doit-on songer 

au nom mal orthographié de Roman Jakobson, alors professeur à l’Université 

Masaryk de Brno, fondateur du Cercle linguistique de Prague, connaissance 

de Husserl et de Landgrebe, et surtout ami de Koyré ?  

Il s’agit en réalité de Pavel Maksimovitch Jakobson (1902-1979), un 

spécialiste soviétique de la psychologie des sentiments, chercheur depuis 1926 

à l’Académie d’État des sciences artistiques et à l’Institut d’État des arts du 

théâtre de Moscou. Comme il le précise en note, « la présente étude constitue 

une exposition abrégée d’un travail plus étendu que des raisons d’ordre tech-

nique empêchent, pour le moment de publier ». Elle sera publiée en 1936 sous 

le titre de Psychologie des sentiments scéniques de l’acteur : Étude sur la psy-

chologie de la créativité1. L’ouvrage est un recueil d’articles, fondés sur une 

enquête auprès d’une vingtaine d’acteurs moscovites, auquel participera aussi 

Lev Vygotskij, l’inventeur de la psychologie socio-culturelle. 

Comment Levinas en est-il venu à traduire un psychologue soviétique 

inconnu en Europe occidental ? Une première hypothèse laisserait à penser que 

l’idée lui aura été suggéré par l’un des auditeurs russes du séminaire d’Alek-

sandr Koževnikov, dit Alexandre Kojève : Jakov Isaakovič Gordin (Jacob Gor-

din), Raisa Tatarinova ou Boris Poplavski2. Mais ces trois émigrés ont quitté 

la Russie au début des années 1920 et n’ont pu établir de relation avec un psy-

chologue moscovite qui commençait alors ses études. On peut exclure pour les 

mêmes raisons les acteurs de la réception russe de la phénoménologie en 

France : Georges Gurvitch, Alexandre Koyré, Léon Chestov et Alexandre 

Kojève lui-même. 

 
1 Pavel Maksimovitch Jakobson, Psihologija sceničeskih čuvstv aktera : etjud po psi-

hologii tvorčestva, avant-propos de Viktor Nikolaïevitch Golbanovsky, Moskva, 

Goslitizdat, coll. « Hudožestvennaja literatura », 1936. 
2 Dimitri Tokarev, « Les auditeurs russes ‟inaperçus” du séminaire hégélien 

d’Alexandre Kojève à l’École pratique des hautes études, 1933-1939 (Gordin, Tarr, 

Poplavskij) », Revue des études slaves, vol. 88, no3, 2017, p. 495-514. 
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Quoiqu’il en soit, c’est à partir de 1933 et l’arrivée des émigrés russes 

berlinois à Paris que Levinas commence à traduire du russe. S’agit-il de tra-

vaux de commande, comme l’article de Dubislav, ou de travaux de recherche, 

comme les Méditations ? « La psychologie de l’acteur » serait de prime abord 

à ranger dans la première catégorie. En quoi une série d’interprétations psy-

chologiques de déclarations faites par des acteurs moscovites, lors d’une en-

quête sociologique de Lioubov Gourevitch (1866-1940), pourrait-elle intéres-

ser Levinas ? 

Il faut commencer par rappeler que, de 1923 à 1927, Levinas a étudié 

les méthodes et les principaux courants de la psychologie auprès de Charles 

Blondel et de la sociologie auprès de Maurice Halbwachs. Ces maîtres décri-

vaient déjà, dans une tradition durkheimienne, le comportement comme une 

double fonction de la personnalité et des représentations collectives. En outre, 

ils accordaient, à la suite de Bergson, un rôle primordial à la vie affective. 

Ainsi, Levinas aurait pu manifester son intérêt pour une étude psychologique 

de la vie affective liée à des comportements particuliers. Mais l’aurait-il pour 

autant traduite ? 

En vérité, la traduction de Levinas vient sûrement du fait que l’article 

de Jakobson est une véritable psychologie phénoménologique des « sentiments 

scéniques », une description visant à clarifier la manière dont l’acteur « revit » 

ou « éprouve » les émotions dans la représentation théâtrale. Jakobson et son 

traducteur cherche par là à élucider la spécificité de l’intentionnalité affective 

dans la vie mentale en général et, en dernier ressort, ce qui structure « l’unité 

systématique du comportement » d’une personnalité concrète. Une eidétique 

des différents types de sentiments scéniques inséparables de leur contexte doit 

distinguer les différents modes de conscience qui leur sont propres.  

Au fil d’une phénoménologie génétique des « sensations de rôle », Ja-

kobson distingue la dialectique qui oppose les sentiments fictifs de « la cons-

cience de rôle » aux « sentiments de la vie personnelle », et qui aboutit à une 

« scission de la conscience ». On peut y repérer un certain nombre de thèmes 

qui reviendront dans l’œuvre de Levinas. Cette conscience de rôle se produit 

en effet dans une jouissance qui se nourrit du fait même de jouer et accom-

pagne les sentiments scéniques négatifs (irritation, angoisse ou colère)1. De 

plus, la spécificité de la conscience de rôle, quand elle s’accomplit comme 

« conscience créatrice », est de « créer au contact immédiat du spectateur ». 

Conscience créatrice qui se concrétise dans un « retournement paradoxal », le 

 
1 « Les sentiments scéniques, comme jouissance. Les sentiments scéniques sont tous 

traversés par une tonalité fondamentale d’agrément » (« La Psychologie de l’acteur », 

p. 431). 
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revirement d’une extrême responsabilité artistique en irresponsabilité person-

nelle, source de joie autant que d’auto-critique1. Enfin, cette phénoménologie 

de la conscience de rôle aboutit à déterminer « l’activité scénique comme un 

pouvoir d’évasion ». Levinas donne ici une place décisive au terme même 

d’évasion quelques mois avant la rédaction de son article fondateur. Mais, con-

trairement à Stern, Jakobson donne un sens positif de transcendance radicale à 

l’évasion. Dans la répétition propre à l’activité scénique se trouverait para-

doxalement la possibilité d’accoucher d’une véritable nouveauté inédite. 

Nous avons caractérisé l’activité scénique comme un pouvoir d’évasion. Ce 

sont surtout les sentiments scéniques appartenant à un personnage fictif, qui 

donnent à l’acteur la sensation de dépasser les limites de sa vie personnelle, 

d’élargir le diapason de sa propre personnalité et ses possibilités et de faire une 

expérience de l’inaccoutumé2. 

En définitive, ce ne sont donc pas seulement les références de Jakobson à la 

phénoménologie des Gesinnungen d’Alexander Pfänder et à la psychologie du 

comportement de Kurt Lewin3 qui ont motivé le jeune Levinas à accepter cette 

commande. Ce détour par la psychologie théâtrale est directement lié à ses 

propres recherches sur la vie concrète du moi, sa sensibilité et son besoin 

d’évasion. 

 
1 « Il se produit une espèce de retournement paradoxal dans la conscience créatrice et 

dans les sensations de l’acteur. Il sent d’une manière très aiguë sa responsabilité artis-

tique, puisque sa personnalité s’affirme dans son œuvre, mais en même temps il a sur 

la scène le sentiment de son irresponsabilité personnelle. Précisément parce qu’il ap-

paraît sur la scène comme un autre et qu’il est caché derrière le masque et les agisse-

ments des autres, il a en puissance plus de liberté que dans sa vie réelle. Au nom du 

personnage, il a le droit d’agir d’une manière qui lui serait interdite dans la réalité » 

(art. cit., p. 436). 
2 Art. cit., p. 437-438. 
3 Levinas traduit Gesinnungen par « dispositions affectives », comme un synonyme du 

concept heideggérien de Befindlichkeit (art. cit., p. 401). Voir Alexander Pfänder, 

« Zur Psychologie der Gesinnungen », Jahrbuch für Philosophie und phänomenolo-

gische Forschung, vol. 1, 1913, p. 325-404). Voir Kurt Lewin (éd.), « Untersuchungen 

zur Handlungs und Affektpsychologie », Psychologische Forschung, vol. 7, 1927, 

p. 330-385. 
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3.2. « La notion du temps » de N. Khersonsky (1935) 

La dernière traduction connue de Levinas paraît dans le même volume des Re-

cherches philosophiques que son article « De l’évasion ». Souvent absente des 

bibliographies de Levinas, elle n’a pratiquement pas été commentée1. Elle est 

d’autant plus mystérieuse qu’il est particulièrement difficile de connaître 

l’identité de son auteur, un certain N. Khersonsky de Moskou (sic). S’agit-il 

du critique de théâtre soviétique Khrisanf Nikolayevich Khersonsky (1897-

1968) qui n’est pourtant l’auteur d’aucun écrit philosophique connu ? Ou bien 

de l’archiprêtre Nikolai Ivanovich Khersonsky (1875-1941) mort en déten-

tion sans avoir rien publié dans son pays ? Là encore, le mystère semble im-

pénétrable2. A fortiori, « La notion du temps » ne cite aucun auteur en particu-

lier (mis à part une brève mention à un « sens hégélien » de la pensée méta-

physique) et l’on ne peut rattacher son auteur à aucun courant philosophique. 

Mais, de même que Levinas a dû trouver un intérêt à traduire l’article 

de Jakobson, de même on peut repérer un certain nombre de thèmes lévinas-

siens dans la lettre française de ce texte énigmatique. Si « De l’évasion » ré-

serve « à une étude ultérieure qui aura à esquisser une philosophie de l’évasion 

le problème de l’éternité »3, c’est ce problème traditionnel qui donne le coup 

d’envoi de l’article de Khersonsky. Ni la Zeitbewusstsein de Husserl ni Sein 

und Zeit de Heidegger ne sont cités. La temporalité y est pourtant décrite 

comme étant irréductible à la connaissance et au temps objectif. On ne peut y 

accéder qu’à travers les « constructions fondamentales » que sont le monde, 

l’éternité, l’être et la vérité. Ces « formations originelles » de la « pensée cons-

tructive » ont en commun de fournir l’unité nécessaire à la raison. En prenant 

le point de vue radical de ces « constructions fondamentales », Khersonsky 

soutient que le temps est par définition incompatible avec la pensée cognitive 

et judicative en tant qu’il est une « forme pure », c’est-à-dire une multiplicité 

 
1 À notre connaissance, la seule exception est Richard A. Cohen, Elevations: The 

Height of the Good in Rosenzweig and Levinas, Chicago, University of Chicago Press, 

1994, p. 146-147. Mais Richard A. Cohen y réduit l’influence de Khersonsky à celle 

de Bergson : « One of Levinas’s earliest philosophical labors, in 1935, was his little-

known translation of an article by a Russian thinker, N. Khersonsky, entitled “La no-

tion du temps.” The Khersonsky article reproduces the Bergsonian critique of the clas-

sical conceptualization of time, attacking the latter for its spatialization and abstrac-

tion ». 
2 Je remercie Michel Eltchaninoff pour son aide dans la recherche, peu concluante, de 

l’identité de ce N. Khersonsky. 
3 De l’évasion, op. cit., p. 95. 
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infinie de moments identiques, sans identité numérique qui pourrait les distin-

guer.  

Khersonsky cherche alors à déterminer la spécificité du temps vivant 

qui avance comme une vague vers l’avenir et s’enfonce dans le passé. Ce 

temps vivant serait irréductible au temps mort, « immobile et figé » de la ma-

thématique et de la physique. Khersonsky entreprend donc une sorte de phé-

noménologie du temps : la dialectique des instants qu’il décrit alors sera cru-

ciale dans les écrits lévinassiens d’après-guerre. L’instant « présent et concret, 

synthèse vivante du général et du particulier, de l’identité logique saisie dans 

le concept de son unicité, donnée sans retour possible, dans le fait » est irré-

ductible au concept, à la représentation et à la démonstration qui font « sortir 

du temps »1. Le principe de la pensée généralisante qu’est l’unité de l’identité 

s’oppose en effet au « principe constructif du temps comme forme pure », 

c’est-à-dire la « multiplicité de l’identique » ou « des indiscernables »2. De 

l’existence à l’existence et Le temps et l’autre feront de cette dialectique de 

l’instant leur thème central : l’instant est l’événement de la relation de l’exis-

tant à l’existence et l’extériorité des instants les uns avec les autres servira de 

paradigme pour penser la relation à autrui3. Tandis que Khersonsky range l’es-

pace et le nombre dans cette même catégorie des « formes pures » irréductibles 

à la pensée généralisante, Levinas soutiendra que seul le temps est à même 

d’accomplir un pluralisme irréductible au monisme de l’être. 

4. Conclusion 

De ses traductions de jeunesse, Levinas a tiré plusieurs notions qu’il redéfinira 

par la suite dans un langage nouveau et personnel. Étudier ces textes méconnus 

permet donc non seulement de parfaire le portrait de Levinas en jeune phéno-

ménologue, en le réinscrivant dans les réseaux intellectuels de l’entre-deux-

guerres, mais de mesurer en creux la pensée originale qui naît de ces emprunts.  

Si Levinas semble cesser toute activité de traduction après sa captivité, 

après avoir été engagé comme traducteur russe pendant la campagne de 

 
1 NT, p. 47-48. 
2 NT, p. 50. 
3 « D’ailleurs, fouiller l’instant, en chercher la dialectique qui s’espace dans une di-

mension encore insoupçonnée, tel est le principe essentiel de la méthode que nous 

adoptons et auquel l’ensemble de ces recherches, par l’application que nous en faisons, 

apportera les éclaircissements nécessaires » (Emmanuel Levinas, De l’existence à 

l’existant (1947), Paris, Vrin, 2013, p. 37). Voir notamment De l’existence à l’existant, 

op. cit., p. 108 et sq. 
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France, le schème de la traduction occupera une place décisive dans sa pensée, 

aussi bien comme concept opératoire que comme fil conducteur de son projet 

philosophique. Premièrement, le verbe « traduire » devient chez Levinas un 

synonyme d’« exprimer », et c’est ainsi que « le visage est seul à traduire la 

transcendance »1. « Se traduire » signifie pour un phénomène de « se pro-

duire », de se manifester en se rendant visible. 

Deuxièmement, selon le célèbre adage traduttore, traditore, véritable 

trope d’Autrement qu’être, toute manifestation, toute apophansis suppose tra-

hison. C’est le sens même de la traduction du Dire en Dit2. On sait pourtant 

que le philosophème de la traduction occupe une place décisive dans sa pensée. 

Elle est d’abord un synonyme de la réduction du Dire au Dit. Elle est aussi le 

schème central du projet stylistique et philosophique de Levinas, celui d’ex-

poser dans la langue d’Athènes ce que seul Jérusalem avait su prophétiser3. De 

même, certains de ses concepts majeurs sont d’une grande fécondité pour une 

philosophie de la traduction. Or, ces deux perspectives de recherche n’ont ja-

mais été abordées à l’aune de son activité de traducteur4.  

Troisièmement, puisque Levinas résume parfois son projet à traduire en 

langue grecque et moderne « la sagesse du Talmud », il serait faux de dire que 

 
1 Emmanuel Levinas, « De la signifiance du sens » (1980) in Hors sujet, Paris, Fata 

Morgana, p. 142. 
2 « Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous — fût-ce au prix d’une 

trahison (…) Autrement qu’être qui, dès le début, est recherché ici et qui dès sa tra-

duction devant nous se trouve trahi dans le dit dominant le dire qui l’énonce » (AE, 

p. 17-19). On voit déjà ce trop à l’œuvre dans Humanisme de l’autre homme : « Mais 

au langage il faut que le philosophe revienne pour traduire — ne fût-ce qu’en les tra-

hissant — le pur et l'indicible » (Emmanuel Levinas, « Sans identité » (1970) in Hu-

manisme de l’autre homme, Paris, Le livre de poche, p. 106). 
3 « Je suis pour l’héritage grec. II n’est pas au commencement, mais tout doit pouvoir 

être “traduit” en grec » (Emmanuel Levinas, « Violence du visage » (1985), Altérité et 

transcendance, Paris, Le livre de poche, 1995, p. 179). « Mon souci partout c’est jus-

tement de traduire ce non-hellénisme de la Bible en termes helléniques et non pas de 

répéter les formules bibliques dans leur sens obvie… » (Emmanuel Levinas, « Ques-

tions et réponses » (1975) in De Dieu qui vient à l’idée, op. cit., p. 137). Voir aussi 

Emmanuel Levinas, « La traduction de l’écriture » (1984) in À l’heure des nations, 

Paris, Minuit, coll. « Critique », 1988, p. 43-65. 
4 Voir, pour la première, Orietta Ombrosi, « La traduction, ou la tentation de la tenta-

tion », Revue internationale de philosophie, vol. 235, no 1, 2006, p. 91-114 ; Laurent 

Pietra, « La traduction de la persécution », Noesis, vol. 21, 2013, p. 371-385. Pour la 

seconde, voir Arnaud Laygues, « Le traducteur semeur d’éthique : pour une applica-

tion de la pensée d’Emmanuel Lévinas à la traduction » TTR, vol. 17, no 2, 2004, p. 45-

56. 
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Levinas ne traduira plus. On retrouvera son souci de rigueur et ses « belles 

infidèles » dans les traductions en acte que sont ses Lectures talmudiques, sans 

cesse ponctuées par les insatisfactions du traducteur et obsédées par le respect 

dû à l’intraduisible1. 

 

 
1 Levinas rendait ainsi hommage à l’œuvre de Jankélévitch : « Il la laisse considérable, 

originale et variée, nourrie par une culture immense : philosophique, littéraire et mu-

sicale, initiée sans doute à l’intraduisible par la connaissance des langues anciennes et 

modernes, y compris du russe » (Emmanuel Levinas, « Vladimir Jankélévitch » 

(1985), in Hors sujet, Paris, Fata Morgana, 1987, p. 126). 


