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Résumé Qu’est-ce qu’une sensation brute ? Alors que Merleau-Ponty construit sa 
phénoménologie des synesthésies contre le modèle de la sensation comme choc dénué 
de sens, Deleuze choisit, notamment contre Merleau-Ponty, de reprendre et retravailler 
ledit modèle pour exposer une « misophie » où les sensations perturbent les facultés 
de pensée et mettent en échec les processus de synthèse du sens. Nous examinons dans 
cet article les limites de ces deux approches ainsi que de leur apparente opposition. 
Elles sont en fait parentes et oscillent l’une comme l’autre entre deux figures —bien 
plutôt que deux concepts — celle des sensations comme inhumaines, d’une part, celle 
des sensations comme poésie cosmologique au cœur d'une chair universelle, d’autre 
part. Nous soutenons que ces deux figures sont secrètement solidaires l’une de l’autre 
et également fantasmatiques : elles relèvent de ce que nous nommons « complexe de 
Chandos », un complexe à la fois existentiel et, sous une forme particulièrement sclé-
rosée et toxique, constitutif de la modernité. Le complexe de Chandos — manifesté de 
manière archétypale dans la fameuse lettre d’Hofmannstahl — condamne à osciller 
entre intuitions holistiques et récits de ruptures et d’arrachement. Il est la clef d’un 
réalisme pour une grande part idéologique et illusoire ainsi que d’une certaine manière 
de philosopher/misopher sclérosante. Dans cet article, nous examinons comment et 
jusqu’à quel point Merleau-Ponty et Deleuze nourrissent ce complexe et nous propo-
sons une théorie des synesthésies moins binaire que le conflit apparent entre leurs 
perspectives ne le laisse croire. 
 
Mots-clefs phénoménologie, esthétique, sens, sensations, imaginaire, modernité, 
Merleau-Ponty, Deleuze, Proust. 
 
Comment le rouge devient-il symbole de la colère et le bleu de la mélancolie ? 
Le blanc symbole de la pureté, le noir celui du secret, de la mort, du mal ? En 
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fondant sa philosophie de la perception sur une définition des synesthésies 
comme constituant la règle, Merleau-Ponty avance plusieurs thèses1. D’abord 
il suggère qu’un phénomène réputé pathologique et subi doit servir de modèle 
pour comprendre toute synthèse sensible à un niveau transcendantal ; d’autre 
part il affirme que c’est dans les synesthésies que se trouve la source du sens 
et du monde, en dernier lieu également des symboles que je viens d’évoquer ; 
enfin il souligne qu’il n’y a pas de sensations isolées, mais un tissu sensible où 
les sensations fonctionnent en synergie, de sorte que la relation est ontologi-
quement première et les termes de la relation ne sont saisis que par abstraction. 
Les synesthésies ainsi comprises comme des métaphores naturelles, seraient 
alors, selon l’analyse critique de Roland Breeur, définies par Merleau-Ponty 
comme l’expression « [d]es intentions secrètes de l’être ou de sa “chair” »2 ? 
Faut-il déduire dès lors que les symboles que je citais en exemple sont eux 
aussi l’expression de cette mystérieuse sagesse de la chair ? Dans le chapitre 
de la Phénoménologie de la perception intitulé « Le sentir », Merleau-Ponty 
nous renvoie à Goethe et Kandinsky et à leur tentative d’analyse du pouvoir 
intrinsèque des couleurs, de leur dynamogénie, pathogénie et psychogénie, ce 
qui permet également des descriptions haptiques des couleurs : le bleu semble 
céder à notre regard tandis que le rouge s’enfonce dans l’œil, le jaune est pi-
quant3. Chez Kandinsky on passe continûment des associations (bleu / froid) 
aux symboles émotionnels (bleu foncé / tristesse)4. Mais justement, la diffi-
culté, lorsque l’on introduit cette dimension symbolique, est qu’il est impos-
sible de nier la part culturelle, contingente, éminemment variable de ces sym-
boles. C’est un problème avec lequel Merleau-Ponty ne cesse de batailler. Ce 
n’est pas seulement une objection extérieure à son œuvre, mais véritablement 
un thème récurrent dès les premiers ouvrages, et qui prend une ampleur parti-
culière dans les années cinquante lorsqu’il centre sa réflexion sur la question 
de l’expression. Déjà dans le chapitre « Le sentir » Merleau-Ponty écrivait : 
« Le sensible me rend ce que je lui ai prêté mais c’est de lui que je le tenais ». 
On peut bien sûr ne retenir que la dernière phrase, et Merleau-Ponty joue cer-
tainement sur cette ambiguïté car, bien souvent, les descriptions dialectiques 

 
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 
« Tel », p. 206. 
2 R. Breeur, Autour de Sartre. La conscience mise à nu, Grenoble, Million, 2005, p. 63. 
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 244.  
4 Cela implique, de manière tout à fait remarquable, une théorie du symbole comme 
fondé d’abord sur ce que la couleur fait, dans l’affect, plutôt que sur ce qu’elle repré-
sente, mais cela ouvre également la possibilité de situer le symbole, au sens classique 
d’évocation d’un absent ou d’un sens abstrait, au cœur même du donné sensible brut.  
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ou chiasmatiques trouvent leur parachèvement et leur conclusion dans une ré-
férence ultime à l’être impersonnel et au « savoir » qu’il nous lègue1. Mais, à 
mon sens, il ne faut pas passer trop vite sur le chiasme, sur cette étrange figure 
dynamique où deux termes malgré tout se distinguent, un écart se creuse, des 
directions opposées entrent en tension finalement au service d’une solidarité 
renforcée.  

Il y a chez Merleau-Ponty une philosophie de l’imaginaire indissociable 
de sa philosophie de la perception. Et la question des synesthésies doit être 
comprise en tenant compte de ce fait. Aussi défendrai-je dans cet article la 
thèse selon laquelle il n’y a jamais de réduction à une unité immémoriale chez 
Merleau-Ponty. Cependant, force est de constater que Merleau-Ponty lui-
même utilise aussi ces figures d’unité de façon récurrente.  

Nul doute que la question des synesthésies se prête plus particulièrement 
à la mise en avant d’une opposition entre un prétendu quiétisme de Merleau-
Ponty et la vigueur des philosophies plus aptes à affronter un réel qui ne nous 
parle pas. La synesthésie n’est-elle pas en effet l’écart irrémédiable entre des 
sensations qui coexistent sans se fondre en un tout ? Un sens brut essentielle-
ment déphasé et troublant ? La dénonciation du quiétisme de Merleau-Ponty 
est l’une des clefs de la lecture deleuzienne. Sur le problème des synesthésies, 
Deleuze déploie, comme le montre Roland Breeur, un modèle qui semble ra-
dicalement opposé à celui d’une « entente secrète et originaire avec le monde » 

2. Deleuze aurait ainsi su laisser les synesthésies comme forces perturbatrices 
faire irruption dans sa philosophie, à la marge d’une philosophie du Dehors. 
L’enjeu serait alors de ne pas s’endormir dans une illusion de résonance avec 
le sens du monde et d’accéder à une conscience « purifiée »3. En laissant le 
sens être radicalement défait, comme Vinteuil qui s’effondre devant le petit 
pan de mur4, nous recevons, dans une passivité absolue, les sensations comme 
gifles et nous réalisons que nous naissons de rien, que nous ne sommes pas 
voulus, accueillis, enveloppés par l’être et que la pensée existe contre la me-
nace permanente de non-sens5, qu’elle ne se réveille vraiment que « fouettée »6 
par l’incompréhensible et qu’elle travaille en suspens au-dessus d’un fond im-
personnel, indifférent7. 

 
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 247. 
2 R. Breeur, Autour de Sartre, op. cit., p. 62. 
3 Ibid., p. 35. 
4 Ibid., p. 80. 
5 Ibid., p. 78, p. 87. 
6 Ibid., p. 84. 
7 Ibid., p. 87. 
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En fait on peut observer que Merleau-Ponty comme Deleuze oscillent 
entre ces deux pôles. La philosophie merleau-pontienne procède ainsi par ajus-
tements successifs, variations entre, d’une part, des textes qui poussent le cur-
seur le plus loin possible dans une philosophie de la totalité, de l’unité origi-
naire et, d’autre part, un mouvement contraire de désintégration, où Merleau-
Ponty rappelle toute la distance, les écarts, et même « la vérité du natura-
lisme »1 qui viennent diffracter irrémédiablement cette unité. 

Comment comprendre cette oscillation ? Je soutiendrai qu’elle ne sau-
rait être comprise comme une hésitation, le signe d’une contradiction ou de 
l’indécision d’un auteur que d’autres, aujourd’hui, pourraient et devraient tran-
cher. Cette oscillation est selon moi une forme reconnaissable de ce que j’ap-
pellerai le complexe de Chandos, en référence à la célèbre Lettre de Lord 
Chandos publiée par Hofmannsthal en 1902, où l’auteur se voit déchiré entre 
une fragmentation de toutes choses en sensations opaques et des épiphanies 
dévoilant la vie de sens qui traverse et unit toutes les choses, les êtres vivants 
et le registre des essences2. Il s’agit en fait d’un complexe typique de la mo-
dernité et qui requiert, à mon sens, un dépassement sous la forme d’une inté-
gration plus poussée. J’aimerais également montrer que jouer Deleuze contre 
Merleau-Ponty dans l’analyse du statut des synesthésies — comme synthèses 
pleines de sens ou comme choc et épreuve d’un dehors irréductible — relève 
du même complexe.  

De la sensation au savoir holistique chez Merleau-Ponty 

Merleau-Ponty, dans Phénoménologie de la perception, développe une cri-
tique radicale du concept de sensation. « La notion de sensation, une fois in-
troduite fausse toute l’analyse de la perception »3 . Merleau-Ponty rejette le 
concept de sensation définie comme « choc indifférencié, instantané et ponc-
tuel »4, donnée brute. Il réfute également l’approche empiriste ou même criti-
ciste, qui situe l’émergence du monde sensé et ordonné dans un processus d’as-
sociation ou de synthèses s’appliquant à de telles données brutes. Cette notion 
de sensation « ne correspond à rien dont nous ayons l’expérience ». Nous 

 
1 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, P.U.F., 1942, « Quadrige », 
1990, p. 241, 248. 
2 H. von Hofmannsthal, Ein Brief, dans Der Tag. Berlin, Nr. 489, Oct 18, 1902 
(Teil 1) ; Nr. 491, Oct 19, 1902 (Teil 2). Traduction par J.-C. Schneider et A. Kohn, 
Paris, Gallimard, NRF Poésie, 1980. 
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 20. 
4 Ibid., p. 9. 
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sommes toujours engagés dans un champ perceptif qui est un tout et où les 
données sont des « relations », non « des termes absolus »1. Merleau-Ponty 
s’appuie sur la Gestalttheorie et son approche holistique : les niveaux de cou-
leurs et de lumière s’ajustent par exemple comme un système global qui se 
fixe de telle ou telle façon justement de manière sensée, parce que c’est ainsi 
que quelque chose comme un spectacle pertinent et reconnaissable — selon 
des critères archaïques ou sédimentés culturellement — surgit pour le sujet 
percevant. Et ce n’est que secondairement et artificiellement que l’on peut se 
focaliser sur une petite surface circonscrite et sa couleur jaune ou blanche ou 
bleue selon l’éclairage électrique ou naturel2.  

Dans les premières pages de Phénoménologie de la perception, la posi-
tion merleau-pontienne est tranchée : une « sensation » qui cesse d’être cir-
conscrite, qui déborde sur d’autres sensations, qui ébauche une interprétation 
perceptive, la reconnaissance d’objets, des constellations trans-sensorielles, 
cesse plus simplement d’être digne du nom de « sensation »3.  

C’est aussi selon cette approche holistique que le flux héraclitéen des 
esquisses [Abschattungen] trouve un rôle central dans la philosophie merleau-
pontienne, non pas comme succession de sensations ponctuelles, mais juste-
ment comme flux, comme enchaînement tel que chaque esquisse renvoie aux 
autres et « contient » les autres comme son horizon intrinsèque4. Le monde des 
choses identifiables, le niveau proprement perceptif commence à se former 
dans ces décours d’esquisses et non par application d’un concept ou d’un pro-
cessus psychologique d’association s’appliquant à un matériau sensible en soi 
aveugle et dénué de sens. Les sensations/le flux sensible ébauchent d’abord le 
fantôme [Phantom] de tel ou tel objet reconnaissable mais fluctuant5. On est 
en fait très proche de l’empirisme — les décours d’esquisses sont aussi con-
tingents, erratiques, ouverts — mais il y a une nécessité transcendantale à ce 

 
1 Id. 
2 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit., p. 90. 
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 21. 
4 Cette image est forcément approximative : les frontières nettes et l’assignation à une 
place exclusive de toute autre ne sont justement plus en vigueur dans le flux héracli-
téen. Reste que nous ne pouvons décrire celui-ci qu’à partir d’un enracinement mini-
mal dans le champ du langage et de l’ordre spatial objectif. 
5 E. Husserl, Chose et espace, traduction française par J.-F. Lavigne, Paris, P.U.F., 
1989, p. 397 [Hua XVI, p. 343]. 
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que les choses mêmes se donnent dans leurs esquisses : Dieu lui-même verrait 
les choses en esquisses1.  

La notion classique de sensation viendrait, selon Merleau-Ponty, de ce 
que l’on transpose au monde de la vie un modèle d’analyse tiré d’une sorte 
d’inauthenticité naturelle, en d’autres termes de ce réalisme quotidien qui nous 
fait séparer la chose de la pensée et confondre la première avec (1) une massive 
coïncidence avec soi-même, (2) un emplacement et des limites bien circons-
crits dans l’espace et (3) un ensemble de propriétés fixes et reconnaissables2. 
On fragmente le flux sensible et crée le concept de sensation sur le modèle de 
la chose, laquelle est pourtant secondaire par contraste avec le flux sensible 
originel. Mais, j’y reviendrai, cette analyse merleau-pontienne ne saurait plei-
nement convaincre : si la notion de sensation est ainsi construite, la possibilité 
même d’abstraire des fragments « artificiellement » et « secondairement » doit 
bien être ouverte et déjà recelée par le champ perceptif de départ. 

L’opposition pensée objective - phénoménologie du flux sensible est 
d’autant plus forte que Merleau-Ponty utilise lui-même régulièrement le re-
gistre lexical de l’unité originelle, d’un savoir anonyme qui nous précède et 
auquel il s’agirait finalement de s’en remettre. À cet égard le chapitre « Le 
sentir » dans Phénoménologie de la perception est révélateur. Le bleu du ciel 
« se pense en moi »3 ; « la sensation (..) vise et signifie au-delà d’elle-même. 
Mais le terme qu’elle vise n’est reconnu qu’aveuglément par la familiarité de 
mon corps avec lui, il n’est pas constitué en pleine clarté, il est reconstitué ou 
repris par un savoir qui reste latent et qui lui laisse son opacité et son eccéité »4. 
Il s’agit donc d’une pensée que je ne pense pas, d’un étrange, sinon impossible, 
savoir aveugle. Le moyen le plus simple de le comprendre serait peut-être de 
dire que mon corps le sait mais que moi, consciemment, je l’ignore. Toutefois 
cette explication n’est pas encore complètement éclairante, puisque, d’une cer-
taine façon, je ne l’ignore déjà plus. Quelques lignes plus loin, cette dualité 
bascule à nouveau du côté de l’unité et d’un savoir enveloppant qui réunit 
chose et sujet dans une surabondance de sens sans lacune : « Je suis comme 
sujet sentant tout plein de pouvoirs naturels dont je m’étonne le premier »5. 

 
1 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénomé-
nologique pures, traduction française par P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950, p. 138-
139 et p. 142. 
2 « La notion classique de sensation est un produit tardif de la pensée tournée vers les 
objets, le dernier terme de la représentation du monde, le plus éloigné de la source 
constitutive » (M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 17).  
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 248.  
4 Ibid., p. 247.  
5 Ibid., p. 249. 
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C’est aussi pourquoi Merleau-Ponty définit la perception comme « commu-
nion »1 et décrit à plusieurs reprise les synesthésies comme coïncidence, unité, 
fusion : « c’est le son même que [le sujet] voit au point où se forment les cou-
leurs »2. Une idée semblable est développée dans la description du travail du 
peintre dans L’œil et l’esprit, avec une insistance forte sur la passivité du sujet 
et l’intelligence du monde dont il serait le dépositaire et le relais :  

L’interrogation de la peinture vise (…) cette genèse secrète et fiévreuse des 
choses dans notre corps. Ce n’est donc pas la question de celui qui sait à celui 
qui ignore, la question du maître d'école. C’est la question de celui qui ne sait 
pas à une vision qui sait tout, que nous ne faisons pas, qui se fait en nous3. 

Critique deleuzienne de la chair et approche alternative : réhabilitation 
des sensations comme chocs et fragments 

Si l’on s’en tient à cette caractérisation de la philosophie merleau-pontienne 
de la chair et des synesthésies, il apparaît de manière évidente que cette pensée 
holistique ne saurait s’accorder avec la perspective proustienne et, a fortiori, 
avec le Proust décrit par Deleuze dans Proust et les signes et Différence et 
Répétition. 

Certes l’esthétique proustienne contient encore des accents idéalistes, la 
référence à des essences et un salut des phénomènes par l’art. Mais, avec 
Proust, et Deleuze met ce point particulièrement en valeur, les sensations re-
viennent au premier plan justement en tant qu’elles s’autonomisent. C’est 
comme expériences-blocs, résistant à toute intégration dans quelque percep-
tion prosaïque, système équilibré d’associations ou même dans quelque sym-
bolisme ou intuition d’essence que ce soit, que les impressions deviennent les 
abîmes d’opacité autour desquels la Recherche gravite, dans une dynamique 
finalement gracieuse mais essentiellement désirante. Merleau-Ponty rejetait la 
notion de sensation comme choc et fragment : Deleuze construit sa philosophie 
notamment autour de la sensation comme choc et fragment. « Le chercheur de 
vérité c’est le jaloux (…) c’est l’homme sensible en tant qu’il rencontre la vio-
lence d’une impression »4. C’est uniquement en acceptant cette violence ori-
ginaire, l’extériorité entre sensations et pensée, que cette dernière sort enfin de 

 
1 Ibid., p. 246. 
2 Ibid., p. 264. 
3 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit (1960), Paris, Gallimard, 1961, « Folio essais », 
p. 30.  
4 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, P.U.F., 1964, Quadrige (2010), p. 119. 
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la mascarade dialectique qui consiste à trouver dans les objets ce qu’on y avait 
mis, à tourner fluidement dans un champ pré-délimité par ses propres con-
cepts1. L’harmonie originelle avec un simulacre de réel ainsi que la communi-
cation pré-scénarisée entre honnêtes hommes sont stériles. « Nous ne cher-
chons la vérité que contraints et forcés »2, « l’essentiel est hors de la pensée »3. 

Chez Merleau-Ponty les sensations isolées ne relevaient que de la pen-
sée objective ; chez Proust les sensations s’autonomisent à un niveau esthé-
tique, au niveau de l’expérience sensible brute, en deçà de toute mise en forme 
conceptuelle, justement comme défi à cette mise en forme. Elles incarnent la 
résistance à la synthèse.  

Ce qui est donné avec les signes — et les impressions sont de tels signes 
— ce sont des problèmes qui vont se répercuter de faculté en faculté. Chaque 
faculté, confrontée à ce qu’elle ne peut reconnaître (l’insensible, l’immémo-
rial, l’inimaginable, l’impensable) transmet le problème aux autres facultés, et 
aucune ne résout ledit problème. Il n’y a pas de « sens commun », souligne 
ainsi Deleuze dans Différence et répétition4. Aussi caractérise-t-il cette vio-
lence, cette étrangeté absolue, comme inimitié fondamentale5 : « tout part 
d’une misophie »6. 

Ce cœur d’ombre, autour duquel les facultés se sollicitent et se séparent, 
est la différence ultime et absolue7, un « point de vue unique auquel » une mo-
nade « exprime le monde »8. Ainsi tout Combray, le Combray du narrateur à 
un instant du passé est dans le goût de la madeleine. La différence surgit en 
dehors de tout plan, de toute structure conceptuelle, de toute unité qui lui pré-
existe et elle ne se lie pas aux autres, elle fait la différence dans le chaos, l’in-
déterminé.  

Est-il ici encore question de synesthésies ? Puisque Deleuze récuse tout 
concept de sympathie, le « syn » de synesthésie doit sauter. Ou, comme le sug-
gère Breeur, la synesthésie, cette résonnance qui tout à la fois rapproche et 
tient séparées diverses sensations, n’est peut-être que l’effet de surface de la 
brutalité première du choc constituant l’essentiel de ce « phénomène » para-
doxal9. Mais, tout de même, le choc des sensations institue un apprentissage 

 
1 Ibid., p. 128. 
2 Ibid., p. 119. 
3 Ibid., p. 117. 
4 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, P.U.F., 1968, p. 189-190. 
5 Ibid., p. 181. 
6 Ibid., p. 182. 
7 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 53. 
8 Ibid., p. 54. 
9 R. Breeur, Autour de Sartre, op. cit., p. 88. 
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de la sensibilité aux signes, une gymnastique vigoureuse des facultés, un sur-
saut de créativité : la littérature définie comme « la vraie vie » est bien la ré-
ponse à ces questions qui surgissent au contact des choses et des êtres1. Tel est 
en effet l’enseignement proustien par excellence : puisque la vérité n’est pas 
donnée dans les sensations ou dans la pensée, il reste à tisser des associations 
artificielles et lointaines, assembler une œuvre qui exalte les télescopages et 
les effets de distance et de contiguïté sans unification, certes pas sous la dictée 
d’un savoir charnel originel, mais certainement en réponse à l’inspiration du 
monde2. 

Il s’agit bien d’apprendre avec : « Nos seuls maîtres sont ceux qui nous 
disent “ fais avec moi ” et qui, au lieu de nous proposer des gestes à reproduire, 
surent émettre des signes à développer dans l’hétérogène »3. L’on apprend 
ainsi à nager avec la mer, lorsque se crée un champ problématique où entrent 
en tension et résonance la dynamique et le mouvement de vagues et les 
rythmes, postures et mouvements de notre corps. De même Proust crée avec 
les signes, sans les réduire, en les propageant, les démultipliant.  

Ces développements deleuziens sont également construits contre l’ap-
proche phénoménologique. Deleuze reproche à la phénoménologie, et plus ex-
plicitement à Merleau-Ponty, de ne pas parvenir à s’en tenir aux choses-
mêmes, au plan d’immanence comme seul lieu d’apprentissage véritablement 
philosophique, d’accès à la vérité4 : la phénoménologie réintroduit un sujet et 
une Urdoxa, le monde plein de sens, comme ultime fondement, se rendant 
ainsi aveugle aux fragments et à la violence absolue des signes5. La chair est, 
selon Deleuze, le dernier avatar de cet échec. Certes la chair merleau-pon-
tienne n’est plus le sujet transcendantal comme ultime source d’intuition par-
faite, d’absolues unité et clarté, mais elle constitue encore le modèle de la sym-
pathie ultime entre le sujet-chair et le monde qui sous-tend cette théorie. Mon 
corps et le monde sont en effet, Merleau-Ponty le souligne, de la même étoffe6. 
En d’autres termes, ils entrent en résonance : la chair du monde offre des dé-
cours de sensations qui parlent à mon corps, que mon corps peut recueillir et 
faire résonner dans ses attitudes et ses gestes. Telle couleur est saisie par mon 

 
1 M. Proust, Le Temps retrouvé. La recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1924 ; 
rééd. Coll. « La Pléiade », Vol. III, p. 895 : « La vraie vie, la vie enfin découverte et 
éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, c’est la littérature ». 
2 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 173. 
3 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 35, voir également p. 214. 
4 Pour cette référence à la vérité dans le contexte de l’œuvre de Proust, voir G. Deleuze, 
Proust et les signes, op. cit., p. 116 et p. 119. 
5 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 119. 
6 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., p. 19. 
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corps, même si je n’en suis pas consciente et si le stimulus est subliminal : un 
style est capté et repris, transposé en tensions musculaires, mouvements ébau-
chés, et de là possiblement en une danse, un dessin1. Aussi Deleuze peut-il 
écrire que « chair du monde et chair du corps [sont] comme corrélats qui 
s’échangent, coïncidence idéale » 2. En ce sens la chair est encore trop orga-
nique, elle est une figure d’unité, une figure du Dedans, certes après un détour 
notable par la fragmentation, mais reconnaissons que, chez Merleau-Ponty, fi-
nalement tout revient dans le giron de la chair :  

Nous sommes intérieurs à la vie, à l’être humain et à l’Être, aussi bien que lui 
à nous. (…) Ce milieu de l’existence et de l’essence brutes n’est pas mystérieux, 
nous n’en sortons pas, nous n’en avons pas d’autre3. 

Oscillations 

Mais Merleau-Ponty et Deleuze oscillent l’un et l’autre entre deux pôles fan-
tasmés : pensée de l’harmonie, pensée du Grand Dehors.  

Merleau-Ponty d’abord. Dans son œuvre, les références à un sens qui 
imprègne tout être côtoient une dénonciation de la pensée objective. Merleau-
Ponty nous met en garde contre un régime de culture qui risque de « faire en-
trer [l’homme] dans un sommeil ou un cauchemar dont rien ne saurait le ré-
veiller »4. Une tension émerge qui soulève le problème suivant : quelle rupture, 
quel oubli sont-ils possibles si l’origine est une sagesse qui ne connaît pas 
d’extériorité ? Comment pourrions-nous perdre de vue — pire : perdre de vue 
au point de ne pouvoir jamais retrouver — ce qui, selon Merleau-Ponty, 
d’autre part, est toujours à l’œuvre en nous ? De deux choses l’une : soit cette 
chair est universelle et on ne l’a pas perdue, soit l’origine peut se perdre et elle 
ne nous définit donc pas intrinsèquement et, surtout, ce n’était pas cette pléni-
tude, cette sagesse, cette unité, que Merleau-Ponty a décrites à plusieurs re-
prises. Au moment même où Merleau-Ponty dramatise la mise en accusation 
de la pensée objective ou, si j’ose dire, idyllise le salut par la chair, le problème 
se durcit.  

 
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 244. 
2 G. Deleuze et F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 169. 
3 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (1959 - 1961), Paris, Gallimard, 1964, « 
Tel », p. 156. 
4 M. Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit, op. cit., p. 12. 
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Mais, justement, l’on peut observer que sa philosophie procède souvent 
par oscillation. Nombreux sont les passages où Merleau-Ponty attire notre at-
tention sur les écarts qui minent la chair. Par exemple, dans un passage fameux 
et énigmatique de Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty souligne 
que la salle de concert devient différente lorsque l’orchestre cesse de jouer, 
son espace devient plus étroit : la musique est « ce qui insinue à travers l’es-
pace visible une nouvelle dimension » ; elle est un deuxième espace qui 
s’ajoute à l’espace visuel, un « espace noir » qui vient « redoubler mystérieu-
sement » « l’espace clair des choses perçues », espace où d’autres présences 
sont possibles1. Ainsi l’affirmation deleuzienne selon laquelle il y aurait une 
« coïncidence idéale entre Chair du monde et chair du corps » est tout simple-
ment inexacte. Merleau-Ponty dit et redit qu’il n’y a pas de coïncidence, mais 
bien plutôt des pôles irréductibles et, entre eux, des transpositions : entre le 
visible et le tangible par exemple, entre mes yeux et le registre de l’intelligence 
définie comme vision, lucidité, perspective, ou encore entre mon corps et ce 
rythme particulier que lui transmet tel objet ou telle qualité mais qu’il reprend 
d’une manière qui lui est absolument singulière2. Ainsi « la diversité des sens 
qui passait pour une donnée a posteriori, apparaît comme nécessaire à ce 
monde-ci, c’est-à-dire au seul monde que nous puissions penser avec consé-
quence, elle devient une vérité a priori »3. De même le monde nous apprend 
moins un ensemble de significations qu’une « manière générale de parler »4, 
mieux : une simple « logique allusive »5. Les synesthésies ne nous livrent pas 
un savoir parfaitement cohérent, c’est également pourquoi les symboles qui 
émergent de ces synesthésies ne sont ni purement naturels et nécessaires, ni 
purement arbitraires : comme des variations sur une mélodie, certaines sont 
attendues, d’autres étonnamment enrichissantes, d’autres enfin franchement 
ratées. Les déformations imaginaires sont donc un « mentir pour être vrai »6 et 
les choses « appelaient la métamorphose même que nous leur imposons »7. 

Il s’agit bien souvent pour Merleau-Ponty d’essayer de tout tenir en-
semble : savoir caché sans lacune et ignorance, unité et diversité, perception et 

 
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 257. 
2 C’est ce que Merleau-Ponty appelle « déformation cohérente » dans La prose du 
monde, Paris, Gallimard, 1969, « Tel », par exemple p. 84. 
3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 255. 
4 Ibid. p. 88. 
5 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., p. 91. Voir également : M. Merleau-
Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 71. 
6 Ibid., p. 71.  
7 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., p. 98. 
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imagination, révélation et création personnelle. Comment cela peut-il fonc-
tionner ? Merleau-Ponty nous laisse bien souvent au milieu du gué. Ainsi, dans 
le passage sur le bleu du ciel que je citais précédemment, l’oscillation est fla-
grante :  

La sensation (…) vise et signifie au-delà d’elle-même. Mais le terme qu’elle 
vise n’est reconnu qu’aveuglément par la familiarité de mon corps avec lui, il 
n’est pas constitué en pleine clarté, il est reconstitué ou repris par un savoir qui 
reste latent et qui lui laisse son opacité et son eccéité1. 

Il y a une tension très forte dans ce passage entre savoir et familiarité d’une 
part, aveuglement et opacité d’autre part. En l’état, il ne me semble pas que 
cette construction puisse tenir. 

Mais l’approche deleuzienne n’est pas non plus exempte d’oscillations. 
Les tensions internes à l’approche deleuzienne sont particulièrement frap-
pantes lorsque l’on étudie Deleuze en parallèle avec Proust et Merleau-Ponty. 
À la lecture de Proust et les signes, il est difficile de ne pas se demander par 
quel tour de passe-passe l’on se retrouve face à cette étrange image déformée 
de Proust, comme une nouvelle version de la Recherche qui aurait été écrite 
par Kafka. Et la mise en scène de l’extériorité et de la violence des signes (qui 
se trouve chez Proust, sans nul doute) se heurte à un autre aspect de la Re-
cherche : l’idéalisme proustien, les choses qui nous questionnent, tout le 
monde dans une tasse de thé, le temps retrouvé, la belle structure circulaire de 
la Recherche, la thématique du savoir et de la vérité. Deleuze les intègre mais 
ils constituent alors une source de flottement : car enfin, aussi hostiles soient-
ils, les signes sont encore singulièrement bavards et inspirants, sous une forme 
de provocation et via une terrible épreuve de frustration, mais, finalement, se-
lon Proust en tout cas, c’est la vérité qui l’emporte2. Se déploie ici une forme 
d’heureuse conspiration qui certes passe par le choc et le vide, mais pour la 
bonne cause. Les impressions initient des séries. Admettons qu’elles soient 
syncopées, mais en quoi incarneraient-elles une totale misophie ? En quoi la 
vérité ne serait-elle livrée que « par l’ennemi »3 ? Cet ennemi serait aussi notre 
secret complice. N’a-t-on pas, dès lors, dans le récit deleuzien, une mise en 
scène d’inimitié ?  

De même dans Logique de la sensation, lorsque Deleuze décrit l’insuf-
fisance de l’hypothèse phénoménologique parce qu’elle s’en tient, selon lui, 

 
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 247.  
2 Ce concept de vérité est absolument central chez Proust et dans G. Deleuze, Proust 
et les signes, voir notamment p. 32, 118. 
3 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 135. 
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au corps vécu, il renvoie à « une Puissance plus profonde » qu’on doit chercher 
« là où le rythme lui-même plonge dans le chaos, dans la nuit, et où les diffé-
rences de niveau sont perpétuellement brassées avec violence »1. C’est là, dit 
Deleuze, le registre du « presque invivable ». Mais le « presque » introduit à 
nouveau le flottement dont je parlais précédemment et nous ramène à la phé-
noménologie. Que le corps vécu laisse entrevoir un au-delà de l’organique et 
de l’harmonie préétablie, c’est difficilement contestable, mais le penseur ne 
sort jamais du champ du vécu ; il y aurait quelque absurdité à le croire. C’est 
pourtant toute une mise en scène compliquée qui est déployée par Deleuze 
pour créer cet effet de Dehors. 

Quand Merleau-Ponty analyse la Recherche, c’est bien déjà l’idée para-
doxale d’un échec ouvrant une série indéfinie de répétitions qu’il met en avant. 
Mais il conceptualise cette idée en termes d’institution et réinstitution. L’ins-
titution « met en route une activité, (…) ouvre un avenir »2. Il n’est pas ques-
tion, à l’occasion des impressions-chocs décrites par Proust, de se reconnecter 
avec une source de sens qui nous fournirait des réponses, mais le désir vient 
de ce que l’institution de départ était elle-même minée, non coïncidente avec 
elle-même et posait une question. Néanmoins cette question était orientée : il 
y a dans les séries syncopées, par exemple celle qui va des aubépines aux 
jeunes filles en fleurs ou de la sonorité du nom de Balbec à la Normandie rêvée, 
puis à la déception et finalement à la rencontre d’Albertine, une alchimie se-
crète qui fait que « en échange de ce que l’imagination laisse attendre et que 
nous nous donnons tant de peine pour essayer de découvrir, la vie nous donne 
quelque chose que nous étions loin d’imaginer »3. Lorsqu’il reprend cette 
phrase de Proust, Merleau-Ponty ajoute l’échange au choc et au conflit. Ce qui 
rend possible cette structure d’échange est le fait que les séries d’esquisses ne 
donnent aucun contenu positif : les sensations s’évoquent vaguement sans ja-
mais former une synthèse parfaite et déploient tout au plus un thème, un 
schème qui peut être joué dans des variations inattendues. Merleau-Ponty cite 
l’exemple de Renoir peignant le ruisseau des Lavandières devant la mer à Cas-
sis : puisqu’il n’est pas un modèle actuel, le ruisseau est en quelque sorte un 
imaginaire, pourtant Renoir ne le puise pas dans sa seule imagination, il le tient 

 
1 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002, p. 47. 
2 M. Merleau-Ponty, L’institution. La passivité. Notes de cours au Collège de France 
(1954-1955), Paris, Belin, 2003, p. 57. 
3 M. Proust, Albertine disparue, dans À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 
1924 ; réed. Coll. « La Pléiade », vol. III, p. 501. 
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de sa contemplation de la mer1. Les sensations sont les facettes toujours dissé-
minées de ce qui a le mode d’être d’éléments plus que de choses : le flux sen-
sible est ubique, inassignable, source de métamorphoses incessantes et nous 
offre des humeurs et des atmosphères plutôt que des objets identifiables. Les 
sensations se répondent sans jamais renvoyer à une unité absolue, un savoir, 
une essence commune qui nous seraient livrés tout achevés par les synesthé-
sies.  

Avec les synesthésies, c’est aussi déjà un imaginaire culturel qui peut se 
développer, parce que les synthèses anonymes au niveau sensible sont déjà 
flottantes. On passe ainsi dans le registre du symbole, avec tout ce qu’il con-
tient de contingence et d’arbitraire, sans pour autant qu’il y ait radicale discon-
tinuité entre les synesthésies vécues comme s’imposant à nous et la symbo-
lique émotionnelle et culturelle des sensations. L’institution est ainsi à la fois 
la constante déception de Proust et les clochers de Martinville qui suscitent 
finalement un beau texte, c’est-à-dire autre chose et pourtant une réponse à la 
question qu’ils posaient2. Ce processus est également un dialogue paradoxal et 
une coopération. On peut en quelque sorte désirer l’échec et l’inimitié, on peut 
y trouver la vérité, l’essence. Il y a ainsi dans l’approche deleuzienne un phi-
losophe qui se délecte secrètement de cette inimitié, de ces chocs, qui les met 
en scène et apprend d’eux. Et d’ailleurs la prose deleuzienne prend de temps à 
autres quelques tonalités merleau-pontiennes, comme lorsqu’il décrit cet ap-
prendre avec que je mentionnais précédemment. Deleuze souligne une « com-
plicité profonde » entre la nature et l’esprit dans cette résonnance entre les at-
titudes du nageur et l’heccéité de la mer3. 

Résumons ce que ces dernières analyses signifient concernant la ques-
tion des synesthésies. Nous nous trouvons, entre Merleau-Ponty et Deleuze, 
en présence de trois modèles apparemment concurrents.  

1) Selon la pensée objective, une synesthésie consiste en associations 
extérieures et contingentes. 

2) Dans la philosophie merleau-pontienne, les synesthésies renvoient au 
savoir secret de la chair. Elles incarnent un principe de synthèse originaire 
(aussi parfois nommé « logos du monde esthétique »4, « intentionnalité opé-
rante »5). 

 
1 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., p. 87 sq.  
2 L’institution « n’est ni perçue, ni pensée comme un concept » (M. Merleau-Ponty, 
L’institution. La passivité, op. cit., p. 43), c’est un « vide efficace » (p. 230). 
3 G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 214. 
4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 490. 
5 Ibid., p. XII-XIII. 
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3) Dans une optique deleuzienne, les synesthésies sont mal nommées : 
l’expérience communément appelée « synesthésie » crée certes un effet de sé-
rie (un imperceptible, lequel renvoie à un inimaginable, qui renvoie à son tour 
à un impensable), mais elle nous confronte au cœur indifférent, au noyau 
aveugle des sensations et fait référence à un dehors absolu. Les synesthésies 
ne sont pas une synthèse et conduisent à une anti-phénoménologie. 

On hésite donc entre, d’une part, un modèle idyllique de la nature secré-
tant une surabondance de sens qui nourrit notre pensée à l’infini et, d’autre 
part, ce que Merleau-Ponty, après Husserl et Heidegger, dénonce comme la 
pensée objective inauthentique, desséchée. On hésite également entre ce mo-
dèle idyllique merleau-pontien, incorrigiblement optimiste et enveloppant, et 
un modèle deleuzien/proustien qui souligne la part de choc indicible qui ca-
ractérise le niveau sensible, de sorte que les synesthésies n’apparaissent plus 
comme la belle langue par laquelle la nature nous enchante et nous inspire 
mais comme ce moment où les sensations s’autonomisent et deviennent l’in-
carnation d’un mystère insondable et finalement, d’un fond « indifférent »1, 
absolument extérieur au vécu, à l’humain et au sens. 

Ces différentes options se définissent par leur dialectique, des jeux d’op-
position mis en place par les auteurs mêmes : Merleau-Ponty contre l’objecti-
visme, Deleuze contre la (trop) tendre chair merleau-pontienne. L’un ou 
l’autre. Merleau-Ponty comme Deleuze usent l’un et l’autre de ce procédé. Ce 
qui les place l’un et l’autre en porte à faux vis-à-vis de leur propre système : 
ils donnent à penser et disent en fait plus qu’ils ne peuvent formellement con-
ceptualiser dans ce cadre. Ce qui me conduit à mon idée d’un complexe de 
Chandos. 

Le complexe de Chandos 

Je tire ici mon inspiration de la fameuse lettre est adressée en 1603 à Francis 
Bacon par Lord Chandos, dernier fils du comte de Bath, un auteur qui a été 
prolifique dans une veine lyrique et idéaliste, mais qui a finalement renoncé à 
toute activité littéraire. Il écrit cette lettre afin de s’excuser de ce renoncement.  

Mais ce texte est aussi une facétie : il s’agit d’un texte publié en 1902 
par Hugo van Hofmannsthal, lequel joue à créer un effet de réel — Bacon est 
bien réel, mais Chandos est une fiction — et d’autofiction. L’auteur se dé-
double dans un personnage qui est peut-être son représentant mais avec lequel 

 
1 R. Breeur, Autour de Sartre, op. cit., p. 89. 
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il ne peut pleinement coïncider, puisque Hofmannsthal, lui, n’a nullement re-
noncé à écrire, ainsi qu’en témoigne, sommet du paradoxe, la rédaction de 
cette lettre malicieuse expliquant le renoncement aux mots à grand renfort 
d’amples descriptions et d’abondantes et éloquentes lamentations. Le texte fait 
un usage très gourmand de l’art d’écrire, tout en décrivant avec des accents 
dramatiques convaincants une crise profonde, la dissolution du pouvoir des 
mots. Chandos déplore la désagrégation d’une spiritualité universelle animant 
jusqu’aux plus infimes parcelles de matière brute et qui reliait harmonieuse-
ment le sujet pensant à tout l’univers sensible et aux essences. Il décrit en détail 
l’expérience de ce lien harmonieux dans plusieurs passages poétiques consa-
crés à ses idées passées mais aussi à quelques épiphanies qui viennent encore 
soudain raviver son existence. 

Mais l’unité spirituelle universelle, aussi caractéristique de l’idéal ro-
mantique qui a constitué le premier amour d’Hofmannsthal, vient s’écraser sur 
la fragmentation, l’atomisation moderne. 

Tout se décomposait en fragments, et ces fragments à leur tour se fragmen-
taient, rien ne se laissait plus enfermer dans un concept. Les mots flottaient, 
isolés, autour de moi (…) ils tournoient sans fin, et à travers eux on atteint le 
vide [Man ins Leere kommt]1. 

La référence à Bacon inscrit également la lettre dans une forme de déconstruc-
tion d’un langage métaphysique, abstrait, creux et illusoire : « J’éprouvais un 
malaise inexplicable à seulement prononcer les mots “esprit”, “âme”, ou 
“corps” »2. Cette référence à Bacon évoque également l’appel pragmatique à 
revenir à l’expérience même. Mais ce qui était accompli avec optimisme et 
comme un retour salutaire à la réalité empirique par Bacon, devient chez Chan-
dos une crise et la source d’apories et de désespoir. En ce sens Chandos est, 
comme le souligne Jacques Le Rider, un assez mauvais élève de Bacon, mais 
il est aussi peut-être plus profondément que ce dernier en contact avec les 
affres de la modernité3. 

Au champ lexical de l’unité et de l’émerveillement, de la surabondance 
et du symbolisme universel4, se substitue celui de l’«  étrangèreté », de l’ex-
clusion et du manque. À un modèle d’intériorité — tout m’est familier, je 
m’immisce par empathie en chaque recoin de l’univers — se substitue une 

 
1 H. von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres textes, op. cit. p. 44. 
2 Ibid., p. 43. 
3 Jacques Le Rider, « La "Lettre de Lord Chandos" », Littérature 95, 1994, p. 93-110. 
4 Par exemple H. von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos et autres textes, op. cit., 
p. 41. 
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expérience douloureuse d’extériorité. Ou, plus exactement, les deux coexistent 
dans le texte. Chandos décrit ainsi une sorte de brutale dépression, un décou-
ragement qui le paralyse, une aliénation à soi et au monde. Il se trouve con-
fronté à une perte de sens et une perte d’identité : « À peine je sais déjà si je 
suis encore le même »1, « le titre de ce petit traité me renvoie une image étran-
gère et froide »2. Chandos fait désormais l’expérience d’« une discordance »3, 
« une maladie »4, « un abîme infranchissable »5. Mais, en fait, Chandos oscille 
entre des moments de ravissement et d’intuition holistique et des moments de 
confusion et de fragmentation.  

Dans un développement très moderne de sa maladie, Chandos découvre 
parfois la source étonnante de ces intuitions surabondantes dans quelques ob-
jets triviaux. De telles expériences sont évocatrices de celles que Proust décrira 
quelques années plus tard. Chandos retrouve ainsi quelques moments de grâce 
en relation avec « un arrosoir, une herse à l’abandon dans un champ »6. Un flot 
débordant de vie exaltée, le retour de l’unité organique où tout est lié à tout 
dans l’émotion du poète, un sentiment divin, se déploient alors sous une forme 
nouvelle : comme une participation charnelle hypersensible, par exemple à 
l’agonie de rats dont il a demandé l’extermination à ses métayers. Appartien-
nent alors irrémédiablement au passé la belle forme « supraterrestre »7 « qui 
met la matière en ordre parce qu’elle l’imprègne, qui l’élève en l’annulant » 
ainsi que les modèles conjoints de « la musique et de l’algèbre »8. Un glisse-
ment net s’accomplit du registre de l’idéal en harmonie avec le sensible, au 
registre des sensations brutes, du corps et de l’animalité. Le sensible secrète sa 
vie monstrueuse devant la conscience médusée et dépassée.  

Cette crise s’accompagne d’une dissociation entre la matière sensible 
des mots et leur signification : 

 
1 Ibid., p. 38. 
2 Ibid., p. 40. 
3 Ibid., p. 38. 
4 Id. 
5 Ibid., p. 39. 
6 Ibid., p. 44 
7 Ibid., p. 42. 
8 Ibid., p. 39. 
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Les termes abstraits se décomposaient dans ma bouche tels des champignons 
moisis. (…) Les notions qui me vinrent à la bouche prirent soudain une colora-
tion si changeante [schillernde Färbung], débordèrent à ce point les unes dans 
les autres, que [je fus pris] de malaise1.  

On reconnaît également dans ces extraits le conflit moderne entre le sujet et le 
réel, l’esprit et le corps. Au contraire, avant la chute, la vigueur corporelle et 
la dimension spirituelle coopéraient harmonieusement dans les épiphanies de 
Chandos : le passage au supraterrestre était porté sans résistance par le ter-
restre. 

Plusieurs commentateurs ont noté le lien entre la maladie de Chandos et 
le modèle de la crise existentielle, ainsi que les résonances de la lettre d’Hof-
mannsthal avec La nausée de Sartre2. Ces deux textes mettent en effet en scène 
le divorce entre les choses et leurs noms, ainsi qu’une présence des choses 
comme amas de qualités agrégées de façon absurde, apparaissant dans leur 
intolérable et irréductible singularité sensible, comme des paysages lunaires, 
comme des planches d’examen au microscope ou comme des organismes dé-
mantelés. La lettre de Chandos témoigne sans nul doute d’une crise existen-
tielle en ce que, aux yeux de Chandos, le réel ressurgit comme présence brute, 
existence absurde. Le fait de l’existence se révèle comme mystère muet et 
l’écart entre sujet et réel se manifeste par une angoisse diffuse, une impression 
de vide et de perte de sens. 

Ce que je nomme « complexe de Chandos » consiste en ceci que deux 
modèles opposés se repoussent et pourtant se soutiennent mutuellement et né-
cessairement, chacun étant le pendant de l’autre sans lequel l’autre n’existerait 
pas. En effet, d’une part, sans aspiration à l’unité, il n’y aurait, dans l’expé-
rience de la diversité sensible, aucune impression de fragmentation, de frustra-
tion, de malaise, de perte de sens (c’est toujours ce point que les phénoméno-
logues mettent en avant pour justifier l’idée qu’on ne sort jamais du sens et de 
la subjectivité). Sans une pertinence minimale des mots, le désespoir de Chan-
dos face à l’ineffable ne produirait jamais un tel texte et une pareille richesse 
de description. Mais d’autre part, sans les éclats isolés du flux sensible orga-

 
1 Ibid., p. 43. 
2 Par exemple : R. Evelton, « Sartre, Intentionality and praxis », dans B. O’Donohoe, 
R. Elveton (eds.), Sartre’s Second Century, Newcastle, Cambridge Scholars Publish-
ing, 2009, p. 89 ; W. Huemer, « Phenomenological Reduction and Aesthetic Experi-
ence : Husserl meets Hofmannsthal », dans Writing the Austrian Traditions: Relations 
between Philosophy and Literature, Ed. W. Huemer, M.-O. Schuster, Edmonton, Al-
berta, Wirth-Institute for Austrian and Central European Studies, 2003, p. 126-7. 
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nique, sans ces fragments qui s’autonomisent, on n’aurait qu’une totalité ache-
vée, nécessaire, une éternelle auto-contemplation sans relief, sans désir. Au-
cune idée de réalité, aucune expérience à proprement parler, aucune médiation 
ou effet de non-sens, de hiatus et de violence ne verraient le jour. Chandos en 
régime d’innocente béatitude n’écrirait rien. 

Le complexe de Chandos consiste donc aussi en ceci que le sujet se met 
en scène dans une structure de conflit, mais est tenu par les deux pans qu’il 
veut séparer et se retrouve toujours à faire, en sous-main, le contraire de ce 
qu’il dit.  

Il me semble que, via le complexe de Chandos, on peut relier les oscil-
lations qui structurent les approches merleau-pontiennes et deleuziennes à une 
problématique typique du roman moderne. Si Don Quichotte est souvent ana-
lysé comme l’un des actes de naissance du roman moderne, plus précisément 
du roman comme genre emblématique de la modernité, c’est parce qu’il thé-
matise toujours le choc entre réalisme et idéalisme. Il met en scène son statut 
de représentation subjective tout en cherchant par tous les moyens à le sur-
monter en créant un effet de réel. La romance thématisait l’unité entre l’idéal 
et le réel : le roman prétend, de façon très moderne, instituer un retour révolu-
tionnaire au réel même, reconnu dans sa résistance mais, du coup, se trouve 
sans cesse en porte à faux, puisqu’il le fait essentiellement dans le cadre de la 
fiction et d’une perspective subjective qu’il travaille à faire oublier1. Le roman 
moderne oscille ainsi entre la référence à une réalité aride, absurde, fragmen-
tée, et mille descriptions, qui, dans cet esprit réaliste, suggèrent que le texte 
donne en fin de compte accès à la réalité même, parfois à une vérité plus pro-
fonde, comme chez Proust par exemple (« la seule vie par conséquent réelle-
ment vécue, c'est la littérature »2). Le roman jette ainsi constamment le soup-
çon sur les prémisses à partir desquelles il a pu se définir : si le roman donne 
accès au réel, celui-ci est-il encore le réel, celui qui nous dépasse vraiment ? 
Était-ce vraiment un Autre radical, l’invivable, le Grand Dehors ? 

Avec le complexe de Chandos vécu comme crise, on s’en tient à la mise 
en scène moderne d’une nostalgie quasi-religieuse de plénitude et de son pen-
dant. Cela permet toujours quelque chose comme une révélation indicible et 
bavarde, comme un jeu du fort-da qui perd pour jouir de retrouver, dans une 
mise en scène de la séparation. L’on crée un autre absolu, un réel digne de ce 

 
1 Je m’inspire ici des analyses de Terry Eagleton dans The English Novel: An Intro-
duction (Oxford, Blackwell, 2005) et Stephen Mulhall dans The wounded animal 
(Princeton, Princeton University Press, 2009).  
2 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, op. cit., vol. 
III, p. 895 
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nom et l’on peut ainsi, de l’autre côté de la césure, rejouer les retrouvailles sur 
son terrain, sur le terrain des mots, de la théorie philosophique. On tient les 
deux extrêmes : la fausse séparation, un réalisme sauvegardé et des retrou-
vailles — qui ne pourront qu’être minées, paradoxales — pour pouvoir encore 
prétendre s’inscrire dans une philosophie fondamentale, la théorie la plus ma-
ligne du réel, de l’être ou du fond ultime. En fait, on n’a jamais rien perdu, et 
les retrouvailles n’oscillent entre parfaite béatitude ou horreur du néant que du 
fait de la mise en scène dramatisante. Qu’y gagne-t-on ? Un sens paradoxal et 
une structure qui permet un jeu infini. On prend connaissance de divers prota-
gonistes bien reconnaissables : le sujet, ses lamentations, les mots, la nature 
familière et perdue, le réel qui nous dépasse absolument, la différence ontolo-
gique, le néant comme ce qui nous sépare radicalement de l’être mais nous 
condamne au désir. Et l’on peut tourner ainsi sans fin. L’on y gagne aussi, et 
c’est certainement le plus pernicieux de ces gains, le plaisir moderne de la mise 
en scène de la révolution et de la rupture avec ses prédécesseurs. Le plaisir 
moderne de la critique. La mise en scène de la crise et l’auto-portrait de l’au-
teur en porteur de révélations et solutions nouvelles. 

Est-ce à dire que nous sommes condamnés à osciller ? Que ce modèle 
de la crise moderne est inévitable ? Je ne le crois pas. D’abord, ni Merleau-
Ponty ni Deleuze n’écrivent en permanence sur ce mode critique. Quand le 
style devient polémique, quand l’auteur commence à dire « c’est une révolu-
tion », « c’est ainsi et non pas… », la mise en scène à la Chandos l’emporte. 
Elle est, à mon avis, rhétoriquement efficace, philosophiquement aussi, peut-
être, mais également intrinsèquement poseuse et incomplète. Elle mérite d’être 
complétée par beaucoup d’ironie et de s’inscrire dans une dynamique dialec-
tique qui permettra son dépassement, ou plus exactement qui rendra actuel et 
efficace le potentiel d’auto-dépassement qu’elle contient. En ce sens, il n’est 
pas vraiment question de sortir complètement de ce complexe, lequel peut être 
compris au sens que Bachelard donne à ce terme dans ses travaux sur l’imagi-
nation1. Toutefois, il y une modalité du complexe de Chandos qui s’en empare 
sans prendre trop au sérieux les concepts de grand Dehors, de fond indifférent, 
ni celui d’unité originelle, lesquels ne peuvent vraiment fonctionner, sinon 
dans le cadre d’une mise en scène dramatisée qui crée de faux débats, de 
fausses oppositions. Finalement, des notions intermédiaires plus souples telles 

 
1 Voir notamment Gaston Bachelard Psychanalyse du feu (Paris, Gallimard, 1992. 
Collection Folio/Essais. Première édition : 1949) p.30, 42-43, 146, 189-190 ; Lautréa-
mont (Paris, Librairie José Corti, 1939) p.82, p.142-146, 147-8, 169-170 ; L’eau et les 
rêves (Paris, Librairie José Corti, 1942) p.25-7 
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que celles d’association, d’institution, de familiarité, ou de chair — si l’on ad-
met que le concept porte la tension entre ce qui pèse et est informe (morceaux 
de chair) et le corps sentant et sujet — permettent de décrire un phénomène 
qui introduit, dès l’origine, l’art en philosophie, rend leur fluidité aux concepts 
et empêche la philosophie de jamais s’affranchir de l’art. Telle est aussi la 
vertu du concept de synesthésie, compris au sens de coopération lâche entre 
registres sensibles émergents et sensibilité douée d’une puissance imaginaire. 
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