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Résumé L’idée de ce texte est d’examiner — en filant la notion de rythme — la 
possibilité d’un changement perceptif, souhaité par différents philosophes dont 
« l’écologie des sens » appelle à une modification de nos façons de sentir. Nous exa-
minerons dans un premier temps la nature du problème perceptif posé par D. Abram 
dans The Spell of the Sensuous. Le constat d’Abram nous servira de base pour élaborer 
une hypothèse : il y aurait dans notre culture un fonctionnement de l’expérience frag-
menté, l’organisme ne parvenant plus à mobiliser la variété de ses organes pour inte-
ragir pleinement avec son environnement. Ce constat se retrouve dans le positionne-
ment de Dewey et de Nietzsche à l’égard du mouvement de fluidification extrême des 
interactions amorcé par la révolution industrielle. 
 
Mots-clefs Rythme, organes, sensation 

1. The Spell of the Sensuous : position du problème d’une écologie des sens 

La traduction en français (Stengers, Demorcy) du livre The Spell of the Sen-
suous en est déjà presque un commentaire : « Comment la terre s’est tue. Pour 
une écologie des sens ». Le livre questionne la façon dont notre perception et 
notre langage se seraient développés au point d’oublier leur ancrage dans une 
interaction sensible avec le monde environnant plus qu’humain (les autres 
êtres vivants, le landscape). Abram entend penser la perception et la langue 
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comme modes de participation, d’interaction avec le monde sensuel environ-
nant (« surrounding sensuous world »1). 

I began to wonder if my culture’s assumptions regarding the lack of awareness 
in other animals and in the land itself was less a product of careful and judicious 
reasoning than a strange inability to clearly perceive other animals — a real 
inability to clearly see, or focus upon, anything outside the realm of human 
technology, or to hear as meaningful anything other than human speech. The 
sad results of our interactions with the rest of nature were being reported in 
every newspaper […] and these remarkable and disturbing occurrences […] did 
indeed suggest the possibility that there was a perceptual problem in my cul-
ture, that modern « civilized » humanity simply did not perceive surrounding 
nature in a clear manner, if we have been perceiving it at all2. 

L’idée sous-jacente d’Abram est que nos schèmes perceptifs, l’ordre de nos 
représentations, de nos catégories de pensée et de langage, ainsi que nos tech-
nologies, tendent maintenant à nous enfermer dans un monde exclusivement 
humain3. Ils nous empêcheraient de percevoir et de sentir la dimension plus 
qu’humaine de la réalité. Par là, Abram donne un tour politique et écologique 
au problème de l’accès à un sensible qui ne dépendrait pas uniquement de l’ac-
tivité formatrice de l’esprit humain. 

Le problème écologique devient dès lors un problème de désajustement 
de la perception, d’incapacité à réengager celle-ci dans un monde sensible par-
tagé. L’ouvrage entend y répondre en mobilisant Husserl et Merleau-Ponty 
pour retrouver un critère qui permettrait de montrer comment l’expérience hu-
maine (dont ces abstractions qui auraient tendu à la renfermer sur elle-même) 
s’enracine dans le monde de la vie. 

 
1 D. Abram, The Spell of the Sensuous, 1996, New-York, Vintage Books, 1997, p. 261. 
2 Ibid., p. 27. 
3 L’affirmation, comme telle, peut sembler lapidaire. Abram fournit une généalogie de 
cette séparation de l’humain dans le deuxième chapitre de l’ouvrage — cette généalo-
gie reste elle-même rapide à certains égards. Elle vise à critiquer le geste moderne de 
mathématisation de la nature, notamment (Galilée, Descartes), mais fait remonter plus 
loin le mépris du naturel/corporel (dans la philosophie, les religions). Notre but ne sera 
pas vraiment de s’attarder sur la généalogie que Abram propose de cette séparation, 
plutôt de reposer le problème autrement via Dewey et Nietzsche. 
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a) le monde sensuel comme relations rythmiques de forces 

Suivant les traces de Merleau-Ponty, Abram pose ainsi la thèse que nos per-
ceptions et notre langage sont enracinés dans un monde sensuel, charnel. Ce 
monde — le monde réel — est « une matrice intriquant sensations et percep-
tions, un champ d’expérience collectif vécu sous de nombreux angles diffé-
rents1 ». Le monde réel, ce serait donc des champs d’expériences qui s’entre-
lacent en un seul tissu, une seule réalité à laquelle on participe activement lors-
que l’on perçoit. On y participe par le corps, défini comme moyen d’entrer en 
relation2. La perception est dès lors, pour Abram, une relation de co-ajuste-
ment, d’échange, d’interaction réciproque. Il y a « sollicitation de mon corps 
par le sensible3 » : d’autres êtres me sollicitent, m’impliquent, m’invitent à être 
attentif. Pour percevoir, et répondre à cette sollicitation, je dois ajuster mon 
héritage (corporel, biologique, culturel) à ce qui m’interpelle. 

Le monde réel est un monde de relations sensuelles. La perception s’y 
agrémente d’une sorte de métaphysique des rythmes du vivant : l’engagement 
de chaque être dans une interaction est pensé selon leurs rythmes, leurs façons 
de vibrer. La perception est donc une co-adaptation rythmique, une synchro-
nisation, et derrière la référence au vivant, ce sont bien des forces que Abram 
introduit parfois mystérieusement dans son propos4 : « La perception est un 
accordage ou une synchronisation entre mes propres rythmes et les rythmes 
des choses elles-mêmes, leurs tonalités propres, leurs textures5 ». 

b) La fragmentation de l’activité sensible 

Si Abram reconnaît une différence des modes sensoriels entre eux, il affirme 
que c’est par un appauvrissement de l’expérience, par un « éloignement de 
notre expérience directe6 », que l’on en vient à penser que les sens fonctionnent 

 
1 D. Abram, Comment la terre s’est tue, trad. I. Stengers, D. Demorcy, Paris, La Dé-
couverte, 2013, p. 63. 
2 Ibid., p. 73. 
3 Ibid., p. 80. Voir p. 80-82 pour ce raisonnement. 
4 Ibid., p. 89. 
5 Ibid., p. 81. Voir p. 78, 80-82 pour les rythmes. Même un bol aurait un rythme, des 
changements selon les contextes d’interaction. Abram cite par ailleurs Merleau-
Ponty : même une couleur est une façon du vibrer. 
6 Ibid., p. 87. Voir aussi p. 88. 
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séparément. On trouve ici le double jeu d’un modèle énergétique (le rassem-
blement cohérent des sens permet d’expérimenter la chose elle-même comme 
centre de forces ou nœud d’expérience) et d’un modèle organique : 

My various senses, diverging as they do from a single, coherent body, coher-
ently converge, as well, in the perceived thing, just as the separate perspectives 
of my two eyes converge upon the raven and convene there into a single focus. 
My senses connect up with each other in the things I perceive, or rather each 
perceived thing gathers my senses together in a coherent way, and it is this that 
enables me to experience the thing itself as a center of forces, as another nexus 
of experience, as an Other. 

Hence, just as we have described perception as a dynamic participation between 
my body and things, so we now discern, within the act of perception, a partici-
pation between the various sensory systems of the body itself. Indeed, these 
events are not separable, for the intertwining of my body with the things it per-
ceives is effected only through the interweaving of my senses, and vice versa1. 

Les exemples de participation au monde plus qu’humain sont toujours multi-
modaux chez Abram, au point que leur narration ressemble parfois à une liste 
un peu artificielle par laquelle l’auteur nous fait l’étalage de la richesse de ses 
expériences. À l’inverse, nombre de nos techniques et de nos artefacts tendent 
à appauvrir l’expérience. Il est difficile, tant les exemples d’Abram sont viru-
lents à l’égard des écrans et d’autres techniques contemporaines, de situer si le 
problème réside dans ces techniques en elles-mêmes ou s’il est lié au contexte 
culturel dans lequel elles se créent, avec des usages répétant dès lors une cer-
taine division de la nature et de l’humain. Certains artefacts semblent en tout 
cas réduire, dans les exemples qu’il donne, la relation de perception à l’usage 
de certains sens et pas d’autres, selon des fonctions prédéfinies de nos tech-
niques qui découperaient nos perceptions selon des fins externes. 

La lecture des solutions proposées par Abram peut laisser indécis. Une 
première voie nous amènerait à le suivre dans le constat et la tentative d’une 
généalogie de la séparation de l’humain et du plus qu’humain (dès lors oublié), 
mais ce problème semble posé en même temps que sa solution. Si Abram nous 
décrit l’appauvrissement de nos expériences, il nous reste toujours chez lui le 

 
1 D. Abram, The Spell of the Sensuous, op. cit., p. 62. 
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corps comme forme destinée au monde1, un corps toujours capable de se rou-
vrir, de réengager son ouverture multimodale dans une participation au plus 
qu’humain. 

Cette solution se double de deux thèses. La première, fort développée 
dans l’ouvrage, montre que nos techniques (à l’exemple du langage) ne sont 
en réalité pas toutes et pas totalement arbitraires et purement humaines. À ce 
titre, le corps humain n’est pas condamné à vivre ses expériences séparé du 
plus qu’humain. Nos techniques émergent, s’ajustent et s’accordent au milieu 
où l’on vit. Elles gardent la trace du plus qu’humain et des expériences parta-
gées avec lui. Dès lors le langage, lieu précédemment supposé de l’arbitraire 
et de l’isolement de l’homme, se trouve être selon Abram la trace d’une parti-
cipation sensible au monde2. La seconde thèse qualifie le réel en termes de 
forces et d’énergies qui sollicitent nos sens et sur lesquelles ceux-ci viennent 
converger en s’ajustant : elle mobilise à la fois un réalisme des forces (le réel 
est fait de forces) et un modèle où la convergence organique peut toujours être 
retrouvée. 

L’interprétation phénoménologique d’Abram suppose au fond un réel 
qui continue de nous interpeller pour que l’on participe : le langage en garde 
sa trace, et le corps semble avoir conservé la sauvegarde d’une possible inte-
raction avec son milieu. Nous aimerions déplacer cette « écologie des sens » 
en radicalisant le problème de l’enfermement de l’humain sur lui-même. Au-
trement dit, nous aimerions examiner la possibilité d’une situation où l’humain 
et le plus qu’humain d’Abram sont séparés à un point tel que l’organisme-
même dans son activité de perception se fragmente. Le corps humain ne serait 
pas alors un donné, encore et toujours là malgré les divisions : en tant qu’or-
ganisme, il serait miné par celles-ci. 

Nous aimerions imaginer la situation-limite qui suit : quelque chose a 
changé dans notre interaction avec l’environnement, la réalité, de telle sorte 
que (1) l’exercice de nos sensations semble se fragmenter plutôt que de s’inté-
grer dans un tout organique assuré, (2) il n’est pas assuré que ces sensations se 
rejoignent dans une même réalité, ni que ce soit une même réalité qui interpelle 
les différents sens, (3) dès lors, il n’est pas sûr pour ce corps sentant fragmenté 
qu’il interagisse avec la réalité quand il perçoit. Peut-être ne fait-il plus que 

 
1 Id. : « this body is a form destined to the world ; it ensures that my body is a sort of 
open circuit that completes itself only in things, in others, in the encompassing earth » 
(D. Abram, The Spell of the Sensuous, op. cit., p. 62). 
2 D. Abram, Comment la terre s’est tue, op. cit., p. 130-131. Cette question est l’objet 
du cœur du livre : voir ch. 3, 4, 5. Voir p. 176. 
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projeter l’activité de ses sens précaires et d’une représentation dont les catégo-
ries se sont figées dans les dualismes dénoncés par Abram. 

Nietzsche se demandait en quoi nos modes de perception (plus particu-
lièrement notre activité représentative) et notre langage ne nous emprisonnent 
pas une bonne fois pour toutes dans notre monde — minant ainsi définiti-
vement nos tentatives d’accéder à une dimension plus qu’humaine du sensible. 
En quoi la sensation, comme activité de certains organes humains, n’est-elle 
pas elle-même juste humaine — le corps n’étant plus alors qu’une forme des-
tinée à notre monde ? Je cite le § 117 de Aurore, « En prison1 » : 

Qu’il soit perçant ou faible, mon œil ne voit qu’à une certaine distance. Je vis 
et j’agis dans cet espace, cette ligne d’horizon est ma plus proche destinée, 
grande ou petite, à laquelle je ne puis échapper. Autour de chaque être s’étend 
ainsi un cercle concentrique qui lui est particulier. De même notre oreille nous 
enferme dans un petit espace, de même notre sens du toucher. C’est d’après ces 
horizons, où nos sens enferment chacun de nous comme dans les murs d’une 
prison, que nous mesurons le monde (…) : nous appelons sensation cette façon 
de mesurer, — et tout cela est erreur en soi ! (…) Si nous avions un œil cent 
fois plus perçant pour les choses proches, l’homme nous semblerait énorme ; 
on pourrait même imaginer des organes au moyen desquels l’homme nous ap-
paraîtrait incommensurable <immensément grand>. D’autre part, certains or-
ganes pourraient être conformés de façon à réduire et à rétrécir des systèmes 
solaires tout entiers, pour les rendre pareils à une seule cellule : et pour des êtres 
de l’ordre inverse une seule cellule du corps humain pourrait apparaître, dans 
sa construction, son mouvement et son harmonie, tel un système solaire. Les 
habitudes de nos sens nous ont enveloppés dans un tissu2 de sensations men-
songères qui sont, à leur tour, la base de tous nos jugements et de notre « en-
tendement », — il n’y a absolument pas d’issue, pas d’échappatoire, pas de 
sentier détourné vers le monde réel ! 

 
1 F. Nietzsche, Aurore, 1881, trad. H. Albert (revue par A. Kremer-Marietti), Paris, 
Hachette, 1995, § 17, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 122-123. 
2 La métaphore du tissu apparaît dans la traduction d’Henri Albert en 1901 et est con-
servée dans la révision de Angèle Kremer-Marietti. L’original donne : « Die Gewohn-
heiten unserer Sinne haben uns in Lug und Trug der Empfindung eingesponnen ». 
Cette métaphore pour rendre Lug und Trug (mensonge et tromperie) peut être due à 
l’usage de einspinnen, qui suggère l’enfermement dans un cocon. Mais la perte de 
l’insistance sur le mensonge et la tromperie (limité à « mensongères ») est dommage, 
car elle permettrait au lecteur de lier plus facilement la question de la sensation et ce 
texte à Vérité et mensonge au sens extra-moral (1873). 
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On pourrait penser que dans cet extrait, Nietzsche nous contraint à une sorte 
de solipsisme causé à la fois par l’activité de nos sensations et de nos repré-
sentations. Nous verrons qu’il n’en va pas ainsi. Nietzsche écarte l’idée que 
nos sensations nous fournissent l’accès à la chose en soi (notion qu’il refuse 
par ailleurs — aucun sentier ne nous permet de voir ce qu’il y a derrière les 
sensations). Ce qu’il ouvre ici, c’est la question de la plasticité et de la variation 
possible dans laquelle nous pouvons engager nos manières de sentir. On pour-
rait imaginer d’autres organes qui nous fassent sentir tout autre chose. Accep-
tée l’impossibilité d’accéder à des choses en soi, il reste la possibilité de cher-
cher à penser la réalité sans la chose en soi. Il s’agit alors de donner du sens 
aux objets, d’enrichir nos concepts, en expérimentant avec nos sensations : 
« plus nous laissons parler les affects sur une chose, plus nous savons faire 
varier les regards chaque fois différents sur la même chose, plus notre “con-
cept” de cette chose, notre “objectivité” seront complets1 ». La façon dont peut 
se faire cette expérimentation sera abordée plus loin, mais elle suppose de se 
rapporter au niveau où se forment de l’organe et de la sensation : en mettant 
en variation l’activité des organes, elle amène à faire des hypothèses sur le 
sensible mis en forme par les organes — sur ce qui affecte la chair même. 

Ce que nous nous proposons de faire maintenant est de reprendre l’idée 
d’un fonctionnement fragmenté de l’expérience introduite par Abram, mais de 
poser le problème de l’« écologie des sens » à nouveaux frais. Pour ce faire, 
nous allons méthodiquement ignorer les solutions proposées par Abram. Ima-
ginons que le corps n’est pas garanti, que nous questionnons la possibilité pour 
les sens de fonctionner ensemble dans un organisme et de converger vers une 
réalité.  
  

 
1 F. Nietzsche, Généalogie de la Morale, 1887, trad. E. Blondel et al., Paris, GF, 2002, 
III, § 12, p. 136. Nous avons discuté de ce texte sur le « perspectivisme » avec Thibault 
de Meyer, qui le mobilise dans le cadre de sa thèse publiée récemment : Thibault De 
Meyer, Qui a vu le zèbre ? L'invention de la perspective animale, Paris, Les Liens qui 
libèrent, 2024. Je le remercie pour les discussions que nous avons eues, et la façon 
dont il m’a amené à être attentif aux nombreuses traductions possibles de cet extrait. 
Le passage « je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache einzusetzen 
wissen » pourrait être aussi rendu par « plus nous pouvons engager d’yeux », « plus 
nous pouvons mettre en jeu d’yeux », etc. 
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2. Art as Experience (1934) : rythme et fragmentation de l’expérience 

On pourrait nous reprocher que les questions posées plus haut relèvent de la 
science-fiction. Nous proposons pourtant de les ouvrir en lisant une autre éco-
logie de la sensation, celle de Art as Experience, de John Dewey. Les analyses 
que Barbara Stiegler propose respectivement de Nietzsche et de Dewey dans 
deux ouvrages récents montrent que ces deux philosophes abordent l’orga-
nisme et le vivant sur base d’un problème similaire : la fluidification extrême 
de l’environnement, suite à la révolution industrielle, menace la façon dont 
l’organisme et le corps vivant a besoin d’établir des stases, des formes de ré-
gularités et d’ordre pour vivre1. Nous allons ici nous intéresser à l’effet de cette 
fluidification sur la sensation, cette dernière étant une première activité néces-
saire de mise en forme dans l’interaction de l’organisme avec son environne-
ment. 

a) rythme et expérience 

Dans Art as Experience, Dewey définit l’expérience (dans son sens fort) 
comme l’interaction rythmique de coadaptation d’un être vivant avec son en-
vironnement : une « interpénétration totale du soi avec le monde des objets et 
des événements »2. L’être vivant s’engage dans une relation avec l’environne-
ment avec ses expériences passées incorporées. Cet environnement est à pren-
dre en un sens large, il mêle d’emblée nature et culture, il inclut d’autres êtres 
vivants, du langage, des signes, etc.). 

Il y a expérience et rythme dans l’expérience parce que se pose, dans 
une rencontre, un problème qui nous émeut et qui travaillera au long du déve-
loppement de la relation de co-adaptation. Dans une expérience, au sens fort, 
l’environnement — ce que je peux en percevoir, en penser — ne va d’abord 
pas de soi pour l’être vivant. Il y a un décalage (c’est le problème des ren-
contres), un problème qui émeut : en tant qu’être vivant, nous nous rapportons 
avec des impulsions, des désirs, qui sont toujours en décalage minimal avec 
l’environnement. Dewey parle ainsi d’un rythme de l’expérience pour parler 
des multiples phases de tension et d’ajustement entre l’activité de l’être vivant 
et son environnement. 

 
1 Voir B. Stiegler, Il faut s’adapter, Paris, Gallimard, 2019, p. 18 ; B. Stiegler, 
Nietzsche et la vie, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2021, introduction et p. 267-268. 
2 J. Dewey, L’art comme expérience (1934), trad. J.-P. Cometti et al., Paris, Gallimard, 
coll. Folio, 2010, p. 54-55. 
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Dewey semble ainsi penser cette organisation rythmique de l’expérience 
au niveau des relations d’organismes à l’environnement : mon corps, avec ses 
organes, sa culture, perçoit en s’ajustant. Mais il pose aussi ces phases de ten-
sion et d’ajustement, d’autre part, en termes « d’organisation des énergies1 », 
de variation d’énergie, d’équilibre d’énergies. Assez étonnamment, Dewey 
pose le problème de la perception à un niveau organique, tout en recourant à 
une métaphysique, puisque la variation dans la perception organique semble 
dans de nombreux extraits induite par ces énergies2. Le propos de Dewey sur 
le rythme joue ainsi sur deux niveaux : (1) il nous parle du rythme dans la 
relation de co-adaptation des organismes (avec d’autres organismes ou l’envi-
ronnement), (2) mais cela semble supposer pour lui de penser le rythme 
comme relation — et variation — d’énergies. Le rythme est alors conçu sur un 
mode qui n’est pas celui d’une organisation donnée dans sa fixité, mais celui 
d’une variation de l’organisme et de ce qu’il perçoit selon des relations d’éner-
gies. Les énergies interviennent comme élément d’explication de la variation 
dans l’organique : elles expriment à la fois l’intensité de l’impulsion et du désir 
selon lequel on interagit avec l’environnement, et de la résistance que celui-ci 
peut opposer. 

L’organisation rythmique de l’expérience est un mouvement continu et 
cumulatif. Chaque phase de l’expérience contracte les phases précédentes, les 
reprend en les modifiant. Chaque expérience contracte les expériences passées 
(sans qu’il ne s’agisse d’une association après coup, de l’extérieur). L’activité 
de l’organisme dans l’expérience mobilise donc virtuellement toutes les acti-
vités passées en les remettant en jeu. Mais, dans le mouvement continu de 
l’expérience, il y a aussi des moments d’équilibre, qui ont une fonction défini-
toire, limitative. Il s’agit de moments culminants (climax) qui reprennent les 
phases précédentes et où les énergies s’équilibrent : « An esthetic experience 
can be crowded into a moment only in the sense that a climax of prior long 
enduring processes may arrive in an outstanding movement which so sweeps 
everything else into it that all else is forgotten »3. 

L’activité rythmique de perception et d’expérience se fait bien selon des 
sauts, des chutes, des équilibres entre les intensités de l’environnement et de 

 
1 Ibid., p. 288 : « organization of energies » dans la version américaine. John Dewey, 
Art as Experience (1934), dans éd. J. A. Boydston, The Later Works, SIUP, 1987, vol. 
10 (désormais cité LW 10), p. 176. 
2 Ibid., p. 283-284. Dewey suggère que la vie organique est variation selon les interac-
tions des énergies (qui se manifestent dans les impulsions des êtres vivants, les résis-
tances d’objets inanimés etc.). 
3 LW 10, ch. 3, p. 62. 
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l’impulsion de notre organisme — on ne peut traduire ces intensités, les rendre 
apparentes, qu’en tant que variations de l’expérience vécue par l’organisme. 
L’expérience comme relation reste ouverte, variable, parce que l’organisme 
percevant est toujours pensé par Dewey comme agissant, dans une interaction. 
L’organisme interagit et perçoit selon ses impulsions, désirs (appetition). Les 
énergies sont là, dans ces différences d’intensité, ces sauts, ces chutes, qui 
constituent le processus rythmique de co-adaptation qu’est l’expérience. 

Dans un tel cadre, ce processus rythmique est une variation constante. 
Si des moments d’équilibre sont atteints, qui reprennent et concluent, on com-
prend bien qu’il y a toujours de la réouverture, de l’inédit (des énergies, 
d’autres organismes, qui viendront me solliciter dans l’environnement). C’est 
dans cette variation qu’émerge de l’ordre, de la forme. Dewey parle ainsi du 
rythme comme d’une « variation ordonnée des changements » ou encore de 
« rationalité au sein des qualités1 ». C’est la thèse la plus fondamentale de l’ou-
vrage. L’expérience est une relation de co-adaptation entre l’être vivant et l’en-
vironnement : cette relation est rythmique. Le rythme est l’émergence imma-
nente d’un ordre qualitatif dans une relation. L’organisation de nos expé-
riences (de nos perceptions, de nos idées, etc.) est une propriété émergente de 
notre relation à l’environnement : elle n’est pas en nous (dans notre esprit), ni 
dans les choses (qui la donneraient telle quelle). Le rythme est entre les deux, 
il se dit de la relation. 

b) Conséquences pour la perception 

Dans toute expérience prise en ce sens, nos façons de percevoir sont remises 
en jeu : elles peuvent toujours être modifiées par la relation en cours. Les qua-
lités perçues sont elles-mêmes rythmiques : elles sont des organisations émer-
geant dans l’interaction (ce rouge est une propriété de telle expérience singu-
lière — l’ordre se dit toujours de la relation où il émerge). Dewey parle bien 
du rythme comme « variation d’intensité », et ajoute que ces variations « con-
courent à définir des variations dans le nombre, l’étendue, la vitesse, ainsi que 
dans des différences intrinsèquement qualitatives comme la teinte, la tona-
lité2 ». Les aspects qualitatifs de l’expérience sont rythmiques, même une cou-
leur, même une ligne est modulée par du rythme. Ils sont dès lors fonction 
d’une interaction qui ne dépend pas que de nous. 

 
1 Ibid., p. 284. 
2 Ibid., p. 261-262. LW 10, p. 158-159. 
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Les perceptions sont toujours intégrées dans le continuum des expé-
riences d’un organisme dont on hérite et qui évolue, avec son appareil sensori-
moteur où circulent ces énergies dont Dewey nous parle1. Dans l’expérience 
au sens fort, les perceptions sont dès lors tendanciellement multimodales. De-
wey conteste, depuis un article de 1896, le modèle selon lequel la perception 
serait la contemplation passive d’un stimulus isolé (fourni par un seul sens) 
qui serait ensuite interprété, puis auquel on fournirait une réaction ou une ré-
ponse2. L’expérience que fait un enfant d’une bougie allumée ne se résume pas 
à la vision passive et isolée sur elle-même d’une image (le stimulus des beha-
vioristes). Il agit déjà, avec un corps et ses impulsions, dans un environnement. 
Dans l’expérience à laquelle fait référence Dewey, l’enfant va saisir la bougie, 
mais quand il la voit, cette vision de la bougie est déjà coordonnée avec un but 
tactile de saisie (et donc la capacité visuelle est elle-même stimulée par la sai-
sie). D’autre part, quand l’enfant se brûle, la réaction de retrait vient réinter-
préter le circuit total, l’expérience est multimodale. Tout d’un bloc il faudrait 
dire « vision-d’une-lumière-qui-signifie-douleur-quand-un-contact-a-lieu ». 
Dewey n’oublie pas cela en 1934 : 

Bien que le système optique puisse être isolé dans une dissection anatomique, 
il ne fonctionne jamais séparément. Il opère en liaison avec la main en dirigeant 
vers les choses et en explorant leur superficie (…). Un tel fait a pour consé-
quence que les qualités sensibles qui se présentent à nous au moyen du système 
optique sont simultanément reliées avec celles qui nous viennent des objets à 
travers les activités collatérales. La rondeur que l’on voit est celle des balles 
(…)3. 

Les qualités sensibles (celles du toucher, du goût, etc.) ont une qualité esthé-
tique, non « pas isolément, mais dans leurs connexions, par leurs interactions, 
et non pas comme des entités simples et séparées. Les connexions ne sont pas 
davantage limitées à leur propre espèce, les couleurs avec les couleurs, les sons 
avec les sons4 ». « Même sur une base considérée comme scientifique », ajoute 
Dewey, « il n’existe pas d’expérience de qualités “simples” ou “pures”, pas 

 
1 « We consciously experience colors because the impulse to look is performed ; we 
hear sounds because we are satisfied in listening. Motor and sensory structure form a 
single apparatus and effect a single function. Since life is activity, there is always de-
sire whenever activity is obstructed ». LW 10, p. 260. 
2 J. Dewey, « The reflex Arc Concept in Psychology », The Psychological Review, 
1896, vol. III, n. 4. Voir p. 357-358. 
3 J. Dewey, L’art comme expérience, op. cit., p. 179. 
4 Ibid., p. 220. 
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plus que de qualités qui se limiteraient à l’extension d’un sens particulier »1. 
Lors de l’expérience, il faudrait considérer que dans l’organisme-même, les 
organes interagissent, qu’ils se co-adaptent selon leur histoire fonctionnelle 
dans le tout de l’organisme. Mais là, c’est encore un « mouvement d’énergies » 
dans le tout de l’organisme, une activité organique totale2qui semble être l’élé-
ment de leur interaction : 

L’action d’un sens enveloppe des attitudes et des dispositions dues à l’orga-
nisme tout entier. Les énergies propres aux organes des sens elles-mêmes in-
vestissent causalement la chose perçue. […] L’œil, l’oreille, ou ce que l’on 
voudra, n’est que le canal à travers lequel la réponse totale se produit. Une 
couleur, en tant qu’elle est vue, est toujours qualifiée par les réactions implicites 
de nombreux organes […]. On peut y voir un entonnoir de l’énergie totale en 
mouvement, certainement pas sa source. Si les couleurs sont somptueuses et 
riches, c’est précisément parce qu’une résonance organique totale s’y trouve 
profondément impliquée3. 

Par ailleurs, Dewey s’ose à des affirmations plus fortes qu’une simple harmo-
nie multimodale. Il y a une sorte de modèle tentaculaire de la sensation qui 
jaillit ça et là. Les sens n’y semblent pas isolés, bien définis, puis associés par 
une activité extérieure, mais toujours déjà connectés, toujours-déjà affairés à 
fusionner dans leur activité. Dewey parle ainsi 

<d’> une tendance inhérente à la sensation à s’étendre, à entrer dans des rela-
tions étroites avec autre chose qu’elle-même et ainsi à revêtir une forme à cause 
de son propre mouvement — au lieu d’attendre passivement qu’une forme 
s’impose à elle. Toute qualité sensible, du seul fait de ses connexions orga-
niques, tend à se déployer et fusionner4. 

Même dans le cas où l’interaction passerait par un seul medium et un seul sens 
(comme dans beaucoup d’arts pour Dewey), l’organe spécialisé de ce sens se-
rait en fait un tentacule par lequel l’entièreté de l’organisme multimodal s’en-
gage dans l’expérience de son environnement : 

 
1 Ibid. p. 221. Il serait impossible de produire une lumière d’une couleur pure, dit De-
wey. De même, pourrait-on produire un la pur, une onde qui serait strictement de 440 
Hz, sans harmoniques induites par la résonance ? Dewey cite surtout des expérimen-
tations qui montreraient que c’est impossible pour des qualités sensibles pures et iso-
lées. 
2 « total organic activity », LW 10, p. 221-222. 
3 J. Dewey, L’art comme expérience, op. cit., p. 212. 
4 Ibid., p. 215. 
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Every work of art has a particular medium […]. In every experience we touch 
the world through some particular tentacle ; we carry our intercourse with it, it 
comes home to us, through a specialized organ. The entire organism with all its 
charge of the past and varied resources operates, but it operates through a par-
ticular medium1. 

c) Possibilité de différencier les sens et dérive de leur fragmentation 

Les lignes ci-dessus nous montrent donc qu’une expérience, au sens fort, mo-
bilise toujours plusieurs dimensions de la sensation, l’activité implicite de plu-
sieurs organes. Il ne s’agit pas d’avoir des yeux pour voir, mais un organisme 
pour percevoir, pourrait-on dire. Reste alors à répéter le premier problème que 
nous posions : Dewey va en effet déplorer, dans les conditions sociétales ac-
tuelles, une fragmentation de l’expérience, traduite dans un usage séparé des 
sens, souvent réduits au rôle de simples récepteurs de stimulations creuses. 

Avant d’examiner cela, il faut d’abord examiner pourquoi le langage 
parle de différents sens, et pourquoi ce n’est pas un problème en soi. Dans 
l’expérience que nous vivons, on différencie les sens après coup. C’est par un 
retour sur l’expérience que nous y isolons des éléments — par exemple des 
stimuli qui ne seraient que des stimuli, des qualités qui ne seraient que vi-
suelles. Madelrieux affirme ainsi que, pour Dewey, quand l’expérience nous 
pose problème en tant qu’humains, nous tentons d’isoler et d’identifier un sti-
mulus (ou un ensemble de stimuli) qui pose problème, par inférence à partir 
d’un ensemble de réactions mal ajustées : ce stimulus isolé, nous le transfor-
mons en sensation consciente pour réajuster nos activités2. Tel serait le travail 
de la conscience : isoler une sensation, en faire un signe vers d’autres expé-
riences possibles (le point rouge se charge de signification quand il devient 
signe vers l’expérience possible « si tu avances, tu vas te faire emboutir par 
une voiture »). 

Par un retour sur l’expérience, nous pouvons atomiser l’expérience, 
faire de sensations des signes. Le langage ne fait pas autre chose. Quand je 
parle de « voir un point rouge », j’abstrais des qualités afin de partager mes 
expériences. Ainsi, les mots, les concepts, sont autant d’instruments abstraits 
pour nous permettre de refaire (ou imaginer) une expérience : en parlant du feu 
rouge, de ce que j’entends par là, je fournis à autrui les conditions pour qu’il 
retrouve de semblables qualités dans ses expériences. Je donne une direction 
dans l’expérience : comment plus ou moins arriver, par quelles actions, à telle 

 
1 LW 10, p. 199. 
2 S. Madelrieux, La philosophie de John Dewey, Paris, Vrin, 2016, p. 71-73. 
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qualité dans l’expérience. De même, les outils, nos techniques, fonctionnent 
comme des signes ; on isole des éléments de l’expérience, le bois, la pierre, 
pour leur donner une signification par l’ensemble d’expériences possibles 
qu’ils peuvent susciter (marteler, etc.). 

Les signes peuvent enrichir notre expérience, multiplier les possibilités 
dans notre environnement (rendre celui-ci plus vivant pour nous, chaque élé-
ment renvoyant en cascade à d’autres expériences possibles). Mais ils peuvent 
aussi miner l’expérience de l’intérieur, précisément en ne nous faisant croire à 
des expériences qui ne seraient que des stimuli prédécoupés, des ensembles 
stimuli-actions soumis à des fins préétablies. C’est ce que Dewey appelle l’ex-
périence mécanisée (et tout Art as Experience se construit autour de ce pro-
blème politique). Il y a de l’expérience mécanisée, c’est-à-dire des expériences 
où l’on se contente de choisir des moyens pour une fin pré-assignée. Nous y 
perdons l’ouverture de l’interaction décrite plus haut : c’était au fil de l’expé-
rience comme interaction que se dessinait sa fin. 

Dewey pense aux conditions de production et de consommation à son 
époque, bien conscient qu’il ne suffit pas d’un art politique ou émancipateur 
pour rouvrir l’expérience des travailleurs à la variété sensible d’une interaction 
avec l’environnement. Il faudrait d’abord que le système de production, partie 
lui-même de l’environnement, n’empêche pas les travailleurs de poser leurs 
propres fins dans l’interaction avec leur matériau, il faudrait qu’il ne restreigne 
pas l’activité du travailleur à quelques actions pré-codées selon quelques fins 
et quelques stimuli. On comprend que poussée à l’extrême, ce genre d’expé-
rience ne fait de la perception en son sein qu’une activité soumise à la recon-
naissance de stimuli pertinents (codés au préalable comme tels). Pour telle fin 
(acheter tel aliment en grande surface, produire tel objet pour un patron), nous 
n’avons besoin d’utiliser que tel ou tel sens, de reconnaître telle ou telle forme, 
sans vraiment se co-adapter avec notre environnement. L’activité des sens 
s’isole, à mesure que le travail se divise et se formalise. 

Si l’on prend en compte l’essentiel de notre expérience telle qu’elle est en réa-
lité vécue dans les conditions institutionnelles juridiques et économiques ac-
tuelles, il n’est que trop vrai que ces séparations persistent. […] Nous subissons 
les sensations comme des stimuli mécaniques ou des stimulations en réaction à 
une irritation, sans percevoir la réalité qui est en elles et derrière elles : dans la 
plus grande partie de notre expérience, nos différents sens ne s’associent pas 
pour relater une histoire unique et plus vaste. Nous voyons sans rien ressentir, 
nous entendons, mais c’est seulement une perception de seconde main car elle 
n’est pas étayée par la vision. (…) nous capitulons face à nos conditions d’exis-
tence qui contraignent les sens à demeurer une simple excitation en surface. 
Tout le prestige va à ceux qui utilisent leur intellect sans participation de leur 
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corps et qui agissent par procuration à travers le contrôle de leur corps et le 
travail des autres1. 

Art as Experience bute sur un possible scénario dystopique pour une écologie 
des sens, assez proche de celui que nous proposions déjà plus haut dans la 
foulée de la lecture d’Abram, une hyper-spécialisation des tâches, une ferme-
ture sur soi des sensibles par l’exploitation mécanique et systématique de l’or-
ganique (cas précis de l’humain enfermé dans les clichés de son propre langage 
et de ses propres perceptions). 

La grande question, une fois suggéré que l’interaction organique n’est 
pas assurée dans le cas où des conditions sociales la fragmentent (dualismes 
inscrits à la fois dans la culture, la production), c’est de savoir ce qui peut bien 
résister dans un corps. On retombe sur la question que nous souhaitions déjà 
poser à Abram. Qu’est-ce qui résiste dans un corps ? Qu’est-ce qui maintient 
la possibilité d’une ouverture mobilisant tous nos sens dans une expérience au 
sens fort du terme ? 

Il nous semble que chez Dewey, la référence aux énergies en mouve-
ment, aux impulsions de l’être vivant, joue précisément ce rôle caché : le rôle 
de l’élément de résistance et de variation qui empêche l’organisme d’être to-
talement fragmenté en un ensemble de fonctions et d’activités prédéfinies. 
Cela veut dire que dans le contexte d’une écologie des sens confrontée à la 
critique d’une subversion possible du mode d’expérience (interactif, multimo-
dal) du corps organique, à la fois Abram et Dewey nous amènent à questionner 
la possibilité des variations organiques du corps à un niveau infra-organique. 
D’où cette référence partagée à des forces, des énergies, des impulsions actives 
chez l’être vivant et dans son environnement. Elles permettent de penser, 
même s’il faudra dans les lignes qui suivent faire des hypothèses pour éclaircir 
leur rôle, comment des intensités modulent l’activité organique. 

3. Imaginer le corps sous les organes : penser le rapport de la sensation à 
des forces. Deleuze, Bacon, Nietzsche 

Reprenons notre méthode de travail : Abram nous permettait d’introduire un 
problème, celui d’une esthétique écologique ou d’une « écologie des sens ». 
Nous interprétons Art as Experience à l’aune de ce projet dont le présupposé 
est de partir, pour faire de la philosophie, de la relation du corps et de l’être 
vivant à son environnement. À notre sens, et c’est aussi une idée de Barbara 

 
1 J. Dewey, L’art comme expérience, op. cit., p. 57-58. 
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Stiegler, les liens entre le pragmatisme de Dewey et Nietzsche — malgré l’ab-
sence étonnante du dernier des écrits de Dewey1 — sont remarquables. Tous 
deux opèrent une critique de Spencer (adaptation passive des êtres vivants aux 
conditions de leur milieu), tous deux s’inspirent de la biologie pour créer une 
philosophie partant du vivant et de sa relation au monde à la fin du 19e et au 
début du 20e siècle. L’expérience est pensée par ce biais, dans un dialogue 
serré avec les héritiers de Darwin. À tel point que Barbara Stiegler peut dès 
lors affirmer que l’idée pragmatiste d’une adaptation active, chez Dewey, 
« n’est pas sans rappeler2 », via la critique de Spencer, la notion de volonté de 
puissance chez Nietzsche. Dans les deux cas, contre Spencer, il s’agirait de 
penser comment le vivant transforme son milieu « en créant des formes nou-
velles, non seulement à l’intérieur de l’organisme, mais à l’extérieur de soi3 ». 
Dewey nous parlait des tentacules, on retrouvera l’image des pseudopodes de 
l’amibe chez Nietzsche. Le problème pour les deux, en matière de sensation, 
est bien de penser comment un être vivant assimile, utilise et exploite les con-
ditions environnantes en les mettant en forme, en les organisant de sorte à pou-
voir vivre. La perception est dans ce cadre pensée sur le modèle de l’activité 
de nutrition chez Nietzsche : l’être vivant se lance au monde en ajustant ses 
organes, pour assimiler et mettre en forme son environnement. La sensation 
joue ce rôle, par là elle nous permet de ne pas en rester à un monde d’excita-
tions chaotiques — sans cela, la vie ne serait pas possible, incapable qu’elle 
serait de stabiliser un monde. 

Nous retrouvons par ailleurs chez Nietzsche une critique nette du mor-
cellement de l’expérience : 

C’est pour moi la chose qui compte le moins depuis que je vis parmi les 
hommes, de voir qu’il manque un œil à celui-ci, une oreille à celui-là, et la 
jambe à un troisième et qu’il y en ait d’autres qui ont perdu la langue, le nez ou 
la tête. 

J’ai vu des choses pires et certaines si répugnantes que je n’aimerais pas en 
parler et pas même me taire à propos de certaines autres : à savoir des êtres 
humains à qui tout manque, excepté une chose dont ils ont de trop, — des êtres 
humains qui ne sont rien d’autre qu’un grand œil ou une grande gueule ou un 

 
1 Pas plus de cinq mentions dans l’ensemble des volumes des œuvres complètes. 
2 B. Stiegler, Nietzsche et la vie, op. cit., p. 267. Voir aussi pour ce raisonnement l’en-
semble du chapitre dédié à Nietzsche et au pragmatisme. 
3 Ibid., p. 268. 
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gros ventre et quelque chose d’autre de grand — je les appelle des estropiés à 
l’envers. 

Et comme je venais de ma retraite solitaire et que pour la première fois je fran-
chissais ce pont, je n’en crus pas mes yeux et je regardai et regardai encore et 
dis enfin : « Mais c’est une oreille ça, une oreille de la taille d’un homme ! » Je 
regardai mieux encore et, vraiment, il y avait encore quelque chose d’autre en 
dessous, de pitoyablement petit, misérable et débile. Et effectivement, cette 
oreille monstrueuse était plantée sur une tige mince et petite, — mais la tige, 
c’était un homme ! 

[…] 

Et mon regard fuit-il de maintenant à jadis, il trouve toujours la même chose : 
des fragments, des membres dispersés et d’horribles hasards, — mais pas 
d’hommes1 ! 

Cette critique du morcellement du corps humain est doublée d’une critique de 
l’hyper-sensibilité du corps moderne sollicité de toutes parts par un excès d’ex-
citations2. Cette fragmentation s’empire suite à l’explosion des dimensions de 
nos environnements lors de la révolution industrielle, l’accélération de leurs 
tempi : le corps ne parvient plus à développer ses rythmes d’assimilation — 
tiraillé par les stimuli de la bourse, des journaux, du système du travail, il tend 
à ne plus faire que réagir à son dehors. 

a) Penser le rapport du corps à des forces 

L’organisme, menacé par une fragmentation de l’expérience dont nous avons 
tenté de montrer l’effet, pour ces philosophes du vivant, jusque dans l’activité 

 
1 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. G.-A. Goldschmidt, « De la rédemp-
tion », Paris, LGF, 1983, p. 167-168. À l’inverse, Nietzsche valorise plus loin 
(« L’autre chant de danse », p. 270) l’image du danseur et de son corps multimodal au 
point que son pied touche le sol en mobilisant aussi des qualités sonores : « le danseur 
n’a-t-il pas ses oreilles dans ses orteils ! » Nous prenons au pied de la lettre cette sug-
gestion, dans le Crépuscule des Idoles, Nietzsche décrit comment dans l’état diony-
siaque, « tout rythme parle encore à nos muscles » et mobilise l’ensemble du corps. F. 
Nietzsche, Crépuscule des Idoles, trad. P. Wotling, Paris, GF, 2005, « Incursions d’un 
inactuel », § 10, p. 181. 
2 Voir l’introduction de B. Stiegler, Nietzsche et la vie, op. cit, p. 21-27 et les fragments 
importants qui y sont cités : notamment FP XI, 40 [21], 1885. 
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de sensation des organes, il nous reste à examiner la possibilité d’une résis-
tance et d’une variation du corps malgré tout. Chez les auteurs précédents, elle 
s’opère, croyons-nous, en référence à des interactions de forces qui toujours 
peuvent venir moduler et remettre en mouvement l’activité de sensation. 
Nietzsche, à ce titre, nous semble incontournable, pour penser la façon dont 
peut se faire de la sensation en un sens fort — dans un organisme variable qui 
ajuste ses façons de sentir selon les forces qui le sollicitent, tout en établissant 
aussi de l’ordre et de la régularité. En quel sens peut-on faire référence à des 
forces qui induisent une variation organique dans la sensation ? En quel sens 
pourrait-on penser de telles interactions de forces par-delà l’activité de nos 
organes ? 

Dans son ouvrage sur Bacon, en 1981, Deleuze développe une philoso-
phie de la sensation mobilisant un concept de rythme. À la même époque, De-
leuze commence à participer à la publication des œuvres complètes de 
Nietzsche en français, dont les premiers tomes comprennent des fragments es-
sentiels sur la sensation. Nous nous étonnons de l’absence de Nietzsche dans 
l’ouvrage, alors même que les échos nous semblent si nombreux qu’il nous 
parait utile de passer par là pour introduire la problématique. Du sixième au 
neuvième chapitre du Bacon, le rythme est considéré au niveau d’un corps en 
prise avec des forces. Ce corps est particulier, il s’agit du corps sans organes, 
c’est-à-dire d’un corps considéré au-delà de sa structure organique, sous l’or-
ganisation des organes fixes, dit Deleuze (ce qui ne revient pas à nier l’orga-
nisme). La tâche de Deleuze dans ces chapitres est de penser la sensation par 
le rythme, et précisément l’élément chaotique de la sensation : celui d’une va-
riation de forces, d’intensités. 

Nous évoquions plus haut un modèle tentaculaire de la sensation. De-
wey, Deleuze et Nietzsche ont en tout cas comme l’image d’une amibe en tête 
(plus précisément, les pseudopodes de l’amibe) lorsque le corps a affaire à des 
intensités à mettre en forme. Sauf que Deleuze fait de « l’exploration ami-
bienne1 » une activité qui n’est pas encore celle de l’organisme constitué, mais 
du corps sans organe. 

Ce que trouve Deleuze dans la peinture de Bacon, c’est une action des 
structures sur le corps et une action de lutte du corps avec la structure. En ce 
qui concerne la sensation, l’unité des différents sens (la possibilité de passer 

 
1 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, 1981, Paris, Seuil, 2002, ch. 6, 
p. 45. 
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de l’un à l’autre) est pensée selon des différences de niveaux, des seuils d’in-
tensité : il y a là une « unité rythmique1 ». Que se passe-t-il ? Des forces (rele-
vant de la structure) s’exercent sur le corps sans organes (CsO). Celui-ci est 
considéré par Deleuze comme un corps intensif avec ses forces, parcouru par 
des variations d’amplitude des intensités — comme une onde. La sensation 
serait alors la rencontre entre les forces qui agissent sur le corps et l’onde du 
CsO. Cette rencontre se fait à tel ou tel niveau de l’onde du CsO. Les forces 
viennent impacter directement différentes zones de l’onde nerveuse. Une 
force, dirait-on dans un modèle simplifié à l’extrême, s’exerce sur un endroit 
de l’onde, mais il y a rythme, variation temporelle des forces et de l’action du 
CsO, donc variation de l’endroit de leur interaction (variation du niveau, du 
seuil). L’idée serait que cette rencontre de forces (avec ses variations, sous 
l’organisme fixe) trace et détermine des organes provisoires, transitoires, mais 
polyvalents. Les forces varient, il y a des sauts, des chutes rythmiques d’inten-
sité, des passages d’un niveau à l’autre — et aux endroits de rencontre, il se 
fait de l’organe. 

En deçà des organes, en tant qu’il est intense (directement impacté), 
notre corps voit se créer de la variabilité organique. Ce jeu de forces et d’in-
tensités permettrait alors de penser comment se créent et se transforment mu-
tuellement, voire disparaissent, des organes et des sens, des modes de sentir. Il 
faudrait donc plonger dans le chaos pour penser la sensation, dans des luttes 
infra-organiques. La sensation, dit Deleuze, a cette particularité de donner 
autre chose à partir des forces qui la conditionnent2 : on rend visibles, audibles, 
sensibles, des forces qui ne le sont pas. Par là les interactions avec les forces 
sont rendues viables, Deleuze affirmant que c’est une lutte du point de vue de 
la vie de donner aux puissances insensibles la visibilité du corps. 

Les interactions entre des forces et l’onde du CsO sont modulées en 
sensations par le CsO. C’est en ce sens que Deleuze dit que la sensation fait 
ressemblant avec des moyens non ressemblants3 : à chaque rencontre entre les 
forces et l’onde du CsO, il y a une nouvelle modulation, nouvelle sensation 

 
1 Ibid., ch. 7, p. 47. 
2 Ibid., ch. 8. 
3 Ibid., p. 109. Deleuze passe notamment par l’exemple des synthétiseurs analogiques 
modulaires, il s’agit là d’une machine qui fait ressemblant avec des moyens non res-
semblants. Un courant électrique rencontre une première résistance dans les circuits, 
qui sera l’endroit d’une modulation (un VCO, un oscillateur), puis une seconde qui 
modulera en créant un filtre balayant les harmoniques, etc. Tous ces modules font res-
semblant vis-à-vis de l’interaction des forces, mais ils donnent tout autre chose : une 
onde sonore. 
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qui vient brutalement produire une ressemblance pourtant autre que les rap-
ports de force qu’elle devait reproduire. On ne voit pas les forces mais leurs 
modulations dans des sensations variées. 

b) rapport de la sensation et des forces chez Nietzsche 

Au tout début de ce texte, nous nous demandions avec Nietzsche si nos sensa-
tions nous permettaient encore d’interagir avec la réalité, ou si elles ne fonc-
tionnaient plus qu’en oubliant celle-ci sous leur propre activité. Ce question-
nement méthodologique ne signifie pourtant pas, chez Nietzsche, que l’on nie 
le monde réel : on se questionne juste sur l’accès que l’on pourrait avoir à un 
tel monde, via l’activité de nos organes, de nos représentations, de notre lan-
gage. Ce monde réel reste en tout cas toujours présent dans la philosophie de 
Nietzsche, à titre d’hypothèse (puisque quelque chose nous affecte), en tant 
que monde de forces et de relations : « Le monde est essentiellement un monde 
de relations : il peut avoir à l’occasion, vu de chaque point, un aspect différent, 
son être <Sein> est essentiellement différent depuis chaque point ; il pèse sur 
chaque point, chaque point lui résiste et en tout cas tout cela s’additionnant ne 
concorde absolument pas »1.  

Partons donc de l’hypothèse d’un monde comme relations de forces. On 
fait cette hypothèse précisément parce que la sensation fait croire à l’effet. 
Dans Leçons sur Nietzsche, héritier de Kant, Dufour affirme, sur base de frag-
ments des années 1872 et 1873, une prééminence nietzschéenne du tactile, en 
tant que sens originaire qui nous confronterait à des intensités plutôt qu’à des 
formes. Ainsi, le toucher nous ferait croire à la causalité (mon toucher capte 
l’effet de forces qui agissent sur moi2). 

Dufour poursuit sa lecture en affirmant un exercice séparé des sensa-
tions chez Nietzsche. Or, il n’est pas certain que Nietzsche ait résolu le pro-
blème pour lui-même. On doit l’aborder via les fragments posthumes et tous 
ne s’accordent pas si facilement. Dans la lecture de Dufour, les organes senso-
riels sont précisément la limite des représentations que l’on peut se faire du 
monde comme relations de forces : ils nous font sentir par leur activité, qui 
n’est autre qu’un saut métaphorique, des forces qui ne sont pas sensibles. Ils 

 
1 FP XIV, 14 [93], 1888. 
2 E. Dufour, Leçons sur Nietzsche, héritier de Kant, Paris, Ellipses, 2015. Je remercie 
Pablo Luca d’avoir attiré mon attention sur l’existence de ce livre, lors des discussions 
que nous avons eues sur l’inspiration kantienne de Nietzsche. 
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opèrent dès lors la première activité formatrice : la transformation d’une exci-
tation physique, nerveuse, en image (de telle sorte, comme le remarque Du-
four, qu’il est inutile d’essayer de tracer une différence nette entre perception 
et sensation chez Nietzsche). 

Transposer d’abord une excitation nerveuse en une image ! Première méta-
phore. L’image à nouveau transformée en son articulé ! Deuxième métaphore. 
Et chaque fois saut complet d’une sphère dans une sphère <Ueberspringen der 
Sphäre> tout autre et nouvelle. On peut s’imaginer un homme qui soit totale-
ment sourd et qui n’ait jamais eu une sensation sonore ni musicale : de même 
qu’il s’étonne des figures acoustiques de Chladni dans le sable, trouve leur 
cause dans le tremblement des cordes et jurera ensuite là-dessus qu’il doit main-
tenant savoir ce que les hommes appellent le « son », ainsi en est-il pour nous 
tous du langage. Nous croyons savoir quelque chose des choses elles-mêmes 
quand nous parlons d’arbres, de couleurs, de neige et de fleurs et nous ne pos-
sédons cependant rien que des métaphores des choses, qui ne correspondent 
pas du tout aux entités originelles1. 

Dufour, comme Bornedal2, mais pour des raisons différentes, considère les or-
ganes de la sensation comme un donné stabilisé au fur et à mesure d’une lente 
évolution. Il extrait donc de Nietzsche les fragments qui tendent à souligner la 
construction, par l’homme et son organisme, de son monde (construction qui 
conditionnera par ailleurs la transposition des images en concepts). Or, si cer-
tains fragments disent en effet cela, il reste d’autres fragments qui questionnent 
le « donné » du corps. Et cela a du sens au fond : de même que l’on ne fait que 
deviner hypothétiquement le jeu des forces par la sensation, de même la sen-
sation ne nous permet-elle au plus que de croire au corps, de le tenir-pour-vrai 
selon une certaine organisation : 

La sensation n’est pas l’activité des organes des sens : ces organes, au contraire, 
ne nous sont eux-mêmes connus que comme sensations. Ce n’est pas l’œil qui 
voit, c’est nous, ce n’est pas le cerveau qui pense, c’est nous. L’œil comme le 
cerveau ne nous sont donnés absolument que comme sensations, exactement 
de la même façon que tous les objets extra nos. Notre corps nous est tout autant 

 
1F. Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, 1873, dans F. Nietzsche, Le 
Livre du Philosophe, trad. A. Kremer-Marietti, Paris, GF, 1969, p. 121. 
2 P. Bornedal, « A Silent World. Nietzsche’s radical realism : world, sensation, 
langage », Nietzsche Studien, 2005, vol. 34, n. 1, p. 1-47. 
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extérieur que tous les autres objets, c’est-à-dire qu’il nous est connu comme 
sensation, tout autant que les autres objets1. 

En suivant ce genre d’extrait, il serait faux de dire que le corps organisé est un 
simple donné (rejouant le sujet moderne). Le donné n’est pas le corps orga-
nique, mais la sensation. Un autre fragment parle de « trouver le sur-orga-
nique » (1881-1882 18[19]). Il nous semble donc que la sensation chez 
Nietzsche ne doit pas être comprise selon l’activité des organes, mais que l’on 
ne connaît en fait ces organes, qu’ils ne se donnent, qu’en tant que l’on sent. 
On ne pourrait théoriquement faire dépendre l’activité de sensation d’organes 
déjà donnés, puisque au contraire, on ne devinerait des organes qu’en fonction 
de l’activité de sensation. Par un renversement prodigieux, c’est l’activité de 
sensation (et l’activité de représentation qui en dépend) qui nous fait croire au 
Körper, avec son organisation2. À la même époque Nietzsche ajoute : « En soi 
ce qui est donné c’est seulement une excitation : ressentir celle-ci comme une 
action de l’œil et la nommer “voir”, c’est une induction causale3 ». 

Bref, l’activité des organes, celle qui nous emprisonnerait dans notre 
monde d’humaines apparences et perceptions, doit être pensée à partir de l’ac-
tivité de sensation qui elle-même est déjà une mise en forme. Elle est donc 
bien loin de ce mystérieux monde comme chaos informe et inexprimable de 
sensations dont parle Nietzsche par ailleurs4. Les organes opèrent déjà une 
mise en forme, leur formation est déjà de l’activité d’interprétation pour 
Nietzsche. Ainsi, quand Barbara Stiegler se questionne sur les limites de l’ac-
tivité de mise en forme (disons les limites de la représentation), elle nous dit : 
il s’agit du sentir comme passivité. C’est à ce niveau qu’il faut tenter de cerner 
la crête entre le chaos des relations de forces et le sentir qui appelle une mise 
en forme. 

Cette passivité de la sensation dont parle Stiegler est particulière. Par-
delà Leib et Körper, elle se jouerait au niveau de la chair en tant que Fleisch. 
Il s’agirait d’une sorte d’archi-unité de la chair, commune à tout ce qui vit, une 
dimension du corps où s’éprouve la multiplicité chaotique, pré-individuelle, 
des plis et replis de la chair et du monde comme relation de forces. À un tel 
niveau, la sensation se fait comme souffrance car « ce qui est senti ou souffert 

 
1 FP II, 27 [77], 1873. 
2 FP II, 26 [11], 1873. 
3 F. Nietzsche, Le livre du philosophe, op. cit., § 139, p. 90. 
4 « die formlos-unformulirbare Welt des Sensationen-Chaos ». KSA 12, 9 [106] cité 
dans P. Bornedal, art. cit., p. 23. 
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(et non plus simplement perçu) est toujours en trop1 » (les intensités, les éner-
gies, les forces). Cet « en trop », ce trop intense qui est la caractéristique in-
trinsèque de ce que la chair éprouve, appelle immédiatement la mesure. La 
« base » du sentir, ce serait la chair qui souffre et qui appelle par sa souffrance 
de l’en-trop le besoin d’une délimitation, d’une mesure : l’activité apollinienne 
de mise en forme (les organes, les formes de notre représentation, etc.). 

Pour Stiegler, Nietzsche fait une déduction transcendantale à l’envers. 
C’est du sentir que Nietzsche déduit la nécessité de la mise en forme du sentir. 
Donc cette passivité initiale de la sensation n’est pas si passive : elle est l’archi-
forme en tant qu’elle appelle des contre-formes, une conversion du trop-plein 
intensif. « Elle est même », dit Stiegler, « forme formatrice puisque c’est elle 
qui ordonne, depuis ses propres déterminations intrinsèques, la forme que doi-
vent avoir les formes (activité, délimitation, mesure)2 ». 

Récapitulons. D’un point de vue épistémologique, on ne peut penser les 
organes qu’à partir de notre sentir (on ne déduit pas des sensations des organes, 
mais on suppose des organes à partir de notre sensation). À cela s’ajoute que 
l’apparition des organes s’explique chez Nietzsche par une dimension pré-or-
ganique du sentir. La chair (Fleisch), sous les organes, appelle la délimitation 
d’organes (et les formes de la représentation, et l’identification d’objets). 
Nietzsche, à son tour, utilise le modèle de l’amibe : percevoir, ce sera donc 
rendre mesurable, identique, comme l’amibe rend identique en incorporant par 
ses pseudopodes — même l’amibe a besoin de créer des organes3. C’est ainsi 
que Bornedal peut dire : « Our sensations are like tentacles shooting out and 
being withdrawn in order to test snippets of a dangerous world4 ». Il faut for-
mer des tentacules, des organes. Et, en retour, il sera nécessaire que ces organes 
se confrontent toujours à ce trop-plein d’intensité qui impacte la chair. 

c) le travail des sens dans leur mise en variation : suivre les forces à la trace 

Pour décrire les « sensations » de l’amibe, faute d’organes élaborés, Universa-
lis parle d’irritabilité plutôt que de sensation. On pourrait se demander si l’élé-
ment transmodal de la sensation n’est pas une sorte d’irritation, une couche 
originaire amodale de la sensation limitée au ressenti du plaisir et de la douleur, 

 
1 B. Stiegler, Nietzsche et la critique de la chair, Paris, PUF, coll. Epiméthée, 2005, 
p. 87. 
2 Ibid., p. 88. 
3 FP XII, 5 [65], 1886-1887. 
4 P. Bornedal, art. cit., p. 16. 
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appelant une modulation. Ce serait se simplifier la tâche. Concernant nos vécus 
concrets, Nietzsche ne nous parle pas d’une chair y existant sans organes. 
Comme Deleuze et Dewey, Nietzsche se pose le problème de la formation 
d’organes, d’images, de concepts, à partir d’une couche du sentir en prise avec 
des forces ou des énergies. L’extrait de Vérité et mensonge au sens extra-moral 
cité ci-dessus, où Nietzsche nous parle de sauts métaphoriques de l’excitation 
(sensations-souffrances) à l’image, et de l’image au mot, ne doit pas nous ame-
ner à conclure que notre esprit actif interprète le monde uniquement en pla-
quant dessus des organes, des formes et des mots créés ex-nihilo (déduits de 
son unique activité). La déduction transcendantale se fait à l’envers. Ces or-
ganes, formes, mots, sont activés par un appel de la sensation et on oublie de 
se confronter aux intensités, aux forces via les sensations uniquement par un 
usage illégitime des mots et des représentations. 

Or, cette sollicitation d’un monde en devenir, avec lequel nous avons à 
interagir pour enrichir nos perceptions est l’élément même qui ne nous sem-
blait pas assuré dans les questions que nous nous posions plus haut. Nous di-
sions que l’activité de l’organisme en tant que tel ne suffisait pas à comprendre 
comment une expérience non fragmentée du monde pouvait rester possible 
chez Abram et Dewey. Nietzsche, en rapportant la sensation à des rapports de 
force sous les organes pense l’élément qui peut mettre ceux-ci en variation (et 
en interaction entre eux-mêmes). Le jeu n’est pas facile, et il ne consiste pas à 
se complaire à l’idée qu’on pourrait subitement métamorphoser nos yeux ou 
nos oreilles. Il suggère cependant qu’il est possible de développer des expé-
riences par lesquelles nos sensations se rapportent aux conditions obscures de 
leur activité, et par là, invitent à complexifier à la fois le sens de ce que signifie 
voir, entendre, toucher (etc.) et le sens de ce qui est senti, toujours avec ce 
même but de mettre en forme et de donner plus de sens au réel pour vivre. 

L’exemple des figures de Chladni — (fin 18e, début 19e siècle) auteur 
d’un traité important pour l’acoustique — est très habile. Il s’insère à première 
vue dans une argumentation montrant que nos constructions (organiques, re-
présentationnelles et langagières) ratent la réalité, ou induisent un décalage : 
un saut métaphorique. Les représentations sonores et visuelles sont un saut par 
rapport aux excitations, et les noms un saut par rapport aux représentations. 
Nietzsche parle dans le même texte de transposition d’une sphère à une autre 
(et on aimerait parler de modulation, comme Deleuze, ce qui rend peut-être 
mieux compte de la différence entre la sensation et les forces). Dans l’extrait 
que nous citions plus haut, le sourd et celui qui entend ne parlent pas de la 
même représentation pour le son. La conclusion n’est pourtant jamais que ces 
constructions sont repliées sur elles-mêmes. Que le sourd et celui qui entend 
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ne s’entendent pas n’est pas le simple signe du repli sur soi de nos construc-
tions humaines et d’une incapacité foncière à se rapporter au monde des autres 
(humains et non-humains). 

Que le sourd ne s’entende pas avec nous, et qu’un aveugle ne voie pas 
ce que l’on veut dire, il est là l’intérêt de la situation évoquée par Nietzsche. 
Nietzsche s’intéresse aux exemples de sensations qui ne vont pas de soi, par 
lesquelles on apprend. Les figures de Chladni sont des dispositifs de visuali-
sation des vibrations d’une plaque. Le dispositif lui-même est un module, vi-
sant à rendre visibles et audibles des variations d’intensité. On n’est pas dans 
n’importe quelle situation de perception, mais dans un dispositif qui vise à 
interroger et rapporter la perception et la sensation aux forces auxquelles elles 
se rapportent (ici à une onde stationnaire sur une plaque). 

Il y a bien un équilibre particulier des organes que l’on peut supposer 
dans une analyse purement organique de la perception ; suite à la lente forma-
tion de nos organismes, on parvient dans de nombreux cas à s’entendre sur ce 
que l’on voit, ou à voir ce que l’on entend dire. Mais cela ne suffit théorique-
ment pas à prouver que pour toute expérience possible, l’audition et la vision 
fonctionnent en harmonie. Tel que le mobilise Nietzsche, il nous semble que 
le dispositif de Chladni vise à se rendre attentif — au-delà d’une croyance, par 
inférence causale, à une délimitation bien stable de nos modes organiques de 
perception (oreilles, yeux) — à des variations d’intensités, d’énergies, de 
forces. Le choix d’un physicien est habile. Par là, Nietzsche déplace le pro-
blème d’une physiologie qui, théorisée seule, nous enfermerait dans nos 
propres organes. Il s’agit bien de souligner que les figures de sable et de son 
sont deux façons pour nous de nous rapporter à une excitation, et cette excita-
tion elle-même une façon de nous rapporter à une vibration. 

Si Nietzsche opère une déduction transcendantale à l’envers, déduisant 
de la Fleisch et de son sentir-souffrir la nécessité des organes, Stiegler souligne 
qu’il est important de rapporter à nouveau l’activité organique à ce sentir-souf-
frir et à la variation qu’il induit. Rapportées à la question du sentir-souffrir, 
aux énergies et aux forces qui nous impactent (à même la viande, aurait dit 
Deleuze), les sphères sensibles sont mises en variation : l’œil demande à 
l’oreille de voir ce qu’elle n’entend pas, l’oreille demande à l’œil d’entendre 
ce qu’il ne voit pas. Par là, on ressent à même la sensation la limite des organes 
et leurs modulations divergentes : on gagne, dit Nietzsche, à passer d’une 
sphère à l’autre pour tenter d’enrichir les sens et de comprendre dans leur dif-
férence ce qui varie1. 

 
1 F. Nietzsche, Vérité et mensonge au sens extra-moral, op. cit., p. 127. 
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Dans le cas des figures de Chladni, nous faisons l’expérience d’une 
plaque de métal, sur laquelle a été disposé un peu de sable. On frotte l’arête de 
cette plaque avec un archet : selon les sons produits, différentes figures de 
sable apparaissent. Malgré le premier réflexe que nous pourrions avoir, ce que 
nous voyons quand le sable forme un motif n’est pas le son. Au contraire, nous 
ne voyons de la vibration de la plaque, au moyen du sable, que les endroits où 
elle ne vibre pas — ou plutôt un endroit particulier de l’onde stationnaire (dans 
un modèle physique idéal) : les lignes nodales. La vision en retour fait sentir 
ce que je ne peux entendre, à savoir qu’il y a des endroits de la plaque qui 
n’ondulent pas lorsqu’il y a du son. Par une mise en variation, chaque sens 
demande à l’autre de faire sentir ce qu’il ne parvient pas à sentir sur son mode1. 
Un an après la Naissance de la tragédie, c’est un bel exemple, puisque c’est 
ici la vision qui donne à sentir quelque chose d’inattendu à l’ouïe. Plutôt 
qu’une insistance sur l’harmonie des sens, Nietzsche ne peut que souligner le 
jeu rythmique des sauts et des échanges (des modulations) entre sphères sen-
sibles quand on rapporte les sens à des variations. Par ce jeu et ce désaccord, 
on complexifie à la fois le sens de ce que l’on voit et de ce que l’on entend, et 
le sens que cela a, pour nous, de voir et d’entendre. 

Si Nietzsche souligne donc l’absence de rapport nécessaire entre les ex-
citations sensibles et les images (au sens des représentations que nous nous 
faisons des choses), ce n’est pas pour faire de chaque saut par lequel on module 
les forces un repli sur soi de l’humain. Au contraire, déjà pour le saut orga-
nique, déjà au niveau de la formation d’organes à partir de la souffrance de la 
chair (Fleisch), il s’agit de mesurer les modes de sensation les uns aux autres 
pour évaluer leur sens : c’est-à-dire la délimitation de leurs activités et des in-
formations qu’elles nous fournissent. 

 
1 Dans le présent numéro du BAP, Denis Seron se demande s’il existe des différences 
fond-forme (une fois acquis qu’elles existent pour chaque modalité sensorielle) qui 
pourraient être rattachées à des modalités sensorielles distinctes. Dans le cas des fi-
gures de Chladni, il nous semble que la différence fond-forme que nous faisons pour 
la vision (entre le sable et l’endroit où il n’y a pas de sable) n’est pas transposable dans 
la différence fond-forme que nous faisons à l’écoute de la vibration (la note se détache 
d’un fond de silence ou de bruit ambiant, mais ni la note ne correspond aux lignes 
nodales vues, ni le silence ambiant ne correspond aux endroits de la plaque qui vibrent, 
eux, bruyamment). L’argument qui nous permet de réfuter l’idée commune selon la-
quelle ces plaques nous permettraient de voir le son se situe donc à deux niveaux : un 
niveau physique (de fait, ce que l’on voit n’est pas l’onde sonore que l’on entend) et 
un niveau sensoriel (il y a des différences manifestes entre ce qui est vu et entendu, 
différences qui nous amènent à formuler des hypothèses plus complexes sur le sens de 
l’événement qui se produit). 
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L’insertion de Chladni dans le texte Vérité et mensonge au sens extra-
moral amène brusquement la question des forces pour comprendre la variation 
des organes, c’est-à-dire du sens que l’on donne, dans notre corps, aux diffé-
rents modes de sensation au sein d’une activité de perception. Cette question 
ne nous semble pas abstraite. Dans son traité, quand Chladni fait de la physio-
logie, c’est pour montrer la variabilité apparente de ce qui fait organe au niveau 
physiologique, ainsi quand les scientifiques jouent avec des mâchoires et des 
montres : 

M. Perolle a fait beaucoup d’expériences sur l’ouïe qui s’exerce par différentes 
parties ; elles sont publiées dans les Mém. de la Société de Médecine ; un extrait 
de son Mémoire se trouve dans le Journal de Phys., nov. 1783. Les parties so-
lides de la tête transmirent les battements d’une montre appuyée à ces parties 
mieux que celles qui étaient garnies de beaucoup de chair. Les dents, surtout 
les incisives, étaient très-sensibles comme aussi quelques ossements du crâne, 
les premières vertèbres du col, etc. Les parties molles de la bouche, et les parties 
cartilagineuses du nez ne donnèrent aucune marque de sensibilité. Quand la 
montre était mise dans la bouche le son ne se propageait pas par la trompe 
d’Eustache. Un son assez fort, par exemple, si un timbre est frappé, se fait aussi 
entendre faiblement par l’action de l’air sur les parties solides de la tête quand 
les oreilles sont bouchées1. 

Peut-être un peu naïvement, en jouant à ne pas savoir ce qu’est un organe, des 
expérimentations sur nos sensations nous amènent à mobiliser notre corps au-
trement, à prendre le temps de réfléchir à la façon dont nous sentons, dont nous 
mettons en forme notre environnement. Ceci suppose au minimum de se lais-
ser affecter, de pouvoir vivre différents modes d’interactions avec le monde 
— chose minée, nous le disions, par les conditions de production et de con-
sommation dans nos sociétés. Reste que Nietzsche nous fournit une maigre 
lueur d’espoir. Sous les organes, même pour des corps détraqués, il resterait 
— tant que l’on vit encore — une tendance de la chair à appeler de la mise en 
forme pour continuer à vivre. 

Le corps serait alors non seulement, en tant que chair, premier lieu de 
formation et de synthèse possible des modalités sensibles (du niveau organique 
de Dewey), mais avant tout il serait le lieu de la modulation des modalités dans 
l’activité de sensation. Il modulerait les modalités sensibles entre elles. Il mo-
dulerait l’organisation organique à l’œuvre dans la perception, en tant qu’élé-
ment de variation et de lien de l’activité des organes entre eux. Il conduit et 
transpose ces énergies dont ne cesse de parler Art as Experience. Le corps 

 
1 E. Chladni, Traité d’Acoustique, Paris, Courcier, 1809, p. 335. 
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comme viande ou Fleisch empêcherait par là la soumission totale de l’activité 
organique de perception à une fin imposée du dehors de l’interaction qu’est 
l’expérience. L’œil n’est pas un outil pour voir un ensemble de formes prédé-
finies, sa fonction n’est pas de reconnaître telles formes pour un ensemble pré-
défini et appauvri de fins, sans quoi le corps ne serait plus un organisme, mais 
un engrenage dans un mécanisme ou un décodeur. 

Cette conclusion ne propose aucune solution grandiose pour le problème 
politique d’une écologie des sens que l’on posait via Abram (un peu) et Dewey 
(beaucoup). Il resterait une possibilité pour nos expériences d’être ouvertes, de 
résister à la mécanisation et au morcellement, en tant que l’on sent encore. 
Cela frise peut-être même la tautologie. Mais notre enjeu était de penser le cas-
limite d’expériences extrêmement mécanisées. Dans Avec le sang des autres, 
film de Bruno Muel1, l’élément de résistance de Christian Corouge, ouvrier de 
Peugeot-Sochaux, l’élément qui lui permet de thématiser une lutte de son corps 
contre la mécanisation de son expérience, c’est la douleur de ses mains — pas 
une sensation précise, mais du sentir-souffrir, de la chair qui durcit, qui s’en 
va : 

Tu bégaies, tout t’énerve, tout t’énerve, tout. Et ce qui t’énerve encore plus 
c’est ceux qui parlent de la chaîne, qui ne comprendront jamais que tout ce 
qu’on peut en dire, que toutes les améliorations qu’on peut y apporter c’est une 
chose mais qu’le travail y reste. C’est dur la chaîne, moi maintenant je ne peux 
plus y aller, j’ai la trouille d’y aller, c’est pas le manque de volonté, c’est la 
peur d’y aller, la peur qu’ils mutilent le corps davantage, que je puisse plus 
parler un jour, que je devienne muet. Je lisais avant (…) maintenant je n’ai plus 
envie de lire (…). Et puis quels débouchés on a ? (…) J’te dis j’ai tellement mal 
aux mains, j’ai tellement des grosses mains, mes mains me dégoûtent tellement, 
pourtant je les aime tellement mes mains, je sens que je pourrais faire des trucs, 
mais j’ai du mal à plier les doigts, ma peau elle s’en va. J’vais pas me lyncher. 
C’est Peugeot qui me lynchera, je lutterai pour éviter que Peugeot me lynche. 
(…) C’est tout ce qu’on a, Peugeot essaie de nous les bouffer, de nous les user, 
nous on lutte pour les avoir, c’est de la survie qu’on fait. 

Il reste une possibilité de réouverture de l’expérience en tant qu’il y a de la 
chair (Fleisch) qui lutte avec des forces, avec une structure quand elle sent-
souffre et qu’elle entame une modulation de ces forces qui la font souffrir par 

 
1 https://www.youtube.com/watch?v=eRiex3DMRFA. Commenté également dans le 
livre co-écrit avec Pialoux. 
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son activité. C’est une conclusion pour des expériences extrêmement pré-
caires : on sent encore ce qui force sur nous, et en tant qu’on sent, on pourrait 
moduler, un peu. 

Poser le problème comme cela nous permettrait d’éviter un écueil de 
certaines esthétiques écologisantes qui mobilisent une ré-ouverture de l’expé-
rience multimodale en accordant un statut miraculeux à l’art. Dans le dernier 
chapitre de Art as Experience, Dewey affirme pour sa part que cela n’a aucun 
sens de supposer un art libérateur si on ne change pas l’organisation sociale de 
la production. Il n’y a aucune raison, si l’on suppose des conditions d’existence 
et d’expérience qui seraient la plupart du temps privées d’un contact multimo-
dal avec le paysage (Abram) ou l’atmosphère ou l’environnement, de supposer 
que la visite d’une exposition, ou l’expérience d’une performance, réouvre 
d’un coup notre expérience. Cela ne signifie pas qu’il faudrait abandonner ces 
pratiques, ou quelque autre tentative qui existerait de faire advenir autre chose 
que des expériences fragmentées. Nous pensons que les esthétiques de Dewey 
et Nietzsche cherchent à ce que des pratiques, en général, aillent trouver dans 
une expérimentation sensible les germes de résistance aux conditions de pro-
duction et de consommation industrielles. Sans nous aveugler en tant que cher-
cheurs ou artistes (de profession) sur la précarité de nos pratiques actuelles, il 
serait alors possible d’affirmer qu’en suivant ce qui nous affecte, nous fait 
souffrir, ou nous rend vulnérables, on pourrait trouver le lieu d’explorations 
sensibles et de nouvelles pratiques pour re-faire l’expérience du réel. Dewey 
et Nietzsche utilisent le mot « expérience » en un sens fort, qui ne nous laisse 
pas à réagir engourdis face à des stimuli en excès, mais qui nous voit tenter — 
confusément, à tâtons, et avec de nombreuses erreurs possibles — de modifier 
nos concepts ou nos outils selon ce qui se fait sentir dans telle ou telle situation 
particulière que nous vivons. Cela suppose de devenir « amis du lento »1, de 
nous attarder suffisamment sur ce qui nous affecte pour que se fassent des sen-
sations, des images et des mots qui nous permettent de le vivre.  
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