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Résumé De l’épistémologie féministe anglo-saxonne du positionnement, nous rete-
nons généralement sa remise en question de ce que « science » veut dire, sa critique 
de la science patriarcale et sa mise en évidence du caractère situé de tout savoir. Un 
autre point vital se trouve cependant en son cœur : la question de la survie et de la 
possibilité de vivre et d’habiter dans nos mondes futurs. C’est pourquoi ces épistémo-
logues féministes emploient toutes leurs énergies à inventer et fabriquer des modes 
alternatifs de savoir, compatibles avec cet engagement. Dans ce cadre, cet article pro-
pose d’explorer plusieurs métaphores visuelles et haptiques afin de considérer leurs 
potentialités épistémiques, éthiques et politiques. L’enjeu étant finalement d’interro-
ger la manière dont ces différents sens, non plus pris un à un, mais ensemble cette fois, 
peuvent contribuer à la fabrication de savoirs plus épais et donc « plus objectifs » (au 
sens où l’entend cette épistémologie féministe). 
 
Mots-clefs pensée spéculative, féminisme, visiocentrisme, haptisme, sens, Donna J. 
Haraway, Evelyn Fox Keller, Christine R. Grontkowski 
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De l’épistémologie féministe anglo-saxonne du positionnement1, nous rete-
nons généralement sa remise en question de ce que « science » veut dire, sa 
critique de la science patriarcale2 et sa mise en évidence du caractère situé de 
tout savoir3. La singularité de cette approche semble résider dans une volonté 
de faire germer — tant au travers d’un travail scientifique concret que d’ou-
vrages à caractère plus théorique et philosophique — un nouveau paradigme 
où science et savoir ne rimeraient plus avec objectivité désincarnée, distance 
et neutralité. Toutefois, un autre point vital se trouve au cœur de cette épisté-
mologie : la question de la survie et de la possibilité de vivre et d’habiter dans 
nos mondes futurs4. C’est pourquoi ces épistémologues féministes s’intéres-
sent attentivement aux effets de la production de nos savoirs sur ce, celles et 
ceux avec quoi/qui nous sommes connecté·es, et emploient toutes leurs éner-
gies à inventer et fabriquer des modes alternatifs de savoir, compatibles avec 

 
1 Derrière cette appellation se trouve un groupe de chercheuses assez hétéroclites issu 
des sciences dites sociales (Emily Martin, Hilary Rose, Dorothy Smith, Sandra Har-
ding, Nancy Hartsock, Helen Longino) et naturelles (Ruth Bleier, Anne Fausto-Ster-
ling, Evelyn Fox-Keller, Donna J. Haraway, Ruth Hubbard). 
2 En mettant en avant le caractère à la fois construit et toujours localisé des « faits » 
(dans un geste analogue et un peu en décalage par rapport à ce qu’ont pu faire dans le 
paysage francophone des philosophes tel·les que Bruno Latour ou Isabelle Stengers 
par exemple), ces épistémologues féministes du positionnement ont cherché à purger 
la science occidentale de toutes ses « distorsions et perversions » pour jeter les bases 
d’une nouvelle science, d’une « science de la relève » (successor science). Voir, entre 
autres, S. Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 1986, p. 142.  
3 Notons que l’enjeu de leur démarche ne se limite pas uniquement à un projet scien-
tifique qui pourrait paraître déconnecté des dimensions éthiques et politiques de la vie 
quotidienne, il s’agit aussi et en même temps de mettre en évidence la toile (web) de 
connexion qui relie tous·tes les êtres vivant·es ensemble et dans laquelle nous sommes 
chacune et chacun partie prenante. Ainsi, à l’opposé d’une représentation standard de 
la science, elles se sont engagées à mettre en avant le caractère toujours et déjà encor-
poré (au sens d’embodiment), localisé, subjectif et donc aussi vulnérable des savoirs 
et de celles et ceux qui les produisent. Voir sur ce point D. J. Haraway, « Savoirs 
situés : la question de la science dans le féminisme et le privilège de la perspective 
partielle », trad. fr. D. Petit et N. Magnan, dans L. Allard, D. Gardey et N. Magnan 
(dir.), Manifeste cyborg et autres essais. Sciences - Fictions - Féminismes, Paris, Exils, 
coll. « Essais », 2007, p. 128. 
4 Cette question déjà présente en filigrane dans tous les textes qui composent le premier 
souffle de l’épistémologie féministe du positionnement dès le début des années 1980 
se fait de plus en plus visible et pressante dans les derniers livres d’Anne Fausto-Ster-
ling, d’Evelyn Fox Keller et de Donna J. Haraway. 
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cet engagement. À cet égard, l’attention aux métaphores sensorielles à laquelle 
se prêtent joyeusement des autrices telles que Donna J. Haraway, Evelyn Fox 
Keller ou, plus récemment, María Puig de la Bellacasa, apparaissent comme 
un moyen efficace et troublant pour repenser (de façon alternative et spécula-
tive) nos savoirs et nos liens au monde.  

Qui s’intéresse à la notion de paradigme telle que la déploie la biolo-
giste, féministe et philosophe Donna J. Haraway dans son premier ouvrage, 
Crystals, Fabrics, and Fields (1976), se rend d’ailleurs très rapidement compte 
que les objets liés au sens peuplent les métaphores qui composent ces divers 
paradigmes1. De fait, les paradigmes ne recouvrent pas seulement une constel-
lation de croyances que partagerait une communauté scientifique donnée en 
un temps donné ; ils sont également structurés, souligne Donna J. Haraway en 
prolongeant ici les réflexions de Thomas Kuhn2, autour de métaphores — ou 
d’images — qui orientent et cadrent le champ des possibles comme du pen-
sable3. Dans ce contexte, les métaphores ne sont pas de simples analogies ou 
de simples exemples : elles sont de véritables limites qui ont le pouvoir de 
rendre intelligible ce qui est saisi en leur sein4. En ce sens, les métaphores sont 
vécues sensoriellement et façonnent les relations que les scientifiques entre-
tiennent avec les mondes dans (et avec) lesquels elles et ils pensent5. De sorte 
que changer de métaphore reviendrait à changer de paradigme, et donc aussi 
de monde.  

Ainsi que ce soit dans la création d’un nouveau paradigme scientifique 
qui ferait la part belle à une objectivité située, au positionnement et à la res-
ponsabilité ou dans l’attention que cette épistémologie féministe porte à l’en-
corporation des savoirs, la question des sens est centrale. Et ce qui vaut pour 
la science quotidienne (par exemple lorsque la découverte en biologie des mi-
crobes impliqua de repenser tout un langage, et donc un monde, qui pouvait 
les accueillir) vaut également plus largement pour les manières de faire de la 
science et de constituer les savoirs : les sens, et plus encore les métaphores qui 
leur sont liées, structurent nos manières de saisir et de penser le monde. Ce 
sont ces différentes manières de connaître et de se rapporter-au-monde en 

 
1 D. J. Haraway, Crystals, Fabrics, and Fields. Metaphors That Shape Embryos, 
Berkeley, North Atlantic Books, 20042, p. 9. 
2 T. S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques [1962], trad. fr. L. Meyer, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs sciences », 2018. 
3 D. J. Haraway, Crystals, Fabrics, and Fields. Metaphors That Shape Embryos, 
op. cit., p. 3. 
4 Ibid., p. 10. 
5 Ibid., p. xviii. 
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fonction des diverses métaphores sensorielles que nous utilisons que cet article 
interroge.  

En abordant plusieurs métaphores liées à la vision à travers deux articles 
aujourd’hui très connus dans le champ de l’épistémologie féministe (« The 
Mind’s Eye » d’Evelyn Fox Keller et Christine R. Grontkowski et « Situated 
Knowledges » de Donna J. Haraway), il s’agira tout d’abord d’analyser le rôle 
que joue la vision dans nos cultures occidentales du nord. À partir des pensées 
radicales de la fin des années 1960 et en écho aux féminismes des années 1970-
1980, cette première partie entend montrer comment les métaphores visuelles 
— véritable schème hégémonique dans nos cultures occidentales du nord — 
ont nourri le mythe d’une vision scientifique « de nulle part » à la fois divine, 
transcendante et totalement transparente. Il s’agira aussi par la même occasion 
d’explorer d’autres alternatives, d’autres façons de recourir aux métaphores 
visuelles et de considérer les potentialités épistémiques, éthiques et politiques 
de celles-ci. Ensuite, en envisageant dans une seconde partie d’autres méta-
phores liées au toucher, il s’agira cette fois d’examiner à partir des réflexions 
de María Puig de la Bellacasa et d’Anaïs Choulet le potentiel de ces méta-
phores « touchantes » — quant à l’élaboration de savoirs alternatifs chers à 
l’épistémologie féministe du positionnement. Ces deux temps d’exploration 
permettront, en conclusion, d’interroger la manière dont ces différents sens, 
non plus pris un à un, mais ensemble cette fois, peuvent contribuer à la fabri-
cation de savoirs plus épais et donc « plus objectifs » (au sens où l’entend 
l’épistémologie féministe du positionnement). Dit autrement, la conclusion 
sera un premier lieu pour commencer à imaginer le rôle que peut jouer une 
intersensorialité dans la fabrication des savoirs. 

De la toute-puissance de la vision 

Dès que nous y prêtons attention, nous nous rendons rapidement compte que 
le schème de la vision hante nos savoirs : nous parlons d’illumination, de mise 
en lumière, de perspective, de regard, de réflexion, d’observation, etc. comme 
s’il était possible de littéralement « voir », de découvrir et de déchiffrer le 
monde « à l’œil nu » ou de le mettre à distance par un « simple battement de 
cils ». Comme si une sorte d’« œil de la pensée » (pour reprendre l’expression 
d’Evelyn Fox Keller et Christine R. Grontkowski) permettait à ceux qui en 
sont dotés — c’est-à-dire en grande majorité des hommes cisgenres, blancs, 
bourgeois et valides — d’adopter une posture de surplomb sur le monde, c’est-
à-dire de porter sur lui un « regard » neutre et objectif. Comme si finalement, 
les outils de la science permettaient à ceux qui les utilisent d’observer — à 
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distance confortable — le réel sans aucune entrave, sans aucune médiation. 
Selon cette perspective épistémologique et féministe, la vision — en tant que 
sens et métaphore dominante — semble être depuis l’époque des Grecs anciens 
du côté d’une logique masculine et patriarcale ; de telle sorte que tout se passe 
comme si « l’importance accordée à la vision dans la pensée occidentale n’était 
pas seulement symptomatique de l’aliénation de l’homme moderne, mais était 
elle-même un facteur majeur dans la perturbation des relations dites “ natu-
relles ” des hommes avec la nature »1. 

« L’œil de l’esprit », entre objectifiabilité et distance 

Pourtant, comme le soulignent Evelyn Fox Keller et Christine R. Grontkowski, 
même si cette critique féministe du visiocentrisme est extrêmement importante 
(notamment parce qu’elle questionne les présupposés sexistes, et validistes, 
qui sous-tendent cette logique), il est primordial — avant de disqualifier la 
vision une fois pour toutes — de (re)prendre le temps d’examiner le rôle 
qu’elle a concrètement joué dans la pensée occidentale du nord2. Comme leurs 
consœurs épistémologues, elles soutiennent que vision et savoir sont au-
jourd’hui intimement liés. D’ailleurs, la vision semble être devenue un modèle 
pour penser le savoir (nous parlons en effet du savoir comme d’une illumina-
tion, de la vérité comme d’une lumière et nous rapprochons le fait de connaître 
de celui de voir)3. À tel point que la vision semble transcender aujourd’hui tous 
les autres sens. Mais les deux autrices font un pas de plus et font l’hypothèse 
qu’il existe deux manières différentes, quasi paradoxales (voire antagonistes), 
de recourir à la métaphore visuelle : l’une qui connecte, l’autre qui dissocie4. 
Ces deux façons d’utiliser les métaphores visuelles, qui étaient, au départ, tout 
aussi entrelacées que le sont aujourd’hui la vision et le savoir, sont devenues 
de plus en plus distinctes à mesure que l’histoire a rangé les savoirs du côté de 
l’objectivité — laissant de l’autre côté de la frontière la subjectivité et la na-
ture5. De sorte qu’aujourd’hui, il est possible de dissocier deux manières dis-
tinctes de voir qui rejouent, à leur façon, les grands dualismes aux fondements 

 
1 E. Fox Keller and C. R. Grontkowski, « The Mind’s Eye », in S. Harding and M. B. 
Hintikka (eds.), Discovering Reality, Boston, D. Reidel Publishing Company, 1983, 
p. 207. 
2 Id. 
3 Ibid., p. 208. 
4 Ibid., p. 209. 
5 Voir C. Merchant, La Mort de la nature. Les femmes, l’écologie et la révolution 
scientifique, trad. fr. M. Lauwers, Paris, WildProject, coll. « domaine sauvage », 2021. 
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de la pensée occidentale moderne : la première serait le fruit de « l’œil du 
corps » (the body’s eye), la seconde de « l’œil de l’esprit » (the mind’s eye1). 
Dit avec d’autres mots, tout laisse penser que l’œil (eye), sensitivement, voire 
sensuellement incarné, a laissé la place à l’individu (I), désincarné, neutre et 
objectif.  

Mais cette dichotomie n’a pas toujours eu lieu. En retraçant la généalo-
gie de l’utilisation des métaphores visuelles au cours de l’histoire occidentale 
de la pensée et en repassant par les philosophies de Platon, Descartes, Newton 
et Kepler (semblables à quatre grands paradigmes pour lesquels la vision fût 
la métaphore dominante), Evelyn Fox Keller et Christine R. Grontkowski atti-
rent notre attention sur le moment où a eu lieu cette fracture. Selon elles (et 
cette hypothèse n’est pas sans évoquer celle qu’a pu faire Bruno Latour à la 
même époque2), ce n’est pas du côté de Platon qu’il faut chercher l’origine de 
cette dichotomie, mais plutôt de Descartes et de ceux que nous appelons les 
modernes. Jusque-là en effet, les analogies entre lumière, vision et pensée 
étaient très explicites. Leur rôle était simple : elles servaient d’exemple pour 
comprendre le rôle actif que l’esprit joue dans l’acte de savoir3. Jusque-là donc, 
la vision était connotée positivement. Mais déjà, nombreux la pensaient ca-
pable de s’extraire du monde, c’est-à-dire capable d’être désincarnée. Ensuite, 
les analogies se sont faites de moins en moins explicites, l’optique moderne a 
transformé l’œil en une simple lentille passive et la vision est devenue le mo-
dèle hégémonique pour penser l’objectivité scientifique4. C’est d’ailleurs à 
cette même époque où le monde fut divisé entre le corps et l’esprit que l’œil, 
lui aussi, fut scindé en deux5. Ainsi, même si aujourd’hui l’épistémologie s’est 
émancipée de cette perception physique du monde, les deux principes mo-
dernes d’« objectifiabilité » et de « connaissabilité » intrinsèquement liés à 

 
1 Je reprends ici la traduction que propose Anaïs Choulet (« Remédier au paradoxe de 
l’expérience corporelle au moyen d’une épistémologie du point de contact », dans 
Nouvelles Questions Féministes 2020/1 (Vol. 39), p. 42). Traditionnellement ce terme 
est traduit par « œil interne » ; toutefois, dans ce contexte précis, traduire l’expression 
anglaise par œil de l’esprit permet de mieux rendre compte de la dichotomie corps/es-
prit qui parsème nos modes de pensée occidentaux du nord. 
2 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 
Paris, La Découverte, coll. « poche », 2006. 
3 E. Fox Keller and C. R. Grontkowski, op. cit., p. 212. 
4 Ibid., p. 213. 
5 « Tandis que la lumière et la vision devenaient plus explicitement techniques, en tant 
que phénomène physique, que l’œil lui-même devenait un dispositif plus mécanique, 
le savant était chassé de plus en plus brusquement du royaume des corps ». Ibid., 
p. 215. 
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cette promesse du visuel sont toujours au fondement de la pratique scientifique 
quotidienne1 ; comme si « l’œil de la pensée » — individualiste et objectif — 
pouvait véritablement se tenir à distance confortable du monde qu’il cherche 
à connaître.  

Or, et c’est sur cette idée que concluent les deux autrices, il existe tou-
jours une autre dimension de la vision qui n’a pas été explorée : celle qui relie 
et rapproche les êtres d’un simple regard ou contact visuel ; celle où le batte-
ment de cils n’est plus une mise à distance du monde mais un appel sensuel 
vers autrui2. Dans cet autre œil, beaucoup plus encorporé et intimement relié à 
ses dimensions sensorielles, se trouve, selon elles, une autre manière de voir 
au pouvoir spéculatif et heuristique encore inexploré, une autre façon de re-
courir aux métaphores visuelles qui ne demande qu’à être investiguée3. 

Vers une autre métaphore visuelle : les privilèges de la perspective partielle  

C’est cette tâche qu’entreprend Donna J. Haraway cinq années plus tard dans 
un article intitulé « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme 
et le privilège de la perspective partielle » (1988). Dans cet article, elle s’em-
ploie à montrer qu’il est non seulement possible de changer de métaphore en 
accordant à la vision un autre statut, une autre connotation à la fois féministe 
et positive, mais que cette nouvelle vision pourrait contribuer à sa façon au 
projet d’une science féministe de la relève.  

Loin d’être seulement un problème épistémologique, ce projet est pour 
elle d’abord et avant tout éthique et politique : il s’agit, en effet, de donner 
« une traduction plus juste, plus accessible, plus riche du monde, pour y vivre 
correctement […] dans une relation critique et réflexive à nos pratiques de do-
mination »4. Pour cela, il faut nous défaire de l’ancienne théorie moderne de 
la science pour qui la vision est transcendante, les pouvoirs innocents et les 
médiations inexistantes, en créant quelque chose de nouveau — une doctrine 
à la fois encorporée et non innocente.  

Pour créer ce nouveau paradigme, elle propose de recourir à une nou-
velle métaphore de la vision. Car, même si l’« idée d’une vision infinie est une 

 
1 Ibid., p. 218. 
2 Ibid., p. 220. 
3 Ibid., p. 221. 
4 D. J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le 
privilège de la perspective partielle », op. cit., p. 112.  
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illusion »1 et même si la science Moderne a fait de la vision objective une sorte 
de « truc divin », il est possible, selon elle, d’accorder notre confiance méta-
phorique à la vision : car la vision de par sa nature toujours déjà encorporée 
peut « présenter un intérêt pour échapper aux oppositions binaires »2. Et c’est 
particulièrement le cas de ce qu’elle nomme la perspective partielle : 

Je veux une écriture féministe du corps qui remette en valeur les métaphores 
visuelles, parce que nous avons besoin de reconquérir ce sens pour trouver 
notre chemin au milieu de toutes les ruses et de tous les pouvoirs de représen-
tation visuelle des sciences et des technologies modernes qui ont métamor-
phosé les débats sur l’objectivité. Il nous faut apprendre dans nos corps, ces 
corps doués d’une vision de primate, en couleur et stéréotomique, comment 
relier cet objectif à nos scanners théoriques et politiques de façon à dire où nous 
sommes et où nous ne sommes pas. Alors, de façon moins perverse qu’il n’y 
paraît, l’objectivité s’affirme comme une affaire d’encorporation particulière et 
spécifique, et plus du tout comme la vision mensongère qui promet de s’affran-
chir de toutes les limites et de la responsabilité. La morale est simple : seule la 
perspective partielle assure une vision objective. Il s’agit d’une vision objective 
qui engage, plutôt qu’elle ne referme, le problème de la responsabilité lié à ce 
que créent toutes les pratiques visuelles3.  

La perspective partielle, toujours située et circonscrite, apparaît ainsi comme 
une promesse rendant possible la formation d’une nouvelle objectivité fémi-
niste, c’est-à-dire la prise en compte et en charge des mondes dans lesquels 
nous vivons — ou encore, dans les mots de Donna J. Haraway, un engagement 
avec nos mondes et une responsabilité vis-à-vis de ceux-ci. Toutefois, même 
si cette manière active de voir et de vivre semble prometteuse pour le projet 
féministe qui consiste à refonder la science en la purgeant de toutes ses « per-
versions et distorsions », le risque est grand d’idéaliser cette vision partielle, 
cette vision des assujetti·es ou des moins puissant·es et d’oublier qu’elle n’est 
pas, elle non plus, sans médiation…  

En effet, en mettant l’accent sur les « savoirs d’en bas »4, nous avons 
tendance à penser que « la vue est meilleure de dessous les super plateformes 
spatiales des puissants »5. Pourtant, ces savoirs situés et encorporés ne peuvent 

 
1 Ibid., p. 117. 
2 Ibid., p. 115. 
3 Ibid., p. 117.  
4 Voir E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, London, Victor 
Gollancz, 1963. 
5 D. J. Haraway, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le 
privilège de la perspective partielle », op. cit., p. 118.  
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contrer d’autres formes de savoirs habituellement pensés comme non locali-
sables ou irresponsables que si, et seulement si, ils sont eux aussi soumis à 
un réexamen critique, un décodage, une déconstruction et une interprétation. 
Car « les points de vue des assujettis ne sont pas des positions “ inno-
centes ” » ; au contraire, « ils sont privilégiés parce qu’en principe moins sus-
ceptibles d’autoriser le déni du noyau critique et interprétatif de tout savoir »1.  

C’est pourquoi il est essentiel et indispensable d’apprendre à voir. Voir 
d’en bas n’est pas inné. Cela demande « un savoir-faire avec les corps et le 
langage », un apprentissage qui permette de voir la place singulière depuis la-
quelle nous forgeons ces savoirs partiels, situés, localisables et critiques qui 
« maintiennent la possibilité de réseaux de connexion appelés “ solidari-
tés ” »2. En ce sens l’encorporation, la perspective partielle, peut-être envisa-
gée comme une sorte de prothèse, une sorte d’outil parmi d’autres, qui nous 
offre une vue plus large et nous efforce à voir autrement. Le propre de cette 
perspective partielle est en effet de nous permettre de voir les nœuds et « les 
ouvertures inattendues que les savoirs situés rendent possibles », c’est-à-dire 
voir la toile de fond, le réseau de connexions qui relient les différentes pers-
pectives, les différentes localisations entre elles3. 

Cet effort pour voir autrement, pour changer notre focale a plusieurs 
conséquences : (1) en plus de rendre possible la fabrication de savoirs plus 
« objectifs » (c’est-à-dire positionnés, encorporés, collectifs ; en un mot, des 
savoirs forts des rencontres avec d’autres vues partielles et d’autres voix hési-
tantes — notamment celles de la pensée féministe noire et de la poésie fémi-
niste), (2) cet effort permet aussi d’attirer notre attention sur le fait que les 
mondes avec et dans lesquels nous vivons (ainsi que toutes les choses qui les 
composent) ne sont pas simplement inertes, immobiles et passifs à attendre 
que nous portions notre regard sur eux, mais bien toujours et déjà acteurs. 
D’ailleurs, prendre le risque d’octroyer « le statut d’agent/acteur aux “ objets ” 
du monde » ouvre en même temps la possibilité d’un savoir plus fiable (car 
plus dense, multi-couches et multi-focales) qui prenne en compte ce que nos 
mondes ont à nous dire — aussi perturbant cela puisse-t-il être.  

Admettre la capacité qu’a le monde d’agir dans le savoir laisse de la place pour 
des éventualités perturbantes, y compris celle du sentiment que le monde pos-
sède un sens de l’humour non conformiste. Un tel sens de l’humour dérange les 
humanistes et tous ceux qui sont convaincus que le monde est une ressource. 
Des figures richement évocatrices du monde comme acteur plein d’esprit sont 

 
1 Ibid., p. 119. 
2 Id. 
3 Ibid., p. 126-127. 
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à la disposition des visualisations féministes. Nous n’avons pas besoin de tom-
ber dans un appel à une mère primordiale résistant à l’exploitation. Le Coyote 
ou le Tricheur, personnifié dans les récits des Indiens du Sud-Ouest de l’Amé-
rique, évoque la position qui est la nôtre quand nous renonçons à la maîtrise 
mais continuons à chercher de la fidélité, tout en sachant que nous serons trom-
pées1. 

Cette idée de triche est métaphorique mais permet de rappeler que le monde se 
dérobe toujours, comme le coyote ; nous ne pouvons jamais le voir « tel quel », 
quelle que soit notre position, notre perspective : les savoirs sont donc toujours 
partiels et partiaux, c’est-à-dire impliqués (involved), engagés (committed) 
dans certains mondes et pas dans d’autres, dans des mondes que nous aimons 
et d’autres moins. Mais cette partialité, cette encorporation des savoirs n’est 
pas problématique. Au contraire, elle permet de voir certaines choses et d’in-
terférer avec d’autres — en un mot de vivre dans nos mondes, d’y habiter et 
aussi de les aimer. En outre, ces savoirs parcellaires et situés permettent de ne 
plus jamais croire à l’immédiateté des choses mais de toujours et déjà chercher 
les nœuds matériels et sémiotiques avec lesquels les choses (et non plus « les 
faits ») sont re-liées. Car c’est cela, finalement, le monde coyote auquel per-
mettent d’accéder les savoirs situés : « une figure du lien, toujours probléma-
tique, toujours puissant, […] un encodeur filou avec lequel nous devons ap-
prendre à parler »2. 

…À la vision touchante 

La vision joue donc un rôle particulier dans l’élaboration de ces nouveaux sa-
voirs. Mais elle n’est pas le seul sens, ou la seule métaphore sensorielle, que 
nous puissions utiliser pour connaître ou forger des savoirs : le toucher, tradi-
tionnellement mis du côté des femmes et du féminin3, peut lui aussi être une 
métaphore tout à fait heuristique. C’est cette idée que cette seconde partie exa-
mine à partir des réflexions menées sur le sujet par María Puig de la Bellacasa 
et Anaïs Choulet4. 

 
1 Ibid., p. 131-132.  
2 Ibid., p. 135. 
3 E. Fox Keller and C. R. Grontkowski, op. cit., p. 207. 
4 Je tiens à témoigner toute ma reconnaissance à Anaïs Choulet. Son article consacré 
à l’épistémologie du « point de contact » m’a beaucoup influencé·e et m’a permis de 
pousser plus loin mes réflexions sur le toucher. 
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Les promesses du toucher 

De prime à bord, le sens du toucher semble très parlant, au sens métaphorique 
du terme, pour rendre compte de l’encorporation, de l’implication intensive de 
nos corps, de nos êtres et de nos relations dans la création de nos savoirs. D’ail-
leurs une telle utilisation du toucher n’est pas sans faire écho aux multiples 
références à la main touchante/touchée qui parsèment la philosophie, et dont 
l’un des exemples les plus connus et les plus classiques est sans doute celui de 
La Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty1. De fait, d’Aristote à 
Descartes, de Husserl à Merleau-Ponty en passant par Bergson, Derrida et 
même Ravaisson, l’expérience des mains — que ce soit pour l’encenser ou, au 
contraire, la dénigrer — semble revenir de manière tout aussi récurrente que 
celle de l’œil et de la vision. C’est que la particularité des mains, et plus géné-
ralement du toucher, est de mettre « avant toute chose en contact avec le monde 
extérieur » et de rendre possible la perception de « ce que l’œil néglige ou n’est 
pas capable de voir »2 : la résistance et la compénétration du monde3.  

Accorder toute notre attention au toucher permettrait alors de montrer 
que nous sommes toujours et déjà immergé·es dans un monde qui entre en 
contact avec nous, tout autant que nous rentrons en contact avec lui, dans un 
monde fait de relations dans lequel nous sommes complètement et entièrement 
pris·es dans une espèce de cœur-à-corps (pour reprendre une expression chère 
à María Puig de la Bellacasa), c’est-à-dire dans des relations corporelles et 
affectives (caring). Comprendre ces relations, ces contacts, comme un toucher 
permettrait ainsi « de mieux saisir les effets co-transformateurs des rapports 
entre les êtres en chair et en os »4. 

Par ailleurs, en plus de nous sensibiliser (au sens premier du terme : 
rendre sensible, toucher par) au caractère toujours et déjà relationnel, réci-
proque, immergé et encorporé de toutes nos pensées, de tous nos affects et 
donc aussi de tous nos savoirs situés, porter notre attention sur ce que cela 
signifie de toucher permettrait en outre de sortir du visiocentrisme dans lequel 

 
1 Voir M. Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
1945, p. 109.  
2 C. Marin, « L’Œil et la main : la “ métaphysique du toucher ” dans la philosophie 
française, de Ravaisson à Derrida », Les Études philosophiques 2003/1 (n° 64), p. 99. 
3 Ibid., p. 112. 
4 M. Puig de la Bellacasa, « Technologies touchantes, visions touchantes. La récupé-
ration de l’expérience sensorielle et la politique de la pensée spéculative », trad. fr. D. 
Kosh, dans E. Dorlin et E. Rordriguez (dir.), Penser avec Donna Haraway, Paris, 

p.u.f., 2012, p. 65. 
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nous nous trouvons largement pris·es depuis l’époque Moderne. Le sens du 
toucher semble donc procurer une sorte d’immersion dans l’expérience : car 
s’il est possible de ne pas voir, de fermer les yeux pour mettre le monde à 
distance et s’en détacher, il ne semble en revanche pas possible de faire abs-
traction de ce que nous touchons et/ou de ce qui nous touche. Le toucher re-
présente ainsi le sens qui permet de comprendre sans doute le mieux que dès 
lors que nous essayons de mettre en place des savoirs situés et engagés, il est 
davantage question de « se laisser toucher », d’être en contact (being in touch) 
que de créer une énième forme d’observation à distance1.  

Penser avec le toucher est susceptible d’inspirer un sentiment d’être en relation 
qui peut problématiser davantage les abstractions et les désengagements des 
distances (épistémologiques) — entre les sujets et les objets, le savoir et le 
monde, les affects et les faits, le politique et la science. La vision a été la méta-
phore dominante dans la production des savoirs et dans les épistémologies mo-
dernes. Les féministes se sont également penchées sur les effets encorporés des 
technologies visuelles de plus en plus perçantes. […] Avoir conscience que les 
processus producteurs de savoirs sont indissociablement des processus produc-
teurs de mondes et des processus entraînant des conséquences matérielles 
évoque le pouvoir de toucher détenu par les pratiques du savoir, et par consé-
quent la préoccupation féministe de rester en contact (in touch) avec les poli-
tiques et l’éthique au cœur des discussions scientifiques et universitaires2. 

Le toucher semble avoir la capacité d’ouvrir vers d’autres façons de penser 
engagées avec les autres qu’humain·es qui tiennent tout autant compte de l’as-
cendant que détient ce, celle ou celui qui touche et de la vulnérabilité de ce, 
celle ou celui qui est touché·e que de la réversibilité de cette situation. Le tou-
cher semble donc assez prometteur pour essayer de comprendre quelle forme 
pourrait prendre une nouvelle façon de penser ou de savoir féministe3. À tel 
point que nous pourrions être tenté·es de reprendre à notre compte la 11e thèse 
sur Feuerbach de Marx qui condamnait déjà la théorie contemplative abstraite, 
de la détourner et d’y incorporer le toucher4. La nouvelle formulation pourrait 
être : « la théorie n’a fait qu’observer le monde ; ce qui importe, c’est de le 

 
1 M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human 
Worlds, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, coll. « posthumani-
ties », 2017, p. 93. 
2 M. Puig de la Bellacasa, « Technologies touchantes, visions touchantes », op. cit., 
p. 65-66. 
3 M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care, op. cit., p. 93. 
4 Pour une analyse détaillée des Thèses sur Feuerbach (1845) se référer à G. Labica, 
Karl Marx. Les thèses sur Feuerbach, Paris, Syllepse, 2014. 
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toucher »1. Comme si recourir à la métaphore du toucher et à l’attention au 
monde qu’elle permet pouvait nous conduire à nous ré-approprier « un champ 
de domination » où nous pourrions faire pousser « les graines de transforma-
tion que nous souhaitons semer » tout en recouvrant « des terres précédem-
ment négligées »2. 

Repenser ce que toucher veut dire : vision touchante et épistémologie du 
« point de contact » 

Pourtant, aussi prometteur puisse paraître un changement de métaphore en fa-
veur du toucher dans l’élaboration de nouveaux savoirs qui soient à la fois 
féministes, spéculatifs et engagés, le risque est grand d’idéaliser le toucher et 
de passer, pour cette raison, à côté de son potentiel transformateur. Car même 
si le toucher permet de saisir des dimensions du monde plus difficilement ac-
cessibles à la vue et même s’il semble permettre de répondre à certaines ques-
tions soulevées par les premières épistémologues féministes (comme le pro-
blème de l’encorporation des savoirs), il n’en reste pas moins problématique : 
non seulement il pose autant de questions qu’il n’en résout mais surtout l’im-
mersion dans le monde et l’expérience que semble promettre le toucher ne sont 
pas du tout aussi évidentes et immédiates qu’il n’y paraît3.  

Nous invoquons effectivement souvent le toucher comme un sens long-
temps négligé tant par la pensée abstraite que par la science la plus concrète 
qui pourrait nous offrir, de façon un peu séduisante, la possibilité « de combler 
un manque de subjectivité encorporée »4. Or, nous met en garde María Puig de 
la Bellacasa, il est tout à fait possible de « toucher à distance », c’est-à-dire de 
faire fi du caractère encorporé et situé du toucher. C’est le cas notamment du 
toucher violent et non désiré qui peut entrainer « un rejet de la sensation, une 
insensibilisation provoquée par soi-même »5. Un autre cas qui nous est tout 
aussi familier, et ce d’autant plus quand nous sommes amené·es à passer des 
heures assis·es devant notre bureau et notre ordinateur en télétravail, est celui 
du travail informatique. Si les outils informatiques nous permettent de devenir 

 
1 M. Puig de la Bellacasa, « Technologies touchantes, visions touchantes », op. cit., 
p. 66. 
2 Id. 
3 M. Puig de la Bellacasa, Matters of Care, op. cit., p. 95. 
4 M. Puig de la Bellacasa, « Technologies touchantes, visions touchantes », op. cit., 
p. 67. 
5 Ibid., p. 68. Voir aussi A. Choulet, op. cit., p. 38-39. 
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des « êtres en contact » de façon quasi permanente, ils ont aussi pour consé-
quence de retarder la perception des sensations et des signaux que reçoivent 
les récepteurs tactiles qui recouvrent tous nos corps. Lorsque nous sommes 
absorbé·es par notre travail et par nos activités sur écran ou par les réseaux 
sociaux, les sensations telles que la faim, la soif, la fatigue et même la douleur 
tardent à être perçues ; de sorte que « nous pouvons plus ou moins perdre le 
contact avec ce que les corps endurent et oublier les soins et les efforts qu’il 
faut leur consacrer pour leur permettre de tenir la journée »1.  

Il semble donc urgent et nécessaire, comme le souligne par ailleurs 
Anaïs Choulet, de prendre conscience de ces difficultés liées à la non-évidence 
du toucher et de proposer des pistes de remédiation2. Car, si le toucher permet 
de créer de nouvelles formes de connexion et de co-présence, il n’empêche ni 
ne réduit per se la distance. Au contraire, s’il ne la renforce pas de temps à 
autre, il participe tout du moins à sa redistribution3. Mais cette distance n’est 
pas fatale. Elle peut facilement être prise en compte et modifiée à condition 
d’y porter suffisamment d’attention, à condition de repenser ce que toucher 
veut dire. C’est d’ailleurs pour cette raison que María Puig de la Bellacasa ne 
se veut pas pessimiste face à une récupération possible (reclaiming) du tou-
cher : car si les premières épistémologues féministes ont pu réhabiliter et ré-
cupérer le sens de la vue pour le transformer et en faire un outil féministe pour 
voir le monde autrement de manière située et localisée, c’est qu’il est égale-
ment possible de le faire avec un sens aussi prometteur pour la pensée fémi-
niste que le toucher — à condition toutefois de ne jamais oublier qu’il n’est lui 
non plus jamais pur, immédiat, donné.  

C’est d’ailleurs en cela que consiste la proposition de María Puig de la 
Bellacasa : « nourrir l’imagination politique sur ce que le monde pourrait être, 
avec ses promesses et ses menaces » si nous essayions d’apprendre à toucher 
et à penser autrement via ce qu’elle appelle des visions touchantes (touching 
vision) — faute d’autres mots plus adéquats pour qualifier ces sortes de 
« points de toucher » auxquels conduisent les différentes expériences subjec-
tives, partielles et partiales du toucher4. Ce qui revient à imaginer et expéri-
menter ce qu’il se passerait si nous nous mettions à spéculer à partir du toucher 

 
1 Id. 
2 A. CHOULET, op. cit., p. 34. 
3 M. PUIG DE LA BELLACASA, « Technologies touchantes, visions touchantes », op. cit., 
p. 67. 
4 Ibid., p. 79. 
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haptique et si nous (ré)apprenions à toucher pour sentir les relations et les con-
nexions qu’il peut nous permettre de saisir lorsque nous lui accordons assez 
d’attention. 

Conclusion. L’intersensorialité, une alternative spéculative ? 

Les métaphores sensorielles liées à la vision ou au toucher sur lesquelles dé-
bouchent les spéculations féministes de Donna J. Haraway, de María Puig de 
la Bellacasa ou d’Anaïs Choulet font en quelque sorte éclore de nouveaux mo-
dèles alternatifs du savoir, où connaître ne rime plus avec objectivité désincar-
née et neutre mais plutôt avec objectivité située et encorporée (renforçant et 
actualisant ainsi le projet épistémologique et féministe d’une science de la re-
lève autrement objective). C’est-à-dire, des modèles où l’attention accordée à 
ces métaphores alternatives prendrait soin des nouveaux paradigmes en germe 
— des nouveaux mondes tout juste fleurissant — où les savoirs, les différentes 
perspectives partielles ou les diverses visions touchantes seraient avant toute 
chose situés et éprouvés par un corps qui sent. 

Dans le prolongement de ces spéculations féministes, la question se pose 
de savoir si la vision et le toucher sont les seuls sens à partir desquels il est 
possible de repenser les savoirs. L’ouïe, le goût et l’odorat ne peuvent-ils pas, 
eux aussi, jouer un rôle dans ces spéculations féministes ? Si tel est le cas, 
devons-nous troquer un sens pour un autre, une métaphore pour une autre pour 
repenser les savoirs ? Ou bien est-il possible de relier ces différents sens pour 
forger une autre façon, encore en devenir et construction, d’appréhender les 
savoirs ? Si la réponse devait être affirmative, quels seraient les effets de ces 
diverses « perspectives sensorielles » sur nos savoirs et nos manières de con-
naître ? Toutes ces questions restent entièrement ouvertes : même si les récents 
travaux de chercheuses telles que Alexandra Horowitz ou Salomé Vœgelin 
ouvrent des pistes très intéressantes dans cette direction1, il n’existe pas de 
texte précis — à ma connaissance — où toutes ces expériences ont été tentées 
et examinées dans une perspective à la fois épistémologique et féministe. Pour 
l’heure, seules quelques hypothèses peuvent être proposées, comme autant de 
graines que j’espère voir fleurir sur les murs du savoir.  

 
1 Je remercie Thibault De Meyer de m’avoir fait découvrir ces travaux. Voir en par-
ticulier A. Horowitz, Being a Dog: Following the Dog Into a World of Smell, New-
York, Scribner, 2016 et S. Voegelin, The Political Possibility of Sound: Fragments of 
Listening, New-York and London, Bloomsbury Academic, 2018. 
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Dans le sillage des dernières lignes de l’article d’Evelyn Fox Keller et 
Christine R. Grontkowski, et des différentes idées déjà en germe dans les textes 
de Donna J. Haraway et de María Puig de la Bellacasa, il semble sensé d’af-
firmer qu’investiguer d’autres métaphores sensorielles liées aux sens de l’ouïe, 
du goût ou de l’odorat, voire même au sens illatif1 dont il est souvent question 
dès lors que nous envisageons le domaine des savoirs, permettrait d’attirer 
notre attention vers d’autres dimensions du savoir que la métaphore visuelle 
— dans son sens le plus conventionnel et hégémonique — laisse traditionnel-
lement de côté. Il en va ainsi de l’ouïe pour Evelyn Fox Keller et Christine R. 
Grontkowski :  

De quelle manière une autre conception des savoirs basée sur une autre méta-
phore pourrait-elle différer ? Quelques implications sont évidentes d’emblée. 
Des savoirs reliés au sens de l’ouïe, par exemple, n’auraient pas pu affirmer de 
la même manière l’importance de l’atemporalité, et pourraient bien se prêter 
plus facilement à une vision « processuelle » de la réalité. Il est intéressant de 
noter à cet égard qu’Héraclite, notre premier ontologiste temporel, avait de 
toute évidence une autre métaphore en tête. En fait, la forme verbale de « sa-
voir » qu’il utilisait, ksuniemi, signifiait à l’origine « savoir en écoutant »2. 

C’est aussi dans cette direction que pourraient nous conduire les réflexions 
d’Evelyn Fox Keller autour de Barbara McClintock, où les longues discussions 
que la généticienne entretient avec ses matériaux, les épis de maïs, — en ac-
cordant toute son attention sur ce qu’ils ont à lui dire — lui permettent de saisir 
des éléments qui resteraient, sinon, hors du champ de la connaissance3.  

À partir de là, nous pourrions faire un pas de plus et faire l’hypothèse 
que relier ensemble ces différentes métaphores sensorielles dans une perspec-
tive intersensorielle, plurielle — voire plurisensuelle4 — permettrait de créer 
des savoirs plus riches, plus épais et donc aussi plus objectifs, comme l’enten-
dent les épistémologues féministes du positionnement. En ce sens, il ne s’agi-
rait pas de faire prévaloir une métaphore sensorielle plutôt qu’une autre, ni de 

 
1 Sorte de sixième sens, ou d’intuition, où l’intuition permet de saisir une idée, un 
concept ; comme si nous savions parce que nous sentons. Voir notamment E. Fox 
Keller, La Passion du vivant. La vie et l’œuvre de Barbara McClintock prix Nobel de 
médecine, trad. fr. R.-M. Vassallo-Villaneau, Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 
1999, p. 276-277. 
2 E. Fox Keller and C. R. Grontkowski, op. cit., p. 221. [Ma traduction] 
3 E. Fox Keller, La Passion du vivant, op. cit. 
4 E. Fox Keller and C. R. Grontkowski, op. cit., p. 220. Voir aussi L. Irigaray, « This 
Sex Which Is Not One », in The New French Feminisms, Amherst, University of Mas-
sachusetts Press, 1980, p. 101. 
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dévaluer en soi la toute-puissance de la vision (ou de tout autre sens d’ailleurs), 
ni à l’opposé de tomber dans une sorte de holisme perceptif, mais plutôt d’ac-
corder toute notre attention à ce que les différents sens ont à nous dire pour 
peu que nous les écoutions et à la manière dont, mis bout à bout, ils peuvent 
relier entre elles des perspectives à la fois divergentes et solidaires : des pers-
pectives qui inscrivent nos corps entiers dans une autre encorporation1 du 
monde et permettent ainsi de saisir d’autres aspects dont seraient tributaires 
ces savoirs alternatifs.  

Explorer ces autres métaphores sensorielles et les liens que nous pour-
rions tisser à partir de là entre ces différences perspectives sensorielles permet-
trait donc de s’éloigner de plus en plus de la tentation de l’immédiateté des 
sens et de ce que nous qualifions souvent de « donné », c’est-à-dire de s’éloi-
gner d’une manière de saisir le monde que les épistémologues féministes 
comme d’autres ont qualifiée d’occidentale et de patriarcale pour créer des 
savoirs alternatifs riches et complexifiés d’une infinité de perspectives à la fois 
visuelles, touchantes, entendantes, goutantes, odorantes et illatives, c’est-à-
dire riches de points de vie tout simplement. C’est en tout cas l’une des direc-
tions que pourrait prendre l’épistémologie féministe aujourd’hui dans la lignée 
de certains courants contemporains des STS (science and technology studies) 
ou des Disability studies pour qui il est urgent de continuer à repenser nos 
savoirs dans une perspective joyeuse, éthique et sensuelle qui nous relie aux 
autres — humain·es et autres qu’humain·es, organiques ou non2. 

Bibliographie 

Choulet Anaïs, « Remédier au paradoxe de l’expérience corporelle au moyen d’une 
épistémologie du point de contact », Nouvelles Questions Féministes 2020/1 (Vol. 
39), p. 39-49.  

Haraway Donna J., Crystals, Fabrics, and Fields. Metaphors That Shape Embryos, 
Berkeley [1976], North Atlantic Books, 20042. 

Haraway Donna J.,  « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le 
privilège de la perspective partielle », trad. fr. Danièle Petit et Nathalie Magnan, 

 
1 Traduire embodiment par encorporation plutôt que par incarnation permet de rendre 
compte de l’attention qui est portée au corps et à la sensation d’être pleinement et 
entièrement dans un corps tout entier (plutôt que juste vivant et matériel). 
2 M. Shildrick, « “ Why Should Our Bodies End at the Skin ?”: Embodiment, Bound-
aries, and Somatechnics », Hypatia 2015/1 (vol. 30), p. 25. 



Bull. anal. phén. XXI 5 (2025) 
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2025 ULiège BAP 
 

 
 

314

dans Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan (dir.), Manifeste cy-
borg et autres essais. Sciences - Fictions - Féminismes, Paris, Exils, coll. « Es-
sais », 2007. 

Harding Sandra, The Science Question in Feminism, Ithaca and London, Cornell Uni-
versity Press, 1986. 

Horowitz Alexandra, Being a Dog: Following the Dog Into a World of Smell, New-
York, Scribner, 2016. 

Keller Evelyn Fox, La Passion du vivant. La vie et l’œuvre de Barbara McClintock 
prix Nobel de médecine [1983], trad. fr. Rose-Marie Vassallo-Villaneau, Paris, Les 
empêcheurs de penser en rond, 1999.  

Keller Evelyn Fox & Christine R. Grontkowski, « The Mind’s Eye », in Sandra Har-
ding and Merrill B. Hintikka (eds.), Discovering Reality, Boston, D. Reidel Pub-
lishing Company, 1983. 

Kuhn Thomas S., La Structure des révolutions scientifiques [1962], trad. fr. Laure 
Meyer, Paris, Flammarion, coll. « Champs sciences », 2018. 

Labica Georges, Karl Marx. Les thèses sur Feuerbach, Paris, Syllepse, 2014. 
Latour Bruno, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 

Paris, La Découverte, coll. « poche », 2006. 
Marin Claire, « L'Œil et la main : la “ métaphysique du toucher ” dans la philosophie 

française, de Ravaisson à Derrida », Les Études philosophiques 2003/1 (n° 64), 
p. 99-112. 

Merchant Carolyn, La Mort de la nature. Les femmes, l’écologie et la révolution scien-
tifique [1980], trad. fr. Margot Lauwers, Paris, WildProject, coll. « domaine sau-
vage », 2021. 

Merleau-Ponty Maurice, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.  
Puig de la Bellacasa María, « Technologies touchantes, visions touchantes. La récu-

pération de l’expérience sensorielle et la politique de la pensée spéculative », trad. 
fr. Diane Kosh, dans Elsa Dorlin et Eva Rordriguez (dir.), Penser avec Donna Ha-
raway, Paris, P.U.F., 2012, p. 64-88. 

Puig de la Bellacasa María, Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human 
Worlds, Minneapolis & London, University of Minnesota Press, coll. « posthu-
manities », 2017. 

Thompson Edward P., The Making of the English Working Class, London, Victor Gol-
lancz, 1963. 

Vœgelin Salomé, The Political Possibility of Sound: Fragments of Listening, New-
York and London, Bloomsbury Academic, 2018. 

Shildrick Margrit, « “ Why Should Our Bodies End at the Skin? ”: Embodiment, 
Boundaries, and Somatechnics », Hypatia 2015/1 (vol. 30), p. 13-29. 


