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Résumé Les témoins de coincidences signifiantes présentent une structure
constante : une assurance entiére que le moment signifiait, une incapacité
égale a dire ce qu’il signifiait. Les deux lectures classiques de ce trébuche-
ment, I’illusion et la profondeur, partagent une présupposition inapergue : que
ce qui fut saisi était un contenu. Nous proposons de la suspendre. Ce que 1’ex-
périence communique serait un méta-sens : une signification de second ordre
qui annonce qu’il y a du sens sans assigner aucun contenu. L’article montre
d’abord que la question du lieu du sens fut fermée par héritage, non par preuve,
de Saussure a Derrida ; il arme ensuite la distinction du sens et du méta-sens
avec la métalangue de Tarski, la métacommunication de Bateson et le montrer
du Tractatus ; il la confronte a la phénoménologie du phénoméne saturé de
Jean-Luc Marion, dont elle se sépare comme 1’excés d’ordre de I’excés de
degré, la forme des témoignages permettant de trancher ; il décrit enfin les
langages du second ordre, dont la musique, signification sans signifié, est le
cas pur. La portée est strictement délimitée : il ne prouve pas que le monde
signifie ; il rouvre une question fermée sans preuve.

Mots-clés : méta-sens, phénomene saturé, signification, montrer et dire, mé-
tacommunication, ineffable.



1. Introduction : un échec de parole qui fait signe

Il existe un échec de la parole que chacun connait ou peut connaitre, et dont la
philosophie du langage ne s’est guére occupée. Une personne rapporte une
coincidence qui I’a saisie : un état intérieur, souci, réve, image, s’est trouvé
rejoint par un événement extérieur qui lui répondait sans qu’aucune influence
de I’un sur "autre soit assignable. C. G. Jung a donné a ce type de rencontre
son nom et sa description canonique, la coincidence d’un état psychique et
d’un événement extérieur qui lui apparait comme un paralléle signifiant, et 1’a
illustrée par le cas devenu classique de la patiente racontant un réve de scara-
bée d’or au moment ol un cétoine vient heurter la vitre du cabinet.! Nous ne
prenons pas ici parti sur ce que de telles rencontres sont ; nous partons de ce
que leurs témoins disent, et surtout de ce qu’ils ne parviennent pas a dire.

Car le témoignage a une forme remarquablement constante. Le témoin
affirme avec une assurance qui ne faiblit pas que le moment signifiait ; il
échoue, avec une constance égale, a dire ce qu’il signifiait. Interrogé sur le
contenu, il hésite, recommence, recourt a la métaphore, s’excuse de la pau-
vreté de ses mots, et finit souvent par se taire. Ce trébuchement n’est pas un
accident d’élocution ; il se retrouve, avec la méme structure, chez des témoins
que tout sépare, la langue, la culture, le degré d’instruction, la croyance.? Une
parole qui échoue toujours au méme endroit et de la méme manicre n’échoue
pas par hasard ; 1’échec a une forme, et une forme se décrit.

Deux lectures de ce trébuchement se partagent la littérature. La pre-
miere y voit I’aveu d’une illusion : s’il y avait eu un contenu, il aurait été dit ;
puisqu’il ne se dit pas, il n’y avait rien, et I’assurance du témoin mesure sa
crédulité plutot que son objet. La seconde y voit I’indice d’une profondeur :

' C. G. Jung, « Synchronizitit als ein Prinzip akausaler Zusammenhinge » (1952) ;
trad. angl. « Synchronicity: An Acausal Connecting Principle », dans The Structure
and Dynamics of the Psyche, trad. R. F. C. Hull, 2¢ éd., The Collected Works of
C. G. Jung, vol. 8 (Princeton : Princeton University Press, 1969), § 849-850 (la dé-
finition) et § 843 (le scarabée) ; trad. fr. C. Maillard et C. Pflieger-Maillard dans
C. G. Jung, Synchronicité et Paracelsica (Paris : Albin Michel, 1988). Nous citons
selon la numérotation des paragraphes des Collected Works, commune aux éditions.
CW 8, § 850 : « Synchronicity therefore means the simultaneous occurrence of a cer-
tain psychic state with one or more external events which appear as meaningful par-
allels to the momentary subjective state ».

2 La description résumée ici procéde par variation des cas rapportés jusqu’a I’inva-
riant, selon la méthode de la variation eidétique ; voir Husserl, Idées directrices,
§ 3-4 et § 70. Les recueils de cas sont ceux de la littérature clinique et autobiogra-
phique consacrée aux coincidences signifiantes depuis Jung.
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ce qui fut saisi excéderait en richesse ce que la phrase peut porter, et 1’échec
serait celui d’un récipient trop étroit. Ces deux lectures s’opposent en tout,
sauf en un point qu’elles partagent sans I’examiner : [’une et ’autre supposent
que ce qui fut saisi était un contenu, présent ou illusoire, dicible ou trop riche.
C’est cette supposition commune que le présent article voudrait suspendre.

La lecture que nous proposons est la suivante. Ce que 1’expérience com-
munique n’est pas un sens, mais ce que nous appellerons un méta-sens : non
pas un contenu de premier ordre qui dirait ce que cela signifie, mais une signi-
fication de second ordre qui dit seulement que cela signifie. Si cette distinction
tient, le trébuchement change de statut : il cesse d’étre une défaillance psycho-
logique ou une saturation de contenu, et devient I’effet structurel de la ren-
contre entre un instrument de premier ordre, la langue prédicative, et un mes-
sage qui n’est pas de son ordre. L’article établit d’abord que la question a été
fermée plutét que tranchée par la philosophie du langage du XX° siccle
(sections 2 et 3), dégage ensuite la distinction du sens et du méta-sens avec les
instruments de la logique et de I’éthologie de la communication (sections 4
et 5), la confronte a la phénoménologie de la donation de Jean-Luc Marion,
dont elle est proche et dont elle se sépare (section 6), décrit les langages ou le
méta-sens trouve a se dire autrement qu’en propositions (section 7), et répond
aux objections en marquant strictement les limites de ce qui est établi
(section 8).

2. La cloture sémiotique et son héritage

Que la parole échoue devant certaines expériences, on I’accordera sans peine ;
que cet échec mérite une analyse linguistique et philosophique, voila qui a été
rendu improbable par la maniére méme dont la linguistique moderne s’est
constituée. Il faut donc commencer par I’archéologie de cette improbabilité.
Le modéle que nous avons tous hérité vient de Saussure. Le signe y unit
un signifiant et un signifi¢, 1’image acoustique et le concept, et le lien entre
eux est arbitraire ; la valeur d’un élément ne lui vient pas de lui-méme mais
de sa place dans un réseau de différences. « Bien plus : une différence suppose
en général des termes positifs entre lesquels elle s’établit ; mais dans la langue
il n’y a que des différences sans termes positifs. Qu’on prenne le signifié ou
le signifiant, la langue ne comporte ni des idées ni des sons qui préexisteraient
au systéme linguistique, mais seulement des différences conceptuelles et des
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différences phoniques issues de ce systéme ».! Ce principe a fondé une science
admirable, et rien de ce qui suit ne conteste un seul de ses résultats.

Deux décisions de méthode, pourtant, méritent d’étre regardées de pres,
parce qu’elles ont eu une postérité qui excéde de beaucoup leur justification.
La premiére concerne le référent. Le signifié saussurien est un concept, non
une chose ; le schéma du signe comporte deux cercles, et la chose du monde
n’y figure pas. C’était, dans une science de la langue, une économie parfaite-
ment légitime : le linguiste n’a pas besoin des choses pour décrire le systéme.
Mais I’absence d’un cercle dans un schéma n’est pas une démonstration
d’inexistence, et ¢’est pourtant ainsi qu’elle a fonctionné : I’économie métho-
dologique d’une science particuliére s’est trouvée promue, sans examen, au
rang de thése ontologique sur ce qui entre dans la constitution du sens.” Le
glissement n’a gueére été remarqué, précisément parce qu’il s’appuyait sur une
évidence d’époque : le monde ne parle pas ; s’il n’y a rien dans les choses qui
dise, le lien du nom a la chose ne peut étre que posé par nous. Cette évidence
est un legs de I"ontologie du XVII® si¢cle bien plus qu’un résultat de la lin-
guistique, et elle n’est argumentée nulle part dans le Cours.

La seconde décision concerne le partage de la langue et de la parole.
Saussure réserve la science au systéme social et régulier, la langue, et laisse
hors d’elle I'usage individuel, la parole, trop accidentel pour étre objet de sa-
voir. Décision féconde encore ; mais elle a eu pour effet de faire tomber hors
du savoir tout ce qui n’arrive qu’a un locuteur singulier dans une situation
singuliére. Or le trébuchement qui nous occupe est exactement de cet ordre :
il affecte un locuteur déterminé, a un moment déterminé, devant une expé-
rience déterminée. Pris dans le partage saussurien, il était exclu du champ

! Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale (1916), éd. T. de Mauro (Pa-
ris : Payot, 1972), p. 166.

2 Saussure, Cours de linguistique générale, premiére partie, ch. I, « Nature du signe
linguistique », p. 97 et suiv. Le signe y « unit non une chose et un nom, mais un con-
cept et une image acoustique » (p. 98), le schéma a deux faces figure p. 99 et le prin-
cipe de I’arbitraire est posé p. 100. Sur la valeur linguistique, deuxiéme partie, ch. IV,
p. 155-169. Sur le partage de la langue et de la parole, introduction, ch. IIL, p. 30, ou
cette séparation est dite séparer « ce qui est social de ce qui est individuel » et « ce qui
est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins accidentel ». Que la chose écar-
tée par méthode revienne dans le raisonnement méme de Saussure, Emile Benveniste
1I’a montré, pour qui ce raisonnement « est faussé par le recours inconscient et subrep-
tice a un troisiéme terme, qui n’était pas compris dans la définition initiale. Ce troi-
siéme terme est la chose méme, la réalité » ; « Nature du signe linguistique » (1939),
dans Problemes de linguistique générale, t. 1 (Paris : Gallimard, 1966), p. 49-55, ici
p- 50.
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avant d’avoir été regardé ; et de fait, il n’a jamais été étudié comme un phéno-
mene de langage. On 1’a versé a la psychologie, parfois a la littérature, jamais
a la linguistique ni a la philosophie du langage.'

Retenons ces deux points, car tout le reste en dépend : le modéle sémio-
tique dominant s’est construit en écartant le référent par méthode, non par
preuve ; et il s’est construit en €cartant du savoir le lieu méme, la parole sin-
guliére, ou notre phénomene se produit. La question de savoir si I’échec de la
parole devant certaines expériences enseigne quelque chose sur la significa-
tion n’a donc pas été tranchée par cette tradition ; elle n’a simplement jamais
pu y étre posée.

3. Derrida : I’accord entier et le pas de trop

C’est Derrida qui a porté le principe différentiel a sa conséquence extréme. Si
la valeur ne nait que de la différence, et si chaque différence renvoie a d’autres
différences, alors le sens est indéfiniment différé ; il ne se rassemble en pré-
sence pleine en aucun point du systéme, et nul ne le tient jamais dans sa main.
La critique de la métaphysique de la présence, menée d’abord contre Husserl,
établit que le sens ne peut étre donné a une conscience en présence totale et
sans reste ; et la formule fameuse, « il n’y a pas de hors-texte », en tire le bi-
lan.?> On a beaucoup fait dire a cette formule ce qu’elle ne dit pas ; elle ne nie
pas qu’il y ait un monde, elle nie qu’on puisse le rejoindre autrement que par
le tissu des renvois.®

! Que la partition structuraliste ait gagné I’ensemble des sciences humaines au XX¢
siécle, ’anthropologie, la psychanalyse, la critique, n’a pas besoin d’étre documenté
ici ; le point qui nous occupe est logique et non historique : ’axiome du partage n’y
est argumenté nulle part.

2 Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris : Editions de Minuit, 1967), p. 227.
Derrida a lui-méme précisé que cette phrase, « devenue une sorte de slogan en général
si mal compris de la déconstruction », « ne signifie rien d’autre : il n’y a pas de hors
contexte » ; Limited Inc (Paris : Galilée, 1990), p. 252.

3 Jacques Derrida, La Voix et le Phénoméne (Paris : Presses Universitaires de France,
1967), consacré au signe dans la premiére des Recherches logiques de Husserl ; voir
en particulier le chap. VI, « La voix qui garde le silence », p. 78-97, ou la voix est
décrite comme « I’étre auprés de soi dans la forme de 1’universalité, comme
con-science » (p. 89), et le chap. VII, « Le supplément d’origine », p. 98-117, qui
s’achéve sur I’idée que « la chose méme se dérobe toujours » (p. 117).
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11 faut ici prévenir un malentendu sur la position du présent article. Nous
ne venons pas opposer a Derrida une présence qu’il aurait manquée. Son ar-
gument nous parait I’'un des plus solides du siccle, et nous 1’accordons sans
réserve : le sens ne se donne pas en présence pleine dans un vécu qui le tien-
drait et le dirait. C’est trés exactement ce que notre propre analyse affirme de
son c6té, puisque nous soutenons que le méta-sens ne se dit pas, que la langue
se brise sur lui, et que quiconque prétend I’avoir saisi et exprimé prétend une
chose qui n’a pas lieu. La déconstruction ne nous atteint pas ; elle atteint un
autre adversaire, celui qui loge le sens comme un contenu présent dans 1’esprit,
que les mots transporteraient.

Notre désaccord ne porte donc pas sur la démonstration ; il porte sur un
pas unique, franchi apres elle, et sur lequel aucune démonstration n’est offerte.
De ce que le sens n’est pas présent dans le signifiant, on conclut qu’il n’est
présent nulle part. Entre les deux propositions travaille une prémisse muette :
si le sens existe, il n’a de lieu possible que la langue ou I’esprit. Cette prémisse
n’est pas un résultat ; ¢’est la cloture saussurienne elle-méme, recue comme
une évidence. Qu’on la suspende, et I’argument de Derrida demeure intact
tandis que sa conclusion tombe : il resterait vrai que le sens ne se présente pas
dans le signifiant, et il deviendrait pensable qu’il se tienne la ou la langue fait
signe sans le porter.

L’image la plus simple est peut-étre la plus exacte. De ce que la main
ne retient pas ’eau, il ne suit pas que 1’eau n’existe pas ; I’incapacité peut tenir
a la main, a I’eau, ou a leur rencontre, et conclure de I’impuissance de I’ins-
trument a I’inexistence de 1’objet est un saut qu’aucune logique n’autorise.
Ajoutons, par honnéteté, ce que cette remarque n’établit pas : montrer qu’une
conclusion ne suit pas de ses prémisses ne prouve pas la conclusion contraire.
Le travail de cette section est purement négatif ; il léve un non-lieu, il ne gagne
pas un proces. Que le sens ait un lieu hors de la langue et de 1’esprit, rien ici
ne 1’établit ; ce qui est établi est plus étroit et plus ferme : la fermeture de la
question n’a jamais été payée d’une preuve.

On objectera que le second Wittgenstein a offert une issue plus sobre :
le sens d’un mot est son usage, et I’'usage est une pratique partagée ; nul besoin
de présence ni de référent, la pratique porte tout.! L’issue est réelle contre le
vertige du renvoi indéfini, puisque la question du sens s’arréte dans I’usage ;
mais elle ne change rien au point qui nous occupe. L’usage est le notre ; le
sens y demeure une propriété de la pratique humaine, et le monde y demeure

! Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques (1953), trad. fr. F. Dastur, M. Elie,
J.-L. Gautero, D. Janicaud et E. Rigal (Paris : Gallimard, 2004), § 43 : « Die Be-
deutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache ».
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aussi muet qu’avant. La théorie de I’usage ne sort pas du partage hérité ; elle
le socialise. Et si I’on embrasse d’un seul regard les grandes philosophies du
langage du siecle, Saussure et le systéme, Derrida et le renvoi, Wittgenstein et
I’usage, Heidegger et la langue maison de 1’étre, Gadamer et la fusion des
horizons, Ricceur et le surplus du symbole, Cassirer et la forme symbolique,
on voit des écoles qui s’opposent sur presque tout s’accorder sur une seule
chose : le sens, ot qu’il loge, loge du coté de I’homme.! Cet accord est massif ;
il n’est pas une preuve. Personne, dans cette longue querelle, n’a démontré
que le monde ne signifie pas ; on a hérité du silence du monde comme d’un
axiome, et I’on a bati dessus.

4. Sens et méta-sens : une distinction d’ordre

Venons-en a la distinction qui porte I’article. Le sens, au sens courant, est ce
que dit une expression : un contenu déterminé, qui fait face au signifiant, et
qui peut étre traduit, paraphrasé, expliqué. Demander le sens d’un mot, d’une
phrase, d’un événement, c’est demander ce contenu. Le méta-sens n’est pas
un contenu de ce genre. I est le fait, pour ce qui arrive, de signifier ; non pas
ce que la chose veut dire, mais qu’elle veut dire. La différence n’est pas de
degré, elle est d’ordre : celui qui demande ce que 1’événement signifie de-
mande un contenu a formuler ; celui qui éprouve que 1’événement signifie a
recu autre chose, qui ne se formule pas parce que ce n’est pas un formulable
qui aurait résisté, ¢’est un autre type de message.

L’objection vient aussitdt, et il faut la prendre au sérieux ; méta-sens,
dira-t-on, est un mot vague, et I’on soupgonne une mystique déguisée en phi-
losophie. La réponse passe par une distinction que la logique et la philosophie
du langage ont travaillée avec un soin extréme, a condition de la prendre dans
sa forme exacte et de ne pas la confondre avec ses voisines. On a souvent

! Pour les positions évoquées : Martin Heidegger, « Lettre sur I’humanisme » (1946),
trad. R. Munier, dans Questions III (Paris : Gallimard, 1966), p. 74 : « Le langage est
la maison de I’étre » (GA 9, p. 313) ; Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode (1960),
trad. P. Fruchon, J. Grondin et G. Merlio (Paris : Editions du Seuil, 1996), p. 328, ou
la compréhension est décrite comme le « processus de fusion » des horizons (GW 1,
p. 311); Paul Ricceur, « Herméneutique des symboles et réflexion philosophique
(I) », dans Le Conflit des interprétations (Paris : Editions du Seuil, 1969), p. 284 :
« Le symbole donne a penser [...] ; je ne pose pas le sens, ¢’est lui qui donne le sens » ;
Ernst Cassirer, La Philosophie des formes symboliques (1923-1929), t. 3, La Phéno-
ménologie de la connaissance, trad. C. Fronty (Paris : Editions de Minuit, 1972),
p- 229, sur la prégnance symbolique.
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rapproché la hiérarchie russellienne des types et la hiérarchie tarskienne des
langages, parce que 1’une et I’autre sont nées de la réflexion sur les paradoxes ;
elles n’en demeurent pas moins d’une nature nettement différente, et c’est de
la seconde seule que reléve notre propos.! La théorie des types distribue les
expressions a I’intérieur d’une méme langue, selon la catégorie des entités
dont elles parlent. Les objets simples, qui ont une masse, un volume, une cou-
leur, ne recoivent pas les prédicats qui conviennent aux ensembles d’objets,
lesquels n’ont ni masse ni couleur et possedent en revanche une extension,
éventuellement vide ; et les nombres, ces ensembles d’ensembles, regoivent a
leur tour des prédicats, pair, impair, premier, qui n’auraient aucun sens appli-
qués aux uns ou aux autres. Tout cela se dit dans la langue et au méme niveau
de discours, puisqu’on y parle des nombres comme on y parle des pierres, avec
d’autres prédicats. Tarski a établi une chose d’un autre genre. Une langue qui
contient les noms de ses propres phrases et le prédicat de vérité qui s’y ap-
plique, langue qu’il dit sémantiquement close, reconduit a I’antinomie du
menteur, de sorte que la vérité des phrases d’une langue ne peut étre définie
qu’en une autre langue, la métalangue, dans laquelle on parle de la premiére,
devenue langue-objet.? Le partage ne passe plus alors entre des sortes d’ob-
jets ; il passe entre une langue et le discours qui la prend pour objet, et dire

! Bertrand Russell, « Mathematical Logic as Based on the Theory of Types », Ameri-
can Journal of Mathematics, vol. 30, n° 3, 1908, p. 222-262. La hiérarchie y ordonne
les individus, les classes d’individus et les classes de classes, ainsi que les fonctions
propositionnelles selon leur ordre, sans que 1’on quitte jamais le langage qu’elle ré-
glemente. Sur la différence entre la solution russellienne des antinomies et celle de
Tarski, voir Alonzo Church, « Comparison of Russell’s Resolution of the Semantical
Antinomies with That of Tarski », Journal of Symbolic Logic, vol. 41, n° 4, 1976,
p. 747-760 ; et Philippe de Rouilhan, Russell et le cercle des paradoxes (Paris :
Presses Universitaires de France, 1996).

2 Alfred Tarski, « The Semantic Conception of Truth and the Foundations of Seman-
tics », Philosophy and Phenomenological Research, vol. 4,n° 3, 1944, p. 341-376, ici
§ 8-9, p. 348-350. La métalangue y est définie comme « the language in which we
“talk about” the first language » (p. 350) ; la langue quotidienne semble a Tarski sa-
tisfaire aux conditions de la cldture sémantique (p. 349). Tarski distingue lui-méme
les antinomies de la théorie des classes, dont celle de Russell, d’ou est sortie la for-
malisation de la logique et des mathématiques, et les antinomies sémantiques, dont
celle du menteur, d’ou est sortie la sémantique théorique (p. 348). Sur I'universalité
de la langue commune, source des antinomies sémantiques, voir déja « The Concept
of Truth in Formalized Languages » (1933), dans Logic, Semantics, Metamathema-
tics, trad. J. H. Woodger (Oxford : Clarendon Press, 1956), p. 152-278, ici § 1,
p- 164-165.
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d’une phrase qu’elle est vraie revient a parler sur elle depuis un lieu qu’elle ne
peut elle-méme occuper.

C’est a cette seconde famille que notre distinction appartient. Dire que
cet événement signifie ceci est un énoncé de premier ordre, qui porte sur le
monde et lui attribue un contenu ; dire qu’il y a du sens dans cet événement
revient a parler de I’événement en tant qu’il signifie, et a se tenir a son égard
dans la position que la métalangue occupe a 1’égard de la langue-objet. Une
lecture russellienne du méta-sens irait d’ailleurs a I’encontre de ce qu’elle pré-
tendrait éclairer, car elle en ferait le prédicat d’une catégorie d’objets plus abs-
traite, énongable dans la méme langue que tous les autres, ¢’est-a-dire un con-
tenu encore, et le trébuchement dont nous sommes partis redeviendrait inin-
telligible. Le méta-sens ne loge donc pas plus bas que le sens sur une méme
échelle de profondeur ; ce qui I’en sépare est un changement de niveau de
discours, que nulle accumulation de contenu ne saurait produire.

Cette structure n’est pas une invention spéculative ; elle s’observe. Ba-
teson, étudiant le jeu animal, a demandé comment un chien sait que la morsure
de son partenaire est une morsure de jeu et non de combat. Sa réponse : un
message d’un second ordre accompagne la morsure et dit ceci est un jeu ; ce
message n’est pas du rang de la morsure, il est un message sur elle, et il ne
s’énonce pas, il se montre, dans la posture, dans le rythme, dans la tenue du
corps. Bateson I’a nommé métacommunication.! Voila, dans un champ que
nul ne soupgonne de mysticisme, la signification de second ordre a 1’état ob-
servable : présente partout ou il y a communication, mesurable, et irréductible
au contenu qu’elle accompagne.

11 faut enfin délimiter le concept par ses voisins, car ¢’est 1a que se pro-
duisent la plupart des malentendus. Le méta-sens n’est pas une émotion :
I’émotion est un état du sujet, qui a une intensité et une direction; le
méta-sens est un message sur ce qui arrive, que 1’émotion peut accompagner
sans le constituer. Il n’est pas une croyance : la croyance est une proposition

! Gregory Bateson, « A Theory of Play and Fantasy » (1955), dans Steps to an Ecology
of Mind (New York : Ballantine, 1972), p. 177-193 ; trad. fr. « Une théorie du jeu et
du fantasme », dans Vers une écologie de I'esprit, t. 1 (Paris : Editions du Seuil, 1977).
P. 180, le message « this is play » se déploie ainsi : « These actions in which we now
engage do not denote what those actions for which they stand would denote ». Le
terme de métacommunication avait ét¢ défini comme « communication about com-
munication » dans Jurgen Ruesch et Gregory Bateson, Communication. The Social
Matrix of Psychiatry (New York : Norton, 1951), p. 209. Bateson emprunte volontiers
le vocabulaire de la théorie des types (p. 180) ; les niveaux qu’il distingue sont toute-
fois ceux de messages portant sur d’autres messages, ce qui les range du c6té de la
distinction tarskienne de la langue et de la métalangue.
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tenue pour vraie, justifiable et révisable ; le méta-sens n’est pas une proposi-
tion de premier ordre, et le t€émoin ne croit pas que le monde lui a dit ceci ou
cela, il éprouve que ce qui arrive est du genre qui dit. Il n’est pas une intuition
juste, dont on pourrait vérifier aprés coup qu’elle a vu vrai : il n’a pas de con-
tenu a vérifier. Il n’est pas davantage un sens caché qui attendrait son déchif-
freur : qui pense ainsi I’a déja reversé au premier ordre, et a défait la distinc-
tion. Et il n’est pas de 1’information au sens de Shannon, qui a explicitement
mis hors de son probléme les aspects sémantiques de la communication : 1’in-
formation se mesure a I’incertitude qu’elle réduit dans un répertoire donné
d’avance ; or I’expérience qui nous occupe n’a ni répertoire préalable ni in-
certitude réduite, et son témoin en sort avec plus de questions qu’il n’y est
entré. L’information rétrécit le champ ; le méta-sens 1’élargit.! C’est pourquoi
toute tentative pour penser la coincidence signifiante comme transmission
d’un message par un canal caché manque son objet dés le premier pas : elle
cherche le canal d’un contenu, 1a ou ce qui est regu n’est pas un contenu.
Munis de cette distinction, revenons au trébuchement. La langue prédi-
cative est faite pour transporter des contenus de premier ordre, et elle y excelle.
Celui qui lui demande de transporter ce qui n’est pas un contenu lui demande
ce pour quoi elle n’est pas faite, et elle bute. Le trébuchement du témoin cesse
alors d’étre une énigme : il est la collision d’un ordre avec un autre, la marque,
dans la parole, d’un message qui n’est pas de I’ordre que la parole porte. Et
les deux lectures classiques se trouvent congédiées ensemble, puisqu’elles
supposaient toutes deux un contenu, illusoire pour ’une, trop riche pour
I’autre : I’échec ne prouve ni le rien ni le trop, il indique 1’ailleurs de 1’ordre.

5. Ce qui se montre : le précédent du Tractatus

Cette distinction a un précédent, et il se trouve au cceur du texte fondateur de
la philosophie analytique. Le Tractatus s’achéve sur 1’injonction fameuse du

! Claude E. Shannon, « A Mathematical Theory of Communication », Bell System
Technical Journal, vol. 27, 1948, p. 379-423, ici p. 379 : « These semantic aspects of
communication are irrelevant to the engineering problem. » Warren Weaver distingue
en conséquence trois niveaux du probléme de la communication, technique, séman-
tique et d’efficacité, dont la théorie ne traite directement que le premier ; « Recent
Contributions to the Mathematical Theory of Communication », dans C. E. Shannon
et W. Weaver, The Mathematical Theory of Communication (Urbana : University of
Illinois Press, 1949), p. 96.
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§ 7 : ce dont on ne peut parler, il faut le taire.! On a lu cette phrase comme un
constat de faillite, et le positivisme viennois en a tiré que ce qui ne se dit pas
dans une langue prédicative n’est rien.> Mais cette lecture s’obtient en déta-
chantle § 7 de la proposition qui le précéde immédiatement. Au § 6.522, Witt-
genstein écrit qu’il y a assurément de I’inexprimable, que cela se montre, et il
le nomme.* Trois choses sont dites 13, qu’on ne lit guére ensemble : que cela
existe, puisqu’il y a ; que cela nous atteint, puisque cela se montre ; et que le
silence commandé n’est pas un silence devant le néant, mais devant ce que la
langue prédicative ne porte pas.

Le socle de cette lecture est la distinction, posée des le § 4.1212, entre
dire et montrer : ce qui peut étre montré ne peut pas étre dit.* Nous ne préten-
dons pas que Wittgenstein parlait de notre objet ; il parlait de la forme logique,

' Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1921), trad. fr. G.-G. Granger
(Paris : Gallimard, 1993), § 7 : « Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man
schweigen. »

2 Rudolf Carnap, « Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Spra-
che », Erkenntnis, vol. 2, 1931, p. 219-241, en particulier § 7, p. 238-240, ou les
pseudo-propositions de la métaphysique sont dites servir « zum Ausdruck des Lebens-
gefiihls », et ou 1’on lit que « Metaphysiker sind Musiker ohne musikalische Féhig-
keit » (p. 240) ; trad. fr. « Le dépassement de la métaphysique par I’analyse logique
du langage », dans A. Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits
(Paris : Presses Universitaires de France, 1985), p. 153-179.

3 Wittgenstein, Tractatus, § 6.522 : « Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt
sich, es ist das Mystische. » La phrase précéde immédiatement le § 7 et en commande
la lecture.

* Wittgenstein, Tractatus, § 4.1212 : « Was gezeigt werden kann, kann nicht gesagt
werden. » Wittgenstein tenait cette distinction pour le point principal du livre ; voir sa
lettre a Russell du 19 aott 1919 : « The main point is the theory of what can be ex-
pressed (gesagt) by prop[osition]s [...] and what can not be expressed by prop[osi-
tion]s, but only shown (gezeigt); which, I believe, is the cardinal problem of philoso-
phy », dans Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911-1951, éd.
B. McGuinness (Oxford : Blackwell, 2008), p. 98 ; et sa lettre & Ludwig von Ficker
de I’automne 1919 : « mein Werk bestehe aus zwei Teilen: aus dem, der hier vorliegt,
und aus alledem, was ich nicht geschrieben habe. Und gerade dieser zweite Teil ist
der Wichtige », dans Briefe an Ludwig von Ficker, éd. G. H. von Wright et W. Meth-
lagl (Salzburg : Otto Miiller, 1969), p. 35. Parmi les commentaires, voir Pierre Hadot,
« Réflexions sur les limites du langage a propos du Tractatus logico-philosophicus de
Wittgenstein » (1959), repris dans Wittgenstein et les limites du langage (Paris : Vrin,
2004), et Jacques Bouveresse, Dire et ne rien dire. L’illogisme, I'impossibilité et le
non-sens (Nimes : Jacqueline Chambon, 1997). Nous laissons ouverte la querelle de
la lecture dite « résolue », pour laquelle le montrer serait une illusion que le livre con-
duit a dissiper ; voir Cora Diamond, « Throwing Away the Ladder », Philosophy,
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de I’éthique, de I’esthétique, nullement des coincidences signifiantes. Ce que
nous retenons est strictement structurel : une signification de second rang, qui
se montre et ne se dit pas, a été établie au centre du texte le plus rigoureux de
la tradition analytique. Le méta-sens dont nous parlons est, quant a sa forme,
ce que le Tractatus appelle ce qui se montre. Quiconque nous reprocherait
d’introduire un concept trouble devra donc adresser d’abord le reproche au
Tractatus ; nous nous engageons a le suivre s’il y parvient.

11 faut toutefois se garder, ici encore, d’une assimilation trop prompte,
car le montrer du Tractatus ne se confond pas davantage avec la métalangue
tarskienne que celle-ci avec la théorie des types. Wittgenstein tenait cette der-
niére pour une erreur, au motif qu’aucune proposition ne peut rien dire
d’elle-méme et que la syntaxe logique doit s’établir sans qu’il soit jamais ques-
tion de la signification des signes.! Russell, dans I’introduction qu’il donna a
I’ouvrage, crut apercevoir une issue dans une hiérarchie de langages dont cha-
cun dirait la structure du précédent sans pouvoir dire la sienne ;> ¢’est la voie
que la sémantique de Tarski devait rendre rigoureuse par d’autres chemins, et
c’est celle que le Tractatus s’interdit. Le méta-sens tient de 1’une et de 1’autre
sans se laisser réduire a aucune. Il est de second ordre au sens tarskien,
puisqu’il porte sur I’événement en tant qu’il signifie et laisse entiérement in-
déterminé ce que 1’événement signifie ; il reléve du montrer au sens wittgen-
steinien, puisque le témoin ne dispose d’aucune métalangue ou 1’énoncer et
qu’il parle la langue commune, dont Tarski lui-méme estimait qu’elle parait
satisfaire aux conditions de la cloture sémantique. La montée d’un niveau, qui
réussit au logicien parce qu’il construit ses langues, échoue chez celui qui n’a
que la sienne, et le trébuchement est la trace de cette montée impossible.

vol. 63, n° 243, 1988, p. 5-27, et, en sens contraire, P. M. S. Hacker, « Was He Trying
to Whistle It? », dans A. Crary et R. Read (dir.), The New Wittgenstein (Londres :
Routledge, 2000), p. 353-388.

! Wittgenstein, Tractatus, § 3.331 : « Der Irrtum Russell’s zeigt sich darin, dass er bei
der Aufstellung der Zeichenregeln von der Bedeutung der Zeichen reden musste » ;
§ 3.332 : « Kein Satz kann etwas iiber sich selbst aussagen, weil das Satzzeichen nicht
in sich selbst enthalten sein kann, (das ist die ganze Theory of types). »

2 Bertrand Russell, « Introduction », dans Ludwig Wittgenstein, Tractatus
Logico-Philosophicus, trad. C. K. Ogden (Londres : Kegan Paul, Trench, Trubner,
1922), p. 7-23, ici p. 23 : « every language has, as Mr Wittgenstein says, a structure
concerning which, in the language, nothing can be said, but [...] there may be another
language dealing with the structure of the first language, and having itself a new struc-
ture, and [...] to this hierarchy of languages there may be no limit ».
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6. Saturation ou changement d’ordre : dialogue avec Jean-Luc Marion

La phénoménologie contemporaine possede une doctrine puissante de 1’exces,
et c’est a elle qu’il faut maintenant confronter notre distinction. Jean-Luc Ma-
rion a décrit sous le nom de phénomeénes saturés ces phénomenes ou 1’intuition
donne plus que le concept ne peut viser ni contenir : I’événement qu’on ne
peut prévoir, 1’idole qui éblouit, la chair, I’icone. La ou le phénoméne pauvre
se laisse constituer par un sujet qui le vise, le phénoméne saturé déborde toute
visée ; le sujet cesse d’en étre le constituant et en devient le témoin, et I’expé-
rience s’y renverse en contre-expérience, épreuve d’un donné que je ne peux
ni prévoir ni mesurer ni reproduire.’ La parenté avec notre analyse est réelle,
et nous la revendiquons : dans les deux cas, I’échec de la constitution et
I’échec de la parole ne sont pas lus comme des preuves d’illusion mais comme
des traits positifs du phénomeéne ; dans les deux cas, le témoin succeéde au sujet
souverain.’

La différence n’en est que plus instructive. La saturation, chez Marion,
est pensée sur 1’axe qui va de I’intuition au concept : il y a exces parce que la
donation excéde ce que la signification peut accueillir ; c’est un rapport de
débordement, donc, si 1’on ose dire, une affaire de mesure sur un axe unique,
trop de donné pour le concept disponible. Notre analyse propose autre chose :

! Jean-Luc Marion, Etant donné. Essai d une phénoménologie de la donation (Paris :
Presses Universitaires de France, 1997), livre IV, « Le donné. II : Degrés », § 21-23,
p. 280-324. Le phénoméne saturé y est celui ou « I’intuition outrepasse le concept »
(p- 280) et « submerge toujours 1’attente de I’intention » (p. 314) ; il se décrit, au fil
des catégories kantiennes, comme « invisable selon la quantité, insupportable selon la
qualité, absolu selon la relation, irregardable selon la modalité » (p. 280), et ses types,
I’événement, ’idole, la chair et I’icone, sont décrits p. 318-324. Marion annonce
lui-méme qu’il faut « passer des déterminations du donné (Livre III) a ses degrés
(Livre IV) » (p. 250), ce qui autorise la lecture de la saturation que nous proposons.
Voir aussi « Le phénomeéne saturé », dans J.-F. Courtine (dir.), Phénoménologie et
théologie (Paris : Criterion, 1992), p. 79-128.

2 Marion, Etant donné, § 22, p. 300-301, sur la contre-expérience, et p. 302 : « Au
sujet constituant succéde donc le témoin ». Sur I’herméneutique qu’appelle la satura-
tion, ibid., p. 295 (« I’éblouissement prépare une herméneutique infinie ») et p. 319
(« une herméneutique sans fin dans le temps ») ; et De surcroit, chap. V, « L’icone ou
I’herméneutique sans fin ». Sur la dimension herméneutique des phénomeénes saturés,
voir Shane Mackinlay, /nterpreting Excess. Jean-Luc Marion, Saturated Phenomena,
and Hermeneutics (New York : Fordham University Press, 2010), chap. 2, p. 35-56 ;
sur I’idée d’une saturation qui admet des degrés, Christina M. Gschwandtner, Degrees
of Givenness. On Saturation in Jean-Luc Marion (Bloomington : Indiana University
Press, 2014).
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dans I’expérience qui nous occupe, ce qui met la parole en échec n’est pas un
trop de contenu, c¢’est un message d’un autre rang. Le témoin ne recoit pas
plus que ce que sa phrase peut porter ; il recoit autre chose que ce qu’une
phrase porte, a savoir que cela signifie, sans aucun ce que cela signifie qui
excéderait la phrase. L’excés de degré appelle une approximation indéfinie :
devant le tableau qui me sature, je peux multiplier les descriptions, chacune
vraie et aucune suffisante, et Marion en tire justement qu’au phénomeéne saturé
répond une herméneutique sans fin. L’excés d’ordre appelle un tout autre ré-
gime de parole : non la série des approximations, mais le trébuchement immé-
diat, I’assurance sans contenu, et le recours a des langages qui ne décrivent
pas.

Cette différence se vérifie dans la forme des témoignages, et c’est 1a son
intérét phénoménologique. Si I’échec de la parole devant la coincidence signi-
fiante était une saturation de contenu, le témoin devrait produire ce que produit
le témoin du phénoméne saturé : des essais successifs, une richesse descriptive
inépuisée, chaque phrase mordant sur 1’objet sans le finir. Or ce n’est pas ce
qu’on observe. Le témoin de la coincidence ne raffine pas des approxima-
tions ; il s’arréte. Il dit que cela signifiait, il ne peut pas dire quoi, et les tenta-
tives qu’on lui arrache ne convergent vers rien ; la parole prédicative ne
s’épuise pas sur I’objet, elle le manque d’emblée et de biais. La certitude porte
tout enti¢re sur le que, le vide porte tout entier sur le quoi. Une saturation de
degré n’explique pas cette dissociation ; un changement d’ordre 1’exige.

Ce que le méta-sens gagne encore, et que la phénoménologie de la do-
nation ne mobilise pas, ce sont des relais hors de la phénoménologie : la hié-
rarchie tarskienne de la langue-objet et de la métalangue, qui donne a la dis-
tinction son armature et la met a I’abri du soupgon de mystique, et I’éthologie
de la communication, qui en fournit un exemplaire observable. Réciproque-
ment, ce que notre analyse doit a Marion est considérable : le droit, conquis
phénoménologiquement, de prendre 1’excés au sérieux au lieu d’y voir un dé-
chet de la description. Nous proposons donc de lire le méta-sens non contre la
saturation mais a c6té d’elle : la saturation décrit les phénomeénes ot I’ intuition
déborde le concept ; le méta-sens décrit ceux ou ce qui se donne n’est pas du
rang du concept. Marion enregistre 1’exces ; la distinction des ordres dit, pour
un type précis d’expérience, de quel exces il s’agit.

Un dernier trait du témoignage confirme cette lecture. Ce qui accom-
pagne I’expérience n’est pas une émotion parmi d’autres, mais cette tonalité
que Jung, empruntant le mot a Otto, appelait la charge numineuse : une gravité
qui n’a pas de contenu, qui ne renseigne sur rien, et dont le témoin maintient

14

Bull. anal. phén. XXII 5 (2026)
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2026 ULiege BAP

@ @@ OPEN ACCESS

BY NC_ND




pourtant qu’elle était parlante.! Une gravité sans contenu qui fait signe : ¢’est
trés exactement, dans le registre affectif, la structure du message de second
ordre, ressenti avant tout quoi. Nous proposons d’y voir le visage vécu du
méta-sens, la maniére dont il y a du sens se donne a éprouver avant que rien
ne se laisse dire ; et I’on comprend du méme coup pourquoi cette tonalité dis-
tingue si sirement, dans les récits, la coincidence qui frappe de la coincidence
qui parle : I’étrange étonne, le signifiant s’adresse.

7. Les langues du méta-sens

Si le méta-sens ne se dit pas dans la langue prédicative, il n’est pas pour autant
muet. L’humanité a élaboré des régimes d’expression qui travaillent au second
ordre, et leur simple existence est un argument : le silence, la métaphore, le
symbole, la musique. Le silence dont il s’agit n’est pas I’absence de parole
mais une conduite de parole, le taire réglé de ce qui ne se dit pas ; la métaphore
ne transporte pas un contenu qu’un énoncé littéral restituerait sans perte, elle
fait signe au-dela de ce qu’elle pose ; et Merleau-Ponty a décrit un langage
indirect ou le sens passe entre les mots plutdt qu’en eux, langage dont la pein-
ture et la littérature vivent.? Mais le cas pur, et le plus embarrassant pour la
philosophie du langage, est la musique.

Le modele sémiotique hérité pose une condition universelle : toute si-
gnification exige un signifié ; ce qui ne renvoie a aucun contenu ne signifie
pas. Une condition universelle tombe devant un seul contre-exemple, et le
contre-exemple existe, immense, quotidien, présent dans toute culture hu-
maine connue : une ceuvre musicale signifie et n’a pas de signifié. Qu’elle
signifie, tout I’atteste : nous y distinguons le juste du faux, puisque la faute du
musicien s’entend ; nous 1’analysons, nous en décrivons la construction ; elle
meut ses auditeurs d’une maniere réglée et partageable, qui n’est pas 1’effet
d’un bruit quelconque. Qui soutient qu’elle ne signifie rien doit soutenir

! Jung, « Synchronicity », CW 8, § 827 etn. 10, § 841 et § 912, ou les archétypes sont
dits « the effective (numinous) agents in the unconscious ». Jung emprunte le terme
de numineux a Rudolf Otto, Das Heilige (1917), 13° éd. (Gotha : Perthes, 1925),
chap. 2, p. 6-7 : « Ich bilde hierfiir zun4chst das Wort: das Numinése ». L’emprunt est
descriptif et n’engage ici aucune thése religieuse.

2 Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », dans Signes
(Paris : Gallimard, 1960), p. 49-104, ici p. 55-58 : « Le langage dit péremptoirement
quand il renonce a dire la chose méme » (p. 55) ; « Le langage signifie quand, au lieu
de copier la pensée, il se laisse défaire et refaire par elle » (p. 56) ; le sens y est dit
« latéral ou oblique », il « fuse entre les mots » (p. 58).
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qu’elle ne différe pas d’un vacarme, et personne ne le soutient. Qu’elle n’ait
pas de signifi¢, I’épreuve est aussi simple : demandez le contenu. Toute ré-
ponse déterminée sonne aussitét comme une trahison, chaque assignation ap-
pelle la question et pourquoi celle-ci, et s’il existait un signifi¢ formulable,
une phrase pourrait tenir lieu de 1’ceuvre, ce que personne n’accorde. La mu-
sique est donc une signification sans signifi¢, et la condition prétendue uni-
verselle est fausse.

La philosophie de I’art a rencontré cette structure avant nous et I’a nom-
meée avec précision. Schopenhauer déja séparait la musique de tous les autres
arts, et dans les termes mémes qui nous occupent : « Elle n’est donc pas,
comme les autres arts, une reproduction des Idées, mais une reproduction de
la volonté au méme titre que les Idées elles-mémes ».! Susanne Langer a
trouvé la formule la plus exacte : la musique est un symbole inconsommé,
symbole en tout, sauf en ceci que sa référence ne s’arréte jamais sur un con-
tenu ; elle articule la forme du sentir et n’assigne aucun sentiment.? Et Janké-
1évitch a distingué I’indicible de I’ineffable : I’indicible, ce dontil n’y a rien a
dire ; I’ineffable, « inexprimable parce qu’il y a sur lui infiniment, intermina-
blement a dire », sans qu’aucun dire ne 1’épuise ni ne le fixe.* Un symbole
inconsommeé, un ineffable dont il y a infiniment a dire : c’est, terme a terme,
la structure que nous avons appelée méta-sens, I’annonce qu’il y a du sens
sans I’assignation d’aucun sens, formulée dans la philosophie de I’art avant de
I’&tre ici.

Il faut immédiatement borner I’argument, car on nous opposera, avec
raison, que la musique est un artefact humain, et qu’on ne saurait en tirer que
le monde signifie. Nous accordons 1’objection tout entiére. La musique ne
prouve rien sur le lieu du sens ; elle prouve une possibilité, et c’est assez pour
notre propos : elle établit qu’une signification de second ordre existe, que la
signification sans signifié est un fait et non une contradiction, et que le mode¢le
qui I’excluait par définition est réfuté par 1I’expérience la plus commune. L’ar-
gument est modal, non ontologique.

! Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation (1819),
trad. A. Burdeau (Paris : Félix Alcan, 1912), t. 1, livre I11, § 52.

2 Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key (Cambridge, Mass. : Harvard Univer-
sity Press, 1942), p. 240 : la musique y est dite « unconsummated symbol », symbole
inconsommé, articulé sans étre assigné : « Articulation is its life, but not assertion;
expressiveness, not expression ».

3 Vladimir Jankélévitch, La Musique et I’Ineffable (Paris : Editions du Seuil, 1983
[1961]). L’indicible est ce dont il n’y a rien a dire ; I’ineffable est « inexprimable parce
qu’il y a sur lui infiniment, interminablement a dire ».
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Reste alors une question, que nous laissons au lecteur dans toute sa sim-
plicité. Le témoin de la coincidence signifiante fait exactement I’épreuve que
fait I’auditeur d’une grande ceuvre : quelque chose signifie, rien d’assignable
n’est signifié, et la demande de contenu fait trébucher I’un comme ’autre. Du
second, nul ne conclut qu’il est victime d’une illusion ; du premier, on 1’a con-
clu pendant un siécle. D’ou vient la différence de traitement, sinon de 1’onto-
logie qu’on apporte aux deux phénomeénes, et non des phénomeénes
eux-meémes ?

8. Objections et limites

Trois objections au moins doivent &tre affrontées, et les limites de ce qui a été
établi doivent étre marquées avec plus de soin encore que ses acquis.

La premiére objection est celle du mysticisme, et elle a été traitée au fil
du texte ; rassemblons la réponse. Le méta-sens est une distinction de rang
logique, non une entité occulte : ses parents en ligne directe sont la métalangue
de Tarski, la métacommunication de Bateson et le montrer du Tractatus. On
peut contester I’application que nous en faisons aux témoignages de coinci-
dence ; on ne peut pas soutenir que la distinction elle-méme soit étrangére a la
philosophie rigoureuse, sauf a en exclure Tarski et Wittgenstein.

La deuxiéme objection est plus sérieuse : notre thése, dira-t-on, s’im-
munise. Si le méta-sens n’a pas de contenu, aucun témoignage ne peut le con-
tredire, et I’analyse devient invérifiable. La réponse est double. D’abord, la
description est falsifiable en son lieu propre, la forme des témoignages : sil’on
montrait que les témoins de coincidences produisent, comme les témoins de
phénomeénes saturés, des séries d’approximations convergentes plutdt que le
trébuchement immédiat que nous avons décrit, notre lecture tomberait, et la
lecture de la saturation reprendrait ses droits. Ensuite, I’analyse s’inscrit dans
un programme d’examen plus large, préenregistré, dont une clause au moins
la concerne directement : si la fluence de la parole ne baissait pas la ou la
charge éprouvée s’¢leve, la description du trébuchement comme structure per-
drait son appui, et nous nous engageons a ne la sauver par aucune hypothése
auxiliaire.! Une phénoménologie qui accepte de dire ce qui la ferait tomber
n’est pas une immunisation.

! Le programme d’examen, avec ses mesures, ses seuils et sa condition de chute, est
développé dans le cadre d’une recherche plus large, en cours de publication séparée ;
nous n’en retenons ici que la clause qui concerne le présent argument.
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La troisiéme objection touche la portée : a supposer tout ce qui précéde
accordé, qu’avons-nous établi sur le monde ? La réponse doit étre exactement
calibrée, car c’est ici que ce champ a coutume de se perdre. Nous n’avons pas
établi que le sens habite le monde, ni que les coincidences signifiantes sont
autre chose que des rencontres de hasard qu’une psyché prédisposée revét de
gravité. Nous avons établi, si I’argument tient, trois choses plus étroites : que
la fermeture de la question du sens hors de ’homme fut un héritage et non une
preuve ; que I’échec de la parole devant certaines expériences a une structure,
celle d’une collision d’ordres, et que cette structure a des précédents rigoureux
en logique, en éthologie et en philosophie de I’art ; et que le débat entre la
lecture de I’illusion et la lecture de la profondeur reposait sur une présupposi-
tion commune que rien n’oblige a garder. C’est peu, si I’on espérait une onto-
logie ; c’est beaucoup, si ’on mesure que ce peu suffit a rouvrir une question
qu’on croyait fermée.

9. Conclusion : une question rouverte

Nous sommes partis d’un trébuchement de la parole, et nous avons refusé les
deux lectures qui se le disputaient, parce qu’elles partageaient une présuppo-
sition inapercue. Nous avons proposé de décrire ce que I’expérience commu-
nique comme un méta-sens, signification de second ordre qui annonce qu’il y
a du sens sans assigner aucun contenu ; nous avons donné a cette distinction
son armature logique, son exemplaire observable et son précédent analytique ;
nous I’avons confrontée a la phénoménologie de la saturation, dont elle se sé-
pare comme 1’exces d’ordre se sépare de I’exces de degré, et vérifiée sur la
forme méme des témoignages ; et nous avons montré que les langages du se-
cond ordre existent, dont la musique est le cas pur, symbole inconsommé qui
signifie sans signifié.

Ce qui en résulte pour la langue tient en une phrase : son échec devant
certaines expériences n’est pas un verdict sur ces expériences, il est un rensei-
gnement sur elle. La langue prédicative est un instrument de premier ordre ;
la ou elle bute toujours au méme endroit, la premiére hypothése a examiner
n’est pas que son objet n’existe pas, ¢’est que son objet n’est pas de son ordre.
Entre une évidence qui verrouille et une question qui s’examine, il y a la dis-
tance que ce travail a voulu parcourir. Nous ne demandons pas au lecteur d’ad-
mettre que le monde signifie ; nous n’avons rien avancé qui I’établisse, et nous
I’avons dit a chaque étape. Nous lui demandons d’admettre une chose plus
étroite : que la question fut fermée sans preuve, et qu’une structure précise, le
message de second ordre, attend désormais I’examen. Les grandes questions
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ne se tranchent pas dans un article ; elles se rouvrent. Celle-ci, croyons-nous,
vient de 1’étre.
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