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1. Introduction 

C’est à partir d’Edmund Husserl et de Michel Foucault que je voudrais 
aborder, dans le cadre d’un séminaire de phénoménologie, la question du 
rapport théorie/pratique. Autant dire que j’assumerai ici une position 
ambiguë : c’est la phénoménologie husserlienne qui m’arrêtera, soit la racine 
de l’entreprise phénoménologique, mais c’est à partir d’un de ses dehors — 
la pensée de Foucault — que je l’interrogerai. Je tiendrai cette position 
instable en m’accordant la facilité de n’étudier ici que certains des textes les 
plus tardifs de Husserl : les Méditations cartésiennes1 (1929-1931), La crise 
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale2 (1935-
1936), L’Origine de la géométrie3 (1936)4. 

 
* 

 
On voit d’emblée comment il serait possible de rattacher Foucault à 

une tradition philosophique plaçant davantage l’accent sur la praxis. À 
l’inverse, on a habituellement mis en évidence l’ « intellectualisme » du 
fondateur de la science phénoménologique ; mieux, l’apport des phénoméno-

                                                      
1 E. Husserl, Méditations cartésiennes et les conférences de Paris, trad. M. de 
Launay, Paris, PUF, 1994. 
2 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcen-
dantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 2004 (désormais abrégé Krisis). 
3 E. Husserl, L’Origine de la géométrie, trad. J. Derrida, Paris, PUF, 2004. 
4 Il faut ajouter à ce corpus ces textes plus brefs qui en sont solidaires : Les 
conférences de Paris (1929) pour les Méditations ; la conférence de Vienne La crise 
de l’humanité européenne et la philosophie (1935) pour la Krisis. 
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logies existentiales ou existentielles (M. Heidegger, J.-P. Sartre) consisterait 
pour l’essentiel en un « tournant pratique » imposé à la phénoménologie 
husserlienne1. 

À ce compte, de Foucault à Husserl, nulle rencontre ne serait pensable. 
Le premier, indécrottable anti-phénoménologue — et anti-philosophe à ses 
heures —, serait le penseur d’une expérience (Erfahrung) pratique, « sen-
sible », ou bien l’expérimentateur d’une pensée pratique, dans le sillage, par 
exemple, de Nietzsche. À Husserl reviendrait plutôt, par la patiente explo-
ration de l’expérience vécue (Erlebnis), d’avoir ranimé le sens originaire de 
la philosophie comme pure theōria. Mais faut-il se satisfaire de ce rapide 
constat ? 

Mon point de départ sera l’exploration de ce premier bilan : il faudra 
éprouver les raisons des difficultés d’un dialogue Husserl/Foucault (difficul-
tés telles que leur rencontre semble de prime abord impossible). 

Mais si la rupture est forte, si elle court si profondément, c’est pour 
une raison simple : Foucault a construit sa propre pensée en opposition à une 
phénoménologie d’ascendance husserlienne. C’est donc qu’avant la 
séparation, il dut y avoir rencontre ; c’est donc enfin que les points de ren-
contre sont permis, qu’il est possible de les mettre en évidence. Le ques-
tionnement de la réduction husserlienne comme pratique de soi est l’un de 
ces points ; cette recherche nous mènera également, autour de la notion 
d’historicité, à un autre point de jonction. On comprendra ainsi pourquoi, du 
point de vue de Foucault, il était bel et bien légitime de penser d’un même 
mouvement, d’une seule pensée, et Nietzsche, et Husserl. 

Le raisonnement devra toutefois encore se renverser. Cette question de 
l’historicité permet en effet de prendre la mesure de la différence radicale de 
ces deux entreprises — encore cela réclame-t-il de poser la difficile question 
du transcendantal et de son/l’histoire. Ce faisant, on saisira peut-être le 
pourquoi de l’impossibilité de cette rencontre, c’est-à-dire, d’un mot, l’irré-
ductibilité de l’expérience-limite à l’expérience vécue, du « soi hors de soi » 
à l’ego transcendantal, d’une pensée de la pratique comme saut hors d’elle-
même à une pensée de la theōria ressaisie dans son originarité — de la 

                                                      
1 En ce sens, il aurait peut-être été moins surprenant d’interroger le rapport de 
Foucault à Heidegger : l’influence de ce dernier sur la pensée foucaldienne fut déci-
sive, on le sait, et tant Les mots et les choses que les derniers tomes de l’ « Histoire 
de la sexualité » en témoignent. Ayant suivi cette piste dans mon mémoire de DEA 
(Michel Foucault et l’expérience de la pensée. Notes sur Foucault et Heidegger, 
Université de Liège, 2007), j’ai décidé d’opter ici pour la mise en évidence d’une 
autre ligne d’influence de la production foucaldienne. 
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Herkunft à l’Ursprung, d’un nietzschéisme foucaldien à la phénoménologie 
husserlienne. 

2. Une rencontre improbable (chronique d’une séparation avérée) 

L’association, au sein d’un même texte, des noms de Husserl et de Foucault 
ne va pas sans soulever quelques réticences ; celles-ci semblent légitimes 
pour au moins trois raisons : 1) plusieurs déclarations de Foucault ; 2) 
certains aspects du commentaire de son travail proposé par Gilles Deleuze ; 
3) le sort réservé à la phénoménologie dans Les mots et les choses, et plus 
particulièrement le rapport de cet ouvrage à la Krisis. 

a) Foucault par lui-même 

 L’œuvre de Foucault peut être lue comme un effort afin de penser en dehors 
des chemins balisés par la phénoménologie, d’expérimenter à leur dehors, à 
leur bordure extérieure : 

J’appartiens à une génération de gens pour qui l’horizon de la réflexion était 
défini par Husserl d’une façon générale, plus précisément Sartre, plus 
précisément encore Merleau-Ponty. Et il est évident que vers les années 
cinquante cinquante-cinq (…) cet horizon a pour nous comme basculé1. 

Ce qui va permettre à Foucault de penser autrement, de faire éclater cet 
horizon, c’est un ensemble de choses : la lecture de Nietzsche, d’abord, 
l’apport du structuralisme et de l’épistémologie française, ensuite, l’expé-
rience littéraire (Blanchot, Bataille, Roussel), enfin. 

Dans ses livres, Foucault ne débat qu’exceptionnellement avec la 
phénoménologie de manière explicite. En revanche, dans un certain nombre 
d’entretiens, il affirme plus directement sa position à l’égard des débats 
philosophiques de son temps, et c’est souvent pour lui l’occasion de marquer 
ce qui le sépare d’une certaine phénoménologie. 

Deux citations à ce propos, exemplaires : 

La méthode [phénoménologique] veut certes rendre compte de tout, qu’il 
s’agisse du cogito ou de ce qui est antérieur à la réflexion. (…) En ce sens elle 

                                                      
1 M. Foucault, Dits et écrits, I, Paris, Gallimard, Quarto, 2001, n. 55, p. 695. Cf. 
également : DE II, n. 212, p. 372, etc. (les deux tomes des Dits et écrits seront 
désormais abrégés respectivement DE I et DE II). 
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est bien une méthode totalisante. Je crois cependant qu’à partir du moment où 
l’on ne peut pas tout décrire, que c’est en occultant le cogito (…) que nous 
pouvons voir se profiler des systèmes entiers de relation qui autrement ne 
seraient pas descriptibles. En conséquence je ne nie pas le cogito, je me limite 
à observer que sa fécondité méthodologique n’est finalement pas aussi grande 
que ce que l’on avait pu croire1. 

L’expérience du phénoménologue est, au fond, une certaine façon de poser un 
regard réflexif sur un objet quelconque du vécu, sur le quotidien dans sa 
forme transitoire pour en saisir les significations. Pour Nietzsche, Bataille, 
Blanchot, au contraire, l’expérience, c’est essayer de parvenir à un certain 
point de la vie qui soit le plus près possible de l’invivable. Ce qui est requis 
est le maximum d’intensité et, en même temps, d’impossibilité. Le travail 
phénoménologique, au contraire, consiste à déployer tout le champ de possi-
bilités liées à l’expérience quotidienne. 
La phénoménologie cherche à ressaisir la signification de l’expérience 
quotidienne pour retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement 
fondateur, dans ses fonctions transcendantales, de cette expérience et de ces 
significations. En revanche, l’expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a 
pour fonction d’arracher le sujet à lui-même, de faire en sorte qu’il ne soit 
plus lui-même ou qu’il soit porté à son anéantissement ou à sa dissolution. 
C’est une entreprise de dé-subjectivation. 
L’idée d’une expérience limite, qui arrache le sujet à lui-même, voilà ce qui a 
été important pour moi dans la lecture de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot 
(…)2. 

Comme on le voit, Foucault, formé à la phénoménologie de style husserlien, 
suspend la possibilité de son parcours, dans son originalité, à une rupture 
radicale à l’égard de la phénoménologie. 

Cette rupture prend dans les fragments précédents différentes formes : 
affrontement systématique de la Raison à ses autres, l’image d’une ratio 
unique et unifiée se voyant du même coup pulvérisée — tout comme l’idée 
d’une téléologie de la raison ; refus du sol offert par un cogito conçu comme 
identité de soi à soi ; refus de se donner pour point de départ un sujet 
fondateur — un ego transcendantal unifié et donateur de sens — mais mise 
en évidence d’un sujet éclaté, fuyant hors de soi, simple trajectoire 
immanente ; cet ultime refus étant impliqué par le rejet d’une certaine pensée 
de l’expérience (dans son acception gnoséologique) au profit d’une 
expérience-limite de la pensée. 

                                                      
1 DE I, n. 50, p. 638. 
2 DE II, n. 281, p. 861-862. 
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La séparation, selon les dires de Foucault, en plus d’être nécessaire au 
déploiement de sa propre pensée, est on ne peut plus nette. 

b) Foucault selon Deleuze 

Suivant Deleuze, la constitution progressive de l’archéologie foucaldienne 
(c’est-à-dire l’analyse, à travers la description de ses archives audio-
visuelles, du savoir propre à une formation historique donnée) est également 
une contestation active de la tradition phénoménologique1. 

La conception du savoir de Foucault signerait en fait une première 
rupture avec l’intentionnalité et l’usage phénoménologique de la notion 
d’expérience. 

Celles-ci, à suivre Deleuze, et en dépit de leur but affiché, renoueraient 
avec le psychologisme (« psychologisme des synthèses de la conscience et 
des significations ») et le naturalisme (naturalisme « du laisser-être de la 
chose dans le monde »). Or la pensée en tant qu’archive — entendre : la 
mise au jour des énoncés dans les mots et les phrases, d’une part, et des 
visibilités dans les choses, d’autre part — permettrait d’éviter ce double 
écueil. 

Situés en deçà des mots et eux-mêmes conditionnés par le socle 
distributif de l’être du langage, les énoncés ne visent rien, ne se rapportent à 
rien, ne renvoient à aucun sujet ou conscience donatrice de sens : ils ne 
pointent que l’être du langage, et tout sujet ou objet est une variable, une 
pure fonction de cette condition. Il n’en va pas autrement des visibilités : 
elles ne renvoient à aucune conscience unifiante mais au seul « il y a » de la 
lumière, « qui leur donne des formes (…) proprement immanentes, libres de 
tout regard intentionnel ». Et il faut encore insister, à la suite de Deleuze, sur 
l’hétérogénéité fondamentale de ces deux dimensions (qui n’en constituent 
pas moins un seul axe). 

Car de tout cela découle, selon lui, « la conversion majeure de Fou-
cault » : le dire et le voir ne sont pas d’abord l’objet d’une phénoménologie, 
mais bien d’une épistémologie2. Ainsi, si tout est toujours déjà savoir (au 

                                                      
1 Cf. G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 2004. Sur la question du savoir comme 
archive : cf. p. 11-30, 55-75 ; plus précisément, sur notre problème : p. 113-122, 
spécialement p. 116-117. Pour de plus amples développements sur cette question, cf. 
F. Caeymaex, « Foucault d’après Deleuze. Un pli non phénoménologique », in G. 
Cormann, S. Laoureux, J. Piéron (éds.), Différence et identité. Les enjeux 
phénoménologiques du pli, Hildesheim, Olms, 2006, p. 173-187.  
2 Cf. également ibidem, p. 58. 
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sens dégagé plus haut), il ne saurait y avoir d’expérience antérieure, fonda-
trice ; et parce que ce savoir est formé de deux dimensions aux singulières 
modalités d’existence, à la fois irréductibles l’une à l’autre mais composant 
entre elles (régimes d’énoncés et de visibilités), il ne saurait non plus y avoir 
d’intentionnalité. 

La manière dont Foucault envisage le savoir est donc aussi une façon 
de prendre congé de la phénoménologie. Foucault affirmera toujours plus le 
primat des énoncés sur les visibilités (comme dans L’archéologie du savoir, 
et au détriment de la perspective de Naissance de la clinique, cette 
« archéologie du regard ») ; or privilégier le dire sur le (perce)voir n’est-ce 
pas encore s’opposer à la phénoménologie, au moins d’ascendance husser-
lienne ? Mieux : en ajoutant que le savoir est toujours déjà tissé de pouvoir, 
qu’il n’existe pas indépendamment de lui mais que l’on ne rencontre que des 
mixtes, des dispositifs de savoir-pouvoir, Foucault ne fera qu’approfondir la 
rupture1. 

Cela pour ne rien dire d’une pensée de la subjectivation en tant que 
processus ou dérivée, une pensée du sujet comme pliure irréductiblement non 
phénoménologique, au plus loin de toute ressaisie d’un ego transcendantal 
fondateur. 

c) Les mots et les choses, la phénoménologie, la Krisis 

En tant qu’exercice archéologique (exercice au vrai unique dans le parcours 
de Foucault puisqu’il est le seul à n’interroger que l’archive discursive), Les 
mots et les choses vaudrait donc de facto comme contestation de la 
phénoménologie. Or cet ouvrage a pour autre particularité de proposer une 
étude explicite de la phénoménologie, mais menée au niveau de ses 
conditions de possibilité historiques, épistémiques. 

Gérard Lebrun, dans un article bien connu, a parfaitement résumé 
l’enjeu ; je le suis sur ce point2. 

Dans Les mots et les choses, la phénoménologie est comme « remise à 
sa place » : Foucault met au jour ses conditions de possibilité, le socle sur 

                                                      
1 Cf. ibidem, p. 89 : « S’il n’y a pas sous le savoir une expérience originaire, libre et 
sauvage, comme le voudrait la phénoménologie, c’est parce que le Voir et le Parler 
sont toujours déjà tout entiers pris dans des rapports de pouvoir qu’ils supposent et 
actualisent ». 
2 Cf. G. Lebrun, « Notes sur la phénoménologie dans Les mots et les choses », in 
Michel Foucault philosophe, éd. G. Canguilhem, Paris, Seuil, 1989, p. 33-52. 
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lequel elle croît et qui lui prescrit les limites de son interrogation — sans ce 
soucier de ses prétentions internes, il la cartographie. 

Et elle lui apparaît finalement comme une impasse ; cette conclusion 
repose sur trois thèses principales : 

1) « La phénoménologie n’était pas en mesure de comprendre la nature 
du discours classique ». Husserl, dans la Krisis (cf. spécialement § 9), 
considère l’âge classique comme celui de la mathématisation de la nature, de 
l’être (Galilée) ; l’élément fondamental est selon lui la mesure (le calculable), 
pas l’ordre. Pour Foucault (et suivant les Regulae) c’est l’inverse : l’ordre 
enveloppe toujours la mesure et la mathématisation de la nature n’est qu’un 
aspect d’une pensée qui trouve elle-même sa condition dans le rapport 
qu’elle tisse à la mathesis, entendue comme science générale de l’ordre (cf. 
chap. III, section 2 : « L’ordre »). La transparence de l’être et de la 
représentation n’est pas rendue possible, comme l’imaginait Husserl, par 
l’idéal de mathématisation de la nature ; c’est de ce rapport de transparence 
qu’émerge cet idéal ; 

2) « La phénoménologie n’était pas en mesure de rendre justice à 
Kant ». Selon Husserl, si la pensée classique était incapable de dégager la 
dimension du transcendantal quoiqu’elle l’effleure parfois (Descartes), c’est 
dans son « objectivisme » qu’il faut en chercher la raison (§ 16 et suivants). 
Pire : puisqu’il ne rompt pas absolument avec cet objectivisme, Kant lui-
même ne pourrait toucher aux fondements de l’interrogation transcendantale 
(§ 25 et suivants). Tout à l’inverse, l’archéologie prendrait quant à elle la 
mesure juste de la révolution kantienne, comme définitive dissipation de la 
mathesis classique (cf. chap. VII, section 5 : « Idéologie et critique ») ; 

3) « La phénoménologie croyait être la reprise d’un projet très antique, 
alors qu’elle n’était que “la fille de son temps” » ; cela pour une double 
raison : 

— sa condition de possibilité réside dans la position de recul qu’occupe, à 
partir de Kant, la philosophie à l’égard des sciences objectives, et la 
fonction nouvelle qui en découle : « élucider l’implicite (…) mettre en 
évidence la naïveté sous toutes ses formes » ; 

— elle s’inscrit dans le registre des analytiques de la finitude auquel 
appartiendrait toute philosophie transcendantale, ce pourquoi elle 
consiste essentiellement, outre en un effort de fondation, en une tâche 
vaine de dévoilement, prenant l’allure d’une mise au jour infinie du 
transcendantal dans l’empirique. 
En somme, à suivre Lebrun, Les mots et les choses présente la 

phénoménologie soit comme un discours ambigu, soit comme un projet 
retardataire : 
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— d’une part, cette philosophie dite transcendantale est imprégnée d’une 
épistémè précise : ainsi se révèle-t-elle comme l’une de ces analytiques 
de la finitude reconduisant toujours une « insidieuse parenté avec les 
analyses sur l’homme empirique1 » ; 

— d’autre part, une certaine lecture du § 24 d’Ideen I2 la montre en retard 
sur cette épistémè : ne sont-ce pas les « ressources » de la 
représentation qui y sont mises à contribution ? Lebrun : « La 
phénoménologie (…) prétendait restaurer l’ “âge de la représentation” 
(purifiée sans doute de l’ “objectivisme”) au mépris de la configuration 
qui était la sienne ». 
Mais il souligne aussi que Foucault continue pourtant de penser dans 

une certaine proximité avec la phénoménologie, spécialement husserlienne 
— Lebrun trace par là un pont qui me permet de rejoindre la seconde section 
de cet exposé. 

Ainsi insiste-t-il spécialement sur un point qui retiendra plus tard notre 
attention : si l’entreprise foucaldienne consiste peut-être bien en un long 
effort d’historicisation du transcendantal (dont est exemplaire le concept 
d’épistémè) on ne peut ignorer que la notion d’a priori historique est 
employée par Husserl, dans L’Origine de la géométrie. Mais comment 
oublier que la notion même d’archéologie est présente chez lui ? Comment 
enfin ne pas voir les analogies entre la pratique archéologique, comme prise 
de distance, neutralisation, et la réduction phénoménologique elle-même ? 

Faisons maintenant un pas de plus : Les mots et les choses et la Krisis 
ne pourraient-ils pas être placés en regard l’un de l’autre ? Ne peuvent-ils 
faire l’objet d’une lecture parallèle ? Il y va bien, dans les deux cas, d’un 
diagnostic — donc chaque fois d’une description — posé au sujet de la ratio 
occidentale et l’interrogeant selon un séquençage historique similaire (une 
histoire scandée surtout par deux auteurs, Descartes et Kant). Cependant, les 
perspectives interprétatives ne sont pas identiques (la lecture de Foucault est, 
je crois, plus heideggérienne). Et puis la méthode comme la finalité de la 
recherche ne se superposent pas : Foucault n’interroge pas une rationalité 
unifiée, et sa perspective n’est aucunement téléologique. D’où la question de 
savoir si Les mots et les choses ne serait en définitive pas rédigé contre un 
certain récit de l’histoire de la ratio occidentale, exemplairement celle, 
husserlienne, élaborée dans la Krisis ? 

                                                      
1 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 2004, p. 336. 
2 « Toute intuition originaire est une source de droit pour la connaissance », cf. E. 
Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricœur, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 78 (désormais abrégé Ideen I). 
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Je laisse cette question en suspens. Mais peut-être suffit-elle déjà à 
justifier ma prochaine tentative, penser et articuler la rencontre de Foucault et 
Husserl. 

3. Toute séparation présuppose une rencontre 

Il s’est surtout agi, jusqu’à présent, de souligner les difficultés auxquelles se 
heurterait une tentative cherchant à penser Foucault avec Husserl. Or étant 
donné qu’entre eux il dut bien y avoir rencontre, et puisque cette rencontre il 
conviendrait d’ici la répéter, il faut essayer de contourner ces obstacles. 

Je m’appuierai dans ce dessein sur deux citations tardives de Foucault, 
assertions sans nul doute paradoxales si l’on se souvient de ce qui précède : 

— d’une part, Foucault rattache Husserl à une certaine tradition philo-
sophique, dite « spirituelle », où l’accès à la vérité ne se fait pas sur le 
mode de l’évidence, mais dans une transformation, par le sujet, de lui-
même, bref par une pratique de soi : 

Reprenez toute la philosophie du XIXe siècle — enfin presque toute : Hegel en 
tout cas, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, le Husserl de la Krisis, 
Heidegger aussi — et vous verrez comment précisément (…) de toute façon 
la connaissance — l’acte de connaissance — demeure liée aux exigences de 
la spiritualité1. 

— Husserl est d’autre part relié à une autre tradition de pensée, 
spécifiquement moderne, et consistant surtout en l’épreuve, par la 
pensée, de son historicité (bref une pratique de la pensée) : c’est 
l’ « ontologie du présent », ou « ontologie critique de nous-même », 
qui s’origine chez Kant penseur de l’Aufklärung, et dans laquelle 
Foucault lui-même entend s’inscrire : 

Je crois que l’activité philosophique conçut un nouveau pôle, et que ce pôle se 
caractérise par la question : « Que sommes-nous aujourd’hui ? » Et tel est, à 
mon sens, le champ de la réflexion historique sur nous-mêmes. Kant, Fichte, 

                                                      
1 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), 
Paris, Seuil/Gallimard, 2001, p. 29 (désormais abrégé HS). Sur l’ « ontologie du 
présent », le texte de référence est DE II, n. 339.  
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Hegel, Nietzsche, Max Weber, Husserl, Heidegger, l’école de Francfort ont 
tenté de répondre à cette question. M’inscrivant dans cette tradition1… 

J’ajoute ce dernier fragment qui recoupe plus précisément notre problème : 

Si la phénoménologie (…) a fini par pénétrer à son tour [dans l’espace ouvert 
par la question de l’Aufklärung] c’est sans doute du jour où Husserl, dans les 
Méditations cartésiennes et dans la Krisis, a posé la question des rapports 
entre le projet occidental d’un déploiement universel de la raison, la positivité 
des sciences et la radicalité de la philosophie2. 

À partir de là, le point est de savoir si, à considérer le travail de Husserl, on y 
trouverait de quoi soutenir ces interprétations. (On voudrait aussi, par la 
bande, adresser une question à Foucault : comment composent ou s’articulent 
ces deux traditions ? N’en forment-elles qu’une ?) 

Une certitude : la rencontre s’organise autour de la catégorie de 
praxis : l’accès à la vérité n’est pas simple affaire de théorie, il peut être rivé 
à une pratique de soi ; et l’historicité, avant d’être théorisée par la pensée, est 
éprouvée, pratiquement, par et en elle — Foucault, évoquant parmi d’autres 
Husserl, ne dit pas autre chose. 

Enfin, c’est peut-être à partir de ce double point de départ (la phéno-
ménologie husserlienne comme pratique de la vérité et/ou épreuve pratique 
de l’histoire) que l’on prendrait la mesure d’une sorte de paradoxe pratico-
théorique propre à la phénoménologie. J’entends par là l’idée que l’attitude 
phénoménologique s’ancre en une pratique, un (se) faire immanent, bien 
qu’elle semble finalement culminer en l’acquisition d’un être théorétique, en 
l’occupation d’une position à partir de laquelle le sujet — en quelque sorte 
extérieur à lui-même — s’observera, où, « spectateur désintéressé3 », il se 
décrira observant. Or ce paradoxe semble constitutif de la notion, à tous 
égards fondamentale, de réduction : si la phénoménologie se veut description 
strictement théorique du vécu, elle suspend néanmoins cet accomplissement 
à un travail de la pensée sur elle-même, une pratique de la pensée, la, ou les, 
réduction(s), comme ressaisie immanente des vécus de conscience4. 

                                                      
1 DE II, n. 364, p. 1633. 
2 DE II, n. 361, p. 1586. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, § 15, p. 80. 
4 Parvenu à ce point, il faudrait envisager la controverse Fink/Husserl à propos de la 
motivation de la réduction ; c’est ce que je ne peux qu’esquisser ici. Le premier 
problème de la « Théorie transcendantale de la méthode » est, on le sait, celui du 
commencement de la phénoménologie : il s’agit de savoir quelles sont les raisons qui 
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a) Phénoménologie husserlienne et condition d’accès spirituelle à la vérité 

Je chercherai donc à éprouver la première hypothèse de Foucault rappelée ici 
— ou, pour le dire autrement, à vérifier la proposition de P. Ricœur dans sa 
préface à Ideen I, selon laquelle les grands problèmes phénoménologiques et 
leurs solutions ne sont jamais posés « “en l’air”, mais conquis par l’ascèse 
même de la méthode phénoménologique1 ». 

Cette « ascèse » n’est évidemment pas à confondre avec l’idée d’une 
austérité généralisée : il faut entendre le terme dans son sens originel, grec, 
l’ascèse comme askēsis, c’est-à-dire exercice, ou bien, comme le dit 
Foucault, « l’ascèse, en tant qu’exercice de soi sur soi2 ». La notion est à 
comprendre dans son acception éthique, en ce que celle-ci désigne la sphère 
du rapport à soi3. 

C’est dans ses cours au Collège de France (1981-1982) que Foucault 
met en évidence la dimension spirituelle du rapport subjectivité/vérité. Je 

                                                                                                                             
contraignent le phénoménologue à quitter l’attitude naturelle pour s’engager dans 
l’effort réductif. Fink, montrant que l’attitude naturelle ne recèle aucune « motivation 
“contraignante” à opérer la réduction », est amené à poser que « la réduction 
phénoménologique se présuppose elle-même » : elle renvoie toujours à « un savoir 
phénoménologique préalable ». Pour sortir de ce cercle, Fink interrogera plus 
précisément la réduction elle-même, distinguant par là deux étapes (épochè et 
Reduzieren) et trois instance égoïques (moi-humain, moi transcendantal-constituant, 
moi transcendantal-phénoménologisant). La réduction de l’être même de cette 
troisième instance (l’ego transcendantal, le « spectateur phénoménologisant ») en 
tant qu’Entmenschung, correspond à la radicalisation proprement finkéenne de la 
réduction husserlienne. Cette scission de la subjectivité transcendantale révélant à la 
fois le thème et le sujet de « la phénoménologie de la phénoménologie » (en ce 
qu’elle découvre un acteur qui n’est « certes pas à nouveau constituant, mais rend 
justement possible (…) la conscience de soi (…) de la subjectivité constituante ») 
approfondit considérablement la réduction ; elle va d’ailleurs jusqu’à poser la 
question de la réduction de l’idée d’être elle-même (thematische Reduktion der 
Seinsidee). Cf. E. Fink, Sixième Méditation cartésienne. L’idée d’une théorie 
transcendantale de la méthode, trad. N. Depraz, Grenoble, Millon, 1994, spéciale-
ment § 5 ; pour de plus amples développements, cf. D. Seron, Introduction à la 
méthode phénoménologique, Bruxelles, De Boeck, 2001, p. 52-54, 155-162.  
1 P. Ricœur, « Introduction à Ideen I d’E. Husserl », in Ideen I, p. XV (je souligne). 
2 HS, p. 301. 
3 Sur ce point, cf. notamment l’Introduction à M. Foucault, L’Usage des plaisirs, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 36-37, et la distinction qui y est établie entre trois sens de 
la notion de « morale ». 

Bulletin d’analyse phénoménologique IV 3 (2008) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2008 ULg BAP 

212



schématise les grandes lignes de sa réflexion, en insistant sur les points qui 
permettront de rejoindre ensuite Husserl. 

Foucault propose ici une étude des techniques de soi et des pratiques 
de subjectivation antiques (Grèce, Rome, christianisme primitif). À côté de 
l’injonction delphique « connais-toi toi-même », il souligne l’importance 
d’un second précepte qui fut d’ailleurs selon lui l’objet, dans l’histoire de la 
philosophie, d’un refoulement, d’un oubli actif : c’est le souci de soi 
(epimeleia heautoū, cura sui). À partir de l’étude serrée d’un ensemble de 
textes, Foucault montre que le souci de soi suppose une opération particu-
lière, la conversion à soi, qui consiste notamment en ceci, « la translation 
partielle ou sans doute totale du regard, de l’attention, de la pointe de l’esprit, 
des autres, des choses du monde, vers soi-même1 ? » 

Il faut tout de suite souligner la plurivocité de la notion de conversion. 
Dérivé du latin conversio, le mot renvoie à deux termes grecs de sens 
différents, epistrophē et metanoia. L’epistrophē signifie « changement 
d’orientation » et engage l’idée d’un retour à soi, d’un retour à l’origine ; au 
contraire metanoia, « changement de pensée », « repentir », place-t-il 
davantage l’accent sur l’idée d’une altération, d’une transformation. Il y a 
donc tension entre l’idée d’un retour idéal de l’originaire, et celle d’une 
mutation de l’être même de celui qui fait l’expérience de la conversion2. Ou 
bien, pour le dire sans précaution : entre un aspect plus contemplatif, 
théorétique de la notion, et sa dimension active, praxique. 

Foucault fait de ce rapport du souci de soi et de la conversion à soi le 
point central de la « culture de soi », caractéristique de l’antiquité tardive3. 
Mais il précise encore que cette conversion à soi peut s’opérer dans deux 
directions différentes : l’une, dite mathēsis (théorétique) fait de la conversion 
un moyen de connaissance du monde ; l’autre, l’askēsis, la conçoit comme 
pratique opératoire de transformation de soi. Ainsi deux types de savoir 
peuvent-ils être occasionnés par la conversion à soi, comme c’est le cas chez 
Musonius Rufus : une epistēmē theōrētikē en face d’une epistēmē praktikē4. 

Enfin, dans la dimension spécifiquement pratique de la conversion à 
soi, Foucault repère entre autres épreuves celle de la méditation. Encore une 
fois, il y va d’une notion équivoque — deux sens en effet de la méditation : 

                                                      
1 HS, p. 242 (se convertir à soi : epistrephein pros heauton, (se) convertere ad se). 
2 Cf. P. Hadot, « Conversion », in Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, 
Albin Michel, 2002, p. 223, 227 ; voir également HS, p. 202. 
3 Sur cette notion, cf. spécialement M. Foucault, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 
2006, p. 55-94. 
4 HS, p. 301. 
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soit celle-ci désigne l’épreuve de la vérité de ce qui est pensé, soit elle est 
l’épreuve de celui qui pense en tant que sujet de vérité1. C’est au fond la 
même tension que l’on retrouve ici, une méditation à finalité théorétique, 
contemplative, ou une méditation qui, en tant qu’exercice, pratique de soi, 
semble à elle-même sa propre fin. 

Du moins est-ce sur ce fond que Foucault en vient à soutenir la thèse 
d’une double tradition philosophique quant à la production du sujet de vérité. 
L’une postule que le sujet, en tant que tel, par sa structure de sujet, a toujours 
accès à une vérité qui se révèle à lui sur le mode de l’évidence ; l’autre en 
revanche pose que ce n’est que par un travail sur soi, une transformation de 
l’être du sujet, « l’idée d’une conversion par exemple », qu’il devient 
possible d’atteindre à la vérité. La seconde de ces traditions, dominante à 
l’époque hellénistique, est aujourd’hui minoritaire : l’âge classique et exem-
plairement Descartes en signeraient la « liquidation », avant que la modernité 
kantienne n’opère « un tour de spire supplémentaire2 » en ce sens. 

Mais il faut bien voir l’ambiguïté de la position cartésienne dans cette 
analyse. En effet, c’est par l’effort spécifique d’une méditation, que 
Descartes consacre finalement le primat de l’évidence. Encore une fois, 
complexité d’une épreuve pratique, d’un exercice spirituel, semblant in fine 
se résoudre en une attitude théorétique fondée sur l’évidence, une méthode 
intellectuelle. « Cette idée de la méditation (…) comme jeu de la pensée sur 
le sujet, c’est au fond exactement cela que faisait encore Descartes » — 
c’est-à-dire qu’il se soumettait à un « exercice du sujet se mettant par la 
pensée dans une situation fictive où il s’éprouve lui-même » — même s’il est 
vrai que ce dernier est surtout « celui qui a opéré, dans un texte qui s’appelle 
les Méditations, la fondation même de ce qui constitue une méthode3 ». 

Il faut ici rappeler que Foucault, dans la réponse qu’il fit à l’objection 
de Derrida portant sur l’interprétation de la « folie du cogito » cartésien, 
mettait justement en évidence la dimension spirituelle de l’épreuve 
méditative : comment ignorer, en effet, que celle-ci crée « des énoncés 
nouveaux qui emportent avec eux une série de modifications du sujet 
énonçant (…). Dans la méditation, précise encore Foucault, le sujet est sans 
cesse altéré par son propre mouvement » : ainsi implique-t-elle « un sujet 
mobile et modifiable par l’effet même des événements discursifs qui se 
produisent ». 

                                                      
1 Ibid., p. 442. 
2 Ibid., notamment p. 182-183. 
3 Ibid., p. 340-341, 442.  
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Ce qui permet finalement à Foucault de prendre comme par anti-
cipation la mesure d’une tension qu’il mettra vingt ans plus tard en évidence : 

C’est cette double lecture que requièrent les Méditations : un ensemble de 
propositions formant système, que chaque lecteur doit parcourir s’il veut en 
éprouver la vérité ; et un ensemble de modifications formant exercice, que 
chaque lecteur doit effectuer (…), s’il veut être à son tour le sujet énonçant, 
pour son propre compte, cette vérité. 

Soit un inextricable entrecroisement d’une « trame démonstrative » et d’une 
« trame ascétique1 ». 

 
* 

 
Alors, à ce point où l’ascèse, qu’évoquait déjà Ricœur, fait retour, 

pourra-t-on rebondir jusqu’à Husserl, et si oui, comment ? On le devine : afin 
de mettre en évidence une dimension irréductiblement pratique de la phéno-
ménologie (un volet « spirituel » ou « ascétique ») deux notions pourraient 
servir de pierre de touche : la conversion (metanoia et epistrophē) et la 
méditation (épreuve de la vérité d’une pensée et exercice du sujet de vérité). 

La question serait donc la suivante : est-il possible d’interpréter la 
science phénoménologique, laquelle se veut réactivation du sens originaire 
de la philosophie en tant que « pure Théoria2 », comme étant ancrée en une 
pratique, ou supposant une pratique de soi par soi ? 

En guise de point de départ, je rappelle cet extrait de La crise de 
l’humanité européenne, où le couple théorie/pratique se voit disséqué dans la 
perspective d’une refondation apodictique de la science en général et, par 
voie de conséquence, d’une réévaluation à nouveau frais du sens et du destin 
de l’humanité européenne. 

La naissance de l’humanité européenne est tout entière référée par 
Husserl à l’émergence d’une attitude absolument neuve au regard de 
l’attitude naturelle et dite théorétique. D’une formule, cette attitude, 
caractéristique des premiers savants grecs (Thalès), « saisit le monde (le 
monde dans son ensemble) comme une question à résoudre3 ». 

Mais l’altération primitive de l’attitude naturelle peut encore s’effec-
tuer suivant différents modes. Dans la vie naturelle, je me rapporte naïvement 
                                                      
1 DE I, n. 102, p. 1125-1126. 
2 E. Husserl, « La crise de l’humanité européenne et la philosophie », in Krisis, 
p. 365 (désormais abrégé : La crise…). 
3 M. Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1999, p. 13. 
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au monde, c’est-à-dire sans le thématiser en tant que tel. Le changement 
d’attitude, donc le fait de poser certaines choses du monde en tant que thème 
d’un intérêt stable (non plus simplement comme éléments inclus dans 
l’horizon du monde) peut suivre trois directions : soit il se met au service 
d’intérêts pratiques de la vie naturelle (l’attitude est alors pratique) ; soit, et à 
l’inverse, il se résout en un ēthos « de part en part non pratique » (attitude 
théorétique dont est exemplaire la pensée mythico-religieuse). Mais Husserl 
pointe une troisième voie, synthèse des précédentes ; or n’est-ce pas 
l’attitude phénoménologique suivie jusque dans son ultime ambition qu’il 
définit alors du même coup, comme en creux ? 

La Théoria qui forme une unité close et qui se déploie dans l’épochè de toute 
pratique (la science universelle donc) [a] pour vocation (…) de servir d’une 
nouvelle façon l’humanité (…). Cela se produit sous la forme d’une nouvelle 
espèce de praxis, celle de la critique universelle de toute vie et de tous les buts 
de la vie (…) une critique de l’humanité elle-même (…) une praxis qui vise à 
élever l’humanité grâce à la raison scientifique (…) à en faire une humanité 
fondamentalement nouvelle, capable de répondre absolument d’elle-même sur 
le fondement de vues théorétiques absolues1. 

Ce passage très dense où Husserl révèle indirectement l’ambition et la 
radicalité philosophique de son projet me servira aussi de fil conducteur. Il 
me permet de résumer, de manière programmatique, mon idée générale : 
rendre compte de l’ambition husserlienne à partir d’une réévaluation de 
l’importance de la catégorie de « praxis » pour le projet phénoménologique 
dans son ensemble (cf. notions de conversion et de méditation), laquelle, en 
nous mettant sur la voie du thème de la « vocation » ou de la « vie 
philosophique », devrait enfin ouvrir à un questionnement de la réflexion 
historico-critique de Husserl. 

 
* 

 
On ne saurait surestimer le fait que Husserl affirme qu’atteindre à 

l’expérience phénoménologique suppose rien de moins qu’une « méta-
morphose intérieure2 » intégrale, un bouleversement total de l’attitude anté-
rieure ; un exemple significatif : 

                                                      
1 La crise…, p. 360-363. 
2 Krisis, § 27, p. 116. 
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Comment l’être-donné-d’avance du monde de la vie peut-il maintenant 
devenir un thème propre et universel ? Ce n’est manifestement possible que 
par une altération totale de l’attitude naturelle, altération dans laquelle nous 
ne vivrons plus comme nous avons vécu jusqu’ici (…). Nous avons donc 
besoin d’un renversement total de l’attitude1… 

Or cette expérience singulière, Husserl le souligne très manifestement, repose 
sur un exercice : 

Celui qui adopta l’attitude phénoménologique dut d’abord apprendre à voir, 
s’exercer, et, grâce à l’exercice, acquérir une conceptualité d’abord grossière 
et incertaine, puis, de plus en plus déterminée2… 

Comment alors s’étonner de l’importance accordée par Husserl, dans ce 
contexte, à la notion de conversion ? Le « renversement » évoqué est très 
souvent référé à cette opération exemplaire de l’esprit ; le passage suivant, 
toujours dans la Krisis, est significatif : 

L’attitude phénoménologique, et l’épochè qui en fait partie, sont appelées par 
essence à produire tout d’abord un changement personnel complet qui serait à 
comparer en première analyse avec une conversion religieuse, mais qui 
davantage encore porte en soi la signification de la métamorphose existen-
tielle la plus grande qui soit confiée à l’humanité comme humanité3. 

Il serait certainement possible, rien qu’à se cantonner à la Krisis, de multi-
plier les exemples : le premier chapitre de l’ouvrage ne se conclut-il pas, ou 
presque, sur l’évocation d’ « une conversion totale du regard4 » ?  

Mais il faut d’abord remarquer deux choses à propos des fragments 
précédents : implicitement, ils rapportent cette conversion totale — l’ébranle-
ment de l’être même de celui qui la supporte — à une pratique précise, 
l’épochè ; or cette mutation, d’autre part, excède la sphère de l’individu : 
c’est l’humanité elle-même et son avenir qui sont engagés en elle. Voilà de 
quoi rejoindre les prochains développements5. 

                                                      
1 Ibid., § 39, p. 168-169. 
2 Ibid., § 71, p. 279. 
3 Ibid., § 35, p. 156. 
4 Ibid., § 7, p. 24. 
5 La notion de conversion n’émerge pas in extremis dans l’œuvre de Husserl. Loin de 
tout relevé exhaustif, il convient néanmoins de noter qu’elle reçoit un sens technique 
précis dans Ideen I. Husserl y évoque le concept de « conversion du regard » 
(Umkehrung des Blickes) lors de l’enquête menée à propos de la conscience psycho-
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Il faudrait mesurer l’importance de la conversion pour la compré-
hension de l’opération fondatrice de la phénoménologie, la réduction. La 
possibilité même de la phénoménologie, on le sait, repose sur le geste 
réductif. L’altération de l’attitude naturelle, le renouvellement du regard 
habituellement porté sur le monde, supposent cette neutralisation de l’intérêt, 
la suspension de toute thèse d’existence à son égard. 

Or cette notion est elle-même plurielle : il y a plusieurs réductions en 
phénoménologie. Je suivrai sur ce point Nathalie Depraz, elle qui, justement 
dans la perspective d’une interprétation praxique de la réduction, fait la part 
belle à la notion de conversion1. 

Outre la réduction eidétique — soit la saisie d’une essence concrète 
obtenue par variations imaginaires —, Depraz prend soin de distinguer la 
réduction psychologique comprise « comme conversion réflexive » de la 
réduction transcendantale en tant qu’épochè. 

La conversion réflexive, au fondement de l’attitude phénoméno-
logique, ne correspond pas à l’ouverture d’un champ neuf de l’expérience, 
moins encore à sa limitation, mais bien plutôt à une intensification de celle-
ci : elle est la production d’un autre rapport au monde, l’essartage d’une autre 
dimension de son exploration. Au fond, le retour qu’effectue sur lui-même et 
sur son vécu le sujet peut être identifié à une conversion du regard. Il faut 
cependant encore noter qu’à suivre Depraz la réduction psychologique, ainsi 
définie, est insuffisante : l’effort réflexif s’avère en effet fragile, toujours 
provisoire. D’où l’importance de l’épochè, comme suspension ou « altération 

                                                                                                                             
logique (non encore transcendantale) en tant qu’intentionnelle (cf. chapitre II, « La 
conscience et la réalité naturelle », § 35, « Le cogito comme “acte”. La modification 
d’inactualité »). La question est, en toute généralité : « qu’est-ce qu’une 
cogitatio ? », ou : « qu’est-ce qu’un vécu de conscience ? » C’est dans ce contexte 
que s’inscrit la notion : selon Husserl, la saisie, après coup, de l’arrière-fond au sein 
duquel prenait place l’objet qui se donnait à notre conscience et par rapport auquel il 
se détachait, suppose précisément « une libre conversion du “regard” — non pas 
purement et simplement du regard physique, “mais du regard mental” ». En cela 
consiste ici la conversion, dans le passage de l’implicite à l’explicite de la 
conscience, ou encore dans l’attention dont peut faire preuve le regard de la 
conscience. Sans plus m’avancer sur ce chemin, je signale qu’ « une conversion 
originale » est également évoquée lorsqu’il s’agit plus loin de rendre compte de 
l’opération suivant laquelle, par exemple lorsque j’ « évalue » un objet, je passe de la 
saisie de la chose pure et simple à celle de l’objet intentionnel complet, c’est-à-dire 
en tant qu’évalué (§ 37). 
1 N. Depraz, « La réduction phénoménologique comme praxis », in Les carnets du 
centre de philosophie du droit, n. 74, 1999. 
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radicale1 » du cours habituel de la pensée, et qui soutiendra la conversion 
réflexive dans son existence, la maintiendra dans la durée — et cela malgré 
sa propre instabilité, en dernière instance relevée par une pratique eidétique 
ouvrant du même coup, à suivre Depraz dans ses ultimes développements, à 
une pratique réductive transindividuelle2. 

En ce sens, négliger la part « ascétique » du projet phénoménologique 
(au sens d’un « exercice de soi sur soi » mené par et dans la pensée) ne serait 
certes pas lui rendre justice. Et, dans cette perspective, le geste réductif 
compris comme essai pour « regarder le monde d’un autre regard3 » — essai 
supporté par l’opération épochale — s’avère décisif. 

Ainsi notera-t-on qu’il fut possible à certains de penser en miroir, par 
analogies, et la pratique réductive et les gestes d’une prière orientale : où l’on 
retrouve la comparaison osée par Husserl lui-même entre attitude phénomé-
nologique et conversion religieuse4. Mais la conversion, on l’a vu, plonge 
également ses racines dans une tradition authentiquement philosophique (non 
plus théologique) ; or c’est bien elle, à suivre par exemple Hadot, que 
réactiverait la phénoménologie : 

La conversion philosophique est arrachement et rupture par rapport (…) à 
l’attitude faussement naturelle du sens commun ; elle est retour à l’originel et 
à l’originaire (…) elle est recommencement absolu, nouveau point de départ 
(…). Ces mêmes traits se retrouvent dans la philosophie contemporaine, 
notamment dans la réduction phénoménologique5… 

C’est, à nouveau, la même ambiguïté : la réduction relèverait bien, d’abord et 
avant tout, d’une transformation du sujet dans la pensée, d’une pratique de 
soi, d’une conversion, mais pour ensuite mieux se cristalliser en une attitude 
d’une part fondatrice (reconstruction à partir d’un sol absolu apodictiquement 
évident), et de l’autre éminemment théorétique (description des vécus de 
conscience). D’une metanoia phénoménologique comme refermée sur elle-
même éclorait finalement l’epistrophē… 

 
* 

 
                                                      
1 Ideen I, § 31. 
2 N. Depraz, art. cit., p. 4-11. 
3 Ibid., p. 5. 
4 N. Depraz, « Pratiquer la réduction : la prière du cœur », in Alter, 11/2003, p. 265-
282. 
5 P. Hadot, « Conversion », art. cit., p. 233-234. 
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La question de la méditation n’est à cet égard pas anodine. Il semble 
en effet que le bouleversement total d’attitude réclamé par l’expérience 
phénoménologique s’incarne concrètement dans la répétition (active, élargie) 
que donne Husserl de la méditation cartésienne. 

Un article classique a systématisé les différentes voies d’accès au geste 
réductif mises en évidence par Husserl : voie cartésienne, chemin de la 
psychologie intentionnelle, chemin par l’ontologie1. La voie cartésienne est 
esquissée et empruntée par Husserl dans différents ouvrages, notamment le 
cours « Philosophie première » (1923/24) et le livre Méditations carté-
siennes. La tentative consiste chaque fois en la recherche d’un point fixe 
absolu et évident à partir duquel bâtir l’édifice entier du savoir sur des bases 
désormais indubitables. L’épochè portée sur le monde et tout type de 
croyances à son propos permet ainsi d’isoler un résidu, le cogito de qui 
médite, valant comme commencement absolu. Or est logé en ce cogito le 
monde au titre de phénomène, de cogitatum (transcendance dans l’imma-
nence) : ainsi obtient-on la pure subjectivité, l’ego transcendantal2. 

Dans les Méditations cartésiennes, Husserl reconnaît à Descartes et au 
caractère central qu’il accorde à la subjectivité, au cogito, une position de 
fondation absolue à l’égard de l’entreprise phénoménologique (et de la 
philosophie moderne en général). Ainsi le schéma méditatif dégagé et 
éprouvé par Descartes correspond selon lui à « l’archétype des méditations 
que doit nécessairement accomplir tout philosophe débutant3 », et c’est bien 
cet exercice particulier qu’il réactive pour son propre compte. Husserl 
réanime en fait le sens radical dont était toujours déjà porteuse la méditation 
en tant que retour à l’ego philosophant, mais que Descartes avait comme 
occulté à peine dévoilé. Or il faut encore bien voir que la philosophie telle 
que la conçoit Husserl — la phénoménologie comme philosophie universelle 
— si elle corrige l’effort cartésien sur certains points, doit aussi, et dans un 
premier temps, répéter l’effort, s’inscrire dans les pas de Descartes4. Cette 
                                                      
1 I. Kern, « Les trois voies de la réduction phénoménologique transcendantale dans la 
philosophie de Edmund Husserl », trad. P. Cabestan et N. Depraz, in Alter, 11/2003, 
p. 285-323. 
2 Ibid., p. 287. 
3 E. Husserl, Méditations cartésiennes, § 1, p. 45. 
4 On le sait, Husserl cherche d’abord à montrer dans ce travail que le cogito est 
toujours déjà hanté par l’autre et le temps : ainsi, dépassant Descartes, il fera 
l’économie de l’hypothèse de l’existence de Dieu (« une absurdité à laquelle 
Descartes lui-même devait succomber parce qu’il n’a pas vu le sens véritable de son 
épochè transcendantale ni celui de la réduction à l’ego pur », § 41) — sur la question 
de l’intersubjectivité transcendantale, voir spécialement la cinquième des Médita-
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situation précise, dans la terminologie de Foucault, s’exprimerait : la rectifi-
cation du système, de la « trame démonstrative » suppose de renouer les fils 
de la « trame ascétique », de reproduire l’exercice. 

En tout cas, il importe d’abord d’effectuer, à l’instar, à la suite de 
Descartes, une « conversion subjective1 » : alors s’ouvre la méditation, préa-
lable nécessaire à la ressaisie de l’ego transcendantal, point de départ absolu, 
d’une évidence apodictique, de la science phénoménologique. Je m’arrête un 
instant sur la notion d’automéditation. Il y a automéditation 

lorsque l’esprit revient de cette naïve façon de se tourner de l’extérieur vers 
soi-même et qu’au contraire il reste auprès de soi-même et de soi seul2. 

C’est donc par un travail, un effort, un exercice — ces pratiques de soi que 
sont la conversion et la méditation — qu’il devient possible de faire retour à 
soi, de se saisir, en tant qu’ego transcendantal, comme fondement évident 
d’une connaissance théorétique, méthodique. Alors : l’attitude phénoméno-
logique à l’atteinte de laquelle une praxis, fût-elle transcendantale, est 
toujours nécessaire, signerait-elle aussi bien le point d’arrêt de ce processus, 
de cette dynamique ? 

Mais Husserl peut insister sur les deux aspects : l’idée que l’être vrai 
de l’homme n’est pas toujours déjà donné mais qu’il s’obtient au terme d’un 
effort, ou que la saisie de l’évidence elle-même est indissociable d’un travail 
ne lui est pas étrangère3. « L’être véritable » de l’homme, écrit-il, 

                                                                                                                             
tions, « Dévoilement de la sphère d’être transcendantale comme intersubjectivité 
monadologique ». On n’ignore pas les risques et les limites de la voie cartésienne : 
perte du monde, celui-ci et la conscience n’apparaissant qu’au titre de « résidu » ; 
tentation solipsiste (on n’atteint pas à l’être propre de la subjectivité étrangère) ; 
impossibilité de prendre le cogito en tant que temporalité pour point de départ absolu 
(cf. I. Kern, art. cit., p. 292-300) ; Husserl lui-même avait bien conscience de ces 
difficultés : « le chemin “cartésien” (…) a ce gros désavantage que, même s’il 
conduit comme par un saut, tout de suite à l’ego transcendantal, ne fait voir ce 
dernier (…) que dans un vide-de-contenu apparent » (Krisis, § 43, p. 176). C’est à ce 
problème que remédie la radicalisation de la réduction menée par Fink : cf. supra, 
note 4 de la p. 211. 
1 Méditations cartésiennes, § 1, p. 44. 
2 La crise…, p. 380. 
3 « L’évidence parfaite et son corrélat, la vérité pure et authentique, se donnent 
comme une idée inhérente à l’effort cognitif, aspirant au remplissement de l’inten-
tion qui vise, et donc comme une idée qu’on peut obtenir en s’adonnant à un tel 
effort », Méditations cartésiennes, § 5, p. 54. 
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n’est pas toujours-déjà sa possession, quelque chose qu’il aurait déjà dans 
l’évidence du « Je suis », mais quelque chose qu’il n’a et ne peut avoir que 
sous la forme d’un combat pour sa vérité, un combat pour se rendre lui-même 
vrai1.  

Tel serait le paradoxe inhérent à la phénoménologie husserlienne, en deçà 
même de ses prolongements existentiaux : une transformation pratique de soi 
culmine en un retour à soi ouvrant à un effort spécifiquement théorétique, 
effort qui, en tant que « tâche infinie », pourrait également s’apparenter, en 
dernière analyse, à une nouvelle et continuelle pratique transformatrice de 
soi, dans la pensée. Oscillation indéfinie d’une phénoménologie transcen-
dantale, où le primat du théorétique, l’adoption d’une position de surplomb, 
ne cesse cependant de tracer en pointillés la praxis qui la rend possible et 
qu’aussi bien — peut-être — elle implique… 

On approfondira le paradoxe en soulignant deux nouveaux éléments à 
propos de l’activité automéditative : 

— celle-ci relève d’un choix philosophique radical : la vie de celui qui 
s’engage par sa volonté propre dans cette direction se voit totalement 
bouleversée — la méditation et la conversion subjective qui l’accom-
pagne imposent l’invention d’une vie authentiquement philosophique : 
« Je ne puis devenir un vrai philosophe qu’en prenant librement la 
décision de faire que ma vie tende vers un tel but2 ». 

— l’automéditation et le choix de vie radical qu’elle implique excèdent la 
sphère individuelle et n’acquièrent leur sens qu’en fonction d’un 
contexte, historico-philosophique, plus large ; par là, c’est le sens 
même de l’humanité qu’ils prennent à leur compte : 

Une réflexion historique en retour, telle que celle dont nous parlons, est (…) 
une très profonde auto-méditation sur la compréhension de soi-même dans ce 
que l’on veut proprement, étant donné ce que l’on est, autrement dit en tant 
qu’être historique3. 

Or ces deux dimensions, on va le voir, sont tout aussi essentielles à la bonne 
compréhension de la problématique des pratiques de soi chez Foucault. Aussi 
la mise en évidence de la dimension ascétique de l’entreprise phénoméno-
logique nous conduit-elle naturellement à approfondir la confrontation de nos 
deux auteurs à travers un nouveau thème : celui de l’historicité, envisagé à 

                                                      
1 Krisis, § 5, p. 18. 
2 E. Husserl, « Les conférences de Paris », in Méditations cartésiennes, p. 2. 
3 Krisis, § 15, p. 83. 
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travers la catégorie de « vie philosophique ». On saisira peut-être par là 
comment « l’unité close » d’une activité théorétique peut avoir pour « voca-
tion » une praxis neuve et singulière ne visant rien de moins que le renou-
vellement de l’humanité. 

b) Phénoménologie husserlienne et ontologie du présent 

Repartons de Foucault. Il est essentiel de saisir que, chez ce dernier, la 
thématique de la subjectivation, des pratiques de soi ou des techniques de soi 
sur soi, n’est en aucun cas réductible à une étude érudite du cadre historique 
où elles s’insèrent, pas plus qu’elle ne se confond avec un quelconque 
« retour au sujet » ou un improbable éloge du « culte de soi ». 

Il serait possible de montrer que ce questionnement, sur lequel 
s’achève l’œuvre, est en fait animé par une problématique philosophique plus 
fondamentale, et qui lui donne son sens final. Celle-ci — qui constitue sans 
nul doute le fil conducteur de toute sa production — se résumerait en une 
question : « Qu’est-ce que penser1 ? » On peut en ce sens soutenir que le 
problème de Foucault fut toujours, lorsqu’il s’essayait à penser, sous la forme 
d’une « histoire de la pensée », l’historicité de ce qu’il nommait les « foyers 
d’expérience » (la folie, la sexualité…), de commettre, hic et nunc, une 
véritable expérience de la pensée, expérience qui se devait d’ouvrir, par et 
dans un travail de la pensée sur elle-même, à d’autres expérimentations 
historiques. L’askēsis foucaldienne est donc d’abord à entendre comme un 
exercice sur soi de la pensée. Aussi Foucault peut-il résumer son projet 
essentiel comme suit : « Faire apparaître des singularités transformables, ces 
transformations ne pouvant s’effectuer que par un travail de la pensée sur 
elle-même2. » 

                                                      
1 Deleuze est à ma connaissance le premier à y avoir justement insisté : « En vérité, 
une chose hante Foucault et c’est la pensée, “que signifie penser ? qu’appelle-t-on 
penser ?” » (Foucault, op. cit., p. 124). Parmi beaucoup d’autres, deux indices de cet 
état de fait chez Foucault, situés aux deux extrêmes de son parcours : DE I, n. 22, 
p. 367-368 ; DE II, n. 344, p. 1431. 
2 Sur tout ceci et ce qui suit, les textes essentiels sont DE II, n. 340, p. 1397-1399 et 
l’Introduction à L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 9-21. On le voit, la pensée selon 
Foucault est ainsi à la fois ce qu’il faut réfléchir et ce qui permet d’opérer la 
réflexion : elle est et le sujet et l’objet d’une opération, d’une expérience consistant 
in fine à « affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permettre de 
penser autrement » (L’Usage des plaisirs, p. 17). 
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Ce concept de la pensée comme expérience de soi sur soi est ce qui 
permet de dégager précisément le problème central posé par les derniers 
écrits de Foucault. Il ne s’y agissait d’abord pas de penser l’histoire d’un 
point de vue théorique (« que savons-nous de l’histoire ? ») ou pratique 
(« que faisons-nous de l’histoire ? »), mais bien plutôt de proposer une 
pensée de l’historicité, une pensée de « l’historicité même des formes 
d’expérience », soit d’effectuer une « épreuve sensible » de l’histoire dans la 
pensée et de la pensée dans son histoire. Qu’est-ce à dire ? 

Chez Foucault, la pensée, en tout cas depuis la Modernité, est définie 
comme acte, pratique, expérimentation1. Du coup, penser l’historicité des 
formes d’expérience ce sera aussi, d’un même mouvement, commettre une 
expérience, ce sera forcément expérimenter l’historicité de la pensée. En 
effet, comme le dit Foucault, « toute expérience est une manière de penser », 
et « toute pensée a une historicité qui lui est propre » ; or l’historicité des 
expériences composant l’histoire même de notre pensée est ce qui n’est 
réfléchi que par un acte, une expérience qui est bien de l’ordre de la pensée : 
ce n’est qu’en ce sens que « la pensée est (…) la forme même de l’action ». 
Bref, l’historicité comme « épreuve » c’est la pensée de l’historicité des 
formes d’expérience et l’expérience de la pensée dans son historicité2. 

Or — et c’est le point — cette expérience spécifique n’existe qu’en 
acte ; autrement dit, elle n’a son site nulle part ailleurs que dans le présent 
qui est le sien : l’expérience de la pensée est épreuve de son actualité. C’est 
je crois dans cette articulation complexe entre histoire et actualité que réside 
la signification ultime de l’énigmatique notion d’ « ontologie du présent3 » 
(en tant — si on me passe la formule — qu’épreuve de et par la pensée de et 
dans son historicité). 

Cette épreuve de l’historicité de la pensée — ou, si l’on veut, cette 
automéditation historique —, dans son accomplissement, relèverait donc de 
ce que Foucault nomme « ontologie du présent » ou « ontologie critique de 
nous-mêmes ». Deux remarques : 

— l’historicité comme épreuve sur soi de la pensée prend d’abord la 
forme d’une interrogation à propos d’aujourd’hui, d’un diagnostic 
quant à une situation historique et/ou philosophique donnée, celle-là 

                                                      
1 Cf. Les mots et les choses, op. cit., p. 339. On pourrait facilement montrer que, chez 
Foucault, des écrits consacrés à l’expérience littéraire jusqu’à l’analyse des pratiques 
de soi antiques, les notions de pensée et d’expérience entretiennent toujours un 
rapport d’implication réciproque. 
2 DE II, n. 340, p. 1398-1399. 
3 Sur la notion d’actualité, le texte de référence est également DE II, n. 339. 
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même où se déroule cette épreuve. Se posent des questions du type : 
« qu’est-ce qui dans le présent fait sens actuellement pour une 
réflexion philosophique1 ? » ; « quelle différence aujourd’hui 
introduit-il par rapport à h 2ier  ? » ; 

                                                     

— ce travail (sur soi) correspond à la création d’une attitude spécifique, 
d’un certain ēthos proprement philosophique où la totalité d’une vie se 
voit mobilisée dans un choix radical. Foucault décrit en détail cette 
attitude : indissociablement expérimentale et limite, elle pourrait 
donner lieu à la création « d’enquêtes historiques », à une « expérience 
théorique et pratique », savoir l’ « épreuve historico-pratique des 
limites que nous pouvons franchir3 ». L’idée d’une « vie philoso-
phique » est en tout cas au centre du dernier récapitulatif dressé par 
Foucault : 

L’ontologie critique de nous-mêmes (…) il faut la concevoir comme une 
attitude, un ēthos, une vie philosophique où la critique de ce que nous 
sommes est à la fois histoire des limites qui nous sont posées et épreuve de 
leur franchissement possible4. 

Peut-être pressent-on déjà en quoi le projet husserlien, dont on a pu mettre en 
évidence la dimension « ascétique », appartient bien à cette tradition philo-
sophique, à côté d’autres noms plus attendus, comme celui de Nietzsche. 
Mais qu’en est-il précisément ? 
 

* 
 

On sait que Husserl présente la voie fondatrice de l’automéditation 
comme étant celle à répéter d’urgence pour le bien de l’humanité euro-
péenne. 

Ce ton catastrophiste s’autorise d’un constat posé à l’égard du champ 
scientifique, philosophique et, en filigrane, politique, historique. Ce constat 

 
1 DE II, n. 351, p. 1499. 
2 DE II, n. 339, p. 1383. On ajoutera que si la lettre de l’ontologie du présent 
n’émerge que tardivement dans l’œuvre de Foucault, son esprit quant à lui y était 
présent depuis longtemps ; quelques jalons pour une reconstruction de l’élaboration 
progressive de ce concept : DE I, n. 47, p. 609 ; n. 50, p. 640-641 (j’y reviendrai). 
Par la suite, l’idée semble indissociable de la question de l’Aufklärung kantienne : cf. 
DE II, n. 219, p. 431 ; n. 266, p. 783 ; n. 330, p. 1267. 
3 Ibid., p. 1391, 1393-1394. 
4 Ibid., p. 1396. 
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est un diagnostic : ce que Husserl met en évidence, c’est une crise — au sens 
médical — de la civilisation européenne, crise dont la situation des sciences 
est le symptôme privilégié. Soyons attentifs au vocabulaire husserlien : « la 
maladie de l’Europe1 », « les innombrables symptômes de la décadence de la 
vie2 »… 

Une dérive rationaliste est au départ de cette crise : la raison, comme 
aveuglée et entraînée dans un tourbillon techno-scientiste, aboutit à la double 
impasse intellectuelle du subjectivisme généralisé et de l’objectivisme de 
mauvais aloi. Mais c’est pourtant de la raison elle-même, par un effort de 
ressaisie du sens originaire qui est le sien — l’avènement de la phénoméno-
logie comme philosophie universelle —, que pourrait venir la résolution 
d’une crise dont les effets — « insatisfaction », « détresse » — portent loin. 
(Enfin, l’idée husserlienne d’humanité européenne étant fonction de 
l’émergence de la rationalité et de l’esprit de la philosophie comme tâche 
infinie, la crise scientifique ne peut qu’être solidaire d’une crise politique 
dont Husserl constate les effets, « la chute dans la haine spirituelle et la 
barbarie3 »). 

Au fond, par la notion de crise, comme le note Foucault dans un autre 
contexte, « on vise la pointe d’intensité dans l’histoire4 » : on interroge 
l’actualité qui est la nôtre. C’est donc de façon originale que Husserl répète 
le geste, kantien, qui inaugurait selon Foucault dans l’histoire de la pensée 
« l’ontologie du présent »5 . Il faut en effet se souvenir que déjà chez Kant, 
l’interrogation quant au présent historique, politique (les Lumières, la 
Révolution française) se doublait d’un diagnostic scientifique, philosophique 
(la métaphysique comme arène puis comme tribunal où, ici aussi, la raison 
apparaît à la fois comme juge et partie). De même chez Husserl, le 
diagnostic, d’abord spécifique au champ philosophique (Husserl évoque la 
« lamentable actualité » d’un champ philosophique dont il regrette 
« l’éparpillement (…) en de vains affairements6 ») se double nécessairement 
d’une critique historique, politique. 
                                                      
1 La crise…, p. 350. 
2 Ibid., p. 382, ou encore : « La philosophie universelle (…) est, pour ainsi dire, le 
cerveau opératoire du fonctionnement normal duquel dépend l’authenticité et la santé 
de la spiritualité européenne » (p. 372). 
3 Ibid., p. 382. 
4 DE I, n. 148, p. 1571. 
5 Pour la référence à Kant fondateur de deux traditions philosophiques critiques, 
« analytique de la vérité » et « ontologie du présent », cf., notamment, DE II, n. 351, 
p. 1506. 
6 Méditations cartésiennes, § 2, p. 48 ; « Les conférences de Paris », p. 3. 
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Telles sont les raisons pour lesquelles Husserl, à l’entame de l’effort 
méditatif accompli dans le prolongement de Descartes, s’interroge de façon 
très révélatrice : « De telles idées, demande-t-il, sont-elles en mesure 
d’insuffler à notre époque quelques forces vives1 ? » 

On l’a dit, l’issue de la crise suppose que soit réhabilitée dans ses 
droits originaires la raison. Cette réhabilitation consiste en la conversion à soi 
décrite plus haut : un retour fondateur à la conscience transcendantale 
intentionnelle et donatrice de sens, par la mise entre parenthèses du monde 
dans sa facticité. 

Ici se donne à lire l’extrême radicalité philosophique de Husserl : cette 
conversion phénoménologique se confond avec une « vocation » totale de la 
personne. Husserl ne cesse d’insister sur le fait que c’est bien une décision 
volontaire débouchant sur un choix de vie total qui est réclamée par le geste 
méditatif. Ce choix qui, en dernier ressort, assume l’autonomie ou l’auto-
responsabilité caractéristique d’une humanité que détermine la poursuite de 
tâches philosophiques infinies, met bien en lumière un désir que je n’hésite 
pas à qualifier d’ « existentiel », une pratique vitale qui continue toujours de 
soutenir un intérêt prétendument « purement théorétique ». Car il y a 
nécessité 

d’un commencement sans présupposé, d’une vie de connaissance nouvelle, 
réellement radicale (…) une décision qui engagera sa vie [la vie de « qui veut 
devenir philosophe »] de manière absolument radicale, une décision qui fera 
de sa vie une vie par conviction absolue. C’est une décision par laquelle le 
sujet se détermine soi-même (…) au plus profond de sa personnalité (…) en 
tant que moi pratique2. 

C’est bien en cela que consiste, somme toute, la réactivation de l’attitude 
propre à ces hommes, tel Thalès, « dont la vocation est de créer la vie 
philosophique, la philosophie comme formation culturelle d’un genre 
nouveau3 » : « une décision de la volonté, résolue à donner à l’ensemble de 

                                                      
1 « Les conférences de Paris », p. 3 ; cf. également, pour le strict domaine philo-
sophique (dont on voit qu’il n’est pas dissociable du champ historico-politique), la 
lettre du 19 mars 1930 à R. Ingarden à propos des Méditations cartésiennes : « Je me 
sens appelé à intervenir avec cette œuvre au sein de la situation critique où se trouve 
actuellement la philosophie allemande » (cité par M. de Launay, « Présentation », in 
Méditations cartésiennes, p. IX). 
2 E. Husserl, Philosophie première ; cité par N. Depraz, La réduction phénoméno-
logique comme praxis, art. cit., p. 3. 
3 La crise…, p. 367. 
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sa vie personnelle la forme de l’unité synthétique d’une vie dans l’auto-
responsabilité universelle1 ». 
 

* 
 

Nous sommes au plus proche de Foucault, au plus près aussi de 
comprendre le sens des citations qui ouvraient ce chapitre. L’attention portée 
aux notions de conversion (à soi, du regard) et de méditation a montré 
pourquoi Foucault incluait la phénoménologie husserlienne parmi ces 
pensées suspendant l’accès à la vérité à un travail du sujet sur lui-même ; 
mais on a aussi vu l’ambiguïté de la position occupée par Husserl dans cette 
tradition. Ensuite, l’idée d’une automéditation historique, et la création d’une 
vie philosophique qu’elle appelle, nous a fait rejoindre le courant des 
ontologies du présent où Foucault, à la suite de Husserl et de quelques autres, 
entend s’inscrire. 

Nous pouvons maintenant également rendre compte de la proximité 
des fragments suivants. Foucault, à propos de l’ontologie critique de nous-
mêmes décrit 

un ēthos philosophique qu’on pourrait caractériser comme critique perma-
nente de notre être historique2. 

Et Husserl, dans et au sujet de la Krisis : 

Nous avons besoin de la pénétration d’une méditation-en-retour, historique et 
critique, afin de nous soucier d’une compréhension radicale de nous-mêmes3. 

Les méditations historiques dans lesquelles nous sommes entrés pour 
atteindre la compréhension de nous-mêmes que notre situation philosophique 
rend tellement nécessaire4. 

Enfin, nous ne nous étonnerons plus que Foucault associe dans un même 
texte deux penseurs qu’il oppose d’habitude si volontiers, l’un lui ayant 
d’ailleurs permis — selon ses dires — de penser en dehors des chemins 
tracés par l’autre : Nietzsche et Husserl. Mieux encore, on appréciera autre-

                                                      
1 Krisis, § 73, p. 301. 
2 DE II, n. 339, p. 1390. 
3 Krisis, § 6, p. 23. 
4 Krisis, § 9, p. 67. 
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ment le fait que ceux-ci se trouvent précisément juxtaposés lors de l’une des 
premières mentions implicites, en 1967, de l’ontologie de l’actualité : 

Nietzsche a découvert que l’activité particulière de la philosophie consiste 
dans le travail du diagnostic : que sommes-nous aujourd’hui ? Quel est cet 
« aujourd’hui » dans lequel nous vivons ? (…) Il me semble que Nietzsche 
avait attribué un nouvel objet à la philosophie, qui a été un peu oublié, bien 
que Husserl, dans La crise des sciences européennes ait tenté à son tour une 
« généalogie »1. 

Nietzsche, avec son « esprit historique » surdéveloppé, n’était-il pas celui qui 
diagnostiquait la crise et la décadence des valeurs morales — « l’ultime 
maladie (…) contaminant même les philosophes et les rendant malades (…) 
symptôme le plus inquiétant de notre civilisation européenne, elle-même 
devenue inquiétante » — à partir d’un « signe de détresse, d’appauvrisse-
ment2 » ? Et ne liait-il pas cette activité de diagnostic à une intense pratique 
de soi ? « Depuis longtemps tout ce que j’opine repose sur des expériences 
vécues3 »… 

Ainsi donc, comme le laissait présager le « craquement » évoqué dans 
l’exergue de cet article, le point de jonction entre Foucault (et Nietzsche) et 
Husserl a pour nom historicité — l’historicité comme épreuve pratique de la 
pensée sur elle-même, dans son actualité. Mais, on va le voir, c’est aussi ce 
point qui est l’occasion de leur séparation définitive. 

4. Le pourquoi d’une séparation (du transcendantal et de l’historicité) 

Au plus loin du projet foucaldien, l’histoire que retrace Husserl est celle, de 
part en part téléologique, d’une ratio unique et unifiée. La philosophie 
occidentale « moderne » serait secrètement animée par un motif originel vers 
lequel elle tend comme sa fin : le transcendantal (motif qui ne se révèle 
d’ailleurs que par l’interrogation de l’histoire de la philosophie moderne dans 

                                                      
1 DE I, n. 50, p. 641. 
2 F. Nietzsche, La généalogie de la morale, I, § 2, et « Avant-propos », § 3 et 5, trad. 
I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 2003, p. 10, 13. Cf. également DE I, n. 
84, p. 1008.  
3 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « Des poètes », trad. M. de Gandillac, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 163. 
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son unité telle qu’elle est menée par Husserl1). Le transcendantal est effleuré 
à plusieurs reprises (Descartes puis Kant), mais n’est dévoilé dans sa 
signification véritable que par Husserl lui-même, alors que « toutes les philo-
sophies antérieures désiraient [le] réaliser, en tant que ce sens était le seul qui 
d’une façon générale occupait l’horizon de l’esprit, et du reste le seul qui pût 
l’occuper2 ». 

En cela consiste, à dire vrai, le reproche fondamental que Husserl 
adresse à Descartes. Celui-ci pourtant si près de mettre au jour le transcen-
dantal par l’opération du doute y échoue finalement. Son erreur tient surtout 
à la réification de l’ego cogito, définit comme substance pensante : « Face à 
la plus grande des découvertes, l’ayant déjà faite en quelque manière, il n’en 
saisit cependant pas le sens véritable, c’est-à-dire le sens de la subjectivité 
transcendantale, et il ne franchit pas le seuil qui mène à l’authentique 
philosophie transcendantale3 ». Alors en quoi consiste, considérée sous cet 
angle, la philosophie véritable, soit la phénoménologie ? 

Elle est un subjectivisme transcendantal radical. L’épochè d’inspira-
tion cartésienne correctement menée fait apparaître comme fondement ultime 
et apodictiquement évident de toute connaissance l’ego transcendantal. 
Celui-ci est à concevoir comme le lieu où est originairement constituée toute 
formation objective de sens. Autant dire que l’ego transcendantal possède 
comme corrélat immanent le monde transcendant, mais au simple titre de 
phénomène. Ou encore : la phénoménologie transcendantale consacre le rôle 
fondateur de la conscience en tant qu’intentionnelle. 

Par l’épochè phénoménologique, je réduis le je humain naturel qui est le 
mien, ainsi que ma vie psychique (…) à mon je phénoménologique 
transcendantal, domaine de l’expérience phénoménologique transcendantale 
de soi. Le monde objectif, qui existe pour moi (…) puise (…) tout son sens et 
sa validité d’être (…) en moi-même, en moi en tant que je transcendantal qui 
n’apparaît qu’à travers l’épochè phénoménologique transcendantale4. 

                                                      
1 « Seule une téléologie peut s’ouvrir un passage vers les commencements » dit 
Derrida dans son « Introduction » à L’Origine de la géométrie, p. 54. Cette remarque 
s’éclaircira dans la suite, mais on ne pourra toutefois pas entreprendre de commenter 
le commentaire derridien dans les limites de ce travail. C’est pourtant une piste 
essentielle, et qu’il conviendra d’explorer dans un autre contexte. 
2 Krisis, § 27, p. 116. 
3 Méditations cartésiennes, § 10, p. 68. 
4 Ibid., § 11, p. 69. 
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Sur cette base, il devient possible de fonder en vérité le savoir dans sa 
totalité, jusqu’à réaliser l’idée d’une philosophie universelle — ce dont est 
seule capable la phénoménologie transcendantale. La tâche qui s’ouvre alors 
est à proprement parler infinie. Comme l’indique Husserl, « la constitution 
transcendantale de l’objectité existante en un sens précis du terme » ne se 
limite pas aux « recherches formelles générales » ; elle touche encore à 

la problématique (…) de cette constitution (…) pour chacune des catégories 
ultimes des objets (des régions) qui ne sont plus formellement logiques : (…) 
une théorie constitutive de la nature physique (…) de l’homme, de la 
communauté humaine, de la culture, etc. (…) Bien entendu, il s’agit partout 
de découvrir l’intentionnalité impliquée dans l’expérience même en tant que 
vécu transcendantal1. 

Comme Husserl le dit ailleurs, c’est à ce point qu’enfin « surgissent tous les 
problèmes de la facticité contingente, de la mort, du destin (…) les 
problèmes aussi du sens de l’histoire (…) mais posés sur le sol où doit être 
posé tout ce qui pour nous doit avoir un sens possible2 ». 

Il semble que l’on touche ici, avec cette idée « du sens de l’histoire », 
à la notion d’historicité transcendantale — soit la réactivation du sens 
originaire d’un fait historique par une question en retour : le sens de 
l’histoire, en effet, ne s’approche que par une histoire du sens. Telle est la 
dimension que Husserl thématise et explore dans L’Origine de la géométrie, 
ouvrage fragmentaire à peu près contemporain d’une Krisis volontiers citée 
par Foucault, mais dont il ne fait à ma connaissance nulle part mention (à 
l’inverse d’ailleurs de l’introduction qu’en offrit Derrida, un texte qu’il 
tenait, dit-on, en haute estime). 

 
* 

 
Le point de rupture entre Husserl et Foucault tient essentiellement à 

leurs façons respectives d’articuler historicité et transcendantal. 
La notion d’ « a priori historique » est présente chez ces deux 

auteurs3. De l’un à l’autre, il y a pourtant un abîme. Je résumerai l’écart 

                                                      
1 Ibid., § 29, p. 109. 
2 « Les conférences de Paris », p. 40. Je souligne. 
3 La notion traverse la pensée archéologique de Foucault : elle est présente dès 
Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2003 (cf. la notion d’ « a priori concret », 
Préface, p. XI), puis dans Les mots et les choses, op. cit. (cf., outre la notion 
d’épistémè, qui structure le livre, Préface, p. 13) avant d’être largement thématisée 
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comme suit : dans une quête qui est celle de l’origine (Ursprung) Husserl 
élève l’historicité en général (par opposition à l’histoire-des-faits) au rang 
d’a priori ; selon un mouvement symétrique et inverse, Foucault, 
historicisant le transcendantal autant qu’il est possible, est amené à le vider 
de sa substance. Ce pourquoi sa propre pensée critique de l’historicité ne se 
veut « pas transcendantale (…) : elle est généalogique dans sa finalité et 
archéologique dans s 1a méthode  ». 

                                                                                                                            

L’interrogation quant à l’origine de la géométrie mène en fait natu-
rellement à un questionnement plus général ayant trait à l’historicité 
universelle. Qu’entend Husserl sous ce vocable qu’il emploie d’ailleurs — il 
prévient d’emblée — « en un sens insolite » ? Son travail se déploie en fait 

selon une direction thématique qui ouvre des problèmes de fond totalement 
étrangers à l’histoire (Historie) habituelle, problèmes qui, en leur ordre, sont 
aussi indubitablement historiques (historische)2. 

Husserl se place dans une perspective toujours plus fondatrice ou originaire : 
sous l’histoire-des-faits, l’histoire dite « réelle », il compte dévoiler une 
couche plus profonde, celle de l’historicité en général, l’historicité en tant 
qu’a priori. Ce qui se dit aussi bien : la quête de Husserl porte sur l’origine 
(Ursprung) non pas sur le commencement (Beginn). C’est tout le sens de ce 
qu’il nomme question-en-retour (Rückfrage). 

Par ce geste, Husserl met en évidence le sens originaire qui préside à 
l’apparition de la géométrie, en deçà donc de ses commencements empi-
riques. Or cela n’est possible que parce que « tout ce qui est établi comme 
fait historique (…) a nécessairement sa structure de sens intrinsèque », parce 
que ce qui se donne ici et maintenant — par exemple un ensemble d’axiomes 
et de propositions mathématiques prêt à être utilisé sans qu’il soit besoin 

 
dans L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, par exemple p. 167; après une 
longue et à peu près totale éclipse, ce concept réapparaît in extremis, cf. DE II, n. 
345, p. 1451. Du côté de Husserl, cf. L’Origine de la géométrie, p. 204, 205, etc. Sur 
le lien entre Foucault et Husserl sur ce point, hormis l’article de G. Lebrun com-
menté plus haut, cf. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault. Entre 
l’historique et le transcendantal, Grenoble, Millon, 1998, p. 110-112 (les options 
fondamentales de ce livre, qui a le très grand mérite de discuter rigoureusement la 
pensée philosophique de Foucault, sont aux antipodes de celles que je souhaiterais 
élaborer et mettre en œuvre dans ma propre lecture de son travail). 
1 DE II, n. 339, p. 1393. 
2 L’Origine de la géométrie, p. 174. 
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d’interroger leur sens — ne cesse jamais de pointer en direction de « ses 
implication profondes1 ». 

Bien sûr, le sens originaire n’est pas réanimé à chaque instant du 
travail du géomètre (ce qui le frapperait d’ailleurs d’impossibilité). L’origine 
des concepts utilisés n’apparaît simplement plus ; c’est pourquoi, a fortiori, 
comme le dit Husserl, « il va aussi de soi que le sens de vérité originaire une 
fois perdu, il se soit rendu si peu sensible que le besoin même de la question 
en retour correspondante ait d’abord dû être réveillé et, plus encore, que le 
sens vrai de cette question ait dû être découvert2 ». 

Une fois redécouvert le sens même de la question apte à poser la 
question du sens originaire, il faut encore voir à partir de quoi elle peut 
s’exercer. Évidemment, la question en retour ne se pose qu’à partir de ce qui 
est donné ici, et maintenant — ainsi, tel ou tel concept géométrique (« la 
géométrie est présente dans ses propositions, dans ses concepts3 »). À partir 
de là, retrouver le sens originaire ne peut être autre chose que le réactiver : 
l’origine est tout entière dans sa réanimation, c’est-à-dire dans l’effort actuel 
de remontée vers le sens, au travers de ses sédimentations. 

Il n’est pas mauvais, à ce propos, de se souvenir que Husserl présentait 
le travail de la Krisis comme une méditation-en-retour et non pas une 
réflexion historique au sens trivial (histoire-des-faits). D’ailleurs, dans 
L’Origine de la géométrie, Husserl montre l’inutilité de cette dernière per-
spective ; en fait, « une authentique histoire de la philosophie » consiste en 
« la reconduction des formations de sens historiques données dans le 
présent4 ». C’est bien dans cette optique que Husserl, partant du corpus 
cartésien constitué, le réanimait, afin de mettre en évidence mieux que 
Descartes lui-même le sens originaire de l’entreprise cartésienne. 

Ainsi, l’histoire de la philosophie que retrace Husserl doit bien être lue 
comme une « méditation historique » : elle se donne en effet pour sol un 
diagnostic quant à l’état présent de la philosophie à partir duquel elle va 
« prendre possession du sens, de la méthode et du commencement de la 
philosophie5 ». 

Il y a bien une sorte de contraction chez Husserl en ce qu’une réflexion 
transcendantale est présentée comme méditation historique. « Historique » 
doit donc ici posséder une signification particulière — l’historicité est 

                                                      
1 Ibid., p. 203. 
2 Ibid., p. 198. 
3 Ibid., p. 200. 
4 Ibid., p. 205. 
5 Ibid., p. 174. 
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universelle au sens de transcendantale : elle est un a priori, le fond, le 
fondement à partir duquel peut se dégager l’histoire-des-faits. 

Nous nous tenons donc dans l’horizon historique en lequel, si peu de choses 
déterminées que nous sachions, tout est historique. Mais il (cet horizon) a sa 
structure essentielle, qui doit être dévoilée par une interrogation méthodique1. 

En fait nous partons toujours de l’histoire factuelle et d’un présent déterminé, 
mais la question en retour dévoile l’horizon universel de l’histoire, cette 
structure qui permet que l’histoire des faits se déploie et qui, du même coup, 
soutient et rend possible la question en retour elle-même, donc la philosophie 
de Husserl ; une philosophie qui, par la restauration systématique des évi-
dences, est pourtant cela même qui dévoile cette structure essentielle. C’est 
par ce biais que se révèle « l’a priori universel de l’histoire dans la plus haute 
richesse de ses composantes2 ». 

Aussi l’enquête quant au sens originaire de la géométrie ouvre-t-elle à 
un questionnement quant à l’histoire du sens et, aussi bien, au sens de 
l’histoire. Dans ce mouvement est mis en évidence l’historicité de l’a priori, 
du transcendantal, mais également l’historicité comme a priori, en tant que 
transcendantal : l’historicité du sens originaire, mais aussi l’historicité 
comme espace de l’originarité du sens. 

 
* 

 
Il serait trop long de décrire maintenant les différentes tentatives 

foucaldiennes d’historicisation du transcendantal, comme d’évaluer leurs 
réussites éventuelles ; ainsi, on ne pourra estimer ici si sa conception de 
l’expérience de la pensée et de l’historicité rappelée plus haut repose effec-
tivement à nouveaux frais la question du doublet empirico-transcendantal, si 
elle échappe aux impasses auxquelles mène celui-ci (et que Foucault lui-
même relevait), ou si, bien plutôt, elle y succombe3. 

                                                      
1 Ibid., p. 199. 
2 Ibid., p. 203. 
3 Cf. supra, p. 7-8, 21-22 ; B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, 
op. cit., répondrait précisément que Foucault n’a jamais cessé de retomber dans les 
ornières qu’il avait lui-même dénoncées.  

Contre cette interprétation, la question de la possibilité de l’historicisation du 
transcendantal, mais cette fois posée à partir de Kant, doit sous-tendre un travail de 
thèse de doctorat en cours, consacré au kantisme de Foucault, et cherchant d’abord à 
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Je me bornerai à souligner l’obstination de Foucault à penser dans ce 
sens : « Tout au long de ma recherche, je m’efforce (…) d’éviter toute 
référence à ce transcendantal, qui serait une condition de possibilité pour 
toute connaissance ». Mais il ne faut pas ignorer les doutes qui étaient les 
siens quant à la réussite de cette tentative : « Je ne peux pas éliminer la 
possibilité de me trouver, un jour, face à un résidu non négligeable qui sera le 
transcendantal1 ». 

S’il est sans doute vrai que le concept d’a priori historique tel qu’il est 
dégagé et exploré dans Les mots et les choses — soit dans une recherche 
menée strictement du point de vue de l’archive discursive, sans aucune 
référence à l’extra-épistémique — n’est pas, dans cette perspective, 
totalement satisfaisant, il faut aussi rappeler que Foucault s’en est lui-même 
montré insatisfait. D’où l’intérêt des tentatives ultérieures, notamment de la 
notion de pratique discursive (surtout développée dans L’archéologie du 
savoir), comme champ d’une rencontre homogène et immédiate, strictement 
immanente, des pratiques (sociales) et des discours (théoriques) : intérêt tant 
il est vrai que, par définition, le transcendantal désigne une dimension 
rigoureusement irréductible aux jeux et aux enjeux du monde social. Qu’il 
suffise enfin de rappeler que le savoir lui-même n’est jamais donné à l’état 
pur, mais qu’il est toujours tissé de rapports de pouvoir. Foucault barre par là 
tout accès à cette zone plus profonde que prétend mettre au jour le geste 
transcendantal ; car pour lui, sous les dispositifs de savoir-pouvoir, il n’y a 
rien. C’est pourquoi sa question ne peut qu’être celle des conditions de telle 
expérience réelle, historique et contingente, toujours singulière. On ne trouve 
jamais rien sous les dispositifs de savoir-pouvoir, rien qui les détermine, rien 
qui en prescrit les conditions nécessaires et universelles. Il n’y a que leur 
maillage. Et celui-ci varie dans l’histoire ou mieux, avec elle. Il s’étend ou se 

                                                                                                                             
interroger l’expérience de la pensée foucaldienne à la lumière de la troisième 
Critique et des opuscules historico-politiques. 
1 DE I, n. 109, p. 1241. Comme on le pressent, l’expérience de la pensée en question 
ne s’effectuera que sous la condition de l’histoire et de sa réflexion : en ce sens, si on 
ne pense que sous la condition de l’histoire, il est aussi vrai qu’on ne pense qu’elle. 
La réflexion historique apparaîtrait alors paradoxalement comme le dernier résidu 
transcendantal isolable. (La réflexion historique, à savoir : l’histoire comme lieu où 
la pensée entreprend l’expérience réfléchissante de sa propre historicité : pas d’his-
toricité possible hors d’un effort de réflexion ne s’exerçant sur nul autre matériau que 
cette historicité). Mais c’est aussitôt montrer que ce résidu n’est qu’un « quasi-
transcendantal ». 
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distend de mille manières, reconfigurant à chaque fois les conditions sous 
lesquelles une expérience « historiquement définissable1 » est possible. 

In fine, il semble que le refus du transcendantal — ou l’essai de son 
historicisation extrême —, par le contraste dressé avec Husserl — lui-même 
tenant d’un a priori historique où l’historicité en général se voit élevée au 
rang d’a priori —, révèle au fond le pourquoi de l’opposition explicite de 
Foucault à la pensée husserlienne. 

Peut-être pourrait-on maintenant répéter le début de ce texte et 
reprendre les citations dans lesquelles Foucault jouait Nietzsche et consorts 
contre Husserl2. Une fois définie la réflexion de Foucault comme essai de 
penser l’historicité sur un mode non transcendantal, nous obtenons une 
meilleure compréhension des différents points de ruptures — mais aussi de 
rencontres — qui y sont mis en évidence (jeu complexe fait de ruptures et de 
rencontres dont témoigne au premier chef la référence ambivalente à 
Nietzsche, parfois opposé à Husserl, et parfois pensé avec lui). On voit aussi 
certainement pourquoi c’est bien cette pensée qui est à la source des refus 
caractéristiques des fragments susmentionnés, et qui permettent de rendre 
compte, au plus près, de la séparation de Foucault à l’égard de la pensée 
husserlienne : refus d’une pensée de l’origine, d’un sujet fondateur, d’une 
expérience vécue — autant de points fondamentaux que je ne peux qu’ébau-
cher : 

— la pensée de l’historicité non transcendantale de Foucault est syno-
nyme de renoncement à toute quête de l’origine. Pour lui, nul sens 
originaire. C’est en cela que consiste une pensée de l’historicité qui 
serait « généalogique dans sa finalité ». À nouveau, il faudrait interro-
ger Nietzsche et l’Avant-propos à La généalogie de la morale, puis 
rappeler comment Foucault distingue à ce sujet l’origine comme 
Ursprung de l’origine comme Herkunft. Le travail du généalogiste, 
dit-il, n’est pas une investigation de l’Ursprung : il ne cherche pas à 
fixer l’essence d’une chose, à retrouver le moment de sa perfection, 
l’espace de sa vérité. Au contraire, il met au jour la Herkunft de 
l’événement, c’est-à-dire qu’il dévoile, entre autres, la petitesse des 
commencements, la suite des erreurs et les combats mesquins sur 
lesquels croît le vrai : « s’attarder aux méticulosités et aux hasards des 
commencements ; prêter une attention scrupuleuse à leur dérisoire 

                                                      
1 HS, p. 243. 
2 Cf. supra, p. 4. 
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méchanceté1… ». Or L’Origine de la géométrie — fragment auquel 
Fink plutôt que Husserl donna son titre — se dit en allemand : Die 
Frage nach dem Ursprung der Geometrie… 

— Ensuite cette pensée, précisément, implique une certaine figure de la 
subjectivité ; en fait, elle « défait l’unité du sujet2 », comme le précise 
Foucault dans le même article. Il faudrait ici voir comment s’opposent 
une pensée du sujet comme résultante ou dérivée, trajectoire imma-
nente, enfin déprise, arrachement à soi, et puis d’autre part une pensée 
où le sujet, en tant qu’il place entre parenthèses son moi empirique, se 
ressaisit comme ego transcendantal, fondement donateur de sens, 
identité à soi, « moi stable et permanent3 ». Il faut encore se souvenir 
de Nietzsche car, peut-être, « un tel substrat n’existe pas », peut-être 
n’y a-t-il « pas d’ “être” au-dessous de l’action, de l’effet, du 
devenir4 » ; — et c’est peut-être sur ce point que se donne à lire la plus 
grande proximité de Foucault et de Nietzsche, l’un qui voulait révéler 
« sous notre moi la différence des masques », l’autre qui réclamait : 
« — Quoi donc ? Un autre masque, un second masque ! »5. 

— Enfin, cette pensée de l’historicité non transcendantale se donne pour 
expérience : c’est là un fait décisif. Sans doute l’usage foucaldien de la 
notion d’expérience dans un sens éthique (rapport à soi) et non plus 
gnoséologique permettrait-il de rendre compte, en définitive, de 
l’irréparable rupture de la pensée de Foucault par rapport à Husserl. Je 
ne m’engagerai pas dans cette voie, me contentant de noter qu’ici 
l’expérience, plutôt qu’une expérience vécue au service de la connais-
sance, implique d’abord et avant tout un autre rapport à la limite : elle 
est la tentation de l’impossible ou de l’inconnu, le risque du 
franchissement6. Par la négative, on comprend qu’il importe mainte-
nant de déterminer au plus près ce qu’il en est, chez Foucault, de cette 
expérience de la pensée qui ne serait ni gnoséologique, ni dialectique, 

                                                      
1 DE I, n. 84 p. 1005-1008. Et chez Nietzsche, cf. par exemple, La généalogie de la 
morale, op. cit., « Avant-propos », § 2 et 4, l’opposition entre « mes idées [celles de 
Nietzsche] sur l’origine des sentiments moraux » (Herkunft) et l’ouvrage de P. Rée, 
L’Origine des sentiments moraux (Ursprung). 
2 Ibid., p. 1023. 
3 Les conférences de Paris, p. 27 ; cf. Méditations cartésiennes, § 30-33. 
4 La généalogie de la morale, op. cit., § 13, p. 45. 
5 Cf., respectivement, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 172 et F. Nietzsche, Par-
delà le bien et le mal, trad. G. Bianquis, Paris, UGE 10/18, 1964, § 278, p. 230. 
6 C’est tout le thème de la transgression, que Foucault empruntait dès les années 
soixante à Bataille : cf. DE I, n. 13. 
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ni existentiale, et qui, au-delà même de sa détermination littéraire, 
offre prise, par un travail à la limite, à un procès de subjectivation en 
dernière analyse synonyme d’une « pratique de la liberté ». 

5. Conclusion 

Ce parcours n’est que l’un des modèles d’intelligibilité possibles de la ren-
contre Husserl/Foucault : il s’agissait d’articuler ces pensées, d’éprouver les 
limites de la rencontre, de rendre compte du pourquoi de la séparation. Dans 
cette perspective, le point central fut l’accent placé sur la dimension 
« ascétique », puis pratique, de la phénoménologie husserlienne (à travers les 
notions de conversion (à soi, du regard), d’(auto)méditation et, de proche en 
proche, de vie philosophique, enfin de critique historique de nous-mêmes). Il 
semble donc possible de nuancer quelque peu l’image traditionnelle d’une 
pensée husserlienne purement intellectualiste. Bien qu’elle culmine dans la 
réactivation d’une attitude théorétique originaire, nous avons vu que : 1) cette 
attitude est elle-même fondée par une pratique de soi (transcendantale), dans 
la pensée ; 2) elle se prolonge en « une nouvelle espèce de pratique », 
historique, où le sens de l’humanité est pris en charge. 
On pourrait ainsi dire de l’intérêt de Foucault pour Husserl (rencontre 
fondatrice et séparation qui ne l’est pas moins, un intérêt constant, où Husserl 
est le plus souvent pensé à rebrousse-poil) qu’au regard d’une ontologie 
critique de nous-mêmes, l’un et l’autre couvriraient deux régions différentes 
et contraires, comme en témoigne le rapport divergent qu’ils entretiennent à 
la question de l’origine, à celle du sujet, au concept d’expérience. On voit 
cependant qu’à penser Husserl à partir d’un dehors de sa pensée, à partir de 
Foucault, les oppositions, les positions souvent antinomiques, peuvent aussi 
être comprises selon un cadre historico-critique commun, le seul à même 
peut-être de rendre compte de ces différences. 


