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En posant la question de la nature vivante à partir des travaux hétéro-
phénoménologiques de Daniel Dennett, il s’agira pour nous ici d’aborder 
deux problèmes philosophiques majeurs, à savoir, d’une part, celui de la 
naturalisation de propriétés émergentes de la matière comme la vie ou la con-
science, et, d’autre part, celui des éventuels partages entre l’homme, l’animal 
et la machine et de la spécificité anthropologique. 

Le premier problème, qui est celui des philosophies de la vie puis des 
philosophies de l’esprit, concerne donc la possibilité d’expliquer dans les 
termes des sciences de la nature certaines propriétés comme la vie ou la 
conscience, lesquelles « surviennent » dans certaines circonstances sur les 
propriétés universelles de la matière. Or, à cet égard, si les développements 
extraordinaires qu’a connus la biologie ces cent cinquante dernières années 
semblent aujourd’hui affaiblir l’affirmation antinaturaliste de l’irréductibilité 
de la « force vitale » aux propriétés physico-chimiques, le débat reste par 
contre très vif en ce qui concerne la réductibilité de la conscience, c’est-à-
dire la possibilité pour les sciences cognitives et la neurophysiologie de 
rendre compte de la conscience dans ses aspects phénoménaux autant qu’in-
tentionnels par des lois naturelles. 

Dans la mesure où certains de ceux qui s’opposent le plus radicale-
ment à ce programme naturaliste au nom du caractère principiellement 
« subjectif » des phénomènes de conscience se revendiquent peu ou prou de 
la phénoménologie, nous devrons ici nous poser la question de savoir ce qui, 
dans la phénoménologie et dans ses différents projets philosophiques, devrait 
éventuellement résister au programme naturaliste. En particulier, il convien-
dra d’interroger le lien de la phénoménologie au point de vue essentiellement 
« subjectif » — « à la première personne » — de la description des phéno-
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mènes de conscience et il faudra se demander si, en tant que science, la 
phénoménologie ne peut pas aussi étudier ces phénomènes « à la troisième 
personne ». 

Le second problème, qui concerne l’animalité et converge en fait avec 
le premier, est celui de savoir à quoi, dans la nature, on peut attribuer la vie, 
mais aussi et surtout la conscience. Quels sont les êtres « animés », c’est-à-
dire pourvus d’une « âme » ou d’un « esprit » et d’une multitude d’ « états 
mentaux » ? Ontologique, ce problème comporte évidemment aussi un aspect 
éminemment épistémologique : sur la base de quels critères les éthologistes 
attribuent-ils des états mentaux aux animaux qu’ils observent ? Et, à cet 
égard, l’éthologie n’est-elle pas en fait le modèle même de l’hétérophéno-
ménologie que Dennett appelle de ses vœux ? 

Faire de l’éthologie une hétérophénoménologie fonctionnant selon la 
« stratégie de l’interprète » aurait évidemment toute une série d’intéressantes 
conséquences philosophiques, et notamment épistémologiques puisque cela 
imposerait de repenser l’interdit méthodologique principal de la science 
éthologique, à savoir celui de l’anthropomorphisme. Mais envisager l’hétéro-
phénoménologie à partir de l’éthologie impliquerait aussi de reprendre la 
question de la conscience et, avec elle, non seulement la distinction de 
l’homme et de l’animal, mais aussi celle de l’animal et de la machine « ani-
mée ». Les raisons qu’ont les éthologistes d’attribuer des états subjectifs et 
intentionnels aux animaux ne sont-elles pas aussi des raisons d’en attribuer 
aux machines ? Et, s’il y a des différences essentielles, sont-elles fonction-
nelles, c’est-à-dire liées aux aptitudes des uns et des autres, ou résident-elles 
plutôt dans le substrat matériel qui portent ces fonctions ? À cet égard, y a-t-
il des raisons principielles à ce que la matière non organique ne puisse se voir 
attribuer de la vie et des états de conscience ? On retrouve alors ici tout le 
problème de l’émergence de ces propriétés particulières que sont la vie et la 
conscience à partir des propriétés de la matière. 

I. Philosophie de l’esprit 

S’il peut sembler guidé par de contestables préjugés ontologiques (monisme 
matérialiste) et épistémologiques (réductionnisme physicaliste), le projet na-
turaliste en philosophie de l’esprit doit, selon nous, être plutôt considéré 
comme une option méthodologique, laquelle se propose, dans un but évident 
d’unification de la science, de poursuivre aussi loin que possible la recherche 
d’explications en termes des propriétés de la matière que mettent en avant les 
sciences naturelles. S’il y a donc bien un a priori matérialiste et physicaliste 
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au fondement de ce projet, il constitue moins un préjugé non questionné 
qu’un principe méthodologique assumé, une sorte d’idéal régulateur, qui 
exige qu’on fasse comme si tout n’était que matière et causalité physico-
chimique. Envisagé de la sorte, le naturalisme est donc un vrai projet philo-
sophique, même s’il n’est, bien sûr, proprement philosophique, que tant qu’il 
se souvient qu’il n’est qu’un projet et que d’autres projets philosophiques 
alternatifs restent possibles et sont peut-être aussi pertinents et fructueux que 
lui. 

a) Le mystère de la conscience et la question de la naturalisation de l’esprit 

Dans la perspective d’un tel projet naturaliste, se pose notamment la question 
de savoir comment les propriétés phénoménales et intentionnelles de la con-
science émergent des propriétés de la matière. À cet égard, on le sait, de 
nombreuses hypothèses ont été formulées et de nombreux modèles explica-
tifs ont été développés et débattus. 

Faisant preuve d’un optimisme sans doute très naïf, certains ont défen-
du l’idée d’une pure et simple identité des états de conscience aux états 
neuronaux. Ce fut le cas en particulier, dans les années 1950, d’Ullin Place, 
Herbert Feigl ou John Smart1, qui prétendirent que la psychologie et la 
neurophysiologie identifiaient en fait sous des descriptions différentes les 
mêmes objets ou événements mentaux : le désir de Pierre de manger du pop-
corn n’est rien d’autre qu’un certain état de son système nerveux, simplement 
décrit sous une autre perspective. Cette théorie de l’identité impliquait cepen-
dant qu’au désir de Pierre de manger du pop-corn corresponde systéma-
tiquement le même état neuronal et qu’à chaque réalisation de cet état neu-
ronal corresponde le même désir de Pierre. En outre, pour qu’on puisse 
espérer faire science, il fallait aussi postuler que cette correspondance entre 
un certain désir et un certain état neuronal ne vaut pas seulement pour Pierre, 
mais aussi de la même manière pour Paul, pour Jean et peut-être même pour 
leur chien Médor. 

                                                      
1 Cf. notamment U.T. Place, « Is consciousness a brain process ? », in British Jour-
nal of Psychology, 1956, vol. 47, p. 44-50 ; Herbert Feigl , « The mental and the 
physical », 1958, reproduit avec un long post-scriptum dans The « Mental » and the 
« Physical », Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967, trad. fr. Le « men-
tal » et le « physique », Paris, L’Harmattan, 2002 ; J.J.C. Smart, « Sensations and 
brain processes », in Philosophical Review, 1959, vol. 68, p. 141-156. 
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Cette hypothèse étant très peu plausible, beaucoup de philosophes de 
l’esprit se sont repliés, au début des années 1960, sur une hypothèse moins 
forte, qui consiste à dire qu’à tout état de conscience correspond certes un 
état physique du cerveau et qu’il n’y a donc pas de désir, de croyance ou de 
douleur indépendamment de certains phénomènes neuronaux, mais qu’on ne 
peut pas nécessairement identifier terme à terme tel désir — désir qui peut se 
reproduire chez un même individu et même être partagé par plusieurs indivi-
dus différents — avec tel ou tel état d’activation neuronale — état d’activa-
tion qui pourrait lui aussi réapparaître à l’identique dans le même cerveau ou 
apparaître à l’identique dans un autre cerveau. En fait, disent des auteurs 
comme David Armstrong, Hilary Putnam ou Jerry Fodor1, les désirs, les 
croyances ou les émotions sont des « fonctions » qui peuvent être concrète-
ment réalisées par des états neuronaux différents d’une espèce à l’autre et 
même d’un individu à l’autre au sein de la même espèce, voire d’un moment 
à l’autre chez le même individu. Le modèle de cette conception est évidem-
ment celui de fonctions biologiques comme la digestion ou la reproduction, 
mais aussi de certaines fonctions artificielles comme l’infusion d’oxygène 
dans un combustible par un « carburateur », fonctions qu’une multitude de 
« mécanismes » très différents peuvent réaliser. Dans cette hypothèse fonc-
tionnaliste, les états de conscience ne seraient pas possibles sans les états 
physiques qui les sous-tendent, mais ils ne seraient pas pour autant entière-
ment « réductibles » à ceux-ci puisque ce qui les caractériserait essentielle-
ment comme désirs, croyances ou émotions serait leur fonctionnalité psy-
chique et non leur matérialité neurologique. Tout le problème serait alors 
d’expliquer cette « survenance » (supervenience) ou cette « émergence »2 des 

                                                      
1 Cf. notamment David Armstrong, « The nature of the mind », in Arts, Proceedings 
of the Sydney University Arts Association, vol. 3, 1965, p. 37-48 ; A Materialist 
Theory of the Mind, London, Routledge and Kegan Paul, 1968 ; Belief, Truth and 
Knowledge, Cambridge, Cambridge University Press, 1973 ; Hilary Putnam, « Minds 
and machines », in Sidney Hook ed., Dimensions of Mind, New York, New York 
University Press, 1960, p. 148-180 ; « Psychological predicates », in W. H. Capitan 
and D. D. Merrill eds., Art, Mind and Religion, Pittsburgh, University of Pittsburgh 
Press, 1967, p. 37-48 ; « The Mental Life of Some Machines », in Hector-Neri 
Castañeda ed., Intentionality, Minds and Perception, Detroit, Wayne State Universi-
ty Press, 1967, p. 177-200 ; Mind, Language and Reality, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1975 ; J. Fodor, Psychological Explanation, Random House, 1968 ; 
« Propositional attitudes », in The Monist, vol. 61/4, 1978, p. 501-523.  
2 Sur différentes conceptions de la « survenance », cf. notamment différents travaux 
de Jaegwon Kim et en particulier « Concepts of supervenience », Philosophy and 
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fonctions psychiques à partir des états du cerveau et de l’expliquer donc 
exclusivement dans les termes des sciences de la nature1. 

Dans la perspective « téléofonctionnaliste »2 qui est celle de Dennett, 
cette explication des états de conscience envisagés comme fonctions doit évi-
demment passer par la biologie darwinienne. Expliquer comment une 
fonction — ici la conscience et ses « états » — émerge à partir des propriétés 
matérielles d’un substrat organique — ici le système nerveux —, c’est expli-
quer, d’une part, comment ce substrat organique « fonctionne » et remplit 
cette fonction, et, d’autre part, comment ce substrat organique a été sélec-
tionné au cours de l’évolution parce qu’il remplit cette fonction3. On a alors 
une explication naturaliste des états de conscience sans devoir pour autant les 
identifier terme à terme à des états neuronaux. 

Or, pour Dennett, il est parfaitement concevable qu’une fonction com-
plexe comme la conscience, qui est dotée de caractères subjectifs et inten-
tionnels, ait pu émerger d’un long processus — lui-même « sans auteur ni 
plan » — de sélection naturelle, dans la mesure où cette dernière favorise les 
phénomènes d’auto-régulation de mécanismes biologiques dans leur rapport 
avec leur environnement, mais aussi de co-régulation de plusieurs méca-
nismes biologiques sous l’effet d’une interaction commune avec un même 

                                                                                                                             
Phenomenological Research, vol. 45, 1984, p. 153-176 ; « Epiphenomenal and 
supervenient causation », Midwest Studies in Philosophy, vol. 9, 1984, p. 257-269. 
1 Une stratégie pourrait évidemment consister à se faciliter la tâche d’explication en 
enrichissant préalablement l’ontologie et les principes fondamentaux des sciences de 
la nature. C’est ce que proposent par exemple Roger Penrose dans The Emperors’ 
New Mind, Oxford, Oxford University Press, 1980, ou, plus récemment, David 
Chalmers dans The Conscious Mind : In Search of a Fundamental Theory, Oxford, 
Oxford University Press, 1996. Pour Chalmers, par exemple, la conscience phéno-
ménale relève bien des sciences de la nature mais elle est irréductible à leurs notions 
fondamentales actuelles telles que celles de masse, de force, d’espace, de temps, etc. 
Elle doit donc leur être ajoutée comme une propriété « primitive » supplémentaire 
que peuvent posséder les entités naturelles. Chalmers ne défend donc le naturalisme 
qu’en le mâtinant d’un certain panpsychisme.  
2 Daniel Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little, Brown and Company, 
1991, trad. fr. La conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993, p. 570. 
3 Comme l’indique son ouvrage Darwin’s Dangerous Idea (New York, Simon and 
Schuster, 1995, trad. fr. Darwin est-il dangereux ?, Paris, Odile Jacob, 2000), le 
darwinisme de Dennett est d’ailleurs lui-même tout entier conçu d’après ce point de 
vue « fonctionnaliste » (p. 153), qui envisage exclusivement l’organisme dans ses 
interactions avec son environnement (p. 146 ; p. 226-227) et qui, atténuant alors les 
différences entre fonctions naturelles et fonctions artificielles (p. 156 ; p. 243 ; 
p. 260-261), conçoit la biologie comme de l’ingénierie (chap. VIII). 
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environnement. Déjà, dit Dennett, des réplicateurs simples comme certaines 
bactéries disposent de processus physiques ou chimiques élémentaires qui les 
rendent capables d’une certaine « intentionnalité » ; une simple réaction 
chimique des molécules de la membrane d’une bactérie au contact d’une 
molécule nocive peut entraîner un éloignement, de sorte que la bactérie est 
ainsi en quelque sorte capable de repérer et de fuir les environnements 
dangereux pour elle. L’amibe, dirait-on, donne sens à son environnement et 
réagit conséquemment de manière rationnelle1. 

Or, les systèmes plus complexes ne sont en fait que des combinaisons 
de mécanismes simples et autonomes, qui sont « spécialisés » dans des 
« fonctions » élémentaires différentes, mais qui trouvent une certaine unifica-
tion de leurs actions du fait que, d’une part, ils interagissent les uns avec les 
autres et que, d’autre part, ils interagissent tous avec un même environne-
ment extérieur qui impose certaines contraintes à leurs actions2. C’est en 
particulier le cas du système nerveux d’un animal, lequel, loin d’être a priori 
unifié par une conscience subjective, est d’abord un ensemble de mécanismes 
très simples, les neurones, qui interviennent chacun dans toute une série de 
processus parallèles et décentralisés parcourant le système et répondant à 
différentes fonctions de réaction à l’égard de l’environnement, mais qui, 
parce qu’ils participent d’un même substrat organique et parce qu’ils inter-
agissent avec un même environnement, finissent par trouver une certaine 
régulation commune, ou du moins ce qui apparaît comme telle à un observa-
teur extérieur3. 

Le modèle « bureaucratique » conçoit l’activité cérébrale comme ex-
trêmement hiérarchisée et munie de processus conscients de contrôle, par les 

                                                      
1 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 219-220. Pour Dennett, cette 
émergence de la signification et de l’intentionnalité à partir des processus naturels est 
le principal renversement qu’opère Darwin par rapport au modèle de l’Esprit créateur 
et planificateur des processus naturels (Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 234-
235). 
2 Tel est d’ailleurs, pour Dennett, le fondement même de l’ « idée dangereuse de 
Darwin » : « Paley [auteur en 1803 de Natural Theology] avait raison de dire non 
seulement que le Dessein est une chose merveilleuse à expliquer, mais aussi que le 
Dessein requiert de l’Intelligence. La seule chose qui manquait — et que Darwin a 
fournie — était l’idée que cette Intelligence pouvait être décomposée en parties si 
petites et stupides qu’elles ne peuvent absolument pas compter comme de l’intelli-
gence, puis distribuées dans l’espace et dans le temps sous la forme d’un gigantesque 
réseau de processus algorithmiques » (Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 154). 
3 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 237. 
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« neurones supérieurs », et in fine par le « neurone pontifical »1, du traite-
ment d’information qu’effectuent les « neurones subalternes ». En opposition 
à ce modèle, Dennett défend, avec Oliver Selfridge, le modèle d’un « pan-
demonium »2, c’est-à-dire d’un système décentralisé d’automates opportu-
nistes qui ne trouve sa régulation que de manière externe, c’est-à-dire du fait 
des contraintes relativement stables que fait peser l’environnement sur le 
système. Il n’y a pas, dit Dennett, de commandeur en chef dans le cerveau ; 
le Quartier Général opérationnel est distribué sur le système nerveux dans sa 
totalité et il n’y a pas de QG dans le QG, même si certains neurones ou 
groupes de neurones interviennent davantage dans certaines tâches que dans 
d’autres. En particulier, il n’y pas de « théâtre cartésien »3 sur la scène 
duquel devraient défiler toutes les représentations conscientes après leur 
prétraitement dans diverses parties du cerveau et avant leur transformation en 
consignes d’action dans d’autres parties du cerveau. Les processus de 
traitement de l’information et d’organisation de la réaction sont largement 
parallèles et ne sont unifiés nulle part, sinon à l’échelle du système nerveux 
tout entier, voire même de l’organisme tout entier. C’est en tout cas à ce 
niveau global que des états conscients, intentionnels ou rationnels, peuvent 
être attribués à un être vivant par un observateur extérieur, lequel se fait donc 
« hétérophénoménologue ». 

                                                     

Bien sûr, il est incontestable qu’il y a, chez les hommes notamment, 
des « phénomènes de conscience » subjectivement éprouvés comme tels, 
mais ils ne sont, pour Dennett, qu’un élément des divers processus4 et non 
pas leur instance unificatrice, organisatrice et planificatrice. Peut-être 
objectera-t-on — et peut-être en particulier le phénoménologue objectera-t-il 
— que ce qu’on appelle la « conscience » est autre chose que cet éparpille-
ment des mécanismes et de leurs fonctions élémentaires. Mais, demande 
Dennett5, n’est-ce pas exactement l’objection qu’on avait formulée il y a un 
siècle pour ce qui est de la vie ? N’avait-on pas déjà fait valoir que la « force 
vitale » dépasse les mécanismes et les fonctions élémentaires que met au jour 
la biologie ? Mais qui, aujourd’hui, serait encore prêt à défendre l’irréduc-
tibilité ontologique ou l’indispensabilité épistémologique de la force vitale ?  

 
1 Ibid., p. 286. 
2 Ici, Dennett rejoint William James (ibid., p. 237-238 ; p. 302 ; p. 312). 
3 Ibid., chapitre 4, p. 135-178 ; p. 286-287. 
4 À noter que dire que l’aspect subjectivement ressenti n’est qu’un élément du pro-
cessus de conscience, ce n’est pas nécessairement affirmer que ce n’est qu’un épi-
phénomène dénué d’efficace propre dans le processus. 
5 Ibid., p. 351. 
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b) Objections « phénoménologiques » à la naturalisation de l’esprit 

Puisque certains philosophes de l’esprit les plus opposés au projet naturaliste 
font valoir la spécificité de la dimension « phénoménologique » de la con-
science et se revendiquent même parfois explicitement de la phénoméno-
logie, il est utile de s’interroger sur la nature des objections que la phéno-
ménologie pourrait éventuellement adresser à la naturalisation de l’esprit 
sous sa forme dennettienne. Dans les pages suivantes, nous envisagerons à 
grands traits certaines de ces objections pour en réévaluer la portée. 

L’objection contre le psychologisme 

Une première objection, très classique en phénoménologie, consisterait à 
dénoncer une confusion des lois causales qui lient les états mentaux en tant 
que réalités psychiques et des lois idéales qui lient les contenus de représen-
tation ou les objets intentionnels de ces états mentaux. On connaît la critique 
sévère que Husserl formule dans ses Prolégomènes à la logique pure à 
l’égard du psychologisme en logique1. Or, cette critique vaut de la même 
manière pour les éidétiques régionales, c’est-à-dire pour toutes les lois 
d’essence relatives aux contenus de représentation de tel ou tel domaine 
particulier. Ainsi, les lois éidétiques des couleurs envisagées en tant que 
contenus de représentation — par exemple la relation d’incompatibilité entre 
le rouge et le vert —, ne sont pas, pour Husserl, réductibles à des lois cau-
sales entre vécus envisagés comme événements réels, c’est-à-dire ne sont 
réductibles ni à des lois d’association entre événements psychiques ni à des 
lois physico-chimiques entre événements neuronaux. Et ce serait dès lors sur 
l’irréductibilité de la phénoménologie en tant que science des « contenus de 
représentation » qu’insisterait cette première objection. 

Cette objection antipsychologiste, cependant, ne semble pas devoir 
porter contre Dennett. Ce dernier, en effet, s’inscrit plutôt dans la lignée de 
Wittgenstein, lequel a lui aussi explicitement combattu le psychologisme et a 
même défendu une conception de la « phénoménologie » comme logique des 
« phénomènes » au sens des contenus de représentation, voire des significa-
tions. Cet usage du terme « phénoménologie » apparaît en particulier dans les 
Remarques philosophiques, texte où Wittgenstein remet en question certaines 
thèses du Tractatus, et en particulier l’idée selon laquelle seule la syntaxe 

                                                      
1 Edmund Husserl, Recherches logiques, I, « Prolégomènes à la logique pure », trad. 
fr. Paris, Presses Universitaires de France, coll. Épiméthée, 1959. 
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formelle d’un langage idéal — l’idéographie — peut refléter parfaitement les 
structures de la rationalité, mais aussi la thèse selon laquelle les seuls 
rapports idéaux entre contenus de pensée sont vérifonctionnels et extérieurs 
aux propositions. Les lois des couleurs témoignent au contraire de ce qu’il y 
a déjà, entre concepts, et donc au niveau infrapropositionnel, toute une série 
de contraintes de rationalité, contraintes que ne peut espérer capturer un 
langage formel comme l’idéographie frégéo-russellienne, mais que reflètent 
par contre en permanence certaines règles « grammaticales » du langage 
quotidien1.  

Loin qu’il renonce à son projet de mise en évidence des structures 
nécessaires du monde — l’ontologie formelle — à partir de l’étude des struc-
tures nécessaires du langage — la syntaxe logique —, le second Wittgenstein 
étend bien plutôt le projet initial, jusqu’à tirer des enseignements onto-
logiques de l’ensemble de la « grammaire » philosophique. Désormais, pour 
Wittgenstein, ce n’est pas dans un langage idéal, mais dans l’essence de tout 
langage, c’est-à-dire dans la forme qu’ont en commun tous les langages qui 
représentent adéquatement le monde, que se reflète l’essence du monde tel 
qu’il se présente à nous : 

Si on fait comme une description de la classe des langages qui satisfont leur 
fin, on aura ce faisant montré ce qu’il y a d’essentiel en eux et donné ainsi une 
re-présentation immédiate de l’expérience immédiate2. 

Or, c’est précisément à cette simple description de l’essence du monde telle 
qu’elle transparaît dans l’essence de notre langage que, au début des Re-
marques philosophiques, Wittgenstein donne le nom de « phénoménolo-
gie » : 

Connaître ce qui est essentiel à notre langage et ce qui est inessentiel à sa fin 
de re-présentation — connaître les parties de notre langage qui sont des roues 
tournant à vide —, une telle connaissance aboutit à la construction d’un lan-
gage phénoménologique3. 

                                                      
1 Sur la réactualisation par le second Wittgenstein du projet philosophique du 
premier, cf. notre Introduction à la philosophie analytique, Bruxelles, De Boeck, 
2008, chapitre 3, p. 87-144. 
2 Ludwig Wittgenstein Ludwig, Remarques philosophiques, établi par Rush Rhees, 
trad. fr. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1975, § 1, p. 51. 
3 Ibid. Contrairement à Husserl, ce n’est pas dans l’étude des vécus mais dans l’étude 
du langage que Wittgenstein croit pouvoir dégager les principes idéaux de cette 
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Il est donc très clair que, dans ce sens wittgensteinien, la phénoménologie 
s’intéresse prioritairement aux contenus de représentation et ne les confond 
en rien avec les vécus, vécus dont nous verrons en outre que Wittgenstein se 
refuse à faire des entités ou des événements réels. Et c’est bien de ce sens du 
terme « phénoménologie » qu’hérite l’hétérophénoménologie de Dennett. 
Loin de ramener les lois logiques ou éidétiques idéales des contenus aux lois 
causales réelles des vécus, l’hétérophénoménologie insiste au contraire sur la 
nécessité de « suspendre » nos croyances en la réalité des vécus, d’adopter à 
cet égard une « attitude neutre », pour se concentrer sur la seule description 
de ces vécus et de leur rapport intentionnel à leur contenu1. En fait, nous 
allons le voir, c’est précisément parce que, comme Husserl, il fait droit à une 
certaine autonomie de la sphère des contenus par rapport à celle des vécus et 
même qu’il ne conçoit pas d’emblée ces derniers comme des entités et 
événements réels, que Dennett peut défendre un projet naturaliste qui ne soit 
ni psychologiste ni même vraiment réductionniste. 

L’objection contre le naturalisme 

Une seconde objection, elle aussi classique, consisterait à condamner, avec 
Franz Brentano, la confusion du travail explicatif de la psychologie avec son 
travail descriptif et classificatoire. Brentano, on le sait, opère une distinction 
entre la psychologie descriptive et la psychologie génétique, c’est-à-dire 
entre une étude définitoire des fonctions psychiques et une étude explicative 
de leur apparition effective dans tel ou tel esprit, étude explicative qui doit 
faire ressortir les processus causaux sous-jacents à cette apparition effective, 

                                                                                                                             
« phénoménologie ». Néanmoins, comme celle de Husserl, la phénoménologie witt-
gensteinienne adopte clairement un point de vue éidétique, dans la mesure où ce que 
Wittgenstein vise, ce n’est pas la description de tel ou tel phénomène particulier, 
mais la recherche des structures nécessaires du monde, des « relations internes » 
qu’entretiennent entre eux certains contenus. Par ailleurs, en ne s’intéressant pas 
d’abord au monde réel, mais plutôt au monde tel qu’il apparaît dans le langage, c’est-
à-dire au sens qu’il prend pour nous, Wittgenstein opère, comme Husserl, une sorte 
d’épochè, de « réduction phénoménologique ». 
1 C’est là notamment le sens de la métaphore de l’anthropologue au pays des adora-
teurs du « Phénomme ». Ce dieu de la forêt, auquel croient les membres de la tribu 
qu’il observe, l’anthropologue peut le prendre comme objet intentionnel et le décrire 
à partir de toutes leurs attitudes à son égard, mais cela ne lui impose ni de réifier ces 
attitudes ni de réifier leur objet (Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., 
p. 110-112 ; p. 127-130). 
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que ces processus causaux soient neurophysiologiques ou proprement psy-
chiques1. En pensant immédiatement en termes causaux les rapports — 
d’abord définitoires et conceptuels — entre des fonctions psychiques telles 
que, par exemple, la perception et la fantaisie, la psychologie moderne a, 
selon Brentano, introduit une confusion qu’a ensuite amplifiée le développe-
ment de la neurophysiologie et sa prétention à tout à la fois décrire et 
expliquer les phénomènes de conscience à partir des mécanismes cérébraux. 
Or, que la neurophysiologie elle-même ne soit pas en mesure de définir et de 
caractériser les phénomènes psychiques, c’est ce que Brentano montre très 
clairement contre Adolf Horwicz ou Henry Maudsley et leur projet très 
explicitement réductionniste de « fonder directement la psychologie sur la 
physiologie ».  

Sans contester l’intérêt des investigations neurophysiologiques pour la 
psychologie explicative, Brentano montre clairement l’impossibilité pour la 
neurophysiologie de fonder la psychologie descriptive et classificatoire. Le 
problème, dit Brentano, c’est qu’ « un grand nombre de caractères psy-
chiques différents correspondent à une matière unique »2. Ainsi, les mêmes 
nerfs peuvent transmettre simultanément plusieurs sensations psychiquement 
distinctes — par exemple, une agréable apparition de couleur et une vivacité 
excessive au point d’en devenir douloureuse3 —, mais ils peuvent aussi 
intervenir dans des fonctions psychiques différentes4. C’est pourquoi, dit 
Brentano, la neurophysiologie seule « est certainement incapable de nous 
renseigner sur le nombre des facultés psychiques ». On comprend bien ce que 
Brentano veut dire : on ne peut, en regardant simplement dans le cerveau, 
savoir si l’activation d’un nerf est un phénomène de pensée ou de désir. Cette 
distinction entre pensée et désir, seul un travail préalable de description des 

                                                      
1 Explicitement revendiquée en 1895 dans Meine letzten Wünsche für Österreich 
(Stuttgart, Cotta, 1895, notamment p. 34-35), cette distinction est en fait déjà sous-
jacente à l’ensemble même de la démarche qui était effectuée par Brentano dans la 
Psychologie du point de vue empirique (Paris, Vrin, 2008). 
2 Franz Brentano, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Vrin, 2008, p. 65. À 
Maudsley, Brentano fait remarquer que « les faits sur lesquels il s’appuie pour 
démontrer l’impuissance de la méthode psychique et la nécessité de la méthode 
physiologique, n’ont été connus pour la plupart que par des considérations psy-
chiques ; les autres ne supposent en tout cas aucune considération physiologique très 
approfondie, car on les connaissait déjà, alors qu’on n’avait pas encore la moindre 
idée de la physiologie du cerveau » (ibid., p. 72). 
3 Ibid., p. 97. 
4 Ainsi, certains centres nerveux interviennent aussi bien dans la pensée que dans la 
volonté (ibid., p. 65). 
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phénomènes ou fonctions psychiques peut nous la fournir. Et c’est seulement 
parce qu’on dispose de cette distinction, qu’on peut ensuite se demander 
quels états et événements neuronaux « réalisent » ou « instancient » telle ou 
telle fonction psychique. 

Or, à nouveau, Dennett ne dit rien d’autre. Et c’est pourquoi, précisé-
ment, il réserve une part importante et autonome à l’hétérophénoménologie, 
laquelle a, comme la phénoménologie au sens de psychologie descriptive que 
met en jeu cette seconde objection, pour mission de mettre en évidence les 
phénomènes psychiques que les sciences de la nature auront ensuite à 
expliquer. C’est d’ailleurs parce qu’elle s’articule sur la distinction de la 
description des fonctions psychiques et de leur explication biologique que 
l’entreprise dennettienne s’oppose tout à la fois au réductionnisme naïf de la 
théorie de l’identité, qui pense que la description fonctionnelle d’un état de 
conscience n’est pas essentielle à sa caractérisation, et à l’éliminativisme 
matérialiste radical1, qui estime que la science pourrait parfaitement se 
passer de la description fonctionnelle et s’en tenir aux seules description et 
explication au niveau neurophysiologique. Pour Dennett, le vocabulaire psy-
chologique reste indispensable : 

Beaucoup de gens préféreraient parler du cerveau (qui, après tout, est l’esprit) 
et aimeraient penser que toutes les choses merveilleuses que nous avons 

                                                      
1 Particulièrement virulents dans leur éliminativisme, Stephen Stich et les époux 
Churchland : Stephen Stich, « Autonomous psychology and the belief-desire thesis », 
in The Monist, vol. 61, 1978, p. 573-591 ; From Folk Psychology to Cognitive 
Science. The Case Against Belief, Cambridge Mass., The M.I.T. Press, 1983 ; Paul 
Churchland, Scientific Realism and the Plasticity of Mind, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1979 ; « Eliminative materialism and propositional attitudes », in 
The Journal of Philosophy, vol. 78, 1981, p. 67-90 ; trad. fr. « Le matérialisme 
éliminativiste et les attitudes propositionnelles », in D. Fisette et P. Poirier éds., 
Philosophie de l’esprit. Psychologie du sens commun et sciences de l’esprit, Paris, 
Vrin, 2002, p. 117-151 ; Matter and Consciousness, Cambridge Mass., The M.I.T. 
Press, 1984 ; Patricia Churchland, Neurophilosophy, Cambridge Mass., The M.I.T. 
Press, 1986. On trouve des formes plus anciennes d’éliminativisme dans Willard Van 
Orman Quine, « On mental entities », in Proceedings of the American Academy of 
Arts and Sciences, vol. 83/3, 1953, p. 198-203 ; Wilfrid Sellars, « Empiricism and 
the philosophy of mind », in Herbert Feigl and Michael Scriven eds., Minnesota 
Studies in the Philosophy of Science, Vol. I : The Foundations of Science and the 
Concepts of Psychology and Psychoanalysis, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1956, p. 253-329, trad. fr. Empirisme et philosophie de l’esprit, Combas, 
Éditions de l’Éclat, 1992 ; Paul Feyerabend, « Materialism and the mind-body 
problem », in Review of Metaphysics, vol. 17, 1963, p. 49-67.  
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besoin de dire sur les gens peuvent être dites sans tomber dans un langage 
mentaliste vulgaire et sans retenue, mais il est à présent tout à fait clair qu’il y 
a beaucoup de choses qui doivent être dites, et qui ne peuvent l’être dans les 
langages restreints de la neuroanatomie, de la neurophysiologie ou de la 
psychologie behavioriste1. 

La différence entre Brentano et Dennett, c’est seulement que, là où le pre-
mier fait reposer la « psychologie descriptive » sur la perception interne, 
Dennett s’efforce pour sa part de lui trouver un fondement intersubjectif dans 
des observations qui peuvent s’effectuer « à la troisième personne ». À 
l’ « autophénoménologie » de Brentano et Husserl, Dennett oppose une 
« hétérophénoménologie »2, et ce pour des raisons que l’on trouve, là aussi, 
déjà explicitées chez Wittgenstein et qui portent contre la possibilité même 
du « solipsisme méthodologique ». Dès 1979, dans un article intitulé « Sur 
l’absence de phénoménologie »3, Dennett dénonce la fiabilité de la percep-
tion interne entendue comme expérience essentiellement subjective, ainsi que 
sa prétention à fournir des informations universalisables. Par la suite, 
cependant, Dennett va réhabiliter l’idée de phénoménologie tout en mainte-
nant sa critique des « phénomènes privés ». Comme Wittgenstein avant lui, 
Dennett conteste qu’un sujet puisse proprement « identifier » des objets, états 
ou événements auxquels lui seul aurait accès, et qu’il puisse ensuite utiliser, 
pour les désigner, les termes d’un langage4. C’est bien plutôt dans la mesure 
où ses critères d’identification sont intersubjectifs qu’un phénomène peut, 
selon Wittgenstein, être proprement identifié et désigné par un terme de 
langage5. C’est d’ailleurs de cette manière seulement que chacun peut ap-
prendre à utiliser correctement le langage commun pour parler de ses propres 
vécus. Parce qu’un langage suppose toujours des règles, des normes d’usage, 
il ne peut pas y avoir de langage exprimant des expériences essentiellement 
privées6 ; chacun ne dispose réellement de mots pour désigner ses vécus que 

                                                      
1 Daniel Dennett, The Intentional Stance, Cambridge Mass., The M.I.T. Press, 1987, 
trad. fr. La stratégie de l’interprète, Paris, Gallimard, 1990, p. 9. 
2 Daniel Dennett, La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 203-204. 
3 Daniel Dennett, « On the absence of phenomenology », in D. Gustafson et 
B. Tapscott eds., Body, Mind and Method, Dordrecht, Reidel, 1979, p. 93-113. Cf. 
aussi La conscience expliquée, op. cit., p. 92 ; p. 395-397. 
4 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 483-484. 
5 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. Paris, Gallimard, 2004, 
§ 258 ; § 293 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, trad. fr. Mauvezin, 
T.E.R., 1989, § 307 ; § 395 ; § 398. 
6 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 347 ; § 580. 
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parce qu’il peut être corrigé par les autres sur la base de critères inter-
subjectifs. 

Bien sûr, il ne s’agit pas, pour l’hétérophénoménologie, de déconsidé-
rer systématiquement ce que les sujets disent de leurs vécus. Mais l’identi-
fication d’un phénomène psychique suppose qu’on recoupe ces discours — 
qui sont eux-mêmes une partie intersubjectivement observable du phéno-
mène — avec la manière dont les sujets se comportent dans telles ou telles 
circonstances. Ainsi, on parlera de « cécité hystérique » lorsque le sujet se dit 
aveugle et se comporte comme un aveugle, mais que son système nerveux 
n’est pas lésé et qu’une partie au moins de son comportement indique qu’il 
est capable de tenir compte d’une série d’informations sur son environne-
ment que seule la vue peut lui fournir1. Bien sûr, on ne peut pas prouver que 
le sujet dispose bien dans son esprit de telle ou telle image visuelle de son 
environnement, mais cela n’a guère d’importance, car le verdict ne se fonde 
pas sur l’existence ou non d’une telle image mentale, mais sur des critères 
dispositionnels intersubjectivement accessibles. 

On le voit, l’hétérophénoménologie va en fait à l’encontre du réalisme 
mentaliste. L’attribution de phénomènes psychiques — vécus et contenus2 — 
relève d’une interprétation globale, qui, comme toute interprétation, suppose 
une part d’indétermination ou de sous-détermination de ses hypothèses par 
l’expérience. Cette interprétation n’est pas pour autant arbitraire puisqu’elle 
s’appuie au contraire sur une série de critères intersubjectivement contrôlés. 
Il y a donc bien, nous y reviendrons, une certaine « objectivité » de l’hétéro-
phénoménologie, même si on se trouve en mode de suspension de croyance à 
l’égard de la réalité des fonctions psychiques attribuées3.  

Or, cela a évidemment d’importantes conséquences sur lesquelles nous 
reviendrons également : conçue comme stratégie interprétative, l’hétérophé-
noménologie peut aussi bien valoir pour les hommes que pour les animaux 
ou même pour les machines. Bien sûr, dans ces derniers cas, on ne dispose 
généralement pas de compte rendu verbal des vécus par le sujet lui-même, 
mais ce compte rendu n’était de toute façon qu’un des éléments — d’ailleurs 
pas nécessairement dirimant — sur lequel se fondait l’interprétation. 

                                                      
1 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 407-408. 
2 Comme la phénoménologie husserlienne, mais pour des raisons qui sont plus 
claires encore, l’hétérophénoménologie dennettienne lie l’éidétique des contenus à la 
psychologie descriptive des vécus : pour Dennett, les contenus sont en effet attribués 
à un dispositif en même temps que les vécus, et ce sur la base des attitudes inten-
tionnelles observables. 
3 Daniel Dennett, La stratégie de l’interprète, op. cit., chap. I, p. 24-60 ; p. 123 ; 
p. 136. 
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L’objection contre l’objectivisme 

Une troisième objection consisterait alors à dénoncer précisément cet objec-
tivisme de Dennett et à souligner au contraire le caractère essentiellement 
subjectif de la conscience. On insisterait alors sur l’irréductibilité des phéno-
mènes psychiques à des fonctions intersubjectivement observables ou attri-
buables. En philosophie de l’esprit contemporaine, cette objection a pris deux 
formes assez différentes que nous examinerons tour à tour. 

La première forme de cette objection consiste à insister sur la subjecti-
vité de « l’effet que ça fait » d’éprouver des états de conscience. Jamais, dit-
on, une science objective ne pourra-t-elle rendre compte de ce qu’est « res-
sentir » un phénomène psychique comme une douleur ou une sensation 
qualitative (couleur, son, etc.). Dans un article célèbre intitulé « What is it 
like to be a bat ? »1, Thomas Nagel soutient que la science peut sans doute 
tout connaître de l’appareil sensoriel, du système nerveux et de l’appareil 
moteur des chauves-souris, mais qu’elle ne saura pas encore pour autant ce 
que ça fait d’être une chauve-souris et de ressentir les choses comme une 
chauve-souris. Cela, seule la chauve-souris peut le savoir et nous ne pour-
rions le savoir qu’en étant « dans sa peau », qu’en se plaçant de son point de 
vue. La conscience phénoménale est quelque chose qu’on ne peut par 
principe pas connaître objectivement, mais seulement subjectivement, par 
principe pas connaître « à la troisième personne », mais seulement « à la 
première personne ». Dans le même ordre d’idées, Frank Jackson souligne 
qu’un neurophysiologue qui connaîtrait tout de la perception visuelle — des 
ondes lumineuses et de leurs effets neuronaux —, mais qui aurait été depuis 
toujours incarcéré dans un univers sans couleurs, ou qui serait aveugle, ne 
saurait pas pour autant ce qu’est ce « quale » qu’est la sensation de rouge à 
défaut de l’avoir éprouvée subjectivement2. Et Ned Block insiste sur le fait 
qu’un système organique artificiel qu’on mettrait dans le même état d’excita-
tion neuronale qu’un cerveau humain pendant la douleur ne pourrait pas pour 
autant être dit souffrir s’il ne « ressent » pas vraiment la douleur3. 

                                                      
1 Thomas Nagel, « What is it like to be a bat ? », in Philosophical Review, vol. 83, 
1974, p. 435-450. 
2 Frank Jackson, Perception, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 ; « Epi-
phenomenal qualia », in Philosophical Quarterly, vol. 32, 1982, p. 127-136. 
3 Ned Block, « Troubles with functionalism », in W. Savage ed., Perception and 
Cognition. Minnesota Studies in Philosophy of Science, vol. IX, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1978, p. 261-325. 
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Pour tous ces auteurs, la conscience ne peut donc être connue objec-
tivement, mais seulement éprouvée subjectivement ; c’est un phénomène 
essentiellement subjectif. C’est ici que la phénoménologie est invoquée 
contre les sciences objectivantes. Parce que, selon ces auteurs, la phénomé-
nologie se voudrait précisément axée sur une perspective essentiellement 
subjective, la phénoménologie serait seule à même de rendre compte de 
l’affectivité de la conscience, de la manière dont le sujet « vit » ses propres 
états de conscience. C’est donc un aspect encore différent de la phénoméno-
logie que cette objection met en avant ; ce qui est convoqué ici, c’est essen-
tiellement la phénoménologie hylétique, voire la phénoménologie matérielle 
de Michel Henry. 

Pour sa part, Dennett rejette l’objection « subjectiviste » de Nagel. 
Sans contester leur dimension affective, Dennett insiste quant à lui sur la 
dimension « fonctionnelle » des qualia. En effet, les douleurs ou le discerne-
ment des couleurs sont également des dispositions à agir de telle ou telle 
manière dans telle ou telle circonstance ; et c’est d’ailleurs en tant que dispo-
sitions que ces qualia peuvent, et avec certitude, être identifiés chez autrui. Je 
peux parfaitement, dit Dennett après Wittgenstein, savoir si quelqu’un 
d’autre souffre. Bien sûr, la possibilité qu’il simule indique que la douleur ne 
se réduit pas à un certain nombre de comportements, puisque ces comporte-
ments peuvent être présentés sans la douleur. Néanmoins, malgré un certain 
risque d’erreur, la douleur est bien un objet de connaissance intersubjective ; 
il y a, dira-t-on, des signes qui ne trompent pas. Et même si le petit garçon 
qu’un plus grand vient de molester déclare « J’ai même pas mal ! » en 
retenant ses sanglots, nous, qui avons vu les coups, les gestes d’évitement, 
les convulsions, les grimaces et les larmes, savons très bien qu’il a mal1. 

Loin de n’être qu’un affect, la douleur est aussi une fonction 
psychique, laquelle s’articule à d’autres fonctions psychiques — désirs, 
croyances, etc. — et régit avec elles l’attitude globale du sujet à l’égard de 
son environnement. Or, dit Dennett, c’est dans cette dimension fonctionnelle 
que la douleur peut être prise en compte par une science objective et qu’elle 
peut même trouver des explications naturelles, notamment darwiniennes : de 
même que la vision chromatique, par exemple, la douleur a clairement une 
fonction de survie2… 

On répétera peut-être que ce n’est pas là rendre compte du phénomène 
de la douleur, qu’il y a encore un aspect du phénomène, précisément l’aspect 
éminemment subjectif de la douleur, qui est occulté lorsqu’on s’en tient à la 

                                                      
1 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., II-xi, p. 313-314. 
2 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 83 ; p. 475-482. 
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fonction. Cela, Dennett ne le conteste pas, mais il pense que c’est là un 
aspect du phénomène que la science peut tenir pour négligeable ; indépen-
damment de leur fonction, dit-il, les qualia sont des « différences qui ne font 
pas de différence »1 et ne sont même pas des épiphénomènes2. Et ici on 
retrouve une fois encore certaines thèses wittgensteiniennes : lorsque Witt-
genstein s’intéresse, par exemple, au phénomène de la compréhension, il 
envisage l’hypothèse d’individus qui seraient capables d’utiliser comme les 
autres les termes du langage mais seraient pourtant « aveugles à la significa-
tion », c’est-à-dire que leur compréhension des expressions du langage ne 
s’accompagnerait jamais de quelque sensation ou quelque image mentale que 
ce soit. Or, dit Wittgenstein, si elle n’implique aucune différence fonction-
nelle, aucun « dysfonctionnement », la cécité à la signification est indiffé-
rente. Les impressions ressenties et autres images vécues sont un élément 
tout à fait négligeable et en rien essentiel du phénomène de compréhension. 
Sans conséquences, elles sont un peu une roue interne qui tourne à vide et 
dont la science n’a dès lors « rien à faire »3. 

Alors, sans doute, certains seront-ils insatisfaits de ce type d’explica-
tion des phénomènes de conscience. Mais le programme naturaliste, insiste 
Dennett, suppose que ces phénomènes soient expliqués par autre chose 
qu’eux-mêmes ; il faut rendre compte de la conscience sans faire appel à la 
conscience, n’en déplaise à ceux qui voudraient en préserver le « mystère »4. 
Par ailleurs, dit Dennett, même dans leur dimension affective, les « qualia » 
ne sont pas totalement inaccessibles à une connaissance intersubjective. 
L’œnologie, le vocabulaire des accordeurs de piano ou l’échelle de la douleur 
constituent autant de preuves de ce que les sensations et affects ne sont pas 
totalement ineffables ; moyennant un peu d’entraînement, on peut collective-
ment se donner un langage pour « analyser » les qualités sensibles5. Et c’est 
précisément cette possibilité d’un langage commun pour décrire et caractéri-
ser les phénomènes psychiques qui, pour Dennett, est au fondement de 
l’hétérophénoménologie. Pour rendre justice à Thomas Nagel, il faut d’ail-

                                                      
1 Daniel Dennett, « Quining qualia », in A.J. Marcel and E. Bisiach eds., Conscious-
ness in Contemporary Science, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 42-77. 
2 Dans son sens biologique (Huxley), un épiphénomène est encore une fonction et a 
donc des conséquences observables, mais une fonction qui n’a pas été sélectionnée 
pour elle-même et résulte seulement accidentellement d’une fonction vitale. 
3 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 202 ; § 232 ; cf. aussi 
II-xi, p. 300-301 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, op. cit., § 184 ; 
§ 215 ; § 346. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 76-82. 
4 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 15 ; p. 563-565. 
5 Ibid., p. 418-419. 
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leurs noter que lui-même invite, à la fin de son article « What is it like to be a 
bat ? », à une description phénoménologique intersubjective des qualia, 
laquelle pourrait donc en fait compléter le dispositif de l’hétérophénoméno-
logie en lui adjoignant une hylétique.  

Indépendamment de la réponse propre de Dennett, il convient peut-
être, en tant que phénoménologue, de prendre position dans ce débat de phi-
losophie de l’esprit où la phénoménologie est conviée et qui met en jeu son 
statut, sa méthode et sa place dans l’architecture du savoir. Dans leur 
Philosophie de l’esprit. État des lieux, Denis Fisette et Pierre Poirier mettent 
clairement en évidence les enjeux de la discorde1. D’une manière générale, la 
stratégie naturaliste consiste à réduire l’importance de la dimension « phéno-
ménale » des états de conscience, laquelle semble devoir irrémédiablement 
échapper aux sciences objectives, et à n’en retenir que le rôle « fonctionnel », 
qui est quant à lui objectivable. À l’inverse, les anti-naturalistes privilégient 
la matière affective de la conscience phénoménale sur les fonctions de la 
conscience intentionnelle. Ainsi, de la douleur, les anti-naturalistes retiennent 
essentiellement l’affect, tandis que les naturalistes retiennent essentiellement 
la fonction psychique, c’est-à-dire le rôle que, au même titre que les désirs ou 
les croyances avec lesquelles elle interagit, la douleur joue dans l’économie 
psychique. De ce second point de vue, qui est celui de Dennett comme avant 
lui de Wittgenstein, la douleur est une part de l’attitude globale d’un individu 
face à cet environnement, donc une part de la manière dont il donne sens à 
cet environnement.  

Cette opposition que font Fisette et Poirier entre partisans de la con-
science phénoménale et tenants de la conscience fonctionnelle ou intention-
nelle nous semble très pertinente et très éclairante. Nous contestons par 
contre que les phénoménologues se rangent nécessairement dans le camp des 
premiers2. Dans les termes de la phénoménologie husserlienne, la question 
est évidemment celle des rapports, dans le vécu, entre la matière sensible 
(hylè) et les intentions qui l’animent. Or, comme nous l’avons montré 
ailleurs3, toute l’œuvre de Husserl, et pas seulement les §§ 85 et 86 des Idées 

                                                      
1 Denis Fisette et Pierre Poirier, Philosophie de l'esprit. État des lieux, Paris, Vrin, 
2000, p. 248-267. 
2 Ibid., p. 282-283. À cet égard, cf. nos remarques dans « Naturalisme et pragma-
tisme : l’axe vertical de la philosophie de l’esprit et l’axe horizontal de la phénomé-
nologie », in Recherches husserliennes, vol. 21, 2004, p. 97-125. 
3 Bruno Leclercq, « Circulez, il n’y a rien à voir ! De la vacuité d'une phénoméno-
logie purement matérielle », in Études phénoménologiques, vol. 39-40, 2004, p. 123-
169. 
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directrices1, nous semble au contraire plaider pour une subordination de la 
phénoménologie hylétique à la phénoménologie intentionnelle ou noétique. 
La hylè elle-même est d’ailleurs, pour Husserl, un concept « fonctionnel » ; 
et ce qui importe dans la matière du vécu, c’est le rôle qu’elle joue dans la 
constitution intentionnelle. La décrire pour elle-même est, selon Husserl, 
aussi inintéressant qu’impossible. 

On dira peut-être que ces thèses des Idées directrices sont largement 
contrebalancées, dans l’œuvre de Husserl, par d’autres textes qui accordent 
une importance nettement plus grande à la passivité sensible et pré-
intentionnelle. Cependant, il nous semble que ce que tous ces textes 
montrent, c’est précisément que, même lorsqu’elle s’intéresse aux seules 
composantes hylétiques du vécu — à ces données que Brentano disait 
« physiques » parce qu’elles ne sont pas en elles-mêmes intentionnelles —, la 
phénoménologie ne peut se passer du point de vue intentionnel, dans la 
mesure où, loin de pouvoir être soigneusement dissociées des composantes 
noétiques, ces composantes hylétiques s’y enchevêtrent irrémédiablement ; 
une impression sensible ne peut être décrite que parce qu’elle est noétique-
ment « animée » et ainsi instituée en perception d’un contenu qualitatif (le 
rouge, etc.). Or, il n’est même pas besoin de supposer l’activité intentionnelle 
d’un sujet pour qu’ait lieu cette animation ; dans le flux temporel de la 
conscience passive, les vécus eux-mêmes s’entre-animent déjà. C’est pour-
quoi même la conscience passive n’est pas pur affect2 ; et c’est aussi 
pourquoi on aurait tort de croire qu’une phénoménologie purement matérielle 
se laisserait dégager d’en dessous de la phénoménologie intentionnelle. S’il y 
a une phénoménologie hylétique, elle ne peut qu’être partie intégrante de la 
phénoménologie intentionnelle. 

Bien qu’elle soit incontestablement une science de la subjectivité, la 
phénoménologie ne nous semble donc pas être cette discipline principielle-
ment subjectiviste que revendiquent les champions des qualia. Comme la 
psychologie descriptive brentanienne, la phénoménologie est avant tout une 
science des vécus intentionnels et des fonctions psychiques et, comme la 
psychologie descriptive brentanienne, elle prétend à une certaine objectivité. 

                                                      
1 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, I, trad. fr., Paris, 
Gallimard, coll. Tel, 1950, § 85, p. 294 ; § 86, p. 295, 298-299. 
2 Un être réel (reell) qui serait simple complexe de sensations, et qui serait dépourvu 
d’intentionnalité, disait déjà Husserl dans la cinquième Recherche logique, serait un 
« corps sans âme » (Recherches logiques, V, § 9, trad. fr. Paris, Presses Universi-
taires de France, coll. Épiméthée, vol II/2, 1961, p. 167) ou même, comme le disait la 
première édition, « sans conscience » (p. 365). 
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Et, à cet égard, bien qu’elle implique évidemment un changement de mé-
thode, l’hétérophénoménologie dennettienne est bien une phénoménologie.  

La seconde version de l’objection subjectiviste est celle que formule 
John Searle lorsqu’il développe le célèbre argument de la « chambre 
chinoise »1 : enfermé dans une chambre, un individu ignorant la langue chi-
noise, mais à qui on aurait donné des instructions très précises sur les 
symboles qu’il convient d’exhiber comme « output » lorsqu’on lui présente 
d’autres symboles en « input », pourrait donner l’impression de parler 
chinois et de raisonner correctement dans cette langue, alors qu’en fait, dit 
Searle, il ne comprend rien — et n’est donc pas proprement conscient 
(aware) — de ce qu’il « dit ». En s’appuyant ici une fois encore sur 
l’éventualité de la simulation, Searle entend montrer qu’un dispositif peut 
exhiber des capacités intentionnelles et fonctionner de manière adéquate dans 
son environnement sans disposer proprement de conscience au sens restreint 
de l’awareness. Car, pour Searle, il est clair que le dispositif de la chambre 
chinoise ne comprend pas vraiment la langue chinoise, puisque aucun de ses 
éléments ne la comprend. De même, une machine à traitement symbolique — 
un ordinateur — peut, du fait de sa programmation préalable, donner à un 
observateur extérieur l’illusion d’être consciente, intentionnelle et ration-
nelle, mais en réalité aucune de ses parties n’est proprement dotée de 
conscience, d’intentionnalité ou de rationalité. Pour Searle, cela implique que 
la conscience ne s’épuise pas dans les « fonctions » intersubjectivement 
observables qu’elle sous-tend ; ces fonctions peuvent être accomplies par des 
machines dépourvues de conscience. 

À cette objection searlienne, Dennett répond qu’elle repose clairement 
sur un fantasme, celui de la présence, dans tout processus de conscience, 
d’un homoncule qui en constituerait l’opérateur principal. Searle ne se con-
tente pas du fait que la chambre chinoise, dans son ensemble, maîtrise la 
langue chinoise ; il voudrait qu’on identifie dans cette chambre un élément 
particulier qui dispose consciemment de cette maîtrise. Ce rôle, c’est en fait 
celui que jouerait l’homme enfermé dans la chambre chinoise s’il comprenait 
vraiment la langue. Mais, dit Dennett, que cette exigence searlienne soit 
absurde, c’est ce que montre le fait que, l’homme enfermé dans la chambre 
étant lui-même un dispositif matériel, on ne pourrait donc, selon Searle, le 
considérer comme apte à comprendre consciemment le chinois qu’à condi-
tion de trouver en lui également un opérateur central qui soit proprement 

                                                      
1 Cf. notamment John Searle, « Minds, brains and programs », in Behavioral and 
Brain Sciences, vol. 3, 1980, p. 417-457; Minds, Brains and Science, The 1984 Reith 
Lectures, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1985. 
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conscient, ce qui supposerait qu’à son tour cet opérateur comporte également 
en son sein un opérateur qui lui confère la conscience, etc. Le fantasme de 
l’homoncule entraîne une régression à l’infini. 

Comme son maître Ryle, Dennett dénonce la conception — héritée de 
Descartes — de la conscience comme « fantôme dans la machine » (ghost in 
the machine). Pour éviter l’infinie régression, il faut bien plutôt admettre que 
la conscience est une propriété de la machine tout entière, par exemple le 
cerveau humain, et qu’elle est distribuée sur l’ensemble de cette machine 
plutôt que d’être l’apanage d’une de ses composantes, dont on devrait encore 
se demander de laquelle de ses propres composantes elle tient la conscience. 
À cet égard, d’ailleurs, Dennett s’en prend également à toute une série de 
travaux des sciences cognitives, qui, en dépit du caractère naturaliste de leurs 
investigations, restent parfois tributaires du fantasme de l’homoncule ou du 
fantôme dans la machine. Toute une série de travaux spécialisés, en effet, 
continuent de présupposer implicitement l’existence d’un opérateur central 
dans le cerveau auquel tous les autres dispositifs de traitement de l’informa-
tion enverraient le résultat de leurs analyses. Même s’il n’est plus question 
d’un fantôme dans la machine, subsiste implicitement l’idée d’un neurone 
pontifical, d’une composante du cerveau qui centraliserait toute l’information 
et serait le lieu même de la conscience. S’appuyant sur ce qu’on sait 
aujourd’hui du fonctionnement du cerveau humain, Dennett dénonce viru-
lemment ce modèle1.  

Il n’y a pas, dit Dennett, de « théâtre cartésien », de scène unique sur 
laquelle chaque information devrait se présenter pour devenir consciente. La 
conscience est distribuée sur tout le cerveau, lequel est parcouru de processus 
parallèles et non nécessairement convergents de transmission d’informations. 
Bien plus, chacun de ces processus est fait d’une multitude d’étapes qui sont 
autant d’éditions de l’information et dont aucune ne peut revendiquer le 
statut privilégié de « la » version consciente. La conscience est faite de 
« versions multiples »2 (multiple drafts) depuis les premières décharges des 
neurones récepteurs dans les organes sensoriels jusqu’aux dernières dé-
charges dans les nerfs qui contrôlent les muscles. La conscience n’est pas une 
des étapes particulières de ce processus, une « ligne d’arrivée cruciale », 
laquelle permettrait de distinguer très clairement entre les traitements d’infor-
mation préconscients et postconscients. Pour illustrer ce « problème », 
Dennett suggère l’exemple d’un individu qui serait confronté à la perception 
visuelle d’une femme sans lunettes et qui, sous l’influence perturbatrice d’un 

                                                      
1 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 56-57 ; p. 142 et sq. 
2 Ibid., p. 146-176. 
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souvenir, la décrirait pourtant munie de lunettes. Il n’est pas, dit Dennett, 
nécessairement possible de distinguer entre le cas où la distorsion de 
l’information interviendrait avant et celui où elle interviendrait après la 
conscience, c’est-à-dire entre le cas où le sujet aurait directement perçu une 
femme avec des lunettes — ce que Dennett appelle une révision stalinienne, 
parce que les informations sont manipulées avant même qu’elles deviennent 
officielles — et celui où, bien que l’ayant consciemment perçu sans lunettes, 
il l’aurait ensuite réinterprétée comme munie de lunettes — ce que Dennett 
appelle une révision orwellienne, parce que l’histoire est réécrite a posteriori. 

Qu’il n’y ait pas de lieu ni de moment particulier de la conscience, cela 
implique aussi qu’il n’y a pas de démarcation nette entre le vécu d’un phéno-
mène psychique — par exemple, une douleur — et les diverses réactions qui 
lui font suite — décharges neuronales qui mèneront aux comportements 
d’évitement, aux grimaces, aux pleurs, etc. D’où l’intérêt de l’hétérophéno-
ménologie, qui, plutôt que de vouloir rendre compte du phénomène 
psychique au moment — imaginaire — de son accession à la conscience, 
étudie plutôt ce phénomène dans son intégralité, depuis ses conditions envi-
ronnementales jusqu’à son expression comportementale et verbale1. Du point 
de vue de l’hétérophénoménologie comme du point de vue de la neuro-
physiologie, la douleur, c’est l’ensemble du processus qui va de certains 
stimuli jusqu’à certaines réactions corporelles. 

Cette conception « distribuée » de la conscience implique donc que 
celle-ci ne puisse être localisée nulle part, mais qu’elle soit plutôt une 
propriété émergente d’un dispositif tout entier et même de l’interaction de ce 
dispositif avec un environnement. Pour le dire comme Dennett, on ne peut 
jamais voir la conscience « de près » en allant regarder dans le dispositif, 
mais seulement « de loin » en observant le dispositif interagir avec son 
environnement. Et c’est bien sûr de ce même point de vue distant — celui de 
l’interprète — qu’on peut attribuer à un dispositif des propriétés d’intention-
nalité ou de rationalité2. Même si certaines zones du cerveau sont plus 
sollicitées que d’autres par les opérations logiques ou par les prises de 
décision, il n’y a pas, dans le cerveau, de « grand raisonneur » ou de « grand 
décideur » ; c’est le cerveau, voire l’organisme, tout entier qui est le siège de 
la volonté et de la rationalité.  

                                                     

Ici encore, il serait intéressant de s’interroger sur la compatibilité de 
ces thèses de Dennett avec celles de la phénoménologie d’inspiration husser-
lienne. Lorsqu’il défend l’idée d’un opérateur central de conscience, Searle 

 
1 Ibid., p. 306-309 ; p. 515-519. 
2 Ibid., p. 313-314 ; p. 568-569. 
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se revendique de la phénoménologie. Mais cette dernière est-elle nécessaire-
ment tributaire du modèle du « théâtre cartésien » ? Il est un fait que, après 
avoir un temps défendu le point de vue empiriste selon lequel le « moi » doit 
lui-même être constitué comme objet1, Husserl a pris ensuite explicitement le 
parti de l’ego transcendantal et s’est rangé au point de vue de Kant selon 
lequel « le “je pense” doit pouvoir accompagner toutes mes représenta-
tions »2. En dépit de sa dispersion en tant que flux plus ou moins chaotique 
d’impressions et de synthèses passives, la conscience est, pour Husserl 
comme pour Descartes ou pour Kant, unifiée par l’ego transcendantal. Mais 
dans quelle mesure ce dernier est-il banni par une conception distribuée de la 
conscience ?  

Nous avons analysé ailleurs3 les raisons qui ont mené Husserl à 
imprimer un tournant transcendantal à sa phénoménologie. Le motif principal 
de la thématisation de l’ego par Husserl, est, selon nous, la nécessité de 
disposer d’une instance responsable de ses « actes » pour pouvoir fonder une 
science rationnelle. Comme le sujet moral, le sujet connaissant est cet être 
libre, qui, parce qu’il n’est pas entièrement soumis aux déterminismes des 
causes et des passions, peut soumettre ses prises de position à la régulation 
de la raison. Reste alors à voir comment articuler ce type d’exigence trans-
cendantale avec les données de l’hétérophénoménologie et de la neurologie. 

À cet égard, il nous semble que, pour la phénoménologie, le problème 
n’est pas de considérer que, en tant qu’instance consciente, intentionnelle et 
rationnelle, l’ego transcendantal émanerait de l’ensemble du système ner-
veux plutôt que d’y être un opérateur central. Pas plus que Kant, Husserl ne 
s’est préoccupé de savoir quel est le support matériel de l’ego 
transcendantal ; et il n’y a, selon nous, pas de raison de penser que l’en-
semble du système nerveux — auquel Dennett lui-même reconnaît une 
certaine unité — ne pourrait pas tout aussi bien faire l’affaire que la glande 
pinéale ou n’importe quelle autre composante réelle. 

Par contre, l’idée même de l’ego transcendantal semble résister à 
l’identification de son substrat matériel quel qu’il soit et, par là même, au 
projet naturaliste. Car, nous l’avons dit, il est constitutif de l’ego trans-

                                                      
1 Edmund Husserl, Recherches logiques, V, §§ 6-8, op. cit., vol. II/2, p. 156-164. 
2 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. Paris, Gallimard, Folio essais, 
1980, p. 159. 
3 Bruno Leclercq, « Que le mode de donation dépend du monde de constitution : 
l’intuition des idéalités », in Marc Maesschalck et Robert Brisart éds., Idéalisme et 
phénoménologie, Hildesheim, Olms, 2007, p. 187-200 ; « Phénoménologie et prag-
matisme : il y a-t-il rupture ou continuité entre attitudes théoriques et attitudes 
pratiques ? », in Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 4, n° 3, 2008, p. 81-123. 
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cendantal en tant qu’instance responsable à l’égard de la raison d’échapper à 
tout déterminisme et donc, bien sûr aussi, à la causalité neurophysiologique. 
Le dilemme est classique : on ne peut à la fois affirmer que l’homme est libre 
et qu’il répond entièrement aux lois de la matière. Il y a donc bien, en 
définitive, un certain conflit entre la phénoménologie et le naturalisme… à 
moins peut-être de considérer, du point de vue de l’interprète, que l’ego 
transcendantal n’est qu’une fiction destinée à figurer les responsabilités qui 
incomberaient au sujet s’il était libre… 

Naturaliser la phénoménologie ? 

Dans cette confrontation avec le naturalisme, ce sont donc pas moins de 
quatre projets différents de la phénoménologie qui ont été distingués : le 
projet d’une psychologie purement descriptive des fonctions psychiques ; le 
projet d’une psychologie descriptive des moments hylétiques du vécu ; le 
projet d’une science éidétique des « phénomènes » au sens des objets 
intentionnels qui apparaissent dans ces vécus ; et enfin le projet d’une théorie 
de la constitution des objets de connaissance. Or, de ces quatre projets, il 
apparaît que les trois premiers pourraient effectivement être pris en charge 
par l’hétérophénoménologie que prône Dennett à la suite de Wittgenstein. 
Même la phénoménologie hylétique pourrait, comme le reconnaît d’ailleurs 
Nagel, revêtir un caractère intersubjectif, à condition de n’être pas un pur 
sensualisme. 

Par rapport à une phénoménologie fondée sur la « perception interne », 
cette phénoménologie à la troisième personne n’aurait pas tant pour avantage 
de fournir une psychologie descriptive qui offre des garanties d’ « objecti-
vité », que de caractériser les vécus comme des fonctions plutôt que comme 
des états ou événements réels, de sorte que, contrairement à certains 
raccourcis récemment envisagés, la « naturalisation » de cette psychologie 
descriptive ne devrait pas consister à identifier ces vécus à des états neuro-
naux, mais seulement à montrer comment de telles « fonctions » peuvent être 
réalisées par certains dispositifs matériels, notamment neurophysiologiques. 
Chaque niveau de caractérisation se verrait ainsi respecté au sein d’une 
science qui serait néanmoins « objectiviste » de part en part. Mais, bien sûr, 
cet objectivisme généralisé, qui a la préférence de la méthodologie scienti-
fique, souffrirait à l’inverse des inconvénients de ses avantages, puisqu’il 
abandonnerait l’ambition gnoséologique husserlienne — laquelle constitue 
un autre aspect encore de l’entreprise phénoménologique — de rendre 
compte de la manière dont toute expérience objective est elle-même consti-
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tuée à partir d’expériences « subjectives ». Car si, comme Carnap en a lui-
même éprouvé les tenants et aboutissants, le projet philosophique d’unifica-
tion de la science est incontestablement plus aisé si on s’inscrit d’emblée 
dans le champ de l’objectivité et qu’on opte par exemple pour le physica-
lisme, est aussi très intéressant et autrement radical d’un point de vue 
philosophique le projet qui consiste à repartir du vécu et de la sphère 
autopsychique pour reconstruire sur sa base tout le champ de l’objectivité 
scientifique, comme c’était l’ambition de l’Aufbau1. 

De ce point de vue de la théorie de la connaissance, il faudrait en outre 
encore insister sur le quatrième aspect de la phénoménologie que nous avions 
évoqué, à savoir celui de la déduction transcendantale de l’ego comme 
condition de possibilité de la connaissance rationnelle. Il semble que, pour 
fonder son propre antipsychologisme des Recherches logiques, et pour 
pouvoir opposer la légalité de la raison aux déterminismes réels — qu’ils 
soient d’ailleurs neurophysiologiques ou proprement psychiques —, Husserl 
ait en effet jugé nécessaire d’isoler une instance subjective responsable à 
l’égard de cette légalité. Or, en vertu de sa définition, cette instance n’est par 
principe pas naturalisable ; car, pour fonder une théorie de la connaissance, il 
ne suffit pas de montrer, en darwinien, que la simple sélection naturelle des 
fonctions psychiques suffit à expliquer qu’aujourd’hui des organismes se 
comportent de manière rationnelle ; il faut encore, pour Husserl, postuler que 
le sujet de connaissance a des comptes à rendre à la raison quelle que soit sa 
propre nature psychique, neurophysiologique et phylogénétique. 

II. Le problème de l’animalité 

Telle que nous l’avons exposée, l’hétérophénoménologie de Dennett se pré-
sente donc comme un fonctionnalisme interprétatif, au sens où les fonctions 
psychiques sont identifiées sur la base de l’observation de l’attitude globale 
d’un sujet face à son environnement. Holistique et sous-déterminée par les 
observations, cette identification répond néanmoins à des critères inter-
subjectifs qui lui garantissent une certaine objectivité. Mais ce qui importe, 
c’est que, à l’encontre d’un certain « réalisme mentaliste », cette identifica-
tion est interprétative et consiste à attribuer des fonctions psychiques à 
l’ensemble d’un dispositif matériel plutôt qu’à reconnaître la réalité en soi 

                                                      
1 Sur l’entreprise « phénoménologique » et « constitutive » de l’Aufbau, cf. notre 
Introduction à la philosophie analytique, Bruxelles, De Boeck, 2008, chapitre 3, 
p. 145-159. 
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d’états et événements mentaux dont on pourrait ensuite chercher les 
correspondants neuronaux. À cet égard, une fois de plus, c’est dans la lignée 
de la critique wittgensteinienne et rylienne du mentalisme que Dennett 
s’inscrit.  

a) La stratégie de l’interprète et la critique du mentalisme 

Le second Wittgenstein s’était en effet livré à une critique très vive de la 
psychologie philosophique issue de l’opposition moderne entre corps et 
esprit, conçus comme deux réalités distinctes et parallèles, et surtout de 
l’interprétation moderne de cette distinction en termes d’extérieur et 
d’intérieur : selon une telle conception, l’esprit connaîtrait immédiatement et 
indubitablement ce qui lui est intérieur, c’est-à-dire ses idées, ses pensées, 
ses sensations, ses images, ses volitions, ses émotions, mais il n’aurait une 
connaissance que médiate et douteuse des pensées, des sensations, des 
volitions des autres sujets parce qu’il ne peut que les deviner à partir de leurs 
manifestations comportementales. Plus profond que le monde « extérieur » 
dont feraient encore partie le corps humain et ses comportements, se 
dessinerait dès lors l’image d’un « monde intérieur » fait d’états et 
d’événements qui seraient essentiellement « privés », c’est-à-dire qu’un sujet 
et un seul y aurait un accès tout à fait privilégié. Bien plus, ce sont ces états 
et événements mentaux qui seraient la cause réelle des comportements ; tel 
individu se comporterait de telle ou telle manière parce qu’il a mal ou parce 
qu’il croit que... 

Bien qu’apparemment très cohérente, toute cette conception « menta-
liste » de la psychologie est vigoureusement dénoncée par Wittgenstein. Elle 
repose, selon lui, sur une interprétation simpliste des substantifs psycho-
logiques (« douleur », « croyance », « désir », « espoir », etc.) comme dé-
signant nécessairement des réalités, et sur une interprétation simpliste des 
énoncés psychologiques (« je ressens une douleur à la jambe », « j’éprouve 
de l’amour pour... », « je souhaite que... », etc.) comme étant nécessairement 
descriptifs. Or, puisque ces « objets désignés » et ces « faits décrits » ne sont 
pas des objets et des faits extérieurs, on suppose alors que ce sont des objets 
et des faits d’un autre genre qui existent ou se déroulent parallèlement aux 
objets et aux faits extérieurs. 

Cependant, pour Wittgenstein, les énoncés « J’ai mal », « J’essaie de 
lever mon bras », « Je crois que... » n’ont pas le même statut que « J’ai gran-
di de 12 centimètres » ou « J’ai le bras cassé ». Ces derniers sont authen-
tiquement descriptifs ; les premiers, par contre, ne décrivent pas des états 
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internes, mais expriment directement ce que je vis. Dire « J’ai mal », dit 
Wittgenstein, ne décrit pas plus mon état de douleur que crier « Aïe ! » ou 
même que pleurer ; ce sont là toutes expressions plus ou moins naturelles de 
la douleur. L’expression « J’ai mal » n’est donc pas la description de ce qui 
cause le comportement de douleur ; elle est elle-même un des « comporte-
ments de douleur ». J’ai socialement appris à remplacer certaines des expres-
sions primitives de la douleur (pleurs, convulsions, grimaces, etc.) par des 
expressions langagières. J’ai appris à dire « J’ai mal » dans les bons con-
textes, c’est-à-dire dans les contextes où les autres pouvaient effectivement 
reconnaître que je souffrais sur le fondement des circonstances et de mes 
« comportements de douleur »1. En fait, contrairement à ce que laisse sup-
poser l’apparent privilège de l’usage à la première personne des termes 
psychologiques (« J’ai mal ») sur leur usage à la troisième personne (« Il a 
mal »), c’est l’usage à la troisième personne qui est le plus fondamental et 
l’usage à la première personne en est dérivé ; j’ai appris à dire « J’ai mal » 
dans les contextes où les autres disaient de moi « Il a mal ». C’est dire si les 
critères de l’utilisation correcte de l’expression « J’ai mal » ne sont pas 
davantage privés que ceux de l’expression « J’effectue un calcul mental ». Ce 
n’est pas ce que je vis intérieurement, mais bien des critères intersubjectifs 
qui déterminent si je calcule effectivement ou non, je ne peux légitimement 
dire que j’effectue « dans ma tête » une telle opération de calcul que si, par la 
suite, je me montre capable de répondre correctement à certaines questions. 

Cette critique radicale du mentalisme a parfois mené les commenta-
teurs à rapprocher Wittgenstein du behaviorisme, lequel conteste l’existence 
des états mentaux et propose de s’en tenir à l’étude de ce qui est intersub-
jectivement observable, à savoir les comportements. Wittgenstein se défend 
pourtant lui-même d’une telle position. Wittgenstein ne nie pas que les 
douleurs, les émotions, mais aussi les représentations ou les envies, soient 
subjectivement ressenties. Ce qu’il affirme, c’est que ces vécus subjectifs, 
ces impressions, ces images, ne constituent pas le sens des termes psycho-
logiques : 

« Mais tu admettras tout de même qu’il y a une différence entre un comporte-
ment de douleur accompagné de douleur et un comportement de douleur en 
l’absence de douleur ? » — L’admettre ? Pourrait-il y avoir différence plus 
grande ! — « Et pourtant tu en reviens toujours à ce résultat : La sensation 
elle-même est un rien. » — Certainement pas ! Elle n’est pas un quelque 
chose, mais elle n’est pas non plus un rien ! Le résultat est seulement qu’un 

                                                      
1 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 244. 
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rien fait aussi bien l’affaire qu’un quelque chose dont on ne peut rien dire. 
Nous n’avons fait que rejeter la grammaire qui voulait ici s’imposer à nous1. 

Le combat de Wittgenstein est « grammatical »2 et porte contre l’image — 
suggérée par une mauvaise interprétation du langage — selon laquelle la 
psychologie aurait pour objet des réalités mentales à découvrir « sous la 
surface » des comportements. Il ne s’agit pas pour autant pour lui de dire que 
la psychologie doit s’en tenir à étudier la surface, ou qu’il n’y a rien sous la 
surface. Wittgenstein conteste plutôt l’image même de surface et de profon-
deur, l’idée qu’il y aurait deux réalités parallèles : 

C’est se fourvoyer exactement de la même manière que de dire qu’il n’y a que 
surface et rien dessous et de dire qu’il y a quelque chose sous la surface et 
non pas seulement la surface3. 

Il ne faut pas se laisser enfermer dans l’alternative selon laquelle les termes 
psychologiques devraient désigner des états mentaux ou désigner des com-
portements ; c’est cette alternative qui est trop réductrice : « Est-ce que je dis, 
en somme, que “l’âme est, elle aussi, quelque chose du corps, et rien 
d’autre” ? Non. (Je ne suis pas si pauvre en catégories.) »4. Les termes psy-
chologiques ne désignent pas des réalités d’un genre particulier ; voir, penser 
ne sont pas des « événements internes ». Mais il y a bien des phénomènes 
typiques de la vision et de la pensée, des situations et des comportements qui 
autorisent, dans le jeu de langage, à parler de « voir » ou de « penser ». « Je 
dirais volontiers que la psychologie a affaire à certains aspects de la vie 
humaine. Ou encore : à certains phénomènes — mais les mots “penser”, 
“craindre”, etc. ne désignent pas ces phénomènes »5. 

Le défaut commun au mentalisme et au behaviorisme est de concevoir 
le jeu de langage psychologique sur le modèle « augustinien ». En intro-
duisant dans ce jeu des formules unificatrices telles qu’ « état mental », 
« objet privé » ou « phénomène interne », le mentalisme l’a rendu plus mys-

                                                      
1Ibid., § 304. 
2 « “N’es-tu donc pas un behaviouriste masqué ? Au fond, ne dis-tu pas que tout est 
fiction, sauf le comportement humain ?” — Si je parle d’une fiction, c’est d’une fic-
tion grammaticale » (ibid., § 307, p. 153).  
3 Ludwig Wittgenstein, Notes sur l'expérience privée et les sense data, trad. fr. 
Mauvezin, T.E.R., 1982, p. 51. 
4 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, II, op. cit., 
§ 690. 
5 Ibid., § 35, p. 8. 
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térieux qu’il n’était ; il a rangé les termes psychologiques « dans le mauvais 
tiroir »1. De même, l’introduction d’expressions telles que « je perçois mes 
douleurs », « je connais mes désirs » ou « je sais que j’ai peur » a amené plus 
de confusion que de clarté, dans la mesure où on donne l’illusion d’une 
similitude de rapports entre, d’une part, la conscience et ses vécus et, d’autre 
part, le sujet et des objets externes. Or, si les impressions visuelles, les 
douleurs, les désirs ou les peurs sont de simples vécus subjectivement et 
immédiatement ressentis, on ne peut dire de la conscience qu’elle les a, 
qu’elle les perçoit ou qu’elle les connaît, puisque cela impliquerait qu’ils 
soient indépendants d’elle et qu’il soit possible qu’elle ne les ait, perçoive ou 
connaisse pas2. 

Au moment où Wittgenstein dicte ses Remarques sur la philosophie de 
la psychologie, Gilbert Ryle rédige quant à lui La notion d’esprit, qu’il 
publie en 1949. Il y critique le mentalisme dans une perspective qui rejoint 
très largement celle de Wittgenstein. Derrière les termes psychologiques de 
la vie quotidienne, les philosophes — Descartes en tête — ont, dit Ryle, 
postulé l’existence d’objets et états mentaux par analogie avec le cas des 
termes et des objets ou états physiques. Cependant, dit Ryle, c’est là mé-
comprendre l’usage réel et donc la véritable fonction de ces termes 
psychologiques. Lorsqu’on s’intéresse à la manière, ou plutôt aux très 
nombreuses et diverses manières dont nous utilisons quotidiennement ces 
termes, on voit qu’il ne s’agit généralement pas d’usages référentiels qui 
serviraient à désigner des entités mentales, mais de toute une série de 
pratiques d’expression, d’interprétation du comportement d’autrui ou de for-
mulation d’hypothèses prédictives. 

Pour souligner ces différences de « fonctions logiques » entre les 
expressions psychologiques du langage et les expressions physiques, Ryle 
reprend la notion d’ « erreur de catégorie » qu’il avait déjà thématisée en 
1938 : 

                                                      
1 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, op. cit., 
§ 380. 
2 « On ne peut absolument pas dire de moi (si ce n’est en plaisantant) que je sais que 
j’ai mal. Que cela voudrait-il donc dire — sinon que j’ai mal ? » (Recherches philo-
sophiques, op. cit., § 246). Dès 1930, Wittgenstein faisait remarquer que : « La 
simple formulation “je perçois x” est déjà issue d'une façon de s’exprimer liée au 
monde physique et x sera ici un objet physique — par exemple un corps. Il est déjà 
faux d’utiliser cette tournure en phénoménologie où x se réfère forcément à un 
donné. Alors en effet “je”, comme “perçois”, ne peuvent non plus avoir le même 
sens que plus haut » (Remarques philosophiques, op. cit., § 57). 
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Le propos de ma critique est de montrer qu’une famille d’erreurs de catégorie 
radicales se trouve à l’origine de la théorie de la double vie. La représentation 
de la personne humaine comme un fantôme ou un esprit mystérieusement 
niché dans une machine dérive de cette théorie. À ce propos, il est vrai que la 
pensée, les sentiments et les activités intentionnelles ne peuvent être décrits 
dans les seuls langages de la physique, de la chimie et de la physiologie. Mais 
les tenants du dogme de la double vie en ont conclu qu’ils devaient être 
décrits dans un langage parallèle. Puisque le corps humain est une unité 
complexe et organisée, l’esprit humain doit, selon eux, être une autre unité, 
également complexe et organisée, bien que différemment, constituée d’une 
autre substance et ayant un autre genre de structure. Ou encore, puisque le 
corps humain, comme toute autre parcelle de matière, est un champ de causes 
et d’effets, ils voient dans l’esprit un autre champ de causes et d’effets 
quoique (Dieu merci !) non de causes et d’effets mécaniques1. 

Pour Ryle, le problème « catégoriel » semble tout entier résider dans une 
confusion quant au type de lien qui existe entre certaines expressions du 
langage et les réalités qu’elles signifient. En fait, plutôt que de désigner des 
entités ou événements spécifiques, les termes mentaux servent seulement à 
qualifier les entités et événements désignés par les termes « physiques ». 
Comme le dit Lucie Antoniol, en s’appuyant sur le texte de Ryle « Adverbial 
verbs and verbs of thinking »2 : 

Ryle veut prouver que nos prédicats mentaux ont une fonction logique « ad-
verbiale » plutôt que « substantive » […]. Ils ne sont pas les noms d’habitants 
d’un monde spécial. Ils sont les accompagnateurs spéciaux de nos explica-
tions des actions et passions ordinaires. Ils nous disent que certaines affaires 
humaines sont menées ou subies dans certaines dispositions, conduites avec 
un certain style, d’une certaine manière, dirigées par des personnes prêtes à 
faire ou subir d’autres choses, ou bien visant un certain résultat3. 

La « stratégie de l’interprète », que Dennett met au fondement de l’hétéro-
phénoménologie, s’inscrit clairement dans cette lignée antimentaliste. Loin 
d’être des réalités mentales que nous ne pouvons connaître qu’à travers les 
comportements qui les manifestent, les fonctions psychiques relèvent d’une 
certaine manière de lire et de comprendre ces comportements ; ces fonctions 
sont en fait attribuées à autrui sur la base de critères intersubjectifs de 

                                                      
1 Gilbert Ryle, La notion d’esprit, trad. fr. Paris, Payot, 1978, p. 18. 
2 Gilbert Ryle, « Adverbial verbs and verbs of thinking », in On Thinking, Oxford, 
Basil Blackwell, 1979, p. 17-31. 
3 Lucie Antoniol, Lire Ryle aujourd’hui, Bruxelles, De Boeck, 1993, p. 60. 
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décodage de l’attitude corporelle d’autrui dans son environnement. Cela vaut 
d’ailleurs aussi bien pour les affects et les qualia1 que pour les désirs et les 
croyances ou encore pour cette extraordinaire propriété de l’esprit qu’est la 
rationalité2. Le « moi » lui-même, le sujet unitaire de ces fonctions psy-
chiques, n’est rien d’autre que le centre de gravité narratif de la lecture 
interprétative3. 

Antiréaliste, Dennett n’est toutefois pas pour autant « éliminativiste » 
comme le sont Paul et Patricia Churchland. Pour lui, le discours sur ces 
fonctions psychiques ne doit pas disparaître de la science ; c’est précisément, 
au contraire, le rôle de l’hétérophénoménologie que d’y faire droit de 
manière rigoureuse. Mais, plutôt que des « réalités » — états ou événements 
mentaux —, ce sont des « fonctions » qu’il s’agit de mettre en évidence, de 
sorte qu’ensuite la question de l’explication neurophysiologique se pose en 
termes de réalisation neuronale de ces fonctions plutôt qu’en termes 
d’identification d’états ou événements neuronaux à ces états ou événements 
mentaux. 

À cet égard, Dennett ne peut que dénoncer le mentalisme naïf affiché 
par toute une série de philosophes de l’esprit. Particulièrement symptoma-
tique de cette naïveté est l’hypothèse fodorienne d’un « langage de la 
pensée » (language of thought) qui serait, d’une manière ou d’une autre, 
implémenté dans le cerveau4. Que, parmi ses nombreuses compétences, un 
être humain se voie reconnaître la maîtrise de certains concepts, cela n’im-
plique pas nécessairement, dit Dennett, que ces concepts soient forcément 
« là quelque part » dans l’esprit et dans le cerveau. Une fois encore, nous 
attribuons à autrui la maîtrise d’un concept en nous fondant sur la conformité 
de sa pratique linguistique à la pratique courante5, mais le seul langage qui 
ait une certaine effectivité, c’est ce langage pratiqué en commun ; et ce sont 
en fait les termes de ce langage partagé qui sont projetés dans l’esprit 
d’autrui par l’interprétation. Ces termes eux-mêmes, cependant, n’existent 
pas réellement dans son esprit ou dans son cerveau ; tout ce qu’il y a dans la 
boîte crânienne, c’est une structure neuronale qui s’est modifiée sous l’effet 
de l’apprentissage et qui tend désormais à réagir d’une manière particulière à 
certains stimuli. 

                                                      
1 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 548-553. 
2 Daniel Dennett, La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 68-71 ; p. 125 ; p. 132. 
3 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 513-519 ; p. 529 ; p. 535-536. 
4 Daniel Dennett, La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 152. 
5 Ibid., p. 143-148. 
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L’antimentalisme hérité de Wittgenstein et Ryle est évidemment la clé 
du fonctionnalisme interprétatif de Dennett. Mais on peut, une fois encore, se 
demander quels sont ses liens avec le behaviorisme. Wittgenstein, nous 
l’avons vu, se défendait explicitement d’adopter cette prise de position ; et 
Dennett, pour sa part, se réjouit de cette réticence1. Mais qu’en est-il du 
fonctionnalisme interprétatif de Dennett ? Dans Conscience expliquée, 
Dennett critique explicitement les différentes formes de behaviorisme2 ; son 
hétérophénoménologie est au contraire la preuve de ce que, à défaut de 
réalité, il accorde une certaine objectivité aux états de conscience3. Reste 
que, nous l’avons vu, cette hétérophénoménologie ne peut concevoir les états 
de conscience qu’en tant que fonctions ; en dehors de cela, ce ne sont que 
« des différences qui ne font pas de différences ». Il ne s’agit pas, notons-le, 
de « feindre l’anesthésie »4 et de faire comme si on ne remarquait pas que la 
douleur est aussi un affect très particulier, mais ce qui est significatif pour la 
science, c’est que la douleur joue un rôle psychique que l’évolution a pu 
sélectionner.  

b) La différence anthropologique 

Puisque l’hétérophénoménologie ne repose sur aucun réalisme mais seule-
ment sur une stratégie interprétative, rien ne semble s’opposer à ce que, de 
l’attribution de fonctions psychiques aux hommes, on l’étende aussi à 
d’autres dispositifs qui interagissent avec leur environnement, à commencer 
par les animaux. Au fond, l’éthologie est le paradigme même de l’hétéro-
phénoménologie fonctionnant selon la stratégie de l’interprète ; d’autant que 
le fantasme d’une description fidèle de la réalité mentale y est moins présent 

                                                      
1 Ibid., p. 573-574. En ce qui concerne Ryle, c’est sans doute un peu moins clair ; en 
n’accordant qu’une fonction adverbiale aux termes psychologiques, Ryle semble en 
effet n’accorder de réalité qu’aux comportements, seules réalités observables, et 
réduire les états mentaux à des dispositions comportementales, raison pour laquelle 
Dennett y voit une forme de behaviorisme logique (ibid., p. 62 ; p. 80-81).  
2 Ibid., p. 96-97 ; p. 101. 
3 Ibid., p. 199. Dans Darwin est-il dangereux ?, Dennett laisse cependant apparaître 
plus clairement les liens que son point de vue fonctionnaliste entretient avec le beha-
viorisme. Cela est particulièrement clair dans sa description de « l’effet Baldwin » 
(Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 87-90) et, plus généralement, dans sa défense 
de processus adaptationnistes non lamarckiens qui complètent l’évolution darwi-
nienne. 
4 Daniel Dennett, La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 58. 
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du fait qu’on ne dispose pas de comptes rendus verbaux des vécus par les 
sujets qui les éprouvent. 

Beaucoup des critères intersubjectifs qui permettent d’attribuer aux 
hommes des douleurs, des désirs ou des croyances peuvent être directement 
appliqués aux animaux ou du moins à ceux qui nous ressemblent le plus. 
Mais cela veut dire que l’anthropomorphisme, qui est souvent considéré 
comme le péché capital en éthologie, est tout simplement inévitable ; il est un 
trait constitutif de la stratégie de l’interprète, de la même manière que l’est 
un certain ethnocentrisme en anthropologie culturelle, comme l’a montré 
Quine. Cela veut dire aussi que beaucoup de questions comme « les animaux 
sont-ils vraiment conscients ? », « vraiment intelligents ? », « vraiment dotés 
de croyances ? », etc., n’ont de signification que très relative. Pas davantage 
chez les animaux que chez les hommes, il n’y a, en la matière, de « réalité », 
même inaccessible, qui permettrait de trancher univoquement ces questions. 
C’est d’ailleurs pourquoi Dennett ne se soucie guère de ce qu’on oppose à 
son fonctionnalisme interprétatif le cas des « zombies », c’est-à-dire le cas de 
ces êtres qui seraient indissociables des hommes du point de vue fonctionnel 
sans pourtant être conscients ; pour Dennett, les zombies sont bel et bien 
conscients s’ils font preuve des mêmes aptitudes que les hommes1. 

Mais la stratégie de l’interprète vaut donc aussi pour d’autres disposi-
tifs encore, y compris des dispositifs artificiels comme les machines. Celles-
ci ont en effet des aptitudes, parfois très complexes et subtiles, qui inclinent 
leurs utilisateurs à leur attribuer des états mentaux. S’agit-il d’une « illusion 
de l’utilisateur »2 ? Le mieux, pour Dennett, est, à cet égard, d’adopter le 
point de vue d’Alan Turing — lequel avait d’ailleurs été lui-même l’élève de 
Wittgenstein —, et de considérer qu’ordinateurs et zombies sont intelligents 
s’ils se comportent d’une manière que nous qualifierions d’intelligente3. 

Le problème de cette stratégie de l’interprète, c’est alors évidemment 
que, en raison de son anthropomorphisme généralisé, elle tend à gommer les 
différences4. Où, en effet, et sur la base de quels critères, faire passer la 
rupture entre les dispositifs conscients et ceux qui ne le sont pas, entre les 
dispositifs dotés d’intentionnalité et ceux qui ne le sont pas, entre les 
dispositifs dotés de rationalité et ceux qui ne le sont pas ? D’une certaine 
façon, reconnaît Dennett, on peut attribuer des fonctions psychiques à tout ce 

                                                      
1 Ibid., p. 98-99. 
2 Dennett pose cette question dans La conscience expliquée, op. cit., p. 105-106 ; 
p. 269. 
3 Ibid., p. 388-391. 
4 Ibid., p. 98 ; La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 12, p. 48. 
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qui bouge, comme, par exemple, lorsqu’on évoque les intentions du Vésuve 
ou qu’on parle de sa colère1… Mais ne faut-il pas tout de même faire une 
différence entre un usage littéral de ces expressions lorsqu’il s’agit d’un 
homme et un usage plus métaphorique lorsqu’il s’agit d’un volcan ? Et, dans 
ce cas, où commence l’usage métaphorique ? Avec l’animal ? Avec certains 
animaux ? Avec les machines ? 

Pour trancher ces questions, on pourrait penser que Dennett recom-
mande de ne prendre en compte que les différences fonctionnelles — les 
« aptitudes » — des différents dispositifs. Mais, en fait, son téléofonctionna-
lisme le rend aussi attentif aux différences quant au substrat matériel de ces 
dispositifs2. Les dispositifs organiques, en effet, ont été naturellement 
sélectionnés parce qu’ils disposaient de ces aptitudes, alors que d’autres 
dispositifs ont été artificiellement construits pour les exhiber. Or, cela 
implique que ce ne sera pas le même type d’explication naturaliste qui 
conviendra pour rendre compte d’une même fonction dans l’un ou l’autre 
cas. À cet égard, l’homme et l’animal semblent donc nettement plus proches 
l’un de l’autre qu’ils ne le sont de l’ordinateur, aussi performant que celui-ci 
soit d’un point de vue fonctionnel3. 

Cela, en tout cas, est particulièrement vrai des ordinateurs de l’Intelli-
gence Artificielle classique, dont le mécanisme est très différent du cerveau 
humain. Contrairement à la multitude mal unifiée des processus parallèles du 
cerveau, ces machines fonctionnent de manière séquentielle et disposent d’un 
processeur central4. Par ailleurs, les règles de leur fonctionnement leur sont 
prescrites par leur constructeur et elles ne les apprennent pas au quotidien 
dans leurs interactions avec leur environnement5. Cependant, la mise en 
œuvre de nouvelles machines dont le substrat matériel est, comme le cerveau, 
structuré par un réseau connexionniste biologique ou chimique, donne 
progressivement lieu à une nouvelle génération de machines qui brouillent un 
peu plus leur séparation d’avec les animaux, dans la mesure où elles ne s’en 

                                                      
1 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 48-49. 
2 À noter que, pour attribuer à un dispositif certaines fonctions, on croise parfois déjà 
les informations quant à son comportement dans son environnement et les informa-
tions quant à son substrat matériel. Ainsi, pour déterminer quelles espèces animales 
ont une vision chromatique, on pourra s’appuyer tout aussi bien sur des tests quant à 
leur capacité de discriminer certains stimuli que sur des investigations quant à l’orga-
nisation de leur système nerveux (ibid., p. 467-468). 
3 Cf. à cet égard, les analyses de Darwin est-il dangereux ? (op. cit., p. 244-248). 
4 Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 271 sq. ; p. 296-299. 
5 Ibid., p. 282-283 ; La stratégie de l’interprète, op. cit., p. 51-52. 
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rapprochent pas seulement par leurs compétences1, mais aussi par la manière 
même dont ces compétences sont progressivement acquises à travers 
l’interaction avec l’environnement. 

Conclusion 

Sans complètement le réduire à néant, quelques décennies de recherches en 
biologie scientifique ont sérieusement dissipé le « mystère de la vie » ; 
identifiées dans leur spécificité par des disciplines descriptives qui mettent en 
évidence un certain type de « fonctionnement », les propriétés de la vie sont 
aujourd’hui largement expliquées par les sciences de la nature. Avec 
Dennett, ne doit-on pas faire le pari qu’il en ira de même pour les propriétés 
de la conscience ? Car c’est la nature qui est consciente comme c’est la 
nature qui est vivante. 

 
1 Les textes de Dennett sont en effet pleins d’exemples de machines exhibant des 
aptitudes que nous pensions réservées aux hommes, y compris la capacité de décrire 
et de commenter leurs propres processus mentaux ou de comparer leurs qualia. 


