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Pour Anne. 
 
 

Très tôt, Jacques Derrida a soulevé la question de la décision. Ainsi, 
lisant en 1963 l’Histoire de la folie de Michel Foucault, interrogeait-il ce que 
Foucault y appelait, d’un mot que Derrida qualifiait de « très fort »1, la 
Décision qui opère la séparation de la raison d’avec la folie. De son côté, 
Derrida proposait de parler d’une dissension « pour bien marquer qu’il s’agit 
d’une division de soi, d’un partage et d’un tourment intérieur du sens en 
général, d’un partage dans l’acte même du sentire »2. On sait quelle 
persévérance il allait montrer à cerner cette déhiscence, dans la fidélité 
déclarée (en 1990) à la parole d’Héraclite : « l’ “un différant de soi”, l’hen 
diapheron heautōi d’Héraclite, voilà peut-être l’héritage grec auquel je suis 
le plus fidèlement docile […] »3. 

 Il ne peut être question pour moi de rendre intégralement compte du 
rapport que, chez Derrida, la philosophie noue avec la décision. Pour jeter un 
regard rétrospectif sur ce qui a constitué l’entame de mon propre travail, à la 
fin des années soixante, il s’est imposé à moi de reconsidérer ce qui m’avait 
attiré vers cette pensée, à savoir l’articulation de la philosophie et de la 
littérature. Je n’ajouterai donc rien de bien neuf à ce que j’ai dit et écrit4.  

Derrida publie d’abord son Introduction à sa traduction de L’Origine 
de la géométrie de Husserl, en 1962, avant le tir groupé de 1967, qui voit 

                                                      
1 J. Derrida, L’Écriture et la Différence, Paris, Le Seuil, 1967, p. 62. 
2 Ibid. 
3 J. Derrida, « Nous autres Grecs », dans B. Cassin (éd.), Nos Grecs et leurs 
modernes, Paris, Le Seuil, 1992, p. 273. 
4 J’ai, naguère, à l’invitation de Thomas Bolmain et Grégory Cormann, consacré un 
exposé à la lecture derridienne de Mallarmé. Mon texte en est issu.  
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paraître De la Grammatologie, La Voix et le phénomène et L’Écriture et la 
différence. La conférence (en deux séances, le 26 février et le 5 mars 1969) 
que Derrida a consacrée à Mallarmé et précisément intitulée, d’une 
expression de Mallarmé, « La double séance »1, marque, au moins par la 
complexité de son écriture, un changement visible dans l’œuvre derridienne. 
« La double séance » de Derrida reste indissociable du groupe, de la revue et 
de la collection qui l’accueillirent : comme L’Écriture et la différence en 
1967, La Dissémination (ce terme est lui aussi emprunté à Mallarmé, « Quant 
au Livre »2) parut dans la collection « Tel Quel » des éditions du Seuil. Dans 
le livre figure, outre « La double séance », l’article lui-même intitulé « La 
dissémination », et qui consiste en une lecture de Nombres de Sollers, ainsi 
que « La pharmacie de Platon », le tout précédé d’un « Hors livre » 
largement consacré à Hegel. La conférence, « La double séance », si elle ne 
fait pas référence à Sartre, commence pourtant par s’en distinguer carrément 
quoique allusivement. Derrida y annonce en effet d’entrée de jeu qu’il ne 
traitera pas de la question qu’est-ce que la littérature ?, « cette question 
devant désormais être reçue comme une citation déjà où se laisserait solliciter 
la place du qu’est-ce que, tout autant que l’autorité présumée par laquelle on 
soumet quoi que ce soit, singulièrement la littérature, à la forme de son 
inquisition »3. Il le redira plus loin : « il n’y a pas d’essence de la littérature, 
de vérité de la littérature, d’être-littéraire de la littérature »4. Faisant en 1971 
le point sur son propre travail, Derrida se retourne sur le chemin qu’il vient 
de parcourir depuis le champ de l’histoire de la philosophie jusqu’à certains 
textes appartenant certes au champ littéraire (Derrida use lui-même, on va le 
voir tout de suite, du concept de champ, définitivement lié, désormais, à la 
pensée de Pierre Bourdieu) mais qui l’ont retenu parce qu’ils lui semblaient 
« marquer et organiser une structure de résistance à la conceptualité 
philosophique qui aurait prétendu les dominer, les comprendre, soit directe-
ment, soit au travers des catégories délivrées de ce fonds philosophique, 
celles de l’esthétique, de la rhétorique ou de la critique traditionnelles »5. On 
va voir que c’est justement ce dont il crédite Mallarmé. Si, d’une part, la 
question de la littérarité, formulée dans le sillage des formalistes russes, aura 

                                                      
1 Cf. Le « Livre » de Mallarmé, édité par J. Scherer, cité dans J. Derrida, La 
Dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 202. 
2 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 204. 
3 Ibid., p. 203. 
4 Ibid., p. 253. 
5 J. Derrida, « Positions. Entretien avec J.-L. Houdebine et G. Scarpetta », dans 
Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 94. 
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présenté l’intérêt de congédier les différentes espèces du naturalisme, c’est-à-
dire le psychologisme, le sociologisme, etc. (Derrida n’oubliera jamais la 
leçon husserlienne), elle fait, à l’inverse, peser le risque d’« isoler, pour la 
mettre à l’abri, une spécificité formelle du littéraire qui aurait une essence et 
une vérité propres, qu’on n’aurait même plus à articuler à d’autres champs, 
théoriques ou pratiques »1. 

Quand il reprend dans Marges, en 1971, la liste figurant en 1968 dans 
la Théorie d’ensemble2 du groupe Tel Quel, des notions, qui, comme le 
pharmakon (dégagé chez Platon) ou le supplément (dégagé chez Rousseau), 
réactivent la notion de différance3, Derrida y ajoute notamment l’hymen. 
Dans cette chaîne conceptuelle ouverte, « hymen » est un terme que dégage 
la lecture derridienne de Mallarmé. Plus précisément, dans « La double 
séance », les motifs mallarméens du blanc, du pli, de la plume, de l’hymen, 
etc., sont lus par Derrida comme des substituts du syncatégorème entre, qui 
est en quelque sorte l’emblème de l’indécidabilité sémantique du texte 
mallarméen : 

Le mot « entre » n’a aucun sens plein en lui-même. Entre ouvert, c’est une 
cheville syntaxique, non un catégorème, mais un syncatégorème, ce que les 
philosophes, du Moyen Âge aux Recherches logiques de Husserl, appellent 
une signification incomplète. Ce qui vaut pour « hymen » vaut, mutatis 
mutandis, pour tous les signes qui, comme pharmakon, supplément, diffé-
rance et quelques autres, ont une valeur double, contradictoire, indécidable 
qui tient toujours à leur syntaxe, qu’elle soit en quelque sorte « intérieure », 
articulant et combinant sous le même joug, uph’en, deux significations 
incompatibles, ou qu’elle soit « extérieure », dépendant du code dans lequel 
on fait travailler le mot4. 

La recherche méthodiquement effectuée par Mallarmé de l’ambiguïté séman-
tique Derrida l’éclaire de l’analogie —  il souligne l’expression « par 
analogie »  — avec la proposition indécidable dont Gödel a démontré la 
possibilité : 

                                                      
1 Ibid., p. 95. 
2 Cf. Tel Quel, Théorie d’ensemble, Paris, Le Seuil, 1968, p. 51. 
3 J. Derrida, Marges, Paris, Minuit, 1972, p. 13. 
4 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 250. Dans Le Retard de la conscience, 
Bruxelles, Ousia, 2001, ch. VI, « La chose même », j’ai rapproché ce soulignement 
des syncatégorèmes des remarques que Sartre fait dans Qu’est-ce que la littérature ? 
(Paris, Gallimard, 1948, p. 68) sur le « Mais » du vers de Brise marine : « Mais, ô 
mon cœur, entends le chant des matelots ! ». 
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L’allusion, Mallarmé dit ailleurs « suggestio », est bien l’opération qu’on 
appelle ici par analogie indécidable. Une proposition indécidable, Gödel en a 
démontré la possibilité en 1931, est une proposition qui, étant donné un 
système d’axiomes qui domine une multiplicité, n’est ni une conséquence 
analytique ou déductive des axiomes, ni en contradiction avec eux, ni vraie ni 
fausse au regard de ces axiomes. Tertium datur, sans synthèse1. 

L’accent que Derrida met sur les syncatégorèmes n’a rien d’anodin. Il 
marque, en effet, une prise de distance à l’égard de l’ontologie. Cette prise de 
distance est rendue manifeste par l’article de 1971, « Le supplément de 
copule », repris dans Marges la même année. Au moment où il rappelle la 
thèse de Benveniste relative à l’absence du verbe « être » jusque dans « cer-
taines opérations de “nos” langues », Derrida glisse en note une référence à 
« La double séance » : « On pourrait étudier, de ce point de vue, la langue de 
Mallarmé et, en elle, la raréfaction de “être” et de “est” »2. Cette note fait 
écho à un passage de « La double séance » dans lequel Derrida marque de 
manière hyperbolique l’hétérogénéité de la dissémination à « toutes les 
ontologies, tous les philosophèmes, les dialectiques de tous les bords »3. 
S’autorisant de Jacques Scherer qui diagnostique « l’ellipse constante du 
verbe “être” par Mallarmé », Derrida remarque que Mimique ne recourt 
qu’une fois au mot est, et qu’il ne le fait en l’occurrence ni sous la forme du 
jugement d’existence ni sous la forme de la copule prédicative (« C’est au 
poète, suscité par un défi, de traduire ! ») pour conclure à « la mise à l’écart 
de l’être »4. Auparavant, dans son article sur Mallarmé publié en 1953, puis 
repris beaucoup moins confidentiellement en 1966, Sartre parlait, pour quant 
à lui s’en déprendre, d’une mise entre parenthèses du monde5.  

Reconsidérer « La double séance » sous cet angle permet d’en dégager 
un axe majeur. En simplifiant outrageusement, on pourrait dire que Derrida y 
privilégie Mimique, Or et Crise de vers, trois textes de Mallarmé dont il 
souligne les versions successives, les « transformations en trois temps »6. 
Ces transformations laissent apparaître une entreprise de suspension 
méthodique de l’ontologie. Ainsi Derrida constate-t-il que la troisième 

                                                      
1 Ibid., p. 248-249. 
2 J. Derrida, Marges, op. cit., p. 239, n. 27. 
3 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 244. 
4 Ibid., p. 245. 
5 J.-P. Sartre, « Mallarmé (1842-1898) », dans Mallarmé. La lucidité et sa face 
d’ombre, p. 151. 
6 Ibid., p. 313. Je précise : Mimique, 1886, 1891, 1897 ; Or, 1893, 1895,1897 ; Crise 
de vers, 1886, 1892, 1896. 
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version de Mimique suspend toute « référence assignable »1 et parle-t-il de 
« référence sans référent »2. Pareillement, ajoute-t-il, « se référant par 
simulacre à un fait — tout paraît rouler sur le scandale de Panama », la 
première version d’Or « n’a pas encore effacé son référent »3. Enfin, Crise 
de vers, « comme Mimique, comme Or, […] commence par un tableau sans 
référent, par un simulacre de 4 description » . 

                                                     

Me limitant au premier de ces trois exemples, j’en donne ici les 
versions successives, respectivement datées de 1886, 1891 et 1897, dont 
Mimique correspond à la troisième. L’examen de ces trois versions atteste, 
selon Derrida, d’une ambiguïté accrue, et qu’il n’est pas interdit de 
considérer comme consciemment recherchée par Mallarmé5. Tandis que la 
première version restait « sans ambiguïté possible », tandis que les deux 
premières versions n’autorisaient que « la lecture à sens unique », c’est en 
effet seulement dans la troisième que le déplacement de certains mots, la 
suppression de certains autres, la transformation d’un temps, l’ajout d’une 
virgule, libèrent « l’alternative syntaxique » et que toute « référence 
assignable » se trouve effacée. 

 

(1) « Ce rien merveilleux, moins qu’un millier de lignes, qui le lira comme 
je viens de le faire, comprendra les règles éternelles, ainsi que devant 
un tréteau, leur dépositaire humble ». 

(2)  « Ce rôle, moins qu’un millier de lignes, qui le lit comprendra les 
règles ainsi que placé devant un tréteau, leur dépositaire humble ». 

(3) « Moins qu’un millier de lignes, le rôle, qui le lit, tout de suite 
comprend les règles comme placé devant un tréteau, leur dépositaire 
humble ». 

 
Derrida s’adosse souvent au grand livre de Jean-Pierre Richard, L’Univers 
imaginaire de Mallarmé6, publié en 1961 et qui, de l’avis de Derrida, 

 
1 Ibid, p. 255. 
2 Ibid, p. 234. 
3 Ibid, p. 295. 
4 Ibid., p. 313. 
5 Cf. ibid., p. 254. Plus haut, p. 222-224, Derrida corrige une lacune et une 
imprécision des Œuvres complètes, dans l’édition de la Pléiade publiée en 1965, en 
reproduisant les deux premières versions antérieures du texte.  
6 J.-P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Le Seuil, 1961. 
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constitue « le plus puissant essai de critique thématique »1. Mais cet éloge 
appuyé s’assortit d’un désaccord théorique. La substitution du concept de 
dissémination au concept de polysémie, celle, aussi, du concept de 
supplément au concept de thème, sont autant de marques de ce désaccord. 
Dès lors que, comme Richard le reconnaît, une architectonique diacritique 
soutient le texte de part en part, il lui faudrait aussi admettre — ce qu’il ne 
fait pas — qu’« il n’y a pas de noyau thématique, seulement des effets de 
thèmes qui se donnent pour la chose même ou le sens même »2. Je vais droit 
aux conclusions que tire Derrida de l’examen minutieusement accompli par 
Richard du thème mallarméen du blanc. 

 
Derrida souligne l’excès de la dissémination sur le sens et parle d’un 

« surcroît de marque », d’une « marge de sens », d’un « trope en trop ou en 
moins », d’une « valence supplémentaire », d’une « inscription supplémen-
taire », d’une « marque supplémentaire »3. Ce supplément inéliminable, 
qu’on peut dire essentiel, trouve à se figurer ostensiblement dans la mise en 
abyme. Selon Derrida, cette supplémentarité excéderait la polysémie et 
l’horizon du sens qui délimite et unifie la pluralité sémantique : « On ne 
pourra jamais décider si blanc signifie quelque chose ou seulement, ou de 
surcroît, l’espace de l’écriture, la page se repliant sur elle-même»4. De la 
phénoménologie du thème à la structure diacritique qui la conteste, et de la 
structure diacritique à la supplémentarité, le mouvement mène de la 
polysémie à la dissémination : 

S’il n’y a donc pas d’unité thématique ou de sens total à se réapproprier au-
delà des instances textuelles, dans un imaginaire, une intentionnalité ou un 
vécu, le texte n’est plus l’expression ou la représentation (heureuse ou non) de 
quelque vérité qui viendrait se diffracter ou se rassembler dans une littérature 
polysémique. C’est à ce concept herméneutique de polysémie qu’il faudrait 
substituer celui de dissémination5. 

                                                      
1 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 277. 
2 Ibid., p. 282. 
3 Ibid., p. 283. 
4 J. Derrida, « Mallarmé », dans Tableau de la littérature française, Paris, Gallimard, 
1974, p. 372. 
5 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 294. Auparavant, p. 279, Derrida avait 
renvoyé le concept de « bonheur d’expression » dont use Richard à « un 
“psychologisme” critique ». 

Bull. anal. phén. X 11 (2014) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2014 ULg BAP 

8



Le renvoi à l’herméneutique mériterait qu’on s’y arrête. Je me borne à 
signaler que, dans l’Introduction de son ouvrage, Richard marque lui-même 
sa proximité à Ricœur. En somme, Richard transpose à ce qu’il nomme sa 
phénoménologie du thème l’analyse que Ricœur opère du symbole. Comme 
le symbole — Ricœur l’a appris de Kant —, le thème donne à penser. 

Comprendre un thème, c’est encore « déployer (ses) multiples valences » : 
c’est voir par exemple comment la rêverie mallarméenne du blanc peut 
incarner tantôt la jouissance du vierge, tantôt la douleur de l’obstacle et de la 
frigidité, tantôt le bonheur d’une ouverture, d’une liberté, d’une médiation, et 
c’est mettre en rapport en un même complexe ces diverses nuances de sens. 
On peut aussi, comme le veut Ricœur, comprendre un thème par un autre 
thème, progresser de proche en proche selon « une loi d’analogie 
intentionnelle » jusqu’à tous les thèmes reliés à lui par un rapport d’affinité : 
ce sera passer par exemple de l’azur à la vitre, au papier blanc, au glacier, au 
pic neigeux, au cygne, à l’aile, au plafond, sans oublier les embranchements 
latéraux que supporte chaque moment de cette progression (du glacier à l’eau 
fondue, au regard bleu et au bain amoureux ; du papier blanc au noir qui le 
recouvre et qui le scinde ; du plafond au tombeau, au prêtre, au sylphe, à la 
mandore). On pourra montrer enfin comment le même thème « unifie 
plusieurs niveaux d’expérience et de représentation : l’extérieur et l’intérieur, 
le vital et le spéculatif »1. 

Richard ordonne en strates les valences du blanc. Il énumère d’abord les 
thèmes qu’il juge principaux, lesquels coïncident avec des essences générales 
(« jouissance du vierge, douleur de l’obstacle et de la frigidité, bonheur d’une 
ouverture, d’une liberté, d’une médiation »). Il les distingue ensuite d’avec 
les thèmes latéraux, lesquels coïncident avec les choses sensibles qui 
permettent l’enchaînement « par exemple de l’azur à la vitre, au papier blanc, 
au glacier, au pic neigeux, au cygne, à l’aile, au plafond ». Derrière la 
distinction que Richard fait ainsi entre thèmes principaux et thèmes latéraux, 
Derrida décèle une hiérarchie que supporterait ultimement le primat du sens 
propre. Parce qu’il établit des liens entre des mots ou des groupes de mots 
commandés par le sens, estime Derrida, « le thématisme laisse nécessaire-
ment hors de son champ les “affinités” formelles, phoniques ou graphiques, 
qui n’ont pas la taille du mot, l’unité calme d’un signe verbal. Il néglige 
nécessairement, en tant que thématisme, le jeu qui désarticule le mot, le 
morcelle, en fait travailler les parcelles “de biais comme contingence” »2. 

                                                      
1 J.-P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 27-28. 
2 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 286-287. 
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Au contraire, « La double séance » témoigne de cette attention au 
signifiant que ne pourrait, selon Derrida, qu’ignorer le thématisme. Cette 
attention au signifiant préside à la lecture du texte de Mallarmé intitulé Or. 
Aussitôt après avoir accompli la substitution du concept de dissémination au 
concept de polysémie, « La double séance » renvoie à ce texte. Derrida y 
introduit en enchaînant plusieurs textes qui associent esthétique et économie 
politique autour du diagnostic de crise ou de perte du sens. Il cite 
successivement la conférence de 1894, à Oxford et Cambridge, La Musique 
et les lettres (« Tout se résume dans l’Esthétique et l’Économie politique ») 
puis Magie (« Comme il n’existe d’ouvert à la recherche mentale que deux 
voies, en tout, où bifurque notre besoin, à savoir l’esthétique d’une part, et 
aussi l’économie politique. C’est, de cette visée dernière, principalement, que 
l’alchimie fut le glorieux, hâtif et trouble précurseur »). L’importance qu’il 
attribue à Magie est confirmée par les références qu’il y fait ailleurs. Dès la 
première page de son article sur Mallarmé, publié dans le Tableau de la 
littérature française, en 1974, Derrida cite ce passage de Magie dans lequel 
Mallarmé fait converger comme autant de déclinaisons de l’alchimie, 
l’esthétique et l’économie politique que réunit, écrit-il, « la perte du sens ». 
Autrement dit, la crise. Il s’y référera encore dans Donner le temps, quand il 
commentera « La fausse monnaie » de Baudelaire1.  

Dans « La double séance », une longue note expressément program-
matique rassemblait, sans en pousser plus loin l’analyse, une pluralité 
d’occurrences du terme or chez Mallarmé. Derrida y suggérait que Mallarmé 
aurait frappé de péremption le sens et le thématisme auquel Richard prétend 
le reconduire : « La limite du thématisme, on pourra le vérifier une fois de 
plus sur texte (je ne le ferai pas ici), n’est jamais aussi éclatante que dans le 
cas de “or” […] »2. Cet examen auquel il déclarait renoncer là, il 
l’entreprendra plus décidément dans sa contribution au Tableau de la 
littérature française : 

Ce qui suspend la décision, ce n’est pas la richesse de sens, la ressource 
inépuisable d’un mot, c’est un certain jeu de la syntaxe (Je suis profondément 
et scrupuleusement syntaxier). Le mot hymen est inscrit à telle place, dans 
Mimique, qu’il est impossible de décider s’il veut dire la consommation du 
mariage ou le voile de virginité. La syntaxe du petit mot or est parfois 

                                                      
1 J. Derrida, Donner le temps, Paris, Galilée, 1991, p. 149. 
2 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 295, n. 54. 
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calculée pour nous interdire de décider s’il s’agit du nom (substance métal-
lique), de la conjonction logique ou de l’adverbe de temps1. 

Il convient de ne pas sous-estimer l’importance que Derrida attribue à cette 
stratégie syntaxique. Un autre article de 1971, « La mythologie blanche », en 
témoigne, qui jette une nouvelle fois furtivement un pont vers la conférence 
de 1969. Derrida achève le long exergue de « La mythologie blanche » en 
renvoyant à « La double séance » : 

Dans cette même constellation, mais à sa place irréductible, il faudrait relire 
encore tout le texte de Mallarmé sur la linguistique, l’esthétique et l’économie 
politique, toute son écriture du signe or qui calcule des effets textuels 
déjouant les oppositions du propre et du figuré, du métaphorique et du 
métonymique, de la figure et du fond, du syntaxique et du sémantique, de la 
parole et de l’écriture classiques, du plus et du moins. Notamment dans cette 
page qui dissémine son titre Or au cours de « fantasmagoriques couchers de 
soleil »2. 

Dans sa contribution au Tableau de la littérature française », Derrida 
développe davantage l’analyse annoncée. Il souligne fortement qu’« un texte 
est fait pour se passer de références »3. Bref, que la littérature suspend 
l’ontologie, ou du moins que le travail du texte mallarméen vise à mettre 
méthodiquement l’être à l’écart. Je dois citer un peu longuement cette page : 

La première version [du texte intitulé Or] nommait son référent, l’événement 
qui en fut le prétexte : le scandale de Panama, l’histoire de F. de Lesseps, etc. 
Encore était-ce pour les maintenir dans le rôle d’occasion poétique : À part 
des vérités que le poète peut extraire et garde pour son secret, hors de 
l’entretien, méditant les produire, au moment opportun avec transfiguration, 
rien, dans cet effondrement de Panama ne m’intéresse, par de l’éclat. Dans la 
version finale, l’extraction et la condensation ne gardent que l’éclat de l’or, 
effacent le référent : plus aucun nom propre. On pourrait croire que c’est pour 
libérer ainsi une méditation poétique sur le sens général de l’or. Et l’or est 
bien, à certains égards, le thème de ce texte, on dirait son « signifié ». À y 
regarder de plus près, on s’aperçoit qu’il s’agit seulement d’écrire, de traiter 
le signifiant or, de lui, avec lui. Toute une configuration thématique, 
d’ailleurs très riche, explore sans doute la veine d’or, dans tous les sens, mais 
c’est d’abord pour donner à remarquer le signifiant or : l’or en tant qu’il 

                                                      
1 J. Derrida, « Mallarmé », art. cit., p. 371. 
2 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 260-261.  
3 J. Derrida, « Mallarmé », art. cit., p. 370. 
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devient, de substance naturelle, signe monétaire, mais aussi l’élément 
linguistique, lettres, syllabe, mot. L’acte de nomination, le rapport à la chose, 
est ainsi suspendu. Le numéraire, engin de terrible précision, net aux 
consciences, perd jusqu’à un sens. Dès lors s’ouvre la crise, dans les lieux 
analogues de l’économie politique et du langage ou de l’écriture littéraire : 
fantasmagoriques couchers de soleil. Tous les couchers de soleil mallarméens 
sont des instants de crise, dont la dorure est sans cesse rappelée dans le texte 
par une poussière d’éclats d’or (dehORs, fantasmagORiques, trésOR, 
hORizon, majORe, hORs) jusqu’à l’effacement de l’or. Qui se perd dans les o 
si nombreux de cette page, dans les zéros accumulés qui n’augmentent la 
valeur qu’à la reconduire à son néant : … si un nombre se majore et recule, 
vers l’improbable, il inscrit plus de zéros : signifiant que son total équivaut 
spirituellement à rien, presque. Du néant lui-même il n’est pas décidé1. 

Chez Mallarmé, Derrida met ainsi en évidence l’importance majeure de la 
crise, qu’il définit comme le « moment où la décision simple n’est plus 
possible, où le choix entre les voies opposées se suspend »2. « La double 
séance » marque le lien entre la crise et la suspension de l’ontologie. Derrida 
y lit le premier paragraphe de Crise de vers3. Il y voit « un tableau sans 
référent », « un simulacre de description » : une bibliothèque vitrée dont on a 
lu tous les livres, un orage vu par la fenêtre. D’un trait ininterrompu, il relève 
là une « atmosphère de fin de l’histoire », retrouve dans la verroterie qu’elles 
évoquent autant d’« abolis bibelots. Ptyx », renvoie à La Dernière mode, et 
conclut : « Toute cette intimité ne se calfeutrant que pour remarquer un 
certain orage historique — la crise — l’inanité finale de ce qu’il n’y aura 
jamais plus autant »4. 

 
Quelque vingt-cinq ans plus tard, Jacques Rancière allait saluer la 

conscience aiguë que Mallarmé avait prise « de la complexité d’un moment 
historique et de la manière dont les “crises de vers” s’y nouaient à la “crise 
idéale” et à la “crise sociale” »5. Dans le même temps, en s’appuyant sur 
l’invention, contemporaine de Mallarmé, en 1885, du concept d’anomie par 
Jean-Marie Guyau, Pascal Durand allait développer la thèse selon laquelle 
« anomie est le nom sociologique de la crise auscultée par Mallarmé : la 

                                                      
1 Ibid., p. 375-376. 
2 Ibid., p. 370. 
3 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 313 sq. 
4 Ibid., p. 314-315. 
5 J. Rancière, Mallarmé. La Politique de la sirène, Paris, Hachette, 1996, p. 12-13. 
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perte des repères collectifs et la désagrégation de la loi commune par 
exaspération des différences individuelles »1.  

Derrida, lui, fait résonner en écho, se répondre et se contrarier, le 
champ de la littérature depuis Mallarmé et le champ de la philosophie depuis 
son commencement. Dès 1962, dans son Introduction à L’Origine de la 
géométrie — l’un des textes annexes (l’Appendice III au § 9a), faut-il le 
rappeler ?, de l’ouvrage de Husserl précisément intitulé la Krisis, La Crise 
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale —, Derrida 
s’est montré inquiet de la dimension critique de la philosophie, du geste 
décisoire, thématisé par Kant, qui s’emploie à délier la crise, à séparer le bon 
grain de l’ivraie. Dans sa conférence de Vienne, La crise de l’humanité 
européenne et la philosophie (1935), Husserl identifie la crise à une maladie 
de la société et de la culture européenne2. Une note de l’Introduction de 
Derrida à L’Origine de la géométrie rapporte le concept husserlien de crise à 
une pathologie du langage. Explicitant la distinction que font les Recherches 
logiques entre Ausdruck, signe-expression d’un côté, et Anzeichen, signe 
indicatif, de l’autre, Derrida évoque la possibilité d’« interpréter le 
phénomène de crise — qui renvoie toujours, pour Husserl, à une maladie du 
langage — comme une dégradation du signe-expression en signe-indice, 
d’une visée “claire” (klar) en un symbole vide »3. À l’inverse, c’est à couper 
le signe de « tout sens (thème signifié) et de tout référent (la chose même ou 
l’intention, consciente ou inconsciente, de l’auteur) » que s’emploierait 
Mallarmé4. 

Retournant en amont, Derrida reconnaîtra, en 1983, la fonction 
déterminante du geste critique à l’aube même de la philosophie, dans le 
Poème de Parménide : la déesse désigne les deux voies qui s’ouvrent à la 
pensée, conseille de « se tenir à l’écart »5 de l’une d’entre elles (qui elle-
même se divise en deux), et de s’engager dans la voie de l’être, la seule qui 
vaille. Il n’est pas insignifiant que Derrida parle à nouveau d’« écart », 
comme il le faisait à propos de Mallarmé. En durcissant et en simplifiant le 
clivage, on se risquerait à dire que le geste mallarméen de « mise à l’écart de 

                                                      
1 P. Durand, Crises. Mallarmé via Manet, Leuven et Paris, Peeters-Vrin, 1998, 
p. 261. 
2 Cf. J. Derrida, Introduction à E. Husserl, L’Origine de la géométrie, Paris, PUF, 
1962, p. 74, n. 2. 
3 Ibid., p. 90, note. 3. Il y reviendra plus longuement, on le sait, dans La Voix et le 
phénomène.  
4 J. Derrida, « Mallarmé », art. cit., p. 375. 
5 J. Derrida, « La Langue et le Discours de la méthode », dans Recherches sur la 
philosophie et le langage, n°3, Paris Vrin, 1983, p. 42. 
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l’être » répondrait de façon symétrique et inverse à l’écart par lequel la 
pensée s’institue philosophiquement. 

En 1955, le commentaire de Jean Beaufret, nouant Parménide et Kant, 
soulignait le rôle du κρίνειv » dans le Poème de Parménide1. Pour Derrida 
aussi, « la question la plus décisive à l’ouverture de la philosophie, celle de la 
pensée, de l’être et du non-être y appelait une décision, justement, 
déterminait une crise et une décision […] »2. Déjà « La double séance » 
associe la décision avec l’histoire de ce que, fort classiquement en somme, 
Derrida y nomme, en l’assortissant de guillemets, « le “platonisme” ». En 
rappelant, tout aussi classiquement, « le paradigme clinique de la mimesis »3 
que dessine une fois pour toutes la hiérarchie des trois lits du Xe livre de la 
République, Derrida y fait du « platonisme » l’invariant qui soutient 
essentiellement le partage des couples oppositionnels que réactive l’histoire 
de la philosophie : 

Or que décide et que maintient le « platonisme », c’est-à-dire plus ou moins 
immédiatement, toute l’histoire de la philosophie occidentale, y compris les 
anti-platonismes qui s’y sont régulièrement enchaînés ? qu’est-ce qui se 
décide et se maintient dans l’ontologie ou dans la dialectique à travers toutes 
les mutations ou révolutions qui s’y sont entraînées ? C’est justement 
l’ontologique : la possibilité présumée d’un discours sur ce qui est, d’un logos 
décidant et décidable de ou sur l’on (étant-présent). Ce qui est, l’étant-présent 
(forme matricielle de la substance, de la réalité, des oppositions de la forme et 
de la matière, de l’essence et de l’existence, de l’objectivité et de la 
subjectivité, etc.) se distingue de l’apparence, de l’image, du phénomène, etc., 
c’est-à-dire de ce qui, le présentant comme étant-présent, le redouble, le re-
présente et dès lors le remplace et le dé-présente4. 

Il ne s’agit donc pas de rabattre l’une sur l’autre littérature et philosophie. Le 
rôle qu’il reconnaît à la littérature dans sa version mallarméenne ne revient 
pas à confondre cette dernière avec la philosophie. « La double séance » 

                                                      
1 Cf. J. Beaufret, Parménide. Le Poème, Paris, PUF, « Quadrige », 1996, p. 38 : 
« Ces trois voies, par la nature des injonctions divines auxquelles elles 
correspondent, situent le voyageur au lieu d’un κρίνειv (Fragment VII, 5), d’une 
décision où il y va essentiellement de son destin le plus intime. Mais il n’arrive lui-
même en vue de ce trivium, c’est-à-dire au niveau de la décision, ou pour être encore 
plus fidèle au grec, au vif de la crise, qu’à condition d’avoir déjà parcouru une 
quatrième voie […] ». 
2 J. Derrida, « La Langue et le Discours de la méthode », art. cit., p. 43. 
3 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 220. 
4 Ibid., p. 217. 
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commence par reconsidérer le lien structurel de la mimesis platonicienne 
avec la vérité et l’ontologique, et la rapporte à la décision métaphysique qui 
discrimine entre l’étant-présent et le phénomène en engageant « toute 
l’histoire de la philosophie occidentale »1. C’est précisément autour de la 
décision que, depuis Platon, la problématique de la mimesis s’articule avec ce 
qui, bien plus tard, portera le nom d’ontologie : 

Le seul projet d’un κρίνειν ne procède-t-il pas de cela même qui se laisse 
menacer et mettre en question au point de la refonte ou, d’un mot plus 
mallarméen, de la retrempe littéraire ? La « critique littéraire », en tant que 
telle, n’appartiendrait-elle pas à ce que nous avons discerné au titre de l’inter-
prétation ontologique de la mimesis ou du mimétologisme métaphysique2 ? 

Aux yeux de Derrida, la littérature, telle qu’elle se réalise dans la figure 
exemplaire de Mallarmé, suspend l’ontologie. Renvoyant à son Introduction 
à L’Origine de la géométrie de Husserl, « La double séance » rappelle à ce 
propos « que la possibilité de propositions “indécidables” a fait surgir de 
redoutables difficultés phénoménologiques »3. Il n’est toutefois pas 
négligeable d’y constater que Derrida dégageait initialement des conclusions 
marquées de la plus forte sympathie philosophique pour la phénoménologie 
husserlienne. En s’autorisant de Jean Cavaillès, Tran Duc Thao et Suzanne 
Bachelard, il commençait par rappeler que « la découverte par Gödel, en 
1931, de la riche possibilité de propositions “indécidables” » était venu 
ébranler la confiance que Husserl plaçait en la possibilité, « à partir d’un 
système d’axiomes qui “domine” une multiplicité », que toute proposition 
puisse être déterminée « soit comme conséquence analytique, soit comme 
contradiction analytique ». Mais le commentaire qu’il en proposait alors 
préservait ultimement les droits de la décidabilité : « Dans sa négativité 
même, la notion d’in-décidable », écrivait-il « n’a un tel sens que par quelque 
irréductible référence à l’idéal de décidabilité »4. Cette « irréductible 
référence à l’idéal de décidabilité » qui anime la conception husserlienne de 
l’historicité, une note en bas de page en explicitait et en mesurait la portée : 

L’intention qui vise le sens nouveau n’a d’originalité que dans la mesure où 
elle est encore habitée par le projet antérieur auquel elle ne se contente pas de 
« succéder ». Ainsi l’indécidabilité n’a un sens révolutionnaire et déconcer-
                                                      

1 Id. 
2 Ibid., p. 275-276. 
3 Ibid., p. 280, n. 45. 
4 J. Derrida, Introduction à E. Husserl, L’Origine de la géométrie, op. cit., p. 39-40. 
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tant, elle n’est elle-même que si elle reste essentiellement et intrinsèquement 
hantée par le telos de décidabilité dont elle marque la disruption1. 

Aussi la remontée au commentaire de 1962, à laquelle invite « La double 
séance », ne peut-elle laisser indifférent. Elle suggère que l’indécision dont le 
travail syntaxique de Mallarmé est exemplaire, n’est aucunement exclusive 
de la décidabilité. Toutefois, le développement postérieur de la pensée 
derridienne montrera que, d’une manière, Derrida renversera l’ordre des 
priorités qu’il accordait à Husserl. À l’inverse de la primauté qu’il concédait 
à la décidabilité, il verra plus tard dans l’indécidabilité la condition de 
possibilité de la décision. Derrida reviendra souvent sur le passage par 
l’indécision, qui fait d’une authentique décision tout autre chose qu’un 
programme et la soustrait à la maîtrise de la prévision.  

De la figure mallarméenne de la littérature, Derrida conservera la 
nécessité de faire droit à l’indécidabilité qu’implique la décision. Interrogé en 
1999 par Antoine Spire sur le point de savoir si « les griefs » qu’il adresse à 
« la philosophie en tant que telle » « ne peuvent pas se lire en filigrane 
également comme des reproches adressés à Sartre », Derrida répond :  

Je suis toujours prêt quand je peux le faire à reconsidérer des injustices dans 
l’éloignement, dans la simplification. Pour reparler de la responsabilité, même 
si on ne souscrit pas à la métaphysique de la liberté sartrienne, il y a dans son 
analyse de la décision sur la responsabilité laissée à l’autre sans critère, sans 
norme, sans prescription, dans l’indécidable tout seul (cf. L’Existentialisme 
est un humanisme) il y a là quelque chose qui peut être dissocié d’une 
métaphysique cartésienne de la liberté, de la volonté libre. Et là aussi, je suis 
toujours prêt à lire, à relire, à reconsidérer2. 

Derrida ne précise pas davantage cette allusion. Mais elle fait suite, dans 
l’entretien avec Spire à une réflexion relative à Kierkegaard, et plus 
précisément à l’histoire d’Abraham, qu’il estime « emblématique » de 
l’« aporie », de l’« indécidabilité »3 au sein de laquelle se prend une 
authentique décision. Or, dans sa conférence de 1945, L’Existentialisme est 
un humanisme, Sartre évoquait lui-même cette histoire et l’angoisse que 

                                                      
1 Ibid., p. 40, n. 1. 
2 J. Derrida, Sur parole. Instantanés philosophiques, Paris, Éditions de l’Aube, 1999, 
p. 83-84. 
3 Ibid., p. 79-80. 
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« Kierkegaard appelait l’angoisse d’Abraham »1. Je rappelle ces lignes de 
Sartre relatives à la solitude de la décision : 

Vous connaissez l’histoire : un ange a ordonné à Abraham de sacrifier son 
fils : tout va bien si c’est vraiment un ange qui est venu et qui a dit : tu es 
Abraham, tu sacrifieras ton fils. Mais chacun peut se demander, d’abord, est-
ce que c’est bien un ange, et est-ce que je suis bien Abraham ? Qu’est-ce qui 
me le prouve ? […] Si un ange vient à moi, qu’est-ce qui prouve que c’est un 
ange ? […] Je ne trouverai jamais aucune preuve, aucun signe pour m’en 
convaincre. Si une voix s’adresse à moi, c’est toujours moi qui déciderai que 
cette voix est la voix de l’ange ; si je considère que tel acte est bon, c’est moi 
qui choisirai de dire que cet acte est bon ou mauvais. Rien ne me désigne pour 
être Abraham, et pourtant je suis obligé à chaque instant de faire des actes 
exemplaires. Tout se passe comme si, pour tout homme, toute l’humanité 
avait les yeux fixés sur ce qu’il fait et se réglait sur ce qu’il fait. Et chaque 
homme doit se dire : suis-je bien celui qui a le droit d’agir de telle sorte que 
l’humanité se règle sur mes actes ? Et s’il ne se dit pas cela, c’est qu’il 
masque son angoisse2. 

Dans L’Essence de la manifestation, Michel Henry avait déjà mis en évi-
dence ce même passage. Mais c’était pour en accepter la prémisse et en 
contester du tout au tout la conclusion. Pour Henry, la proposition « il n’y a 
pas de signe » n’évoque pas « la dépendance de ce qui se révèle au pouvoir 
de compréhension qui habite l’homme », mais tout au contraire, elle 
manifeste « son indépendance absolue à l’égard d’un tel pouvoir, l’indépen-
dance absolue du sentiment à l’égard de toute forme de pensée, de toute 
compréhension et de toute interprétation possible en général »3. Derrida, 
quant à lui, porte sur ces lignes de Sartre un jugement favorable. Bien 
entendu, l’indécidabilité que suppose la décision, si elle rapproche Derrida de 
Sartre, ne suffit pas à les réconcilier. Politiques de l’amitié subordonnera la 
décision libre et volontaire à une passivité fondamentale dont l’hétéronomie 
ouvrirait, sans la contredire, « l’autonomie à elle-même »4. Il s’imposerait 
alors de s’interroger sur le point de savoir dans quelle mesure la décision 

                                                      
1 J.-P. Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, « Folio-Essais », 
1996, p. 34.  
2 Ibid., p. 34-36. Dans Finitude et Représentation. Six leçons sur l’apparaître. De 
Descartes à l’ontologie phénoménologique, Bruxelles, Ousia, 2002, p. 60-61, j’ai 
évoqué le passage du Conflit des facultés dans lequel Kant interroge l’expérience 
invoquée par Abraham. 
3 Cf. M. Henry, L’Essence de la manifestation, Paris, PUF, 1963, p. 690. 
4 J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 88. 
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passive — « originairement affectée », « inconsciente en somme »1 — dont, 
à la fin des années quatre-vingts, Derrida avançait qu’elle était enveloppée 
comme sa « conséquence » dans le « concept classique de la décision », est 
compatible avec la condamnation de l’homme à la liberté sur laquelle Sartre 
est revenu souvent. 
 

                                                      
1 Ibid., p. 86-87. 
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