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L’activité d’autrui : Notes a partir de La Passion de
Porigine

Par ANDREA CAVAZZINI
Université de Liége

Dans La Passion de [’origine, Daniel Giovannangeli explore les
limites de la phénoménologie — « son irréductible au-dela », selon I’expres-
sion de Jean-Toussaint Desanti — que représentent I’autre et le temps'. S’il
est vrai que, «de son au-dela, la phénoménologie désigne elle-méme
I’accés »” — et il est certainement possible de reconnaitre dans cet énoncé
tant la problématique de ’ontologie phénoménologique que 1’idée de I’étre
transphénoménal de la conscience, deux notions que D. Giovannangeli a
travaillées en faisant référence a la fois & Sartre et & Derrida® — ; si cela est
vrai, on pourra en tirer la conséquence que, a travers la rencontre avec ces
limites internes, la phénoménologie rencontre avant tout les questions ou les
principes ultimes qui structurent son champ. Personne n’ignore que ces
principes s’organisent autour de 1’intentionnalité de la conscience. Dés lors,
le probléme de l’altérité qui marque les limites de la phénoménologie ne
pourra pas ne pas impliquer des conséquences portant sur le statut de la con-
science intentionnelle : « Dans son principe, en tant qu’elle est conscience
d’autre chose, en tant que, paradoxalement, elle accueille ce qu’elle produit,

'D. Giovannangeli, « Introduction », dans La Passion de [’origine, Paris, Galilée,
1995, p. 12. La citation de J.-T. Desanti est tirée de Phenoménologie et praxis, Paris,
Editions sociales, 1963, p. 121.

Id.

? Voir en particulier, D. Giovannangeli, Figures de la facticité. Réflexions phéno-
ménologiques, Berne, Peter Lang, 2009 et Le Retard de la conscience, Bruxelles,
Ousia, 2001. Je me permets de renvoyer également a A. Cavazzini, « Compte rendu
de Figures de la facticité », dans G. Cormann (éd.), L ’Année sartrienne, n° 27, 2013,
p- 85-89 (téléchargeable a cette adresse : http://orbi.ulg.ac.be/handle/2268/153718).
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la conscience intentionnelle est inséparablement passivité et activité »'.
Autrement dit : « La nouveauté qu’introduit la constitution reste solidaire
d’un sens déja constitué qu’elle éveille et dépasse en 1’élucidant ; son carac-
tére instaurateur est indissociable de la rétention d’un donné qui la supporte
et sur le fond duquel elle surgit »*. Cette coappartenance entre passivité et
activité est rigoureusement déduite de 1’intentionnalité : « Si c’est essentielle-
ment et non pas seulement par surcroit, que la conscience est intentionnelle,
I’auto-affection n’est jamais rigoureusement pure »°. La ou il y a conscience,
il y a hétéro-affection — rapport a « autre » qui fonde la structure essentielle
de la conscience, laquelle ne se définit que par son « débouché» sur
I’altérité. Un « débouché » qui est en réalit¢é un moment originaire : la con-
science qu’il définit ne « débouche » que sur ce qui la détermine toujours-
déja en tant que conscience. C’est pourquoi 1’hétéro-affection correspond a
une structure originaire d’ex-centration qui est immanente a I’intentionnalité.
Lorsque Michel Henry fait de I’affectivité¢ le fondement de tous les phéno-
menes c’est la centralité de ’intentionnalité qu’il doit critiquer et, avec elle,
le primat de I’altérité qui se trouve subordonnée a « I’immanence pure de
I’auto-affection »*.

La voie de I’ontologie phénoménologique insiste au contraire sur les
implications de la transcendance en tant qu’elle constitue la conscience a
partir de 1’excés qui la renvoie a ses limites internes. Si la structure de la
conscience dépend finalement d’une facticité antécédente et transcendante,
cette facticité ne peut jamais se manifester que par la révélation qu’opére
d’elle la conscience. L’antériorit¢ du monde qui constitue la conscience en
tant que conscience émerge toujours comme terminus ad quem d’un
dépassement immanent de la conscience. L’étre-déja-la de ce qui précede la
conscience suit 1’expérience que celle-ci fait de ses propres limites, de son
autonomie impossible : « L’ontologie phénoménologique sartrienne prend
acte du retard de la conscience sur I’étre. L’antériorité de 1’étre en soi sur le
pour-soi (et qui ameéne Sartre a parler, presque indifféremment, non
seulement de I’étre transphénoménal du phénomeéne mais aussi de 1’étre
transphénoménal de la conscience) est la solution que cette ontologie
phénoménologique [...] apporte a 1’épreuve que la conscience fait de son

'D. Giovannangeli, « Epilogue », dans La Passion de I’origine, op. cit., p. 136.
2 Ibid., p. 137.

3 Ibid., p. 136.

* D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 11.
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retard originaire »'. L’analyse de ce retard originaire rapproche le projet
sartrien de 1’ontologie phénoménologique et le travail de Derrida lecteur de
Husserl. L’ouverture de 1’analyse de la conscience a I’ontologie est le résultat
des célebres recherches de Derrida sur la temporalité et sur la modification
originaire du présent de I’impression : « Si chaque présent reste inséparable
du présent passé qu’il retient, I’idée ne s’imposerait-elle pas, intuitivement
paradoxale, d’un retard originaire de la conscience ? »>. En assumant la
possibilité écartée par Husserl d’un « retard originaire de la conscience »,
Derrida franchit le seuil de 1’ontologie phénoménologique : « Admettre, avec
Husserl, que I’instant de 1’impression originaire suppose d’ores et déja la
rétention, reviendrait a introduire au cceur de la conscience constituante, avec
’antériorité, la transcendance de la chose constituée »°. Par un mouvement
analogue a celui de la réflexion sartrienne, 1’analyse de Derrida montre que,
dans la sphére de la conscience intime du temps, la dynamique immanente de
la position phénoménologique débouche sur la réintroduction d’une facticité
qui précéde la conscience : « La rétention du passé renverrait ainsi a la
facticité du monde. Une commune antériorité imposerait a la conscience et le
monde et le passé qu’elle retient. En d’autres termes, la constitution dépen-
drait du donné qu’elle conserve en le dépassant en quelque sorte dialectique-
ment »*. Or, si cette « figure de la facticité » qu’est le temps marque une
premiére limite de la phénoménologie en renvoyant la conscience a son
retard originaire, la deuxiéme limite que représente autrui s’articule a la
rencontre de la conscience avec 1I’impossibilité de fonder son activité propre
sur I’autonomie supposée de sa propre ipséité.

Le traitement de ces problématiques dans les derni¢res pages de la
Passion de [’origine s’achéve sur 1’évocation de la notion derridienne de
différance en tant qu’elle désigne ce qui n’est «ni simplement actif ni
simplement passif », et sur I’inclinaison ou la déclinaison de cette notion
« vers I’indécidabilité du don »°. Cette association de la différance au don
exprime un trait spécifique de 1’ouvrage : I’articulation qu’il établit entre,
d’une part, les problématiques de 1’affection et de I’activité/passivité, et,
d’autre part, un souci lato sensu politique qu’implique I’'idée méme d’autrui
et qui s’avére, de ce fait, enraciné dans les questions principielles de la

'D. Giovannangeli, « Du retard dans la conscience au retard de la consciencey, dans
Figures de la facticité, op. cit., p. 131.

2 Id.

Id.

‘Id.

> D. Giovannangeli, « Epilogue », art. cit., p. 137.
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phénoménologie — du moins dans la mesure ou ces questions portent sur la
structure de la conscience dont autrui est un moment essentiel. La premicre
page de '« Introduction » institue implicitement ce rapport en articulant la
problématique kantienne et phénoménologique de [’auto-affection a la
problématique foucaldienne du gouvernement de soi et des autres : « Loin
d’ignorer 1’auto-affection, les Grecs, bien avant Kant, y puisaient leur
originalité. Comment des hommes libres en gouverneraient-ils d’autres s’ils
ne se dominaient eux-mémes ? [...] Dire que pour les Grecs, seuls des
hommes libres peuvent gouverner d’autres hommes, c’est dire que le rapport
aux autres se double nécessairement d’un rapport a soi»'. Mais il est
légitime de se demander si la problématique du rapport aux autres est épuisée
par la formule de 1’auto-affection, laquelle suggere que le « bon » rapport a
soi précede et rend possible le rapport a autrui. Ne conviendrait-il pas de
conclure que le primat de 1’hétéro-affection met en cause 1’idée d’une ipséité
conquise a travers la mise a 1’épreuve et la maitrise de ses forces propres ?
La thématique derridienne de la responsabilité originaire suggere la
possibilité d’un rapport a 1’altérité différent de celui qu’implique I’idéal du
gouvernement propre a cette société de maitres qu’est 1’Antiquité gréco-
latine : « Derrida souligne que les idées de promesse ou d’alliance originaire
supposent un engagement préalable & tout contrat [...]. A ce oui originaire,
s’attachent les concepts, dont la résonance sartrienne est malaisément
¢ludable, d’engagement, de responsabilité, de liberté »*.

Or, si le dernier auteur évoqué dans le développement de ces thémes
est bien Derrida, il est néanmoins possible de suggérer que c’est la confron-
tation avec Sartre qui fournit I’un des fils conducteurs des essais recueillis
dans La Passion de [’origine et du questionnement qui les relie. Inutile de
rappeler le statut politique de la figure de Sartre et les raisons historico-
politiques de la centralité du rapport & autrui chez le philosophe qui a été
successivement 1’embléme de 1’existentialisme engagé, le compagnon de
route du Parti communiste et 1’interlocuteur des mouvements et des luttes des
années 1960 et 1970. Il convient, par contre, de préciser de quelles maniéres
le statut d’autrui chez Sartre s’articule aux traits spécifiques de son appré-
hension de la phénoménologie et comment cette articulation implique
certaines difficultés dont les conséquences sont aussi bien philosophiques
que politiques ou, comme [’aurait dit Gérard Granel, archi-politiques. Il fau-
drait peut-€tre les qualifier également d’archi-historiques, dans la mesure ou

'D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 9.
2 D. Giovannangeli, « La Phénoménologie partagée », dans La Passion de I’origine,
op. cit.,, p. 117-118.
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c’est précisément a travers la confrontation avec autrui que 1’engagement
existentiel dans les « destinées générales » des hommes devient pensable
dans toutes ses conséquencesl.

Comme le rappelle D. Giovannangeli : « Que Sartre récuse toute
existence passive [...] n’est certes pas insignifiant : il refuse a la chair, ce
nceud de passivité et d’activité, ses prétentions a 1’originarité, puisqu’elle
procéderait du point de vue de I’autre, simplement dérivé a ses yeux »’.
Autrement dit : le refus sartrien de la chair implique le refus de mélanger
activité et passivité, et la réduction d’autrui a un statut dérivé, a un moment
de passivité, incompatible par conséquent avec le moment originaire de la
conscience que définit 1’activité pure. Comment donc, se demande D. Gio-
vannangeli, fonder sur I’intentionnalité un « nouveau traité des passions »,
des lors que I’incompatibilité entre conscience et passivité assigne le rapport
a autrui 3 la sphére extérieure de la simple rencontre® ? La Transcendance de
I’Ego statue : « Tout est [...] clair et lucide dans la conscience »* ; du coup,
le statut d’autrui pose probléme dans la mesure ou il implique un mode
d’évidence singulier et irréductible. D. Giovannangeli analyse la série des
différentes formulations que Sartre propose de ce probléme : la conscience
« translucide » est irréductible a 1’objet transcendant qu’est le moi — a
I’inverse, celui-ci ne serait accessible qu’en prenant sur soi « le point de vue
d’autrui, c'est-a-dire un point de vue nécessairement faux »°. Chacune de ces
formulations vise a déjouer le spectre du solipsisme que La Transcendance
de I’Ego essayait d’éviter a travers I’idée d’un champ impersonnel de la
conscience. Mais dans L’Etre et le Néant cette solution est considérée
comme insuffisante : « Méme réduite a 1’anonyme spontanéité d’un champ
transcendantal, méme délivrée du sujet, la conscience d’autrui continue de
m’échapper. Sartre le note expressément : “J’avais cru autrefois pouvoir
¢chapper au solipsisme en refusant a Husserl D’existence d’un ego
transcendantal [...]. Mais, en fait, bien que je demeure persuadé que
I’hypothése d’un sujet transcendantal est inutile et néfaste, son abandon ne
fait pas avancer d’un pas la question de I’existence d’autrui [...]. La seule

! Sur la notion d’archi-histoire, que je dois a mes discussions avec Jonathan Soskin,
je me permets de renvoyer a A. Cavazzini, « La Révolution et I’archi-histoire. Sur les
dialogues entre Sartre et Benny Lévy », dans G. Cormann (éd.), L 'Année sartrienne,
n° 28, 2014, p. 19-27 (téléchargeable a cette adresse : http://orbi.ulg.ac.be/myorbi ).
2D. Giovannangeli, « Epilogue », art. cit., p. 136.

’D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 11.

4 J.-P. Sartre, La Transcendance de | 'Ego, cité dans D. Giovannangeli, « Le point de
vue d’autrui », dans La Passion de [’origine, op. cit., p. 122.

> D. Giovannangeli, « Le Point de vue d’autrui », art. cit., p. 122.
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fagon d’échapper au solipsisme serait, ici encore, de prouver que ma
conscience transcendantale, dans son étre méme, est affectée par I’existence
extra-mondaine d’autres consciences du méme type” »'. Si I’égologie
transcendantale de Husserl ne permet pas d’atteindre autrui, dans la mesure
ou elle réduit son appréhension a un acte de connaissance reconduisant la
dualité du sujet et de I’objet’, I’émancipation de 1’approche phénoméno-
logique qu’opére Heidegger de tout privilége accordé aux problémes de la
théorie de la connaissance s’aveére pourtant également insatisfaisante :
« [Avec I’analyse du Mitsein] Heidegger implique [ ’étre d’autrui, semble-t-il,
dans [’étre du Dasein. En réalité, le Dasein n’échappe toutefois pas a la
solitude [...]. En privilégiant le rapport a soi qu’autorise 1’étre-pour-la-mort,
le Dasein heideggerien, objecte [Sartre], prend sur soi le point de vue
d’autrui. Un point de vue [...] nécessairement faux »°. Selon Sartre, « la
mort est coextensive a 1’étre du pour-autrui [...]. Entre I’autre et la mort, le
lien est de nécessité [...]. Mourir, ¢’est [...] n’exister plus que pour autrui »*,
donc étre séparé de toute activité.

D. Giovannangeli note que cette critique de Heidegger « suppose elle-
méme la prévalence inentamée du cogito »° : le privilége du Je est reconduit
par-dela la tentative de La Transcendance de [’Ego a travers une préférence
accordée a I’intimité du Je qui finit par rendre autrui le simple porteur d’un
point de vue illégitime, parce qu’extérieur, sur mon activité constituante.
« Mais qu’adviendrait-il a récuser ces préférences ? A penser, peut-étre, le
rapport a soi a partir du rapport a la mort d’autrui ? »°. C’est par ces
allusions explicites aux problématiques de Maurice Blanchot et de Jean-Luc
Nancy qu’il esquisse une proposition d’inscription d’autrui dans la structure
essentielle de la conscience : « Heidegger et Sartre conjugués: par la
médiation de la mort d’autrui, ma conscience excede les limites du pour-soi
en anticipant — tel est I’authentique rapport a soi du Dasein heideggerien —
ma propre mort. Il semble bien que, de la sorte, la conscience aurait a soi, un
rapport, non seulement originairement différé, mais peut-étre originairement
endeuillé. On peut bien douter, il est vrai, que Sartre se fht rallié a cette

' Ibid., p. 126. Le passage cité est tiré de J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, Paris,
Gallimard, 1943, p. 290-291.

* Comme le note D. Giovannangeli, la critique de Deleuze portera sur I’incapacité de
Sartre a se déprendre de ce modéle méme en 1’absence d’un sujet-ego (D. Giovan-
nangeli, « Le point de vue d’autrui », art. cit., p. 126, n. 1).

’D. Giovannangeli, « Le Point de vue d’autrui », art. cit., p. 126-127.

* Ibid., p. 130-131.

> Ibid., p. 131.

o 1d.
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position. Il n’aurait vraisemblablement pu [...] admettre qu’il puisse m’étre
donné, par cette médiation nécessaire, de me rapporter & moi-méme »'. Mais
I’impossibilité pour Sartre de se rallier a cette position reléve peut-étre moins
de sa volonté de sauvegarder « les exigences du cogito »* que de la centralité
acquise dans son trajet par la politique militante en tant qu’expérience d’une
activité créatrice collective : le dépassement du solipsisme, I’exigence que
ma conscience soit affectée, dans son étre méme, par I’existence d’autres
consciences irréductibles a elle, renvoient pour Sartre a I’expérience des
révolutions modernes et des luttes de libération dans lesquelles il a essayé¢, a
partir des années 1960 au moins, d’inscrire sa pensée. Or si la mort d’autrui
s’articule incontestablement au probléme de la communauté, elle n’en reste
pas moins, du moins chez Blanchot et chez J.-L. Nancy, un rappel des limites
de I’action collective impliquant un rapport uniquement négatif a la politique
dont le « groupe en fusion » de la Critique de la Raison dialectique est la
cible privilégiée : « Cette communauté, Blanchot la dresse contre le principe,
gros du totalitarisme, d’une “humanité transparente” »°. Telles que Blanchot
les décline, les problématiques de la mort d’autrui et de la communauté
relévent bien plutét d’une critique éthique de la politique que d’une
¢laboration de ce que I’expérience politique du XX° siécle peut apprendre a
la réflexion sur les structures fondamentales de la subjectivité.

C’est chez Merleau-Ponty qu’un souci politique « positif » s’articule
au statut phénoménologique d’autrui, dans la mesure ou l'auteur de La
phénoménologie de la perception « établit I’intersubjectivité sur une inter-
corporéité congue sur le mode de I’affection originaire » : « Merleau-Ponty
reconduit la communauté intersubjective du monde [...] a I’expérience
individuelle de la chair »*. L’essai que D. Giovannangeli consacre a Claude
Lefort commence précisément par une citation dans laquelle 1’ancien militant
de Socialisme ou Barbarie ancre le probléme de la démocratie dans la
phénoménologie de la chair de son maitre : « Une méme nécessité le fait
passer d’une pensée du corps a une pensée de la chair et le délivre d’un attrait
par le modéle communiste en lui faisant redécouvrir 1’indétermination de

" Ibid., p. 133.

> 1d.

3 Ibid., p. 131. Comme le rappelle D. Giovannangeli, dans La Communauté
inavouable (Paris, Minuit, 1983, p. 18) la référence polémique a Sartre est explicite.
‘D. Giovannangeli, « La Chair et 1I’Autre », dans La Passion de [’origine, op. cit.,
p.- S1.
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I’histoire et de 1’étre du social »'. Or cette indétermination du social que la
démocratie reconnait, exprime et incarne, révele d’abord que la politique a
des [limites, qui font ’objet de la réflexion de Lefort: « Ce qui l’arréte
d’abord, c’est la question des limites du politique »*. Et le respect de ces
limites identifie ce qu’il appelle 1’éthique démocratique®. L’opérateur fonda-
mental de cette éthique des limites de la politique sont les droits de I’homme,
dont I’indétermination empéche toute « appropriation par un pouvoir déter-
miné »*.

Du coup, la vérité de la politique pensée depuis ses limites se trouve
coincider avec le dépassement de la politique par 1’éthique — dépassement
qui peut parfois ressembler a une dissolution, dans la mesure ou la
thématisation des limites tend a refouler ce qu’une expérience politique
effective peut impliquer d’authentiquement enraciné dans 1’originarité d’au-
trui. Pour Blanchot et Lefort, la politique n’existe proprement que comme
pouvoir virtuellement « totalitaire » niant 1’irréductibilité d’autrui. Mais il est
légitime de se demander si une expérience politique irréductible a une
volonté hyperbolique de maitrise, et pourtant relevant entiérement d’une
dimension commune ou « communielle », pourrait constituer une manifesta-
tion paradigmatique du fait que I’étre d’autrui est toujours-déja impliqué
dans I’étre du Dasein. Ce que cette expérience révele devient inaccessible
dés lors que autrui n’est pensé, comme chez Blanchot-Nancy et Merleau-
Lefort, que dans les termes d’une limite face a la volonté perverse de faire-
de-I’Un. Une fois autrui thématisé a travers la mort et la chair, il finit
paradoxalement par devenir I’opérateur de 1’impossibilité d’un commun des
existences. Par la, est évacué le questionnement proprement sartrien, qui
consiste a penser comment 1’étre-affectée par autrui détermine la conscience
dans son activité, et non seulement dans ce qui lui fait obstacle. Ce qui reste
sans réponse est donc la question d’une activité fondée sur autrui et d’une
implication effective d’aufrui dans ’activité de la conscience ou dans la
conscience comme activité.

L’hypothése que cette question ne saurait étre abordée qu’a travers le
mode politique permet de comprendre 1’irréductibilité de Sartre a toute
position éthique ne convoquant autrui que la ou I’activité cesse, et suggere
une lectio difficilior de 1’obstination sartrienne & vouloir penser la co-impli-

' C. Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 9, cité dans

D. Giovannangeli, « La Chair et I’ Autre », art. cit., p. 52.
2D. Giovannangeli, « La Chair et I’ Autre », art. cit., p. 52.
3 Ibid., p. 63.

* Ibid., p. 58.
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cation originaire des consciences sans renoncer pour autant a les concevoir
comme activité : I’enjeu de cette recherche d’une activité originairement
commune est sans doute la fidélité sartrienne & une dimension politique de
I’existence dont la conscience du philosophe a été profondément et
radicalement interpellée, au point d’accepter de mettre en question son
identité de sujet singulier de la pensée dans ses dialogues avec Benny Lévy.
C’est dans les entretiens avec ce dernier que Sartre essaye de formuler
’activité de la conscience comme radicalement conditionnée — et nullement
limitée — par Daltérité irréductible des autres consciences'. Les dialogues
entre Sartre et I’ancien chef de la Gauche prolétarienne esquissent un bilan
du gauchisme en tant que reprise critique du paradigme révolutionnaire :
Sartre ébauche une critique a la fois des dérives révolutionnaires et des
conséquences de la théorie des groupes en fusion qui reprend ou anticipe les
positions de Lefort et Blanchot. Pourtant, il ne céde pas sur I’exigence de
reformuler ses concepts a I’aune de 1’horizon révolutionnaire qu’il se refuse a
abandonner. Cet horizon est interrogé a partir de la problématique d’autrui
développée dans L Etre et le Néant : « Quand j’écrivais la Critique, j’avais
OUBLIE que dans L Etre et le Néant je parlais d’échec dans le rapport avec
autrui »*. La possibilité de surmonter cet échec constitue un probléme
crucial dans la mesure ou la révolution se fonde sur ’avénement d’une
réciprocité accomplie qui manifeste un étre-en-commun originaire : « La
révolution transcendantale [...] constituerait un monde ou “les yeux dans les
yeux” serait possible. Par conséquent, supprimer la coupure maitre-
esclave »°. La révolution transcendantale devient, au fil des entretiens, le
communisme transcendantal : structure archi-historique soustraite a la
temporalité empirique, et qui identifie ’arché de I’histoire a un étre-en-
commun persistant dont toute révolution n’est qu’une actualisation
événementielle. Mais comment penser le « commun » de cette structure
communiste originaire ? Il s’agit toujours de cerner la co-implication des
consciences dans une activité effectivement commune. Dans 1’entretien du
27 mai 1977, la notion apparait d’une « possibilit¢ du Toi constituant

"' Voir J.-P. Sartre et B. Lévy, L Espoir maintenant. Les entretiens de 1980, Lagrasse,
Verdier, 2007 et B. Lévy, Pouvoir et Liberté, texte établi, présenté et annoté par
Gilles Hanus, Lagrasse, Verdier, 2007. Pour un commentaire détaillé de ces textes, je
me permets de renvoyer a mon texte déja cité, « La Révolution et I’archi-histoire.
Sur les dialogues entre Sartre et Benny Lévy », op. cit. Voir aussi le texte de Chiara
Collamati, toujours dans G. Cormann (éd.), L ’Année sartrienne, n° 28, 2014, p. 10-
18.

2 B. Lévy, Pouvoir et Liberté, op. cit., p. 137.

3 Ibid., p. 44.
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intimement la conscience »' : la conscience est originellement réciproque,
mais le Toi n’est donné d’emblée que comme possibilité dont I’actualisation
par un Toi réel reste contingente. La conscience est constituée par un
débouché sur I’altérité qui précéde toute définition des poles de la relation.
La possibilité est ouverte de penser la réciprocité — le rapport Toi-Moi —
comme fondée par un manque qui se situe au niveau de la conscience avant
toute individuation. Le Toi ne surgit que depuis I’horizon du manque par
lequel la conscience a comme moment constituant le rapport & une altérité
indéterminée. L’altérité premiére qui constitue la conscience institue un /lien
irréductible qui continue a opérer dans [’histoire humaine, y compris dans la
sphere politique. Dans L ‘espoir maintenant ce lien ineffacable est associé a
la réquisition de la conscience : « Dans chaque moment ou j’ai conscience de
quoi que ce soit [...] il y a une sorte de réquisition qui va au-dela du réel
[...], n’importe quel objectif [que la conscience a] se présente en elle avec un
caractére de réquisition »*. Sartre et Lévy développent aussitot la notion de
réquisition en direction de 1’idée que I’individu est « mandaté », tout en
précisant que — selon Sartre citant Kafka dans L Idiot de la famille — « on
ne sait par qui ». Le mandat « vide » par lequel I’individu est réquisitionné
peut étre associé a la structure générique, « vide » de contenus spécifiés, de
I’altérité constitutive de la conscience. Le Mal et le Bien ne sont pas deux
moments symétriques immanents a la structure de manque de la conscience :
I’altérité « pure » implique en tant que telle un primat du Bien qui précéde
toute réciprocité. C’est pourquoi Sartre dit préférer parler de '« autre » que
du « réciproque » : les passages qui suivent cette précision montrent que la
présence de '« autre » constitue certes la conscience, mais que cette
présence reste purement formelle, pure ligne de fuite vers 1’altérité comme
telle, impossible a fixer dans une réciprocité réelle : « Tout ce qui se passe
pour une conscience dans un moment donné est nécessairement lié¢, souvent
méme engendré par la présence en face d’elle ou méme 1’absence dans
I’instant, mais I’existence de I’autre [...]. Nous sommes constamment en
présence d’autrui [...], ma réponse, qui n’est pas seulement ma réponse a
moi mais qui est une réponse déja conditionnée par autrui dés la
naissance »°. Autrement dit, Ialtérité « pure » révéle « la dépendance de
chaque individu par rapport & tous les individus »* : décentrage constitutif de
toute conscience qui est la marque de la racine commune de I’humanité.

" Ibid., p. 101.

2 J.-P. Sartre et B. Lévy, L Espoir maintenant, op. cit., p. 35.
3 Ibid., p. 36.

* Ibid., p. 37.
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Tout se passe donc comme si I’activit¢ méme de la conscience
coincidait avec une polarisation de cette derniére autour d’un trou dans 1’étre
compact tant de 1’individu que du collectif. Si la conscience est active, c’est
parce que le manque creusé en elle par autrui 1’a toujours-déja attirée hors
d’elle-méme. Or son activité n’est que cette sortie originaire d’elle-méme qui
se révele dans certaines intensités politiques : « Multiplicité de petits
“sujets”. Dispersion du sujet [...]. Sujet comme é&tre diasporique. Irrécusable
point de départ insurrectionnel [...]. Etablir le développement des formes de
I’insurrection comme puissance de désintégration » .

Ce que Sartre essaye de penser a la fin de son trajet est une activité
fondée sur un manque. Mais le probléme du manque est immédiatement le
probléme du partage du manque : comment penser le commun de 1’activité a
partir du fait que celle-ci ne se fonde que sur un vide originaire creusé dans
toute auto-suffisance ontologique ? Dans quelle mesure le décentrage opéré
par la co-implication des consciences ouvre-t-elle la dimension d’une activité
réellement commune ? Faute de pouvoir réellement épuiser les implications
de cette question, on pourra se limiter a rappeler le passage du Saint Genet
qui critique 1’éthique de la générosité et que cite D. Giovannangeli. Sartre y
esquisse la proposition d’un partage paradoxale qui revient a donner ce qu’on
n’a pas, donc a mettre-en-commun le manque qu’est notre exposition a
I’existence : « De tel Saint, de tel Bienfaiteur, on dit qu’il donne tout ce qu’il
a : cela est bien. Mais Simone Weil, au Puy, vivait dans un hétel misérable et
mettait sur la cheminée tout 1’argent dont elle disposait ; la porte restait
ouverte, puisait qui voulait : cela est mieux. Le Bienfaiteur troque un titre de
rente contre un mérite [...]: la générosité est la vertu cardinale du
propriétaire. Simone Weil n’acquérait pas de vertu, pas méme de mérite : elle
ne donnait rien, n’imaginant pas que 1’argent fiit a elle »*. Simone Weil ne
donne rien, ne croyant pas posséder autre chose que Rien. Son geste est un
acte dont le ressort est le manque intime qui oriente sa conscience vers le
manque d’un autre inconnu dont elle n’obtiendra aucune récompense. C’est
peut-étre dans cet entrelacs de gestes paradoxaux sans symétries ni
compensations que le réel d’une activité commune pourrait étre cerné par-
dela tout réve de fusion : il ne faut pas négliger la possibilité que ce réel
implique une redéfinition de 1’altérité qui pourrait bien excéder la polarité
entre auto-affection et hétéro-affection : « La fraternité est ce que seront les

'B. Lévy, Pouvoir et Liberté, op. cit., p. 68-69.

2 ].-P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 531, cité
dans D. Giovannangeli, « L’Imprésentable », dans La Passion de [’origine, op. cit.,
p. 102.
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hommes les uns par rapport aux autres quand, a travers toute notre histoire,
ils pourront se dire liés affectivement et activement les uns aux autres »'. Le
dépassement du clivage entre activité et passivité, entre auto-affection et
transcendance, n’est accessible qu’a une humanité libérée.

' J.-P. Sartre et B. Lévy, L ’Espoir maintenant, op. cit., p. 57.
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