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Questions de méthodes : Sartre, Giovannangeli, la
phénoménologie et les « structuralistes »

Par GREGORY CORMANN
Université de Liége

L’apport de Daniel Giovannangeli a I’histoire de la philosophie fran-
caise contemporaine est double : il concerne, d’une part, la premiére récep-
tion de la phénoménologie en France, dans les années 1930, autour — mais
pas seulement — de la figure de Sartre; il concerne, d’autre part, la
philosophie frangaise des années 1960 dont, a relire Derrida incessamment,
D. Giovannangeli n’a cessé de réévaluer — de restituer et de resituer —, les
querelles théoriques. Lecteur inlassable de I’Introduction de L Etre et le
Néant, ainsi que des premiers ouvrages de psychologie phénoménologique
sur ’Ego ou sur I’image, il a ainsi, sur le premier volet, interrogé, jusque
dans ses tiraillements les plus vifs, la constitution de 1’ontologie phéno-
ménologique sartrienne, mettant Sartre a [’épreuve tant du doublet Husserl-
Heidegger, entre les Lecons sur le temps et Etre et Temps, que des phéno-
ménologies de la passivitt — éthico-ontologique — de Levinas et de
Merleau-Ponty. De cette archéologie de la phénoménologie frangaise, il faut,
en somme, retenir la dette de foute phénoménologie francaise a I’égard de
Levinas, dont Dl’article sur « Martin Heidegger et I’ontologie » est ’acte
fondateur de la phénoménologie frangaise, au sens ou il s’y agit avant tout de
décrire la couche pré-thématique, préréflexive, de notre expérience du
monde, dans la mesure ot, comme le dirait Merleau-Ponty un peu plus tard,
la phénoménologique est une « philosophie pour laquelle le monde est
toujours “déja 1a” avant la réflexion, comme une présence inaliénable »'. Re-
venir aux choses, cela signifie deés lors, pour Merleau-Ponty comme pour la
phénoménologie frangaise de fagon générale, « revenir a ce monde avant la

' M. Merleau-Ponty, « Avant-propos », dans Phénoménologie de la perception
(1945), Paris, Gallimard, 1998, p. 1.
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connaissance » dont certes « la connaissance parle toujours »' mais dont elle
risque & tout moment de s’abstraire et donc de penser abstraitement, hors
contexte, de fagcon désituée, sans faire droit a I’expérience concrete. La
pensée critique trouve la un de ses points d’ancrage phénoménologique ma-
jeurs. Du grand professeur qu’était Merleau-Ponty, D. Giovannangeli a aussi
« retenu », pour le déplier encore, le labeur de la lecture philosophante, ou la
philosophie nait de I’incapacité a en finir jamais avec des auteurs qu’on ne
peut renoncer a lire et a relire encore. Et « Sartre », a cet égard, est certaine-
ment ’aveu le plus flagrant de cette tiche infinie a laquelle, au fond de fagon
assez énigmatique, s’adonnait Merleau-Ponty.

Il n’y aurait pourtant pas de « philosophie francaise contemporaine »
sans Sartre. C’est lui qui a fait de la phénoménologie une méthode d’interro-
gation du présent. Et ¢’est lui qui a compris que cette interrogation du présent
ne pouvait se faire sans 1’implication radicale du philosophe. C’est, je crois,
I’invention de Sartre (et peut-étre bien aussi I’invention de Sartre) pendant la
dréle de guerre : d’avoir réussi a transformer, sous 1’habit du soldat immobi-
lisé a la fronti¢re allemande, un retard parfois vécu douloureusement en une
puissance de diagnostic et d’intervention dans [’époque. Les Carnets de la
drole de guerre, que Sartre rédige entre septembre 1939 et juin 1940, sont
par conséquent une picce fondamentale de la fabrique sartrienne qui, dans
I’'urgence, anticipe les résultats de 1’ontologie phénoménologique. Chemin
faisant, comme on juge la métaphysique a ses fruits, Sartre y jette les bases
de ce qu’il va bientdt appeler la psychanalyse existentielle. Dans ses textes,
D. Giovannangeli fait précisément plusieurs renvois stratégiques aux
biographies sartriennes : au Baudelaire de 1947 ou Sartre, quarante ans avant
Foucault, trouve chez le poete « le projet d’une éthique de I’invention de
soi »” ; ou encore au Saint Genet comédien et martyr dans lequel D. Giovan-
nangeli, aprés Merleau-Ponty, resserre une hésitation de Sartre concernant
«les puissances de I’image » — « comment expliquer que I’imaginaire
puisse déplacer le réel si I’on pose initialement 1’hétérogénéité de I’imagi-
naire et du réel’ ?» En tout cas, il y va, a chaque fois, de comprendre
comment une aventure individuelle rejoint, éclaire et se laisse éclairer par la
dialectique sociale. On peut ainsi attacher a Sartre la description qu’il faisait
des livres de son ami, peintre, écrivain, militant, médecin italien — il faudrait

! Ibid., p. 111

2 D. Giovannangeli, « Entre Sartre et Foucault : ’homme en question », dans Figures
de la facticité, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 94.

* D. Giovannangeli, « Image et négativité chez Sartre », dans Figures de la facticité,
op. cit., p. 230.
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articuler chacune de ces dimensions — Carlo Levi : « Il n’est pas un livre de
Levi qui ne raconte le monde en retragant une aventure de sa vie, pas un qui,
en méme temps, ne fasse saisir a travers le monde objectif la singularité de
I’auteur’. »

Cette ambition tout a la fois totalisante et singularisante fait la
singularité de Sartre. Elle explique aussi toutes les critiques dont il a trés vite
fait I’objet aprés 1945. La seconde originalit¢ du travail de Daniel
Giovannangeli, depuis toujours, est d’avoir mis en suspens la critique qui le
plus souvent, sur le plan de la théorie, a prétendu a la péremption de
I’existentialisme sartrien : la critique de I’humanisme de Sartre, indexé a une
morale impossible, assénée par la vague structuraliste, successivement, de
1962 a 1966, dans La pensée sauvage de Lévi-Strauss, dans Pour Marx (et
Lire le Capital) d’ Althusser et enfin dans Les Mots et les Choses de Foucault.
Sans rien dire de la conférence de Derrida en octobre 1968, a New York, sur
« Les fins de I’homme »*. Certes, ’homme Sartre a peut-étre alors retrouvé
sa place, a ’occasion d’un certain mois de mai. Et il la tiendra par la suite
jusqu’au bout, a I’extréme-gauche, avec ses amis de la Gauche Prolétarienne,
donnant son soutien et son nom a toutes les feuilles menacées par la censure,
s’exposant aussi médiatiquement, sans égard pour son ceuvre passée ou pour
I’ceuvre en train de se faire (L Idiot de la famille). Il n’en reste pas moins que
la coupure du structuralisme d’avec Sartre, qui constitue la doxa la plus
tenace de I’histoire et de la sociologie des idées en France, a un prix philo-
sophique autant que politique, a savoir rendre absolument opaque, au regard
d’aujourd’hui, la vie philosophique de la pensée frangaise de I’aprés-guerre.
D. Giovannangeli a toujours refusé ce que Sartre comme Derrida aurait pu

' J.-P. Sartre, « L’universel singulier », Galleria, vol. XVII, n°® 3-6, 1967, p. 257.
Cité dans M. Contat, Pour Sartre, Paris, PUF, 2008, p. 166, n. 2. Sartre en donne une
autre formulation remarquable, juste aprés la publication de la Critique de la Raison
dialectique, dans sa conférence brésilienne a Araraquara, lorsqu’il plaide une nou-
velle fois pour « la réintégration du cogifo dans la dialectique » : « Il faut que nous
comprenions — et c’est 1a que le cogito explose en dialectique — que si 1’histoire
[...] est vraiment une signification qui se totalise, ou la totalisation en marche de
significations, si I’histoire est vraiment cela, alors n’importe qui est toujours la
totalité¢ de 1’histoire, pris d’un point de vue singulier. C’est la singularisation d’une
totalité. » (J.-P. Sartre, Sartre no Brasil. A conferéncia de Araraquara (1960, 1986),
Sao Paolo, UNESP, 2005, p. 102. La formule « la réintégration du cogito dans la
dialectique » se trouve juste apres p. 104.)

? Dans sa thése de doctorat, D. Giovannangeli exprimait ce suspens, & partir de
Derrida, sur le mode du « dépassement de la phénoménologie et du structuralisme ».
Cf. D. Giovannangeli, Ecriture et répétition, Paris, Union Générale d’Editions, 1979.
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appeler une mutilation de la pensée. En « sartrien post-derridien », tel qu’il a
parfois accepté de se présenter, il a, au contraire, choisi d’habiter, sans
trancher, les tensions et les nceuds qui traversent la philosophie francaise des
années 1960, en se plagant aux limites de la phénoménologie, aux limites de
Sartre aussi. L’article déja évoqué ou il situe « entre Sartre et Foucault » la
question de I’homme en est une illustration exemplaire. Dans la derniere
partie de texte, j’aimerais dégager un programme de travail qui prolonge ce
geste giovannangelien dans le champ de la philosophie francaise des années
1950 et 1960. Au fond, il s’agira d’en venir, enfin, a développer une étude
des rapports effectifs de Sartre a 1’anthropologie structurale de Lévi-Strauss.
C’est bien, en effet, a Lévi-Strauss qu’il faut rapporter, en dernicre
instance, les deux impasses que la pensée sartrienne a eu a affronter, a la fin
des années 1940 puis au milieu des années 1960. En 1963, dans la revue de
Sartre, Pierre Verstraeten faisait remarquer que Lévi-Strauss était « tout a la
fois publié, commenté, critiqué et loué dans les Temps Modernes »'. On
pourrait presque en dire de méme pour les livres, publiés ou restés inédits, de
Sartre lui-méme, du Saint Genet comédien et martyr jusqu’a L’Idiot de la
famille. 1l convient toutefois de renverser une idée regue selon laquelle Sartre
(et Beauvoir) aurait au fond pris son parti des Structures élémentaires de la
parenté en 1949, alors que la percée de I’anthropologie structurale a partir de
1959 lui aurait coupé les ailes. A suivre de prés la trajectoire et les écrits de
Sartre pendant ces deux périodes, on serait plutoét tenté de soutenir, a
I’inverse, que la publication des Structures élémentaires de la parenté
constitue un véritable choc pour Sartre (probablement renforcé par la sortie
du Deuxieme Sexe) qui entraine chez lui I’abandon de la morale a laquelle il
se consacrait depuis plusieurs années. La parution dans la foulée de Socio-
logie et Anthropologie de Mauss, avec la fameuse « Introduction » de Lévi-
Strauss, confirme 1’expropriation de Sartre du singulier héritage durkheimien
dans lequel, relisant I’ « Essai sur le don » de Mauss?, il essayait d’établir sa
morale. Sartre ne publierait jamais son traité¢ sur L’Homme, selon le titre
annoncé. Ce titre, avec 1’ironie classique qu’il diffuse, ne doit pas égarer : il
se serait certainement moins agi d’une déclaration toute humaniste que d’un

'P. Verstraeten, « Lévi-Strauss ou la tentation du néant », Les Temps Modernes, 206,
1963, p. 66.
2 Voir J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale (1946-1949), Paris, Gallimard, 1983,
p. 382-393.
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pied de nez a Bergson et aux Deux Sources de la morale et de la religion'.
D’ici, avec Lévi-Strauss, il fallait passer a autre chose.

Au début des années 1960, la situation a bien changé pour Sartre. 1l
sort, certes épuisé, d’une longue séquence politique ou il s’est trouvé embar-
qué aux coOtés des peuples du tiers-monde qui luttaient pour leur indépen-
dance. Se frottant a la situation algérienne, mais aussi a la Chine, au Brésil ou
a Cuba, Sartre a eu I’occasion de s’approprier la démarche ethnologique de
Lévi-Strauss, en particulier celle que 1’anthropologue a mise en ceuvre dans
Tristes Tropiques qui parait en 1955. On n’a guére remarqué, je pense, que
Sartre et Beauvoir s’en emparent rapidement. D’abord, Simone de Beauvoir
s’en sert, peu de temps apres, pour faire le récit du voyage qu’elle fait avec
Sartre en Chine, en septembre et octobre 1955%. S. de Beauvoir présente La
Longue Marche comme une véritable étude, qui lui a cotité beaucoup de tra-
vail et qu’elle a menée selon la méme perspective que celle de Lévi-Strauss
dans Tristes Tropiques, alors qu’elle était, pour la premiere fois, confrontée a
la réalité d’un pays sous-développé et a la « construction du socialisme »
dans une telle situation®. Sartre s’empare pour sa part de Tristes Tropiques a
I’occasion de leur voyage au Brésil en 1960. Il retient de Lévi-Strauss qu’il
n’y a d’ethnologie ou de sociologie que « de situation », c’est-a-dire qui
vende la meéche de la contradiction dans laquelle elle est prise :

Autrement dit, aucune sociologie, aucune ethnographie n’est possible sans
qu’on abatte les cartes, aucune ethnographie, aucune sociologie ne renseigne
sur la société moins évoluée qu’on prétend étudier sans renseigner en méme
temps sur celui qui I’étudie. [...] Remarquez qu’aujourd’hui il y a toute une
catégorie d’ethnographes qui savent se nommer et donner leur carte de visites,
qui disent : « Nous venons, nous sommes d’une société capitaliste », il y en a
beaucoup et Lévi-Strauss en est un [...]. D’ailleurs je n’ai jamais compris le
caractere de Lévi-Strauss aussi bien, c’est un de mes amis, que j’aime
beaucoup, que le jour ot j’ai lu sa relation de sa vie chez les Indiens®.

Dans ce contexte, méme la critique séveére que Lévi-Strauss adresse dans le
dernier chapitre de La Pensée sauvage ne peut véritablement mettre Sartre en

' Comme le suggére un plan de travail qu’on trouve dans les mémes Cahiers :
« Etudier : Bergson — Deux Sources, Brunschvicg : Progrés-conscience. Histoire
Réforme. Comparer Bainville et Benda. » (Zbid., p. 117.)

2 S. de Beauvoir, La Longue Marche, Paris, Gallimard, 1957.

3 Voir S. de Beauvoir, La Force des choses (1963), Paris, Gallimard, « Folio », 1999,
p. 78-79, 94-96.

* I.-P. Sartre, Sartre no Brasil. A conferéncia de Araraquara, op. cit., p. 72, 74.
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difficulté. On le voit dans les deux manuscrits sur la morale que Sartre a écrit
de 1963 a 1965, en répondant a l’invitation de I’Institut Gramsci puis en
préparant une conférence pour I'université Cornell que la Guerre du Vietnam
I’empéchera finalement de faire. Dans la Conférence de Rome en 1964,
Sartre (se) joue (de) Lévi-Strauss contre Lévi-Strauss. Il peut désormais
pluraliser, sous de multiples figures, I’anthropologie de Lévi-Strauss et, du
méme coup, reprendre le projet de faire sa morale : Sartre y fait le bilan des
luttes de décolonisation (alors que les pays africains sont désormais exposés
au risque du néo-colonialisme et de I’impérialisme) en méme temps qu’il
interroge sur un cas — le « Procés du Softénon », un cas d’infanticide a
Liege en 1962 — a nouveaux frais la possibilité d 'une morale aujourd hui.
En revanche, Les Mots et les Choses semble bien interrompre brutale-
ment la deuxiéme entreprise morale de Sartre, qui prenait le relais de la
Critique de la Raison dialectique, comme les Structures élémentaires de la
parenté avaient interrompu quinze ans plus tot 1’écriture de sa premicre
morale. Foucault a devancé Sartre dans son projet de refonder la pensée
moderne sur la base de I’anthropologie structurale. Deux remarques de
D. Giovannangeli autorisent a avancer ce point. Primo, Foucault, dans Les
Mots et les Choses, ne se limite pas a une enquéte épistémologique ; son
entreprise déploie une interrogation de I’étre de I’homme — une ontologie,
donc — qui « engage elle-méme une éthique »*. Secundo, cette critique de la
figure de ’homme moderne par Foucault se fonde sur une reprise et une
radicalisation de Lévi-Strauss, dont les travaux portaient I’ethnologie aux
limites de I’humanisme : « L’ethnologie achéve I’humanisme »°, résume
D. Giovannangeli, et Foucault peut a la suite prendre acte de la dissolution —
de la « mort » — de I’homme. J’ajouterais simplement que le geste foucal-
dien n’est possible que sur la base d’un branchement, bizarrement peu relevé,
de Foucault en un point prospectif de I’ceuvre de Lévi-Strauss, celui ou, dans
I"article sur « La notion de structure en ethnologie », il distribue les types de
communication au sein d’une société sur trois niveaux : « Communication

' Le texte complet préparé par Sartre pour sa conférence & 1’Institut Gramsci, dont il
n’a prononcé qu’une petite partie, sera publié en 2015 dans Etudes sartriennes, 19,
2015 par les soins de Jean Bourgault et de moi-méme.

* D. Giovannangeli, « Entre Sartre et Foucault : I’homme en question », p. 87. Et
Giovannangeli de citer ce trait décisif du livre de Foucault: « Pour la pensée
moderne, il n’y a pas de morale possible » (M. Foucault, Les Mots et les Choses,
Paris, Gallimard, 1966, p. 339.

’D. Giovannangeli, « Entre Sartre et Foucault: ’homme en question », art. cit.,
p. 91.
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des femmes, communication des biens et des services, communication des
1 . .
messages . » Lévi-Strauss ajoute :

Par conséquent, 1’étude du systéme de parenté, celle du systéme économique
et celle du systeme linguistique offrent certaines analogies. Toutes trois
relévent de la méme méthode ; elles différent seulement par le niveau straté-
gique ol chacune choisit de se situer au sein de ’univers commun’.

Dans Les Mots et les Choses, Foucault réplique la triade 1évi-straussienne
lorsqu’il démarque la vie, le travail et le langage comme les figures de la
« finitude fondamentale » de I’homme’. L’archéologie des sciences
humaines est la méthode qui permet de dégager ces positivités, en deca de
I’opposition entre nature et histoire. On peut, en revanche, se demander si
Foucault prend a son compte le dernier réquisit de Lévi-Strauss, a savoir
marquer les différences entre ces régimes de positivités, tout occupé qu’il est
a «libére[r] leur extériorité vis-a-vis de 1’homme »*. Dans sa réplique a
Foucault, Sartre répondra qu’ « il y a longtemps que le sujet est mort »” et
que lui-méme a procédé a cette opération de destitution dans son premier
texte philosophique, La Transcendance de I’Ego. Pour ma part, je voudrais
tourner le regard vers ce que Sartre était en train de faire « avec » Lévi-
Strauss autour des années 1965-1966, et a quoi il renonce, a savoir la
finalisation de sa morale dialectique. De nouveau — et cette fois de facon
peut-étre définitive, je laisse ici de coté les entretiens de Sartre avec Benny
Lévy —, Sartre renonce a écrire sa morale, c¢’est-a-dire a répondre a Bergson
sur le terrain ou il avait fini par se situer a la fin de sa carri¢re. Ce que Sartre
cherchait alors a décrire dans ses conférences pour Cornell comme paradoxe
éthique, ¢’est une morale qui est a la fois irréductible et en méme temps sans
cesse « traversée »® par les faits. Il oppose ainsi aux interprétations

; C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (1958), Paris, Plon, 1985, p. 353.

1d.
’D. Giovannangeli, « Entre Sartre et Foucault: 'homme en question », art. cit.,
p- 89 (y compris la note 14) qui évoque la triade vie/travail/langage.
* Ibid., p. 90.
5J.-P. Sartre, « J.-P. Sartre répond », L’Arc, 30, 1966, p. 93. Cité¢ dans D. Giovan-
nangeli, « Entre Sartre et Foucault : I’homme en question », art. cit., p. 93.
6 J. Simont, « “Morale et Histoire” (conférences dites “de Cornell”) », dans
F. Noudelmann & G. Philippe (dir.), Dictionnaire Sartre, Paris, Honoré Champion,
2004, p. 328 : « L’¢éthique est irréductible et entachée de limites inertes. » La plus
grande part du manuscrit « Morale et histoire — Cornell » a été publiée en 2005 dans
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positivistes des normes, fiit-ce comme « reflet idéologique »', non pas un
avenir mais bien un « double avenir » qui laisse sa place a I’action éthique,
c’est-a-dire & une action qui pose I’impératif inconditionnel lui-méme,
I’avenir pur, comme sa finalité. L’exemple de Sartre — Juliette Simont I’a
fortement souligné — est celui des résistants soumis a la torture pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale ou pendant la Guerre d’ Algérie :

Leur refus de parler est « avenir pur », radical arrachement par rapport a
toutes les conditions, a toute facticité, a toute temporalité. Il s’agit de nier
I’engrenage du temps et de la souffrance, de « remonter au-dela de la nais-
sance », de ne plus provenir que de soi’.

Que faut-il penser de I’abandon d’un projet aux résultats duquel Sartre disait
tenir malgré tout ?

Pour finir, je ferai ’hypothése que cette question suppose qu’on ré-
ponde d’abord a celle-ci : qu’en est-il donc, au fond, du rapport de Sartre a la
trajectoire du « structuralisme » dans la philosophie francaise de ’apres-
guerre ? En premicre approximation, on dira sans grand risque que Sartre
abandonne 1’ouvrage de morale qu’il est en train d’écrire pour se jeter a
corps perdu dans la rédaction de ces plus vastes chantiers biographiques.
Ainsi, en 1950, il publie dans Les Temps Modernes six fragments de ce qui
deviendra deux ans plus tard le Saint Genet comédien et martyr. Il semble en
aller de méme apres la publication des Mots et les Choses. Sitdt le livre de
Foucault paru, Sartre reprend, semble-t-il, son projet de biographie de
Flaubert : il en publie cinq extraits dans sa revue entre mai et octobre 1966.
Les trois tomes achevés de L’Idiot de la famille sortiront quelques années
plus tard, les deux premiers en 1971, le troisiéme en 1972. L’impasse de la
morale laisse donc le champ libre au débordement de la psychanalyse
existentielle : Sartre y met, dans les deux cas, en jeu I’ensemble de la
philosophie sur I’étude d’un cas. S’agissant du Saint Genet, les cours de
Merleau-Ponty en Sorbonne, qui ont précisément été prononcés de 1949 a
1952, en apportent une confirmation indirecte : dans ses cours, Merleau-
Ponty cherche a tenir ensemble la tradition frangaise de la philosophie,
disons cartésienne, représentée par Alain et par Sartre, et les apports théo-

Les Temps Modernes, 632-634, 2005, p. 268-414 (éd. J. Simont et G. Cormann).
Dans la suite de ce texte, je suivrai de pres la remarquable notice de J. Simont.

" Ibid., p. 327.

2 Ibid., p. 329.
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riques de Lévi-Strauss et de Lacan' marqués par la psychanalyse freudienne.
Il ne peut étre question ici méme de résumer 1’enseignement de Merleau-
Ponty. Je reléve simplement que le dernier cours, consacré a « L’expérience
d’autrui » s’achéve sur une référence a peine voilée au Saint Genet comédien
et martyr de Sartre :

Dans les récents écrits de Sartre il y a une certaine tendance a concevoir que
toute donnée en nous vient d’autrui. Il rejoindrait alors, en un certain sens,
I’analyse fameuse de 1’amour chez Alain qui reprend 1’idée de Pascal : « On
n’aime jamais quelqu’un, on n’aime que des qualités. » [...] La liberté¢ du
sujet se fascine en se livrant a I’image d’elle-méme qu’elle a donnée a 1’autre
par les mots (Macbeth dominé par ’idée : « Tu seras Roi »)>.

Le propos de Merleau-Ponty n’est pas sans prudence ni sans réserves, peut-
étre accentuées par la découverte récente du livre de Sartre, mais on y
reconnait sans difficulté le « Tu seras un voleur » qui scelle, selon Sartre, le
destin du futur écrivain. Et il ne fait pas de doute que Merleau-Ponty a
compris que la biographie existentielle de Sartre constituait une réponse aux
recherches de ceux qu’il appelle quelques pages plus loin les « auteurs de
1’école structuraliste »° auxquels il semble laisser le dernier mot. La publica-
tion récente du premier cours de Merleau-Ponty au Collége de France,
Recherches sur ['usage littéraire du langage®, qui date de 1953, devra peut-
étre nous amener a faire une hypothése différente. Dans ces cours, qui
portent sur Stendhal et surtout sur Valéry, Merleau-Ponty n’a peut-&tre
jamais été aussi preés de la psychanalyse existentielle de Sartre. Peut-étre
n’est-ce que la rupture entre les deux hommes, en juillet de cette méme année
1953, qui aura tenu dans I’ombre cet étrange mais révélateur mouvement de
la pensée et de la parole merleau-pontiennes’ ?

! C’est aussi en 1949 que Lacan publie son article célébre sur « Le stade du miroir ».
Dans son enseignement en Sorbonne, sur la psychologie et la pédagogie de I’enfant,
Merleau-Ponty s’empare immédiatement de I’article de Lacan qu’il articule brillam-
ment a une relecture du chapitre VII des Structures élémentaires de la parenté sur
« L’illusion archaique ».

> M. Merleau-Ponty, Merleau-Ponty a la Sorbonne. Résumés de cours 1949-1952,
Paris, Cynara, 1988, p. 565.

3 Ibid., p. 569.

* M. Merleau-Ponty, Recherches sur l'usage littéraire du langage. Cours au Collége
de France. Notes, 1953, éd. B. Zaccarello & E. de Saint Aubert, Genéve,
MetisPresses, 2013.

> L éditrice du cours de Merleau-Ponty, Benedetta Zaccarello considére que le cours
de Merleau-Ponty est une premicre attestation de la rupture avec Sartre. B. Zaccarel-
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En 1955, Merleau-Ponty a changé son fusil d’épaule et fait paraitre Les
Aventures de la dialectique. En guise de réponse, au moins par provision,
Sartre écrit « Questions de méthode ». Il évoque Paul Valéry dans un passage
resté célébre : « Valéry est un intellectuel petit-bourgeois, cela ne fait pas de
doute. Mais tout intellectuel petit-bourgeois n’est pas Valéry'. » Sartre ne
pense peut-étre pas au cours de 1953, mais il n’en a nul besoin : une longue
note de la Phénoménologie de la perception n’a pas pu lui échapper, qui met
Merleau-Ponty sur la voie de la psychanalyse existentielle, dans un passage
manifestement ajouté en derniére minute ou il cherche déja, de son coté, a
articuler les méthodes marxiste et psychanalytique®. Mais Sartre passe vite a
Flaubert (apparemment pour répondre a un autre défi, celui de Garaudy),
s’intéresse pour la premiére fois, de fagon précise, a la condition de 1’enfant
et jette les bases de la théorie de I’ « homme fils de I’homme » qu’il déve-
loppera ensuite dans sa morale des années 1960. Sartre écrit: « C’est
I’enfance qui fagonne des préjugés indépassables »°. Sartre est sur tous les
fronts. Quelques pages plus loin, il donne peut-étre la clé, trés simple, de ce
qui I’a amené a s’occuper de Genet puis a Flaubert : se glisser dans un point
aveugle des Structures élémentaires de la parenté. Dans « Questions de
méthode », Sartre cite en effet un passage du livre de 1949 ou Lévi-Strauss
soutient 1’idée que le mariage est dans les sociétés primitives, du fait de la
rareté des femmes, une institution économique absolument fondamentale.
Reprenons ce passage :

lo, « Valéry théoricien de la littérature selon Maurice Merleau-Ponty », Fabula,
Colloque  Valéry, 2011, http://www.fabula.org/colloques/document1422.php.
Jessaie ici, au contraire, de ’attirer au plus prés de la psychanalyse existentielle. Il
ne faudrait toutefois pas considérer trop vite ces deux positions comme contradic-
toires. Il n’y a nulle raison de repousser I’hypothése que c’est aprés s’étre approché
autant qu’il lui était possible de Sartre que Merleau-Ponty se trouve a la fois capable
et obligé de rompre.

!'J.-P. Sartre, Questions de méthode (1957), Paris, Gallimard, 1986, p. 55.

* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 201-202 : « Il
serait absurde de considérer la poésie de P. Valéry comme un simple épisode de
I’aliénation économique : la poésie pure peut avoir un sens éternel. Mais il n’est pas
absurde de chercher dans le drame social et économique, dans le mode de notre
Mitsein, le motif de cette prise de conscience. [...] Ainsi Marx, non content d’étre
fils d’avocat et étudiant en philosophie, a pensé sa propre situation comme celle d’un
“intellectuel petit bourgeois”, et dans la perspective nouvelle de la lutte des classes.
Ainsi Valéry transforme en poésie pure un malaise et une solitude dont d’autres
n’auraient rien fait. »

3 J.-P. Sartre, Questions de méthode, op. cit., p. 58.
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Il n’est donc pas exagéré de dire que, dans de telles sociétés, le mariage
présente une importance vitale pour chaque individu. Car chaque individu est
doublement intéressé, non seulement a trouver pour soi-méme un conjoint,
mais aussi a prévenir 1’occurrence, dans son groupe, de ces deux calamités de
la société primitive : le célibataire et I’orphelin’.

Genet et Flaubert, ’orphelin et le célibataire, I’un et I’autre, les deux a la
fois, orphelins et célibataires, ne seraient-il pas alors, trés naturellement, les
figures de I’entétement sartrien a soutenir que, si I’enfance nous contraint
d’abord a une « intériorisation de I’extériorité »*, le champ social dans lequel
nous vivons n’a de consistance que rapporté au « non-étre de I’humanité » et
a la « multiplicité des relations et de relations entre ces relations »* que
chaque existence humaine est amenée a vivre dans sa singularité. Pour lui
répondre, Sartre se serait ainsi intéressé aux marges des analyses de Lévi-
Strauss, les retournant afin de découvrir, au point ou les rapports de parenté
se détraquent, les « relations concrétes » entre les individus constituent « une
donnée immédiate de la vie sociale »*. Autrement dit, c’est & partir de la
« déshumanité », a partir d’'un « homme [qui] se définit négativement par
I’ensemble des possibles qui lui sont impossibles », que Sartre peut soutenir,
dans un passage que Bourdieu retiendra, que « la société se présente pour
chacun comme une perspective d’avenir»’. En passant, il donne ainsi
I’impulsion a un ouvrage comme Les Héritiers : « Tant qu’on n’aura pas
étudié, écrit Sartre, les structures d’avenir dans une société déterminée, on
s’exposera nécessairement & ne rien comprendre au social®. »

U'C. Lévi-Strauss, Structures élémentaires de la parenté, Paris, PUF, 1949, p. 48-49
(p. 46 de 1’édition de 2002). Cité dans J.-P. Sartre, Questions de méthode, op. cit.,
p.- 71.

2 Ibid., p. 61.

3 Ibid., p. 75, 72.

* Ibid., p. 77.

3 Ibid., p. 89, 90.

8 Ibid., p. 90. Cf. P. Bourdieu & J.-C. Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la
culture, Paris, Minuit, 1964. On peut estimer qu’une bonne partie de la sociologie
bourdieusienne sort tout armée de ces quelques pages de Questions de méthode
(comme, d’ailleurs, des quelques pages de la fin de L’Etre et le Néant sur la
psychanalyse existentielle). On ne sera donc pas étonné que, quelques années plus
tard, Bourdieu devenu collaborateur régulier des Temps Modernes, publie dans la
revue un article sur « Les relations entre les sexes dans la société paysanne » ou
figure pour la premiére fois la scéne du « bal des célibataires » (« Les relations entre
les sexes dans la société paysanne », Les Temps Modernes, 195, 1962, p. 320-321).
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Dans la Conférence de Cornell, par-dela les critiques de La Pensée
sauvage, Sartre use d’un procédé similaire a 1’égard de 1’anthropologie
structurale désormais assumée comme telle. Mais il ne se contente plus,
comme il le faisait dans le Saint Genet et encore dans Questions de méthode,
de s’approprier les figures de la marginalité sociale dont le sorcier est au fond
chez Lévi-Strauss le prototype'. Il s’empare de la triade par laquelle Lévi-
Strauss a résumé 1’ensemble des rapports sociaux dans « La notion de
structure en ethnologie » : communication des femmes, communication des
biens, communication des messages. A partir de ces trois dimensions des
rapports sociaux dégagées par Lévi-Strauss, Sartre veut établir sa propre
« science » des meeurs, c’est-a-dire mettre en évidence les grandes « dimen-
sions normatives régissant les conduites humaines »* qui sont en excés par
rapport aux relations réglées par les contraintes et les sanctions formelles des
institutions, dont il a déja traité dans Critique de la Raison dialectique.
J. Simont, de nouveau, a cerné trés précisément ce régime de normativité :
« Dans les meeurs, deux dimensions principales : valeur et bien. Le bien est
ce qui se posséde éthiquement, la valeur est ce qui se propose éthiquement
tout en restant hors d’atteinte’. » Sans qu’il n’y ait 1a rien d’accidentel, Sartre
donne a comprendre ces deux dimensions a partir de trois (!) exemples qui
reprennent, en creux et par la négative, c’est-a-dire a titre d’exigence incon-
ditionnelle, la triade de Lévi-Strauss. On dirait volontiers qu’il les redéfinit
sous les figures de la virginité, de la mort et du mensonge : pour Sartre, la
virginité est un bien ; le risque de la mort (a ne pas confondre avec le choix
de mourir) fait surgir la vie comme une valeur alors qu’elle n’est dans les
autres circonstances qu’un bien ; le mensonge — le mensonge qu’on fait pour
cacher a celle/celui qu’on aime la gravité de sa maladie —, désigne pour sa
part, non pas le renoncement a 1’inconditionnel comme s’il s’agissait d’adap-
ter ses normes a la situation, mais bien un conflit entre deux inconditionnels,
entre deux éthiques, par exemple vérité versus compassion ou espérance’.
L’opération peut paraitre biscornue. Elle respecte pourtant scrupuleusement
les consignes de Lévi-Strauss’ : considérer les trois dimensions fondamen-

! Voir, pour mémoire, I’article de Lévi-Strauss, « Le sorcier et sa magie », publié
dans Les Temps Modernes, 41, 1949, p. 3-24.

2J. Simont, « “Morale et histoire” (conférences dites “de Cornell”) », art. cit., p. 328.
3 Ibid., p. 329.

4 Cf. ibid., p. 328.

> Je les rappelle : « Par conséquent, I’étude du systéme de parenté, celle du systéme
économique et celle du systéme linguistique offrent certaines analogies. Toutes trois
relévent de la méme méthode ; elles différent seulement par le niveau stratégique ou
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tales de la vie sociale de fagon analogue et en méme temps différenciée, a
partir d’'une méme méthode. Chez Sartre, cette méthode est bien siir la
liberté, qui est pour lui la seule méthode en tant qu’elle cherche a rejoindre,
chez soi-méme comme chez les autres, ce qui est position d’une fin a
atteindre — fiit-ce le plus souvent pour ne pas I’atteindre — ou, c’est la
méme chose, transformation du monde.

On connait la critique de Foucault : ce n’est pas ’humanisme moderne
qui a fait de ’homme un objet digne de savoir, c’est a 1’inverse en tant
qu’ « objet d’un savoir possible » que s’est développée une préoccupation
morale'. On ne reprendra pas ici le détail de cette critique. D. Giovannangeli
a étudié le dossier dans toute sa largeur. Je me demanderai seulement pour
finir si et comment Sartre a relevé le défi. A I'impossible, peut-étre.
Tournons-nous brievement vers L’Idiot de la famille. Non sans ironie,
s’identifiant a Flaubert, Sartre accepte d’étre, selon les termes bien connu de
Foucault, cet «homme du XIX° siécle» qui essaie de «penser le
XX° siécle »°. Et la courte préface du livre ne renonce pas a accoler la figure
de ’homme a ces savoirs qui semblent le condamner. Que peut-on savoir
d’'un homme aujourd’hui ? Et, au diable Lévi-Strauss, il faudra bien se
mesurer au mythe de la Révolution frangaise. Remarquons toutefois que
Flaubert autorise a Sartre une ultime pirouette ou un ultime écart : chercher a
comprendre une vie qui, par ’art, « contemple] du dehors»’ ce que
normalement elle peut seulement intérioriser (vivre, souffrir), I’'impossible ou
la mort. Comme 1’exprime parfaitement Hadi Rizk, Flaubert est « un suspect
dont le premier mouvement est de se mettre hors de [’humanité »*. Cela n’a
pas empéché qu’on considere Madame Bovary comme une ceuvre réaliste et
qu’on prenne du coup le roman de Flaubert pour « une description de la na-
ture humaine »°. Il n’y aurait donc nulle incompatibilité de principe entre une
phénoménologie de I’imaginaire et une philosophie profondément réaliste.

chacune choisit de se situer au sein de 'univers commun. » (C. Lévi-Strauss, Anthro-
pologie structurale, op. cit., p. 353.)

' M. Foucault, « L’homme est-il mort ? » (1966), dans Dits et écrits, Paris, Galli-
mard, 2001, p. 569.

2 Ibid., p. 570.

? Je suis ici la trés belle lecture d’Hadi Rizk, « L’Idiot de la famille », dans
F. Noudelmann & G. Philippe (dir.), Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 235. I’ajoute
simplement que Sartre réactive sur ce point, trés habilement, la notion de situation-
limite qu’il a trouvée trés tot chez Jaspers (et, soyons juste, chez Gabriel Marcel).

* Ibid., p. 236.

> Ibid.
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En 1939-1940, comme on sait, Sartre a essayé de comprendre sa drole
de guerre a partir de « I’horizon d’apres » charrié, dans I’aprés-coup, par les
témoignages divers, historiens ou littéraires, de la Premi¢re Guerre mondiale.
Il s’agissait alors pour lui de prendre la mesure de la crise de la conscience
européenne, dont sa phénoménologie ontologique est, dans le temps long de
sa maturation, elle-méme un témoignage sur le vif qui expose son auteur a
affronter objectivement (théoriquement) mais aussi subjectivement le néant
de son époque. Il le fait alors avec méthode, en profitant pour situer dans leur
temps, a savoir ’entre-deux-guerres, les savoirs de son époque, phéno-
ménologie, psychanalyse, anthropologie et sciences sociales, littérature et
critique littéraire. Trente ans plus tard, devenu « Sartre ou presque », Sartre
dépose un livre hors normes ou, apparemment sans méthode (« on entre dans
un mort comme dans un moulin »), il produit une ceuvre sans public au
moment méme ou il choisit de plonger dans son temps la téte la premiére. Du
mouvement de 68, Sartre retient alors, a partir de Foucault — qu’il retrouve
autour du GIP — et de Bourdieu', le « refus radical » des conditions de
I’oppression : « racisme, misogynie, défiance envers les paysans », et de
« I’idéologie bourgeoise qui sépare et justifie les séparations », ainsi que, par
suite de ce refus, la restitution de la contradiction fondamentale entre culture
bourgeoise et culture populaire : « Il existe donc deux types de culture et
partant deux justices : la culture bourgeoise, complexe et différenciée, n’en
est pas moins fondée sur 1’oppression-répression et 1’exploitation qu’elle
justifie ; la culture populaire fruste, violente et peu différenciée est pourtant
la seule valable ; elle est fondée sur la réclamation de la liberté pléniére. Par
quoi il ne faut pas entendre : licence. Mais, tout au contraire : la souveraineté
pour chaque travailleur et la responsabilité”. » Sartre sait bien que la culture
bourgeoise a souvent le dessus, parce qu’elle «régn[e] déja jusque —

! Dans sa conférence a Bruxelles en 1973, « Justice et Etat», Sartre propose en
particulier une trés belle interprétation de I’entretien de Foucault sur « La justice
populaire paru quelques mois plus tot dans Les Temps Modernes. J.-P. Sartre, « Jus-
tice et Etat» (1973), dans Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, p.48-74; M.
Foucault, « Sur la justice populaire. Débat avec les maos », Les Temps Modernes,
310 bis, 1972, p. 355-366. S’agissant de Bourdieu, qui continue a collaborer avec
Les Temps Modernes au début des années 1970, on remarquera, d’une part, que
Sartre renvoie a plusieurs reprises aux Heritiers, qu’il avait déja lu en 1964-1965. J.-
P. Sartre, « Je — Tu — Il » (1970), dans Situations, IX, Paris, Gallimard, 1972,
p. 284 ; « Justice et Etat », art. cit., p. 51-65. On soulignera, d’autre part, que Bour-
dieu publie dans la revue de Sartre son texte d’intervention « L’opinion publique
n’existe pas », Les Temps Modernes, 318, 1973, p. 1292-1309.

2 J.-P. Sartre, « Justice et Etat », art. cit., p. 55.
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négativement — en de nombreux milieux populaires. Mais il choisit la
culture populaire parce qu’elle est exigence de la liberté pure : « décider
I’action en tout temps »'. Dans son débat avec les « structuralistes » Sartre
n’aura jamais renoncé a I’instant de la décision. C’est ce qu’il appelait a bon
droit — et D. Giovannangeli a la suite” — sa passion de la liberté.

'1d.

2 Je retrouve ici subrepticement la lecture de la liberté sartrienne que D. Giovannan-
geli donnait, a partir d’une double référence a Descartes et a Mauss, dans La passion
de ['origine. D. Giovannangeli, « L’imprésentable », dans La passion de [’origine,
Paris, Galilée, 1995, p. 95-104.
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