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Introduction

On considére souvent que 1’enjeu de 1’éducation a la modernité est de tenir a
la fois les principes d’égalité et de liberté propres aux démocraties modernes
comme fin de I’éducation, et la nécessaire hiérarchie constitutive du rapport
pédagogique entre le maitre et 1’¢leve, I’adulte et I’enfant, le vieux et le
jeune ; on considére tout aussi souvent, en conséquence, la crise de 1’éduca-
tion depuis I’impossibilité de tenir ces deux exigences contradictoires, les
invocations en pure perte de la seconde (vide de ’autorité, de la contrainte,
de la hiérarchie) ne témoignant que de la victoire unilatérale et autodes-
tructrice de la premiére'. A considérer la liberté comme liberté individuelle,
les sociétés modernes ont rendu intenable le respect de contraintes collectives
nécessaires a tout rapport pédagogique ; a soutenir 1’égalité comme égalité
des individus pris abstraitement, c’est-a-dire indifféremment, quels qu’ils
soient, les sociétés modernes ont conduit a I’échec le respect du rapport
inégalitaire distinguant celui qui sait de celui qui ne sait pas encore.

Le célebre article d’Hannah Arendt « La Crise de 1’éducation », publié
dans Partisan Review en 1958 et repris dans le recueil Beetween Past and

! Voir par exemple Alain Renaut, La Libération des enfants : Contribution @ une
histoire philosophique de [’enfance, Paris, Bayard/Calmann Lévy, 2002 et Marie-
Claude Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi, Pour une philosophie politique
de I’éducation : Six questions d’aujourd ’hui, Paris, Bayard, 2002.
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Future en 1961", parait a bien des égards constituer I’envoi de ce vaste débat.
Arendt y condamne fermement « cet assemblage de théories modernes de
I’éducation, qui viennent du centre de 1I’Europe et consistent en un étonnant
salmigondis de choses sensées et d’absurdités », ayant révolutionné « de fond
en comble tout le systéme d’éducation, sous la banni¢re du progrés de
I’éducation »*. La destruction des méthodes traditionnelles s’est en
particulier radicalisée en Amérique, en raison du « caracteére politique de ce
pays, qui, de lui-méme, se bat pour égaliser ou effacer [to equalize or to
erase], autant que possible, la différence entre jeunes et vieux, doués et non
doués, c’est-a-dire finalement entre enfants et adultes et en particulier entre
professeurs et éléves »°. Mais derriére cette bruyante condamnation, dont les
échos s’entendent aujourd’hui encore, Arendt développe une position
originale du probléme de 1’éducation et de sa crise a la modernité : en réalité,
Arendt lance moins ce débat qu’elle ne le traverse pour en sortir ou, plus
exactement, pour le déplacer et en reformuler les termes.

1. Penser dans intervalle du temps

Il faut d’abord rappeler le statut de 1’exercice auquel Arendt se livre dans ce
texte. C’est en effet le terme du sous-titre du recueil, Six Exercises in Poli-
tical Thought. La préface en déplie la signification : il s’agit d’exercices d’un
genre qui « est différent de processus mentaux comme la déduction, 1’induc-
tion et le fait de tirer des conclusions » ; « leur seul but est d’acquérir de
I’expérience en : comment penser »”.

C’est que penser ne va pas de soi. Dans sa préface, Arendt remarque
que «I’appel a la pensée se fait entendre dans 1’étrange entre-deux qui
s’insére parfois dans le temps historique [the odd in-between period which
sometimes inserts itself into historical time] ou non seulement les historiens
mais les acteurs et les témoins, les vivants eux-mémes, prennent conscience
d’un intervalle dans le temps qui est entiérement déterminé par des choses

! Cet ouvrage sera traduit en frangais en 1972 chez Gallimard, sous la direction de
Patrick Lévy, avec comme titre La Crise de la culture, qui est d’abord le titre de 1'un
des articles de ce recueil.

2 Hannah Arendt, « La Crise de ’éducation », dans Id., La Crise de la culture, trad.
fr. P. Lévy (dir.), Paris, Editions Gallimard, 1972, p- 229.

3 Ibid., p. 232.

* Ibid., p. 25.
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qui ne sont plus et des choses qui ne sont pas encore »'. Un tel entre-deux,
pour Arendt, est précisément ce qui s’impose au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, comme il s’était déja imposé a I’issue de la Premiére. Aussi
s’efforce-t-elle d’en saisir la teneur en convoquant une parabole de Kafka,
rédigée par Kafka dans les années 1920, parmi d’autres notes :

Il y a deux antagonistes : le premier le pousse de derriere, depuis 1’origine. Le
second barre la route devant lui. Il se bat avec les deux. Certes, le premier le
soutient dans son combat contre le second car il veut le pousser en avant et de
méme le second le pousse en arriére. Mais il n’en est ainsi que théoriquement.
Car il n’y a pas seulement les deux antagonistes en présence mais aussi,
encore lui-méme, et qui connait réellement ses intentions ? Son réve, cepen-
dant, est qu’une fois, dans un moment d’inadvertance — et il y faudrait
assurément une nuit plus sombre qu’il n’y en eut jamais — il quitte d’un saut
la ligne de combat et soit élevé, a cause de son expérience du combat, a la
position d’arbitre sur ses antagonistes dans leur combat 1’un contre 1’autre.

Pour Arendt, ce que nous dit cette parabole, c’est que

du point de vue de ’homme, qui vit toujours dans I’intervalle entre le passé et
le futur, le temps n’est pas un continuum, un flux ininterrompu ; il est brisé au
milieu, au pont ot « il » se tient ; et « son » lieu n’est pas le présent tel que
nous le comprenons habituellement mais plutdt une bréche dans le temps que
« son » constant combat, « sa » résistance au passé et au futur fait exister”.

Sans la présence de I’homme entre les forces du passé et du futur, celles-ci se
seraient neutralisées ou détruites 1’une 1’autre depuis longtemps : I’existence
humaine n’est rien d’autre que I’introduction d’une bréche dans le temps,
I’insertion d’une résistance au flux du temps. Mais la parabole de Kafka
semble également nous présenter la tentative des hommes pour dénier cet
écart qu’ils sont: dénégation dans un réve, le réve de s’extirper hors du
temps, et d’atteindre « une région qui surplomberait la ligne de combat » ;
c’est la le réve de la métaphysique occidentale, « de Parménide a Hegel »,
écrit Arendt. L’effort de la pensée est-il pour autant réductible a cette déné-
gation dans le réve ?

Pas nécessairement. Il est possible de tenir bon dans la bréche ouverte
par I’existence méme. Pour comprendre, métaphoriquement, ce que peut &tre
un tel effort de pensée, Arendt corrige 1’image de Kafka : dans la mesure ou
deux forces différentes s’exercent sur un méme point d’application, il faut se

! Ibid., p. 19.
2 Ibid., p. 21.
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représenter la situation non pas dans les termes de deux forces contraires qui
se font face I’'une I’autre sur une méme ligne, se rencontrant de front, mais
dans les termes de ce que les physiciens appellent un « parallélogramme des
forces », c’est-a-dire comme une rencontre de biais entre deux forces
différentes, de telle sorte que le résultat n’est pas I’immobilisation de celui
qui se trouve pris entre ces forces, mais son déplacement selon une troisieme
force, qui résulte de 1’application des deux autres. Voila ce que serait la
pensée : non pas le réve de sortir et de juger, du dehors, un présent réduit a
I’impuissance immobile qui se tient entre le passé et le futur ; mais le tracé
d’une tangente, ou d’une oblique — Deleuze dirait d’une ligne de fuite —
dans le champ de bataille dessiné par les forces du passé et du futur. On
comprend alors pourquoi Arendt nous disait que ce lieu ou I’homme tient
bon, c’est-a-dire ne réve ni ne se résigne, mais s’efforce de penser, c’est un
lieu qui n’est pas le présent. Le présent se dédouble en cet instant-limite
compris entre le passé et le futur, et en un présent-éternel qui embrasse le
passé et le futur (la résignation ou le réve). Mais ce lieu ou I’homme pense et
tient bon, ce « chemin fray¢é par la pensée », c’est un « petit tracé de non-
temps que ’activité de la pensée inscrit a I’intérieur de 1’espace-temps des
mortels », un « petit non-espace-temps au cceur méme du temps », qui « ne
peut étre transmis ou hérité », mais doit étre découvert et frayé « laborieuse-
ment a nouveau » par chacun'.

Cet effort ne peut donc s’appuyer sur aucun systéme d’évidences
dispensées par le sens commun ou dévoilées pour I’éternité par une philo-
sophia perennis. C’est méme a la faveur d’une mise en crise d’un tel systéme
que la bréche entre le passé et le futur « devint une réalité tangible et un
probléme pour tous »>. C’est ainsi que I’article d’ Arendt sur la crise de 1’édu-
cation rappelle I’impossibilité de penser dans les coordonnées 1éguées par la
tradition. Une crise se caractérise par 1’impuissance de « la saine raison
humaine » qui « achoppe et ne permet plus de fournir de réponses »*. Elle se
signale par un effondrement du sens commun :

La disparition [du] sens commun aujourd’hui est le signe le plus sir de la
crise actuelle. A chaque crise, c’est un pan du monde, quelque chose de
commun a tous qui s’écroule. Comme une baguette magique la faillite du sens
commun indique o s’est produit un tel effondrement”.

' Ibid., p. 24.
2 Ibid., p. 25.
3 Ibid., p. 229.
* Ibid., p. 230.
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Mais la crise n’est pas strictement négative. Une crise « fait tomber les
masques et les préjugés », ce qui « signifie tout simplement que nous avons
perdu les réponses sur lesquelles nous nous appuyons généralement, sans
méme nous rendre compte qu’elles étaient a 1’origine réponses a des ques-
tions »'. La crise de 1’éducation n’est donc pas le résultat de la destruction,
par de saugrenus idéaux, de bonnes vieilles méthodes fondées sur de bonnes
vieilles conceptions, auxquelles le bon sens imposerait de revenir. Elle
procéde d’une réouverture des questions par-dela les réponses qui les ont
recouvertes ; elle rouvre 1’éducation comme probléme, et donc matiere a
penser.

2. La crise de I’éducation : du probléme de I’égalité au probléeme du
nouveau

Lu sous cet angle, le texte d’Arendt prend une autre couleur. Il est vrai qu’a
bien des égards, Arendt multiplie les poncifs : contre des clichés, d’autres
clichés. Les méthodes pédagogiques nouvelles se fonderaient sur I’idée d’un
monde propre de I’enfance a respecter. Elles soutiendraient que la capacité
pédagogique du professeur est primordiale, voire suffisante, plutét que sa
maitrise d’un sujet déterminé. Elles réclameraient un apprentissage qui
procede par le jeu, « seule forme d’activité qui jaillisse spontanément de son
existence d’enfant »* et corresponde par conséquent & son mode d’activité
« caractéristique ». Or « le conservatisme, rappelle Arendt, pris au sens de
conservation, est I’essence méme de I’éducation »’. Aux évidences des
« expériences modernes d’éducation [qui] ont pris des allures tout a fait
révolutionnaires »*, on objectera donc d’autres évidences renouant avec « la
saine raison humaine » et « les régles du bon sens »°. L’éducation n’a pas a
respecter I’autonomie d’un groupe d’enfants: car elle conduirait & une
tyrannie du groupe sur chaque enfant, en refusant d’assumer son rdle propre,
qui est de faire grandir les enfants et donc de les amener a I’état d’adulte. On
n’apprend jamais une pure forme ; et I’on n’apprend qu’a supposer que celui
qui vous Dl’apprend sait ce qu’il vous apprend : il faudrait donc que les
professeurs apprennent eux-mémes quelque chose, leur maitrise du savoir

! Ibid., p. 224-225.
2 Ibid., p. 235.
3 Ibid., p. 246.
* Ibid., p. 245-246.
> Ibid., p. 229.
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enseigné constituant la condition de leur autorité'. Et si 1’on considére que,
minimalement, 1’éducation vise non a rester en enfance mais a en sortir, on
conviendra que, quelle que soit la forme concréte d’apprentissage promul-
guée, ’argument d’une forme conforme a la condition infantile ne peut tenir :
il est donc douteux qu’au motif de son adéquation a I’initiative propre de
I’enfant le jeu soit un instrument pédagogique recommandable.

A ces clichés réactifs correspondent des mesures pratiques. Et Arendt
ne se géne pas pour les présenter sous une plume qui s’avére, a y préter
attention, légérement ironique :

En Amérique, la crise actuelle résulte [...] de ’effort désespéré qui est tenté
pour réformer tout le systéme d’éducation, c’est-a-dire pour le transformer
complétement. Ce faisant, exception faite des projets qui visent a augmenter
considérablement les moyens d’enseignement mis a la disposition des
sciences physiques et de la technologie, on ne tente rien d’autre qu’une
restauration : on rétablira une fois de plus I’autorité dans I’enseignement ; on
ne jouera plus pendant les heures de classe et on fera de nouveau du travail
sérieux ; on mettra I’accent non plus sur les activités extra-scolaires, mais sur
les matiéres du programme. Enfin, on parle méme de modifier les pro-
grammes actuels de formation des professeurs qui devront eux-mémes ap-
prendre quelque chose avant d’étre lachés auprés des enfants”.

C’est qu’en réalité, de telles mesures, Arendt les juge « catastrophiques »
(these ruinous measures)’. Elles ne voient la crise de 1’éducation qu’en
surface : comme une mise en crise de la hiérarchie éducative sous 1’effet
d’une idéologie égalitaire. Quid alors de ce combat de I’Amérique « pour
égaliser ou effacer, autant que possible, la différence entre jeunes et vieux,
doués et non doués, c’est-a-dire finalement entre enfants et adultes et en
particulier entre professeurs et éléves » ? Mais « ces facteurs généraux ne
peuvent ni expliquer la crise dans laquelle nous nous trouvons actuellement,

" Ibid., p. 237.

* Idem.

* 11 faut se poser la question de savoir a quelles mesures Arendt renvoie exactement
par cette expression. Il semble dans un premier temps qu’elle identifie par la les
mesures pédagogiques de réforme du systéme éducatif américain fondées sur les
théories pédagogiques modernes ; mais a bien lire le mouvement du paragraphe II,
qui cherche a restituer la dialectique — sans reléve — entre modernisation péda-
gogique et restauration (« On ne tente rien d’autre qu’une restauration ») productrice
de la crise, il apparait que les mesures en question sont plutdt celles qui sont prévues
dans «les réformes envisagées » (ibid., p.237), ou, du moins, I’ensemble des
mesures réformistes, qu’elle soient « progressistes » ou « restauratrices ».
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ni justifier les mesures par lesquelles on a précipité la crise »'. Simplement,
I’idéologie politique égalitaire rend la crise particuliérement « aigué »* : elle
n’en constitue pas la cause, ni le fondement. Il faut donc regarder avec
méfiance ce qu’Arendt appelle un « bavardage a la mode sur un nouveau
conservatisme »* qu’elle traverse pour son compte dans le texte dont nous
parlons — bien souvent sous la forme du discours indirect libre. Un tel
bavardage masque le probléme plus profond : ¢’est I’idée méme d’éducation,
qu’elle soit « progressiste » ou « réactionnaire », qui est mise en cause, et pas
telle ou telle de ses formes.

Que s’agit-il alors de penser dans 1’éducation ? Qu’est-ce qui est en
crise au juste ? L’éducation pose avant tout la question du nouveau — avant
celle de I’égalité et de I’inégalité, avant celle de la liberté et de la contrainte :

L’éducation est I’'une des activités les plus élémentaires et les plus nécessaires
de la société humaine, laquelle ne saurait jamais rester telle qu’elle est, mais
se renouvelle sans cesse par la naissance, par I’arrivée de nouveaux venus”.

Pour les progressistes comme pour les réactionnaires, le probléme de 1’édu-
cation touche a la question de 1’individu humain. C’est un probléme de bonne
constitution de I’homme comme étre déficient, inachevé, devant par consé-
quent étre éduqué — ayant besoin d’un maitre, selon la formule kantienne —
, que ce maitre soit un adulte bienveillant respectant 1’autonomie déja la de
I’enfant, permettant 1’exercice de sa spontanéité, s’émerveillant de ses
facultés pratiques, ou qu’il soit au contraire le représentant sévere de
I’autorité générationnelle permettant a 1’enfant d’accéder a la socialisation et
aux savoirs sans lesquels il ne pourrait étre ce qu’il a a étre. Mais, objecte
Arendt, «si D’enfant n’était pas un nouveau venu dans ce monde des
hommes, mais seulement une créature vivante pas encore achevée, 1’éduca-
tion ne serait qu'une des fonctions de la vie et n’aurait pas d’autre but que
d’assurer la subsistance et d’apprendre a se débrouiller dans la vie, ce que
tous les animaux font pour leurs petits »°. Pour Arendt, la question de 1’édu-
cation est donc une question politique, au sens ou ses enjeux ne concernent

! Ibid., p. 232.
2 Idem.
3 Ibid., p. 247.
* Ibid., p. 238.
5 Idem.
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pas une hypothétique « nature humaine », mais une condition' constitutive-
ment définie par son existence collective, c’est-a-dire par le fait de la
pluralit¢ humaine a laquelle ’arrivée incessante de nouveaux venus donne
toute sa puissance’. Et dans la mesure o, pour Arendt, c’est la consistance
d’un «monde » qui donne a la pluralit¢ humaine les conditions et les
modalités de son inscription dans la durée, le probléme de 1’éducation d’un
nouveau venu se concentre dans le probléme du renouvellement du monde®.

3. Introduire les nouveaux venus dans le monde

Dans La Condition de I’homme moderne, publié en méme temps que « La
Crise de I’éducation » en 1958, Arendt définit le monde comme 1’habitat
construit par I’homme sur cette terre. On sait qu’Arendt distingue trois types
d’activités humaines, trois formes de la vita activa : le travail, ’action et
I’ceuvre. Le travail s’inscrit dans le processus biologique du corps humain.
L’action met directement les hommes en rapport entre eux — il s’agit en
réalité de 1’action et de la parole publiques comme maniéres d’assumer et de
donner forme a la pluralité caractéristique de la condition humaine sur une
sceéne publique, c’est-a-dire la politique. L’ceuvre, enfin, est 1’activité par
laquelle ’homme institue entre Iui et le milieu naturel un monde humain,
c’est-a-dire un monde d’objets durables inscrivant dans I’environnement de
notre existence la marque de I’humanité par-dela la précarité des individus.
Ce qui caractérise ’ceuvre, c’est la permanence : les « objets artificiels »
(d’une table a une ceuvre d’art, d’un objet simplement fabriqué a une création
artistique) ne s’épuisent pas dans leur usage — contrairement aux objets de
consommation destinés a la production et la reproduction de notre existence
— pas plus que ’activité qui les constitue ne s’achéve en et par elle-méme
— contrairement a la praxis politique des hommes libres sur la scéne

" Sur la différence entre « nature humaine » et « condition », voir Hannah Arendt,
Condition de I’homme moderne, chapitre IV « L’Euvre », trad. fr. G. Fradier, Paris,
Editions Calmann-Lévy, 1961, rééd. Pockett, 1994, p. 41-46.

* Sur les enjeux politiques de la question de la natalité chez Arendt, voir Miguel
Abensour, Hannah Arendt contre la philosophie politique ?, Paris, Editions Sens et
Tonka, 2006, p. 115-150.

3 Dans son article sur « Hannah Arendt, I’éducation et la question du monde » (dans
Le Télémaque, n° 19, 2001), p. 79-101, Philippe Foray a bien vu que ce qui est en jeu
dans I’éducation, selon Arendt, c’est le « monde ». Il reste néanmoins en-deca des
conséquences qu’on peut en tirer et des problémes que pose, sans les résoudre, ce
déplacement arendtien des débats sur la crise de 1’éducation.
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publique. En ce sens, 1’ceuvre institue un monde, c’est-a-dire une permanence
de I’humanité par-dela la fragilité de son existence et de ses actions.

On peut définir le monde par ses deux dimensions : la place possédée
par chacun, c’est-a-dire la parcelle du monde qui est la nétre et dans laquelle
nous pouvons nous retrancher du regard et du commentaire des autres,
réguliérement pensée par Arendt avec la catégorie grecque de 1’oikos ;
I’espace inter homines, c’est-a-dire 1’espace d’articulation des différentes
places dans le monde et de rencontre entre les hommes, qu’Arendt appelle
common world, « monde commun ». L’une de ces dimensions ne peut étre
pensée sans ’autre : c’est dans leur mise a distance méme par 1’institution
d’un espace commun, que la place de chacun est garantie et reconnue ;
inversement, le monde commun n’est rien d’autre que D’institution de la
distance et de I’articulation des places de chacun, via I’espace public comme
«topos des topoi». On trouve donc chez Arendt, comme I’a trés bien
démontré Etienne Tassin, une pensée

topique des lieux articulés entre eux par I’institution symbolique d’un topos
de la pluralité, fopos « commun » en ce qu’il inscrit la pluralité [humaine]
dans la visée d’une communauté qu’aucune origine commune ne fonde ou
justifie tandis qu’elle récuse par principe toute communion finale'.

Ces deux dimensions du monde sont comprises par Arendt depuis les deux
cas que constituent a ses yeux respectivement le foyer familial chez les
Romains et les objets fabriqués par les hommes. D’un c6té, le foyer renvoie a
la propriété, qui « signifiait, ni plus ni moins, avoir sa place en un certain lieu
du monde et donc appartenir a la cité politique »>. Chez les Romains,
rappelle Arendt, ce foyer doit rester caché du domaine public, parce qu’il est
« le lieu de la naissance et de la mort » qui doivent rester cachées aux regards
des hommes : mani¢re d’assumer que « I’homme ne sait pas d’ou il vient
quand il nait ni ou il va quand il meurt »*. D’un autre c6té, les objets d’usage
et les objets d’art fabriqués par les hommes durent par-dela leur usage
singulier, et se distinguent des produits voués a disparaitre dans la consom-
mation qu’en fait la vie humaine pour sa reproduction. Durables, les objets
du monde ont dés lors « une relative indépendance par rapport aux hommes
qui les ont produits et qui s’en servent, une “objectivité” qui les fait

[P}

s’opposer”, résister, au moins quelques temps, a la voracité de leurs auteurs

! Etienne Tassin, Le Trésor perdu. Hannah Arendt et l'intelligence de ['action
politique, Paris, Editions Payot, 1999, p. 533.

2 Hannah Arendt, La Condition de I’homme moderne, op. cit., p. 102.

3 Ibid., p. 104.
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et usagers vivants ». Arendt en conclut qu’ils « ont pour fonction de stabiliser
la vie humaine » et que les hommes, « en dépit de leur nature changeante,
peuvent recouvrer leur identité dans leurs rapports avec la méme chaise, la
méme table »'. Dans le foyer familial ou dans les objets fabriqués, on trouve
a chaque fois une méme modalité par laquelle les hommes conjurent et
réglent leur finitude. Autant dire que, pour Arendt, I’institution d’un monde
reléve de D’effort par lequel les hommes se ressaisissent collectivement du
rapport a ce qui, du fait méme de leur existence, leur échappe. Le monde est
permanent, ce qui veut dire : ni éternel, ni instantané, mais durable. S’il est
durable, le monde requiert par conséquent une certaine continuité — une
réappropriation par chaque nouveau venu, en tant que manifestation
« objective » et pour ainsi dire « solide », « tangible », dit parfois Arendt, de
la communauté humaine ; mais il requiert également un certain renouvelle-
ment, modalité de sa réappropriation par les nouveaux venus-.

Dans ce cadre, ce que manifeste 1’enfance, ¢’est quelque chose qui fait
rupture dans ce monde : quelque chose qui dérange, ébranle et rend par
conséquent possible, du méme coup, le renouvellement nécessaire de ce
monde. Eduquer, c’est assumer la responsabilité de la continuité du monde
vis-a-vis de ces étres nouveaux, ce qui veut dire deux choses. Premiérement,
éduquer signifie présenter le monde comme sien aux €étres nouveaux : se
poser comme éducateur face a I’enfant ¢’est lui présenter le monde comme
monde, c¢’est-a-dire comme lieu du commun dont on procede et auquel on
participe ; cela revient a dire : « Voici notre monde »°. Mais éduquer signifie
aussi assumer les limites de ce monde comme monde, assumer qu’il est voué
a étre renouvelé dans un sens que ’on ignore encore, vers une figure
inconnue :

Au fond, on n’éduque jamais que pour un monde déja hors de ses gonds ou
sur le point d’en sortir, car c’est 1a le propre de la condition humaine que le
monde soit créé par des mortels afin de leur servir de demeure pour un temps
limité. Parce que le monde est fait par des mortels, il s’use ; et parce que ses
habitants changent continuellement, il court le risque de devenir mortel
comme eux. Pour préserver le monde de la mortalité de ses créateurs et de ses
habitants, il faut constamment le remettre en place. Le probléme est tout

! Ibid., p. 188.
2 Sur ce point, voir le chapitre IV de La Condition de I’homme moderne, op. cit.
3 Hannah Arendt, « La Crise de 1’éducation », art. cit., p. 243.
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simplement d’éduquer de fagon telle qu’une remise en place demeure effec-
tivement possible, méme si elle ne peut jamais étre définitivement assurée’.

Les utopies politiques, remarque Arendt, ont toujours porté un intérét a la
question de 1’éducation : non en raison de leur contenu — valorisant la
liberté et I’égalité — mais par leur fait méme (ce qui donne a I’analyse
d’Arendt une portée dépassant le strict domaine des ambitions révolution-
naires « progressistes »). Les utopies révolutionnaires sont en effet fondées
sur ’ambition d’une régénération ou d’une transformation radicale du
monde : elles trouvent donc dans 1’éducation le matériau idéal de cette
transformation, les nouveaux eux-mémes. Mais le paradoxe est que, recon-
naissant les enfants comme la promesse de ’avenir, les utopies politiques
referment du méme geste cette promesse parce qu’elles en font la promesse
de leur avenir. Reconnaissant la nouveaut¢ du monde a venir dans les
enfants, elles dénient la nouveauté du nouveau dont ils sont porteurs. Comme
I’écrit Arendt, « on essaie de mettre en place le nouveau comme un fait
accompli, c’est-a-dire comme s’il existait déja »*. Dés lors,

du point de vue des nouveaux, si nouvelles que puissent étre les propositions
du monde adulte, elles sont nécessairement plus vieilles qu’ils ne sont eux-
mémes. C’est bien le propre de la condition humaine que chaque génération
nouvelle grandisse a I’intérieur d’un monde déja ancien, et par suite former
une génération nouvelle pour un monde nouveau traduit en fait le désir de
refuser aux nouveaux arrivants leurs chances d’innover”.

L’enjeu de 1’éducation est d’assumer la responsabilité du monde — et donc
de tenir sa continuité — pour que du nouveau puisse advenir, c’est-a-dire
pour que les enfants puissent étre porteurs de nouveauté. C’est en ce sens que
I’éducation doit étre conservatrice : elle conserve un monde dont elle ne peut
anticiper le renouvellement, sauf a considérer le nouveau comme un fait
accompli et donc a le rendre impossible. Autrement dit, reconnaitre les
enfants comme porteurs de nouveauté a protéger, c’est refuser de statuer sur
ce nouveau, assumer ce « monde déja vieux » qui est le sien et le présenter
comme la condition méme, indiscutable, dans laquelle son renouvellement
pourra se faire*.

" Ibid., p. 247.
2 Ibid., p. 227.
3 Ibid., p. 228.
* Ibid., p. 247.
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Les problémes soulevés dans le domaine de 1’éducation ne s’y can-
tonnent donc pas. Ils impliquent avec eux la question du monde : « L’éduca-
tion est le point ou nous décidons si nous aimons suffisamment le monde
pour en assumer la responsabilité [education is the point at which we decide
whether we love the world enough to assume responsability for if] »'. Com-
ment faut-il entendre cette décision ?

Dans La Crise de la culture, Arendt attribue cette faculté de décision
au golit — suivant une rapide lecture de la partie « Esthétique » de la
troisiéme Critigue. On a vu que le monde est la manifestation de la perma-
nence de I’homme a lui-méme, a la fois par-dela et au moyen de ses actions
et de la finitude de son existence. A cet égard, les choses de I’art apparaissent
comme mondaines par excellence : ce qui les caractérise est leur durabilité
— on ne les consomme pas, mais on n’en use pas non plus comme de
simples objets fabriqués. Cependant, Arendt remarque que cette mondanité
n’est pas une propriété des objets artistiques. Elle reléve d’une décision,
qu’Arendt identifie dans la présomption arbitraire du jugement de goit a
I’accord de tous avec mon appréciation subjective :

L’activité du gott décide [the activity of taste decides] comment voir et en-
tendre ce monde, indépendamment de I’utilité et des intéréts vitaux qu’il a
pour nous, décide ce que les hommes y verront et y entendront. Le goiit juge
le monde en son apparition et en sa mondanité*.

Le gott décide, a propos d’une chose, de sa mondanité en tant qu’il ’estime
mondaine : ce qui veut dire que la chose est dite du monde dans le méme
temps ou la mondanité du monde est définie, c’est-a-dire dans le méme
temps ou ce qui perdure de I’homme dans I’homme est déterminé. Le gofit,
par conséquent, décide du monde dans le méme temps ou il décide de
I’homme — et ¢’est pourquoi il fonde 1’activité politique de persuasion,
excluant a la fois la coercition de la violence physique et la coercition de la
vérité. Le golt ne porte sur la mondanité d’une chose, et donc sur la
mondanité du monde lui-méme, qu’en portant sur I’humanité de 1’homme.
Arendt peut alors écrire :

Ranger le goit, principale activité culturelle, parmi les facultés politiques de
I’homme, a quelque chose de si étrange que je dois ajouter un autre fait beau-

' Ibid., p. 251. Je souligne I’expression dont j’ai légérement corrigé la traduction
(I’édition francaise traduit « ou se décide »).

2 Hannah Arendt, « La Crise de la culture », dans 1d., La Crise de la culture, op. cit.,
p. 284.
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coup plus familier, mais peu envisagé théoriquement, a ces considérations.
Nous savons trés bien avec quelle rapidité les gens se reconnaissent, comment
sans équivoque ils peuvent se sentir en communion lorsqu’ils découvrent une
parenté en matiére de gotts et de dégoits. Du point de vue de cette expérience
courante, tout se passe comme si le golit décidait non seulement comment
voir le monde, mais aussi qui s’appartient en ce monde'.

Il faut bien lire : le golt ne décide pas qui appartient 2 ce monde, mais qui
s appartient en ce monde, au sens ou dans le gotit se joue la décision de se
sentir appartenir dans un monde, de se sentir participant du monde. C’est
bien en ce sens qu’Arendt semble I’entendre lorsqu’elle définit la crise
comme crise du sens commun — du sensus communis, dont on sait que Kant
le considérait comme révélé dans le golt. C’est bien en ce sens qu’elle
rappelle que « I’éducation est le point ou se décide si nous aimons assez le
monde pour en assumer la responsabilité », ce qui pourrait se traduire :
I’éducation est le point ou se décide si nous goltons au monde qui est le
notre, c¢’est-a-dire si nous I’éprouvons comme monde — ou non.

4. La crise de I’éducation

On peut maintenant poser a nouveaux frais le probléme de la crise de
I’éducation. Sur ce point, les remarques d’Arendt sur la disparition de
’autorité en éducation sont significatives. Tout en estimant que ’autorité est
constitutive du rapport éducatif puisqu’elle est la forme objective de
I’assomption subjective du monde comme monde par les adultes devant les
enfants, et donc tout en définissant la crise de I’éducation notamment comme
perte et effondrement de 1’autorité, Arendt se garde bien d’y voir 1a une
cause, ou méme de la rattacher a des illusions pédagogiques égalitaires. Elle
rapporte plutét cet effondrement a ses conditions, a savoir la perte du
sentiment du monde, plus exactement au dégotit pour un monde qui n’est
précisément, pour cette raison, plus vécu comme tel :

L’autorité a été abolie par les adultes et cela ne peut signifier qu’une chose :
que les adultes refusent d’assumer la responsabilité du monde dans lequel ils
ont placé les enfants. [...] L’homme moderne ne pouvait exprimer plus
clairement son mécontentement envers le monde et son dégolit pour les
choses telles qu’elles sont qu’en refusant d’en assumer la responsabilité pour
ses enfants. C’est comme si, chaque jour, les parents disaient : « En ce monde

! Ibid., p. 285.
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méme nous ne sommes pas en sécurité chez nous ; comment s’y mouvoir, que
savoir, quel bagage acquérir sont pour nous aussi des mystéres. Vous devez
essayer de faire de votre mieux pour vous en tirer ; de toute fagon vous n’avez
pas de compte a nous demander. Nous sommes innocents, nous nous lavons
les mains de notre sort »'.

Ce dont la crise de I’éducation témoigne, c’est donc au fond d’un dégout. Il
est connu qu’Arendt rattache la modernité a un vaste processus, complexe,
d’aliénation par rapport au monde®, dont le totalitarisme constitue un point-
limite de cristallisation. C’est ici aux conséquences de ce processus sur le
plan de la subjectivité qu’Arendt porte son attention : « En ce monde méme
nous ne sommes pas en sécurité chez nous ». Je laisserai donc de c6té ici les
conditions objectives de 1’aliénation par rapport au monde, par ailleurs bien
connues, pour conclure sur 1’enjeu, dans le cadre des questions d’éducation,
de cette problématisation de la subjectivité contemporaine. Je le ferai au
moyen d’un bref détour par 1’autobiographie intellectuelle de Stefan Zweig
écrite en 1942, Le Monde d’hier (Die Welt von Gestern).

Le Monde d’hier est le récit d’une rupture, et des effets de cette
rupture. Une rupture objective entre le monde d’hier, celui d’avant la guerre
de 1914, celui de I’enfance et de la jeunesse de Zweig, celui de son
¢ducation ; et ce qui suit ce monde d’hier, la séquence qu’Enzo Traverso a
qualifi¢ de « guerre civile européenne », de 1914 a la fin de la Seconde
Guerre mondiale*. Une rupture subjective aussi — répercussion dans la ma-
niére dont Zweig se rapporte a soi, aux autres et au monde, du changement
de monde : d’abord comme une faille toute extérieure et inassimilable entre
I’humanisme dont a titre d’écrivain Zweig se sent tout particuliérement
porteur et le réel qui s’y soustrait ; ensuite comme une faille intérieure entre
ce méme humanisme peu a peu assumé comme pur idéal irréalisable, en

U Ibid., p. 244-245.

? Suivant le dernier chapitre de La Condition de I’homme moderne, on peut distin-
guer entre une aliénation de I’homme par rapport a la Terre engagée par les grandes
découvertes de la Renaissance et la conquéte spatiale, une aliénation par rapport a la
Nature propre a la science moderne, et une aliénation par rapport au monde provo-
quée par la généralisation et I’intensification du mode de production capitaliste a
I’¢échelle européenne puis mondiale.

3 Voir notamment 1’ouvrage d’Etienne Tassin déja cité, et celui de Marie-Claire
Caloz-Tschopp, Les Sans-Etat dans la philosophie d’Hannah Arendt, Lausanne,
Editions Payot, 2000.

* Enzo Traverso, 1914-1945 : La Guerre civile européenne, Paris, Editions Hachette,
20009.
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contradiction avec la réalité, et la conscience de cette méme réalité et des
types d’intervention qu’il convient d’y construire ; enfin, comme une béance
du sujet lui-méme qui s’effondre face au constat de son impuissance a vivre,
doté de cette armature idéologique humaniste, dans le monde des années
1930. Ce qui est frappant, c’est qu’a 1’assimilation progressive par Zweig de
la rupture entre le monde d’hier et celui de I’entre-deux guerres, c’est-a-dire
en réalité celui du XX° siécle se constituant, répond un double paradoxe : la
conscience progressive de la rupture s’accompagne d’une conscience de
I’impossibilit¢ de se départir de son humanisme, de sa foi en une
réconciliation universelle des peuples a laquelle le poéte, I’écrivain, 1’artiste
ont vocation a prendre part activement par-dela les clivages partisans de la
politique, entre les classes ou entre nations ; le décalage et I’inadaptation de
I’idéologie humaniste de Zweig a pour effet paradoxal une lucidité plus
grande que celle de ses contemporains sur les événements de cet apres-
guerre, comme si 1’incapacité a voir venir la guerre de 1914 avait provoqué
une claire appréhension de sa propre naiveté, devenant par conséquent le
moyen méme d’évaluer ou de mesurer les dangers courus par les hommes.
L’intérét du texte de Zweig pour notre propos est de définir cette
rupture, a la fois objective et subjective, qui ouvre le XX° siécle, comme la
rupture entre un monde de la sécurit¢ et un monde du bouleversement
menacant, de la fin virtuelle, de la rupture latente. Ce qui se passe avec la
guerre de 1914, ce n’est pas seulement le surgissement d’un événement
imprévisible dans un ordre qui avait oublié sa propre historicité : c’est
I’irruption de la destruction de la possibilit¢ méme d’un ordre du monde.
Significativement, le premier chapitre de 1’ouvrage qui décrit 1I’Empire
austro-hongrois de la fin du X1x° siécle s’intitule « Le Monde de la sécurité »,
« Die Welt der Sicherheit »". 11 ne faut pas donner trop de crédit a la valeur
descriptive de ces pages, qu’il faut lire a la lumiére rétrospective de la
catastrophe de la guerre mondiale. Elles circonscrivent, par contraste, la
teneur du réel qui détruit le sentiment de progression morale de 1’humanité et
d’avénement d’un monde pacifié¢ et réconcilié. Réel ne veut pas dire ici
réalité objective, comme si Le Monde d’hier n’était au fond qu’un travail
d’adaptation entre une Weltanschauung autrefois adéquate aux structures
objectives auxquelles elle était accordée, et un monde nouveau, celui de
I’entre-deux-guerres, désormais inconciliable avec ce qui ne peut dés lors
plus avoir d’autre statut que celui de réve — plus encore que de souvenir.
Réel doit s’entendre ici comme ce qui, de la réalité signifiante, est retranché,

' Arendt y fera d’ailleurs allusion en ouverture du deuxiéme volume des Origines du
totalitarisme consacré a I’impérialisme.
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coupé, dans I’institution méme de cette réalité, de telle sorte qu’il ne puisse
structurellement y faire retour que sous la forme d’un cauchemar, d’une
hallucination horrible qui inquiéte radicalement la réalité en question parce
qu’elle témoigne d’un « inassimilable ». Dans Le Siécle, Alain Badiou a
qualifié le XX siécle comme épris d’une passion du réel, au sens lacanien du
terme, par quoi il fallait entendre avant tout que les acteurs du siécle se
donnent pour tache d’affronter ce qui dérange et menace de détruire 1’ordre
symbolique existant, ce qui soustrait ’ordre du sens a son évidence et a sa
garantie, ce qui le fragilise et ’ouvre a la double possibilité de sa destruction
et de sa régénération'. C’est bien I’avénement d’une telle conscience que
nous lisons dans Le Monde d’hier, sous la forme de I’impossible tentative de
son auteur pour D’intégrer subjectivement: le monde est comme tel
contingent.

Il me semble que c’est & un tel phénoméne qu’Arendt est confrontée
dans la crise de I’éducation. Ce qui caractérise les enfants, ce n’est pas
tellement qu’ils sont nouveaux, mais qu’ils peuvent I’étre comme ne pas
I’étre : qu’ils manifestent I’irruption de la contingence dont la maitrise, ¢’est-
a-dire I’inscription dans un ordre du monde comme opérateur de destruction
et/ou de régénération, de reproduction et/ou de transformation, est par
définition problématique, quelle que soit la forme de la société considérée”.
Mais ce qui, peut-&tre, singularise la modernité et se trouve radicalisé par la
premiére moitié¢ du XX° siécle, ¢’est que 1I’éducation, comme lieu paradoxal
d’une impossible maitrise de la contingence, soit indissociable d’un risque ou
d’une menace vécue comme telle par la société moderne, a savoir la menace
de sa fragilit¢ — la contingence de ’organisation sociale elle-méme”’. La

' Alain Badiou, Le Siécle, Paris, Editions du Seuil, 2005.

2 Comme le dit Pierre Clastres dans la Chronique des Indiens Guayaki, « [T]oute
naissance est vécue dramatiquement par le groupe en son entier, elle n’est pas
simplement addition d’un individu supplémentaire a telle ou telle famille, mais une
cause de déséquilibre entre le monde des hommes et I'univers des puissances
invisibles, la subversion d’un ordre que le rituel doit s’attacher a rétablir » (Pierre
Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Editions Plon, 1972, rééd. Pockett,
2001 p. 10). On peut suivre a la trace, dans le texte de Clastres, tous les temps
critiques ou se joue I’équilibre de la société, et ou se décide, par conséquent, sa
permanence : y sont tout particulierement important les rituels qui rythment le
développement de I’existence jusqu’a 1’age adulte, recoupant les moments ou cette
existence devient susceptible d’en produire d’autres.

? Contingence directement ordonnée, chez Arendt, & la structuration des rapports
sociaux en régime de production capitaliste comme régime d’expropriations répétées
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force du texte d’Arendt, c’est d’attirer notre attention sur ceci que, quels
qu’en soient les programmes, quelles que soient les finalités attribuées aux
activités pédagogiques, 1’éducation comme objet d’interrogation et de ré-
flexion témoigne de la fragilité du monde. Peut-étre cherche-t-elle également
a nous forcer a penser 1’éducation dans I’horizon d’une contingence inassimi-
lable, en soulevant dans le méme temps le probléme des modes de
constitution du commun et celui des formes de la permanence du monde.

et croissantes. Voir Hannah Arendt, La Condition de I’homme moderne, op. cit.,
p. 319-326.
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