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A propos de ’imposture

Par ROLAND BREEUR
Katholieke Universiteit Leuven

Résumé L’imposteur est communément décrit comme quelqu’un qui invente
une histoire qui n’est pas la sienne. Il cherche a se faire passer pour un autre.
Certes, mais cette tentative est trés complexe. Entre autres, elle ne fonctionne
que dans la limite ou I’imposteur est capable de brouiller les pistes qui per-
mettent normalement d’établir la différence entre le vrai et le faux. Voila
I’enjeu de cet article.

Introduction

Frédéric Rouvillois a publié il y a quelques années un ouvrage savoureux, Le
collectionneur d’impostures, ou il étale et réunit, a I’image de Flaubert et ses
idées recues, les faussaires, les escrocs, les scientifiques douteux, les faux
princes', etc. Bref, un panthéon d’imposteurs. I n’est pas complet, bien
entendu. Ces derniéres années, la liste s’est encore alourdie. Mais ce livre
révéle combien les imposteurs, a I’instar de tout ce qui reléve du faux (agents
secrets, espions, faussaires, imitateurs, double vies, etc.), nous fascinent et
excitent notre imagination®. L’imposture est essentiellement énigmatique,
aussi a-t-elle donné lieu a d’innombrables controverses. Les arguments

" Les propos qui vont suivre cadrent dans un objectif plus vaste et que j’appellerais
une phénoménologie de I’imposture. La fin de cet exposé est donc provisoire : une
deuxi¢me partie cherche a distinguer le philosophe de I’imposteur, aprés avoir signa-
1¢ leur proximité et parenté.

* Dans toute cette panoplie, j’avoue avoir un faible pour ’histoire des « avions reni-
fleurs ». Cf. F. Rouvillois, Le collectionneur d’impostures, Paris, Flammarion, 2010,
p. 30-31.

545



échangés, aussi frappants, aussi ingénicux qu’ils soient, donnent cependant
une curieuse impression de monotonie.

Alors, qu’est-ce qu’un imposteur ? Jean-Bertrand Pontalis donne la
définition suivante : « L’imposteur : celui qui usurpe une identité, s’invente
au point d’y adhérer parfois, une histoire qui n’est pas la sienne, se fait passer
pour un autre et ¢a marche »'. Ainsi, James Macpherson se fait passer pour
celui qui aurait découvert 1’Iliade gaélique écrite par Ossian, alors qu’il en
était lui-méme 1’auteur. Ou Brigido Lara, arrété en 1974 par la police mexi-
caine pour avoir « volé » une quantité inouie d’ceuvres d’art précolom-
biennes, dont 1’authenticité avait été confirmée par [’Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, fut bien contraint, pour se défendre, d’avouer que
ces objets ¢taient tous des faux et que c’est lui qui les avait fabriqués. Apres
quoi on I’engagea au musée d’anthropologie de Xalapa : expert du faux, son
travail consisterait a faire le tri dans les collections nationales pour ne garder
que les vrais®. « Ca marche », au sens ol en quelque sorte méme le rappel a
la réalité s’avére bénéfique.

Ou prenons cet exemple exquis du célebre peintre Han Van Meegeren,
né en 1889, qui se venge des critiques en réalisant une dizaine de faux
Vermeer : les plus éminents experts de cette époque ainsi que la presse les
considérérent quasi unanimement comme des chefs-d’ceuvre du maitre de
Delft. Pour démasquer la supercherie, il aura fallu attendre méme jusqu’a la
fin de la deuxiéme guerre mondiale — lorsque la police se saisit de la
collection privée de Goering et que le peintre est condamné pour trahison
pour avoir vendu un Vermeer au maréchal nazi. Bref, ¢a a marché”.

Mais est-ce que cela marche toujours ? Non, vraisemblablement.
Dimitri II, faux descendant d’Ivan de Terrible et proclamé tsar le 20 juin
1606, est démasqué et assassiné quelque mois plus tard : son corps est dépecé
et ses cendres sont renvoyées a coup de canon en direction de la Pologne, son
pays d’origine. Les fabricants de faux se font piéger et en général la revanche
ou le rappel au réel est implacable. Pourquoi ?

11 serait trop simple de répondre que, par amour du vrai, on n’aime pas
se laisser leurrer. Comme disait Deleuze, « tout le monde sait bien que
I’homme, en fait, cherche rarement la vérité : nos intéréts et aussi notre
stupidité nous séparent du vrai plus encore que nos erreurs »°*. Si on punit les

LCité par Andrée Bauduin, Psychanalyse de l'imposture, Paris, PUF, 2007, p. 11.

2 F. Rouvillois, Le collectionneur d’impostures, op. cit., p. 244-245

3 L. Guarneri, La double vie de Vermeer, traduit de I’Italien par Marguerite Pozzoli,
Babel, 2006

* G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1962, p. 108.
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faussaires, ce serait plutot parce qu’ils ont raté leur objectif, c’est parce qu’ils
sont « des ratés ». Eussent-ils réussi — mais cela évoque ’idée paradoxale
d’un imposteur réussi : or il y en a, ceux qu’on ne démasque qu’apres leur
mort’, ou ceux qu’on n’ose pas démasquer — on les en aurait honorés>.

Ainsi, je ne pense pas que, dans la fascination que 1’on ressent pour
I’imposture et pour les faussaires de toute sorte, joue avant tout une
admiration pour celui qui a été en mesure de faire passer pour vrai ce qui ne
s’avérait étre que faux. Ce qui nous fascine est I’idée que leur duperie était a
méme de neutraliser le réel. Ainsi, et c’est I’élément central de la thése que
j’aimerais poursuivre, on admire ou on est halluciné par ceux qui nous
leurrent moins pour le contenu de ce qu’ils font croire, que pour le fait de
nous avoir leurrés. Moins pour la vie exceptionnelle qu’ils déclament avoir
vécue, que pour la médiocrité de celle qu’ils ont pu éclipser’. La vie
d’imposteur réussie est celle ou étre et paraitre coincident a un point qui ne
s’accomplit que dans le domaine du réve. Dés lors, I’imposture fascine tant
elle ressemble a un réve les yeux ouverts. Aussi, elle a comme une finalité
interne : le faussaire accompli — et ils sont rares, la majorité se limitant a la
catégorie d’escrocs qui s’arrétent ou se font arréter a mi-chemin — cherche
moins a nous tromper qu’a se tromper et se convaincre. Nous ne sommes que
les spectateurs qui le confirment et le renforcent dans son jeu de dissimu-
lation.

1. Les vrais faux et les faux vrais

Quoique la classe des imposteurs renferme une diversité aussi riche que
variable, j’aimerais me concentrer sur celle qui distingue les imposteurs
mythomanes, les vrais faux, et les faussaires de la normalité, les faux vrais.
Les premiers s’inventent une vie extraordinaire, les autres tentent de se faire
passer pour normaux. Ces derniers — les faux vrais — cherchent donc avant
tout a se faire accepter par ou a se fondre dans les normes et contraintes
sociales quotidiennes. On les reconnait a leur démarche souvent malhabile et
leur excés de z¢le : trop polis, trop avenants, trop instruits, etc. Cet exces afin

! Cf. I’histoire de Ramendra Narayan Roy, in F. Rouvillois, op. cit., p. 281.

2 Cf. justement le cas de Van Meegeren: vendre des faux Vermeer aux nazis aurait pu
étre percu comme acte de résistance. ..

3 Javier Cercas parle de 1’imposteur Enric Marco comme d’un grand menteur « que
no se conforma con la grisura de su vida real y se invent[a] y vivi[a] una heroica
vida ficticia » (El impostor, Barcelona, Litaratura Random House, 2014, p. 228).
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de conjurer le manque qu’ils sont du point de vue social : ils ont souvent la
posture du blasé. Les premiers en revanche — les vrais faux — veulent nous
¢tonner et s’exposer comme exceptionnels et hors du commun.

Nous sommes tous des imposteurs d’occasion, des artisans faussaires,
des tartuffes amateurs. Le fait méme de vivre en communauté, d’étre des
«moi sociaux » (comme disait Bergson) nous contraint a faire (bon) usage
du mensonge et du semblant. Afin d’arriver & nos fins, il nous est parfois
nécessaire « d’en imposer »'. Tricher et duper les autres, ou absorber des
traits et des habitudes afin de se faire accepter par un groupe : voila le proto-
type méme du caractére d’un acteur social habile et adapté (« branché »). Il
joue pour faire vrai et imite ceux qui réussissent ou qui sont pris au sérieux.
Comme le certifient les experts de la psychologie sociale actuelle : pas de vie
sociale sans un minimum de mise en scéne et de manipulation. Or, en cas
normal, ces duperies ne servent qu’a nous affirmer en tant que personne
réelle. Nos impostures font ici partie intégrante de notre auto-affirmation ou
de nos identifications. Et inversement, toute identification s’accompagne
souvent d’un sentiment « d’imposture », c’est-a-dire : « I’impression qu’a le
sujet d’avoir usurpé une place qui ne lui était pas due ou d’avoir emprunté
certaines caractéristiques d’une personne admirée ou convoitée »>. Mais ces
impostures et hypocrisies d’occasion, ainsi que ce sentiment d’imposture,
s’investissent entiérement dans la dynamique d’identification ou du déve-
loppement du moi. Par ceux-ci, un sujet assume ses particularités et peu a
peu se forme comme personne singulicre. Ils garantissent I’exercice méme de
son engagement perpétuel dans le monde social ; au fond, ils sont le reflet de
son désir de s’affirmer en tant que sujet autonome face aux assignations
sociales et aux formes de normalisations qu’elles imposent.

" A moins d’étre « misanthrope ». Celui qui se refuse au jeu, s’en exclut. Il n’est pas
étrange que, chez Molicre, les deux extrémes — I’imposteur et le misanthrope — se
cotoient. Le c6té pile ou face d’une méme picce. ..

* A. Bauduin, op. cit., p 3. Contrairement ce qu’affirme Patrick Avrane, je ne suis
pas si slr que ce sentiment reléve « de ce qu’on appelle habituellement timidité »
(Les imposteurs. Tromper son monde, se tromper soi-méme, Paris, Seuil, 2009,
p- 22). 11 se rapproche plutdt de ce que notre société syndromisante appelle, sous une
forme de tautologie symptomatique, « the imposter syndrome ». Pour une approche
inspirante et raffinée du sentiment d’imposture, cf. B. Cannone, Le sentiment
d’imposture, Paris, Folio, 2005 et M. Macé, « Sartre et I’imposture comme style
d’étre », in J.Ch. Darmon (éd.) Figures de l'imposture, Paris, Desjonquéres, 2013,
p. 233 suiv.
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Toutefois, chez un imposteur du vrai, ce processus d’identification fait
défaut. Comme une « éponge vivante »', il absorbe les traits et les discours
d’autrui non plus en vue ou au profit d’un moi en voie de développement :
chez lui « la forme devient le fond »* et I’absorption des traits extérieurs se
passe « sans aucune transformation intérieure »°. Derriére ce fond il n’y a
que du vide, dirait R. Gori. Le faussaire du vrai n’effectue qu’une pseudo-
identification.

Par ses emprunts aux couleurs de I’environnement, I’imposteur témoigne
d’une exceptionnelle « adaptation a la réalité », et nageant dans les faux-
semblants comme un poisson dans 1’eau, respectueux plus que tout autre des
régles, des procédures, des formes, il bénéficie souvent, jusqu’a ce qu’il soit
démasqué, de I’estime de tous, ou presque. C’est [...] le sujet idéal des
fagonneurs de comportements*.

C’est dans ce cadre que, suite a Héléne Deutsch, on a commencé a parler de
personnalité as if° : personnages qui sont normaux en apparence, et dont
I’apparence cherche a évoquer le normal. Parfaitement ajustés, en adéquation
constante avec ce qu’on attend d’eux, agissant avec des réactions affectives
et intellectuelles cohérentes : mais confronté a eux on sent pourtant « qu’il y
a quelque chose qui cloche »°. Ils ont des airs « empruntés » et en font trop,
et ce trop semble surgir d’'un manque de spontanéité, « d’intériorité » ou de
confiance en soi. Bref, il s’agit d’imposture au sens ou leur fagon d’agir
n’émane plus d’un moi réel ou originel, profond ou libre: fagade sans
intériorité, forme sans fond, moi social sans moi profond : « trop adaptés a la
réalité pour étre psychotiques, trop fluctuants dans leur identification pour
étre “normaux” »’.

Comme cherche a le montrer Roland Gori dans son ouvrage sur la
« fabrique des imposteurs », notre société actuelle favorise précisément ce
genre de personnalités as if. Nous vivons dans une société qui — par sa
bureaucratie, ses formes d’évaluation et I’imposition de normes (I’expertise)
— favorise le semblant et I’apparence, vu qu’elle ne fait plus que mimer les
valeurs sur lesquelles elle repose. Les exigences (les normes, le marketing,

"R. Gori, La fabrique des imposteurs, Paris, Actes Sud, 2015, p. 13
* Idem.

3 H. Deutsch, cité par Gori, op. cit., p. 234.

* Ibidem

> Cf. par exemple A. Bauduin, op. cit., p. 16 suiv.

8 R. Gori, op. cit., p. 232.

" M.-C. Hamon, in R. Gori, op. cit., p. 233.
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etc.) restent formelles et extérieures aux valeurs et a la vie personnelle de
tout individu. Notre société convertie aux lois du marché produit et fabrique
une forme d’imposture et une hypocrisie généralisée, vu que les normes qui
nous gouvernent restent hétérogénes aux valeurs qu’elles sont censées
défendre. Par exemple les systémes d’évaluation qui gérent (a I’aide « d’ex-
perts » richement rémunérés) tout processus institutionnel incitent au con-
formisme et non au développement individuel ou collectif. Le politique lui-
méme perd son autorité et culmine en un semblant : vernis de démocratie
dissimulant des intéréts non politiques (« les finances », le pouvoir, 1’enri-
chissement personnel, etc.). Cependant, ces riches analyses d’ordre plutot
sociologique font de I’idée d’imposture un ingrédient d’une critique de la
société qui repose sur un principe assez simple d’aliénation’. L’imposteur est
contraint de jouer ou de mimer le vrai dans une société qui ne produit plus
que du faux. A la base on doit supposer que finalement, ce faux usurpe le
vrai : vraie réflexion, vraie vie, vraie identification, vraie personnalité, inté-
riorité, etc. Son existence est celle d’un individu sans « subjectivité ». Ces
analyses situent donc 1I’imposture dans le cadre d’une opposition entre le vrai
et le faux, la vérité et le mensonge, la probité et la supercherie. Dans ce
contexte et suivant les enjeux de pareilles approches, I’imposteur est comme
un acteur qui cherche a faire apparaitre comme réel ce qui n’est que fiction.
Et c’est aussi de la méme fagon que la plupart du temps, les imposteurs
mythomanes, les vrais faux, sont décrits.

La liste de ces imposteurs est aussi longue que fascinante, et on
retrouve leurs traces dans la littérature aussi bien que dans 1’art (le cinéma?)
ou les biographies. Il y a le cas des écrivains — comme Romain Gary ou
Arnon Grunberg aux Pays Bas — qui d’un jour a ’autre décident « d’écrire
tout autre chose sous un tout autre nom »°, ou celui des auteurs qui décident

" Roland Gori : « L’adaptation totale au monde extérieur quelle qu’elle soit se réalise
de maniére automatique et n’engage jamais subjectivement ces personnalités qui se
présentent “comme si” » (op. cit., p. 235). Une société (capitaliste) qui promeut la
forme sur le fond inciterait a « plaquer du mécanique sur le vivant », comme disait
Bergson. Cf. aussi p. 236. Certes R. Gori (fort inspiré par Foucault) se défend d’une
approche naivement sociologique, cherchant plutot a rapprocher la manifestation de
ces personnalités vides des valeurs d’une société au sein de laquelle elles surgissent.
L’imposture est comme le symptome et le reflet de valeurs d’une société qui tarde de
s’y reconnaitre. C’est pour cela qu’il considére les imposteurs comme martyrs, un
peu comme Artaud parla de Van Gogh comme le suicidé de la société. ..

* Catch me if you can, Le retour de Martin Guerre, F as Fake. .

> P. Simon-Nahum, « La défense-ajar, Romain Gary, I’écriture et son double »,
in Figures de I'imposture, op. cit., p. 219 suiv.
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de faire la biographie d’un imposteur fictif (Thomas Mann, Bernanos)', ou
ceux qui mettent en scéne des imposteurs réels. Je pense entre autres au récit
dans lequel Minh Tran Huy se laisse inspirer par la vie de la « pianiste de
légende » Joyce Hatto — qui aurait sous son nom publié des morceaux
enregistrés par d’autres —, ou le récit hallucinant que fait Emmanuel Carrére
de I’imposteur Jean-Claude Romand, ou celle qu’a faite trés récemment
I’écrivain espagnol Javier Cercas du soi-disant survivant de camps nazi et
président de 1’association espagnole des survivants, Enric Marco, démasqué
en 2005%. Ce qui m’a a chaque fois frappé dans ces récits est 1’idée suivante :
I’imposteur est un menteur pris au piege. Javier Cercas parle d’Enric Marco
comme d’un Don Quichotte qui dés le premier mensonge n’arrive plus a faire
marche arriere. C’est aussi en ces termes qu’Emmanuel Carrére présente le
cas tragique de Jean-Claude Romand : par ses mensonges, il s’est laissé
emporter par un vertige, un tourbillon de surenchéres, cherchant non pas a
rendre plus vrai son personnage fictif, mais a conjurer et a refouler tout ce
qui du réel venait en troubler I’évocation. Ce refoulement a tourné au drame
que 1’on connait’. C’est pourquoi le modéle pour comprendre ce genre
d’imposture n’est plus, contrairement a ce que semble vouloir défendre
Javier Cercas®, celui du mensonge en tant que tel, mais de ce vers quoi il
aspire : le réve. Javier Cercas oppose de fagon radicale mensonge et fiction :
le mensonge cherche a tromper et & duper autrui, la fiction non’. Ainsi il
s’oppose aux écrivains tels que Claudio Magris et Vargas Llosa qui ont voulu
défendre ’enjeu de I’imposteur Marco comme ne différant pas de fagon
essentielle de celui d’un quelconque écrivain de fiction. Enric Marco a
raconté une histoire a la premicre personne en se mettant lui-méme en scéne
sur le théatre du monde. Or, et en cela les commentaires que développe
Javier Cercas sont trés instructifs, I’acteur affabulateur Enric Marco évoque

"'T. Mann, le cas du « chevalier d’industrie » Félix Kriill, ou de I’abbé Cénabre chez
Georges Bernanos (L ‘imposture, Paris, Plon, 1927).

2 . Cercas, El impostor, op. cit. Dans la catégorie des « survivants », la liste aussi est
longue. Misha Defonseca, survivante de la Shoah, sauvée par des loups, Alice Esteve
Head survivante de 9/11, etc.

3 E. Carrére, L adversaire, Paris, Folio, 2000.

*J. Cercas, op. cit., p. 202 suiv.

> Raison pour laquelle Javier Cercas condamne 1’imposture de Marco d’un point de
vue éthique : le mensonge détourne volontairement du vrai. Or, c’est 1a confondre le
cas Marco avec celui d’un simple escroc, usant du faux pour atteindre des buts
inavoués.
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tout au plus un personnage peu convaincant, parce que débordant de
sentimentalisme et de kitsch..." bref « faux ».

2. « Dans la grande comédie, la comédie du monde » (Diderot)

Le 17° et le 18° siécles étaient friands de tout ce qui relevait de la tartufferie,
de la fourberie, de la duperie ou du travestissement’. Tendance qui s’accen-
tuera chez des auteurs libertins, qui font de I’imposture la « grande affaire de
toute pensée »°. N oublions pas non plus que le rationalisme de la pensée
moderne s’est instauré sous forme de conjuration de I’imposteur divin que
serait le malin génie. C’est en outre dans le contexte de la fascination pour le
faux et le semblant, le simulacre, que s’inscrit par exemple le texte merveil-
leux que Diderot consacra au théatre sur le paradoxe du comédien. Dans ses
ceuvres littéraires, Diderot a par ailleurs mis en scéne bon nombre d’impos-
teurs, comme par exemple le personnage de Mme de Pommeraye dont les
ruses et les mensonges stratégiques visant a duper le désir du Marquis des
Arcis, aura vraisemblablement fortement inspiré Proust dans ses descriptions
des liaisons dangereuses que représentent les stratagémes de I’amour.

Le texte sur la comédie — Paradoxe sur le comédien® — est instructif
et peut nous aider & mieux saisir I’enjeu de I’imposture. Diderot part de la
distinction radicale qui existe entre 1’action réelle et celle de I’acteur, entre
« la scéne » et « la nature ». « Comment la nature sans 1’art formerait-elle un
grand comédien, puisque rien ne se passe exactement sur la scéne comme en
nature ? »°. Un comédien qui « joue d’ame », selon sa nature et sensibilité,
n’est jamais €gal a lui-méme : tantdt fort et chaud, tantdt faible et froid. En
outre, étant lui-méme quand il joue, comment « cessera-t-il d’étre lui » afin
d’incarner Orosmane, Agamemnon ou Cinna ? Seul celui qui est capable de
recul ou de réflexion vis-a-vis de sa nature et de sa sensibilité propre est aussi
a méme « d’imitation constante » et sera en mesure d’étre un, « le méme a
toutes les représentations ». Son jeu ne dépend pas de son humeur toujours
changeante. Il en sera d’autant plus convaincant que ’acteur ne doit pas

'J. Cercas, op. cit., p. 206.

 Cf. & ce sujet le livre fascinant de Sylvie Steinberg, La confusion des sexes. Le
travestissement de la Renaissance a la Révolution, Paris, Fayard, 2001.

3 J.-C. Darmon, « Libertinage et imposture : Remarques sur quelques exercices de
“souplesse” de Cyrano a Fontenelle », in : Figures de l'imposture, op. cit., p. 71 suiv.
* Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1951, p.1003 suiv.

> Ibid., p. 1004.
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exprimer une sensibilité, il doit /’évoquer. Voila pourquoi le jeu au théatre ne
prolonge pas Dl’action dans le réel. Et c’est le noyau du paradoxe que
I’extréme sensibilité fait des acteurs médiocres et que seuls ceux qui ne
sentent rien arrivent a copier les autres. « Peut-étre est-ce parce qu’il n’est
rien qu’il est tout par excellence »'.

En d’autres mots, le jeu de 1’acteur s’affirme selon un double mouve-
ment : d’une part la capacité « d’éclipser » sa nature ou sa sensibilité — par
le recul que permet la réflexion, ou par le fait de ne rien sentir en propre — et
d’autre part celle d’imiter un caractére idéal purement imaginaire et décrit
par «le pocte », ce que Diderot appelle « les fantdmes imaginaires de la
poésie »*. Et cette imitation exige beaucoup d’exercice, de finesse,
d’observation, de jugement et de mesure. Dés lors ils sont bien trop occupés
« & regarder, a reconnaitre et a imiter pour étre vivement affectés au-dedans
d’eux-mémes »°. L’idéal de 1’acteur est dés lors « I’homme froid qui ne sent
rien mais qui figure la sensibilité »*.

Bref, qu’est-ce qu’un grand comédien ? « Un grand persifleur tragique
ou comique, 4 qui le poéte a dicté son discours »°.

Cela signifie donc trés concrétement qu’on ne peut pas confondre la
vie sur scéne et celle dans la nature : il y a deux formes « d’étre vrai. » La
vérité en tant que telle change de sens en fonction du registre ou du contexte
dans lequel on agit, et I’on se rend « ridicule » dés que 1’on confond 1’un et
I’autre. Ainsi, le contraire du vrai n’est pas ’erreur ou le mensonge, mais le
ridicule et le stupide.

Qu’est-ce qu’étre vrai au théatre ? Montrer les choses comme elles
sont ? Pas du tout. « Le vrai en ce sens ne serait que /e commun. Qu’est-ce
donc que le vrai de la scéne ? C’est la conformité des actions, des discours,
de la figure, de la voix, du mouvement, du geste, avec un modéle idéal ima-
giné par le poéte, et souvent exagéré par le comédien » °. Bref, I’acteur
mobilise son corps, en éclipse les manifestations naturelles, le dénaturalise, et
tout cela afin de figurer ou d’évoquer un idéal. Et ce procédé, du fait méme
que la sensibilité doit étre évoquée et non exprimée, exige « exagération »,
« agrandissement » de certains traits, un relief corporel tout différent que
celui de quelqu’un qui agit dans le monde. Tout ce qu’ils font et disent fait

! Ibid., p. 1039.
2 Ibid., p. 1012.
3 Ibid., p. 1009.
* Ibid., p. 1027.
> Ibid., p. 1023.
8 Ibid., p. 1014.
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partie d’un systéme de déclamation : un ton un peu trop bas ou trop aigu, et
tout semble faux. Le vrai est dans la capacité de tromper et de figurer le faux
ou « les signes extérieurs » du modele idéal. L’acteur se laisse « inspirer »
par son role. Il ne s’identifie pas avec lui, mais se laisse envahir ou envouter
par lui. Il se I’approprie moins qu’il s’en laisse posséder, le temps de la picce.

Or agissez dans le monde comme vous faites sur la scéne, et vous vous
rendrez ridicules. « Le comédien dans la rue ou sur la scéne sont deux
personnages si différents, qu’on a peine a les reconnaitre »'. Et inversement,
« portez au théatre votre ton familier, votre expression simple ... et vous
verrez combien vous serez pauvre et faible. Vous aurez beau verser des
pleurs, vous serez ridicules et on rira »2.

Or, ce ridicule est trés précisément 1’espace, la sphére d’action de
I’imposteur : il est un comédien hors scéne qui tente de se jouer de la
distinction entre le vrai de la société et le vrai des planches, le vrai de 1’étre
réel (la nature), ou «les choses sont ce qu’elles sont», et le vrai de
I’apparence, ou les choses doivent figurer ce qu’elles ne sont pas.
L’imposteur qui joue hors scéne est quelqu’un « qui persifle pour en imposer
aux hommes du monde ». Et lui-méme n’est pas affecté par ce qu’il dit ou
fait : ses affections ne sont plus que pate a modeler, comme son corps cher-
chant a figurer et & évoquer des émotions ou « une sensibilité artificielle »°.
Ainsi, dit Diderot évoquant une scéne d’imposteur, c’est-a-dire d’un
comédien qui a quitté les planches et « en impose» sur la comédie du
monde : « lorsque je me désole de la mort simulée de ma sceur dans la scéne
avec 1’avocat bas-normand ; lorsque dans la scéne avec le premier commis de
la marine, je m’accuse d’avoir fait un enfant a la femme d’un capitaine de
vaisseau, j’ai tout a fait 1’air d’éprouver de la douleur et de la honte ; mais
suis-je affligé ? suis-je honteux ? » Pas du tout®. Certes, des larmes peuvent
couler, mais elles ne sont vraies que par leur substance physique. En vérité,
elles font partie de toute la manceuvre ou comédie cherchant a figurer
I’attitude d’un personnage affligé ou a évoquer ce « fantome idéal ».

Dans cette comédie, le sujet inverse les rapports entre sensibilité et
objet. Son affectivité ne réagit plus a une situation ou a un objet présent : elle
est mimée, au sens ou elle fait partie intégrante de la comédie qui tente
d’atteindre ce fantdme et de se laisser inspirer et posséder par lui. Ainsi, le
réel (le corps, autrui, le monde, la «rue ») est intégralement absorbé et

" Ibid., p. 1014.
2 Ibid., p. 1012.
3 Ibid., p. 1031.
* Ibid., p. 1023.
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monopolisé par cette dynamique figurant I’apparaitre. Ce qui ne se laisse pas
prendre au jeu est « éclipsé ». Et, dans cette dynamique, il y a comme un
vertige et une finalité¢ interne, celle qui tente de faire coincider étre et
apparaitre. Or, cette coincidence ne surgit et ne fonctionne que dans le réve :
la, oui, tout ce qui se manifeste comme réel est immédiatement modifié et
poussé vers un sens qui confirme et fait durer la comédie ou la tragédie
onirique sans en troubler la continuité ou réveiller le réveur. Un bruit, une
sensation, une situation ; la présence du monde réel — ou la « nature »
(Diderot) — n’est pas effacée, bien entendu, elle est dessaisie du pouvoir de
manifester le réel et assimilée comme élément méme de cette force qui tente
d’invoquer un fantdme ou une situation révée. Et justement, cette situation ou
ce fantdbme n’ont aucune autonomie, aucun pouvoir propre ou réalité en
dehors de cette force qui cherche a la faire apparaitre. Ce fantome reste
strictement immanent a ’acte qui le produit, comme une mélodie reste
inhérente aux notes qui la composent. Sans extériorité aucune, il ne vit que
par une sorte de création continuée que le réel méme risque d’interrompre a
chaque instant. Et c¢’est donc cet instant que redoute I’imposteur, comme un
réveil brusque ou un rappel a la réalité. L’imposteur vit donc dans 1’état
précaire d’une sorte de demi-sommeil : réveur les yeux ouverts, somnam-
bule' ; non pas un centre qui aspire tout & lui et qui « voit » tout du « point de
vue » qu’il est, mais plutdt un milieu au sens pascalien, en équilibre instable
entre deux infinis — celui du réel et de I’imaginaire. Il ne cherche aucune-
ment & donner pour vrai ce qui n’est qu’apparence. Il vit frénétiquement dans
un état irréalisable ot I’'un comme I’autre sont sur le point de se rejoindre”.

3. « Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer » (Moliére)
Si un imposteur pergoit quelque chose, c’est au sens ou 1’on dit d’un agent

des contributions qu’il pergoit les imp6ts. En ce sens, I’imposteur est un
parasite. Tartuffe, comme le rappelle Michel Serres dans un livre singulier,

! Jean Cocteau, & propos de Guillaume dans Thomas L imposteur (de 1923) : « Vous
voyez de quelle race d’imposteurs reléve notre jeune Guillaume. Il faut leur faire une
place a part. Ils vivent une moitié dans le songe... » (Paris, Folio, p. 28).

% Ces analyses solliciteraient une lecture phénoménologique plus fine et plus aboutie.
Faisant confiance aux conseils des doctes les plus avisés en la matiére, seule une
approche merleau-pontienne, surmontant la dialectique sartrienne entre 1’étre et le
néant (le réel et I’irréel) s’avére appropriée. Cf. la note de travail de juillet 1960 (M.
Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, Tel 1964).
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veut dire « truffe » en italien, tubercule, champignon souterrain'. Il y a donc
un lien interne entre la notion d’imposture et ce que nous appelons
généralement « 1I’exaction ». Le fourbe est dés lors souvent un escroc dont les
actions couvrent une « opération économique de détournement. » Comme le
remarque M. Serres, le tartuffe d’aujourd’hui serait bien « un idéologue, un
moraliste politique, un intellectuel d’avant-garde qui se remplit les poches et
accéde au pouvoir en défendant les droits de ’homme ou en jouant au
sacrifié. »*. Bref, il dupe son public pour en extraire des biens. Et en cela il
s’extrait lui-méme a la loi économique de I’échange. Il parasite 1’organisme
que forme toute société au sens ou le parasite, lui, il prend sans donner. Et en
ce sens, il affaiblit et rend malade 1’organisme sur et dans lequel il s’incruste.
Chose ironique, et trés significative des lors : les grands imposteurs étaient
souvent de faux médecins : « le médecin malgré lui », les faux savants et
guérisseurs, le « cas » J-C Romand, ou celui de Yasmina Bouko a Mons...

On sent d’emblée que le rapport entre imposteur et parasite recele un
sens plus profond et déborde le domaine du lucratif et des détournements de
fonds. Il est a la nature ou a la réalité ce que le bruit ou bruissement est a la
musique.

Souvent, I’imposture commence par un petit mensonge (cf. exemples
de Javier Cercas) qui impose une déviation minime dans les rapports du sujet
au monde et vis-a-vis de ceux qu’il dupe. Par cette déviation, il s’isole déja
un peu de ces rapports. Il est en porte a faux vis-a-vis de tout acte cens¢
s’investir dans le commerce avec le monde réel. Il profite de ces rapports afin
d’imposer « une figure » qui n’entre plus dans leur circuit d’échange ou
d’enrichissement et d’accroissement mutuel. Comme le faux médecin qui se
comporte selon les régles de I’art mais sans avoir I’intention de vraiment
guérir personne.

Or, cette déviation devient irréversible : le mensonge gonfle et s’enfle
et le faussaire doit a chaque étape en rajouter pour convaincre. Il rajoute des
détails, pimente ses aventures de nouvelles anecdotes, espérant produire des
«effets de réel ». Et c’est souvent par ces détails qu’il se trahit (cf. le
faussaire mexicain). Comme le dit Proust : « On se rappelle la vérité parce
qu’elle a un nom, des racines anciennes, mais un mensonge improvisé
s’oublie vite ».

Or, ce manque de repéres externes, le fait méme que son histoire
n’émane plus de, ni ne négocie avec le vécu, isole de plus en plus I’impos-
teur. Il perd le sens du réel, du véridique et du vrai. L’inversion accomplie

"M. Serres, Le parasite, Paris, Pluriel, 2014, p. 361.
2 Ibid., p. 362.
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entre le réel et I’artifice a finalement absorbé le vrai dans son évocation du
« fantdme » : il mime le vrai qui devient comme une qualité¢ de son jeu. De la
les efforts constants pour I’évoquer. Rien en dehors de cette évocation (faits
concrets, documents, témoins) ne peut venir en attester le réel. Ainsi, au plus
il se laisse prendre au piege de ses propres mensonges, au plus son rapport au
réel s’appauvrit. Il en neutralise ou en « blanchit » le sens au profit de son
artifice. Et cet artifice, bien souvent, ne persuade plus. Son comportement,
puisqu’il n’est pas nourri d’une réflexion personnelle sur la richesse méme
de ce qu’il aurait vécu, sombre dans le kitsch et le sentimentalisme. Sans
fond. L’imposteur comme parasite : il ne vit que de restes de réel, il les
absorbe et les digere sans ne rien produire ou créer de vital. Ce qu’il produit
est du vide. De I’air. Hors du théatre, ce vide sonne creux, parce que la scéne
ne le protége plus contre le tumulte du monde.

Or, ce vide dérange. Son jeu, parfois méme avant d’avoir été démas-
qué, dérange. Il y a des détails qui clochent. Un excés dans son comporte-
ment : ou bien trop appliqué, ou bien trop distrait. Il ne semble pas entiere-
ment calibré aux nécessités qui réglent les circonstances et le monde concret
ou encore moins aux coincidences, au hasard ou a 1’inattendu.

Ensuite, une fois démasqué, le malaise est d’autant plus violent qu’on
se sent trahi. Il nous a lui-méme pris au piege. Lequel ? celui d’avoir cru aux
oppositions et aux distinctions dont il a mimé I’enjeu et le sérieux. On se sent
abusé et dupé, vu que par aprés on ne sait plus trés bien sur quoi ces
oppositions elles-mémes reposaient. Le plagiaire qui nous avait d’abord
épaté par sa prestigiecuse liste de publications d’articles dont 1’authenticité
avait été attestée par des « peer reviewers », nous laisse, une fois démasqué,
avec un malaise difficilement dissimulable; c’est qu’il nous renvoie le
burlesque de bon nombre de nos illusions en pleine figure : celles qui —
dans une culture scientifique ou par exemple le financement de projets de
recherche fait appel aux méthodes de marketing — concernent la notion
d’authenticité, d’originalité, de propriété intellectuelle, ... notions que par
apres, la société ou I’institution piégée tentera frénétiquement de définir. Par
quoi elle ne produira rien de plus qu’un nombre de régles et de procédures
qui par rapport « au vrai » sont aussi fausses et déplacées que le plagiat ne
1était par rapport a la propriété intellectuelle’.

' R. Gori : « D’0ul ce mouvement constant qui agite les institutions scientifiques ;
traquer les fraudeurs, les imposteurs, qui trompent sur la marchandise du savoir et,
en méme temps, promouvoir des procédures d’évaluation formelle et de marketing
qui encouragent ces mémes fraudeurs. » (op. cit., p. 219)
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Ainsi, I’imposteur fait « grésiller » le systéme, il parasite sur la nature
et son bilan d’échanges. Surgit un flux a sens unique. L’imposteur aspire tout
vers lui et risque de contaminer tout ce qui touche au monde dans lequel il en
impose.

Il est donc en équilibre instable sur les oppositions qui régissent telle
institution ou tel systéme d’échange : entre le vrai et le faux, [’original et la
copie, ’attesté et I’inventé, etc. Il rejoue ces distinctions’, il les déplace dans
un cadre ou elles n’ont plus aucune force propre tant il en détourne les enjeux
a son profit. Il vit comme en marge de leur échange perpétuel. Mais il attire
d’autres personnes dans son jeu : celles-1a I’imitent, lui qui ne faisait que
mimer le vrai. Ainsi, il fait dévier I’attention qu’elles avaient pour le monde
réel. C’est dés lors tout un organisme qui peu a peu se vide, qui perd son sens
du réel et ne sait plus trés bien «ce qu’il en est». Et dans ce cadre,
I’imposteur sera peut-étre celui qui en bon pharisien insistera encore davan-
tage et de fagon ostentatoire sur I’importance du vrai, de la probité intellec-
tuelle, sur la médiocrité du faux, sur I’importance de 1’authenticité, etc.

Comme quoi le vrai faussaire ne cherche pas tout bonnement a nous
imposer un faux mais a éclipser le vrai, son but étant de produire non plus
des copies, mais des faux originaux (ou, comme les appelle Luigi Guarnieri a
propos des faux Vermeer: des « faux authentiques »?) qui refoulent le
souvenir des vrais®. « Si un faux peut étre pris pour une ceuvre d’un ancien
maitre21 I’ceuvre d’un ancien maitre peut tout aussi bien &tre prise pour un
faux »".

! La finalité du faussaire est en ce sens trés bien rendue par le roman de Grégoire
Polet : il fait un double de sa propre copie et détruit 1’original. « L’artiste ultime,
dont la création est destruction »... (Excusez les fautes du copiste, Paris, Folio, 2006,
p. 168).

2 L. Guarnieri, op. cit., p. 202. Afin de démasquer ces faux authentiques, une
expertise trés singuliére est requise. Dans le monde de 1’art pictural, c’est tout une
profession, celle des « ceils ». Cf. le livre passionnant de P. Costamagna, Histoires
d’Eils, Paris, Grasset, 2016.

SCt Luigi Guarneri a propos du projet de Han Van Meegeren : « Il porterait un coup
d’une audace incroyable aux conventions sur lesquelles reposait tout le monde de
I’art, un milieu gluant et hypocrite, qu’il duperait avec une férocité raffinée, en
peignant un faux impossible a distinguer d’un chef-d’ceuvre d’un des plus grand
maitres du XVlIle siécle » (op. cit., p. 47.). Au sujet de « VM », on en vint méme a
supposer qu’a la rigueur, c’est lui qui aurait peint toutes les ceuvres de Vermeer,
celui-ci n’ayant jamais existé. ..

4 Ibid., p. 126.
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L’imposteur, parasitant 1’opposition entre le vrai et le faux, la nature et
I’artifice, la rue et le thédtre, I’authentique et la copie, etc., absorbe la
substance du réel afin de survivre comme forme ou comme irréel. Il reste
donc en position d’entre-deux : son mime piége ceux qui croient au vrai et il
fait ainsi basculer — volontairement ou non — leur croyance en un monde
mité et sans vie. Et c’est sur ce fond de vide et de résonnances creuses que
resurgit la question de la vérité. Symptdme de I’artifice dans lequel les
convictions ont culmingé, I’intérét pour le vrai bat de plein fouet tout ce qui
n’arrivait plus a se distinguer du faux. De I’imposteur et de I’artifice qu’il
incarne s’érige le sophiste de la vérité : le philosophe.
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