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Résumé L’imposteur est communément décrit comme quelqu’un qui invente 
une histoire qui n’est pas la sienne. Il cherche à se faire passer pour un autre. 
Certes, mais cette tentative est très complexe. Entre autres, elle ne fonctionne 
que dans la limite où l’imposteur est capable de brouiller les pistes qui per-
mettent normalement d’établir la différence entre le vrai et le faux. Voilà 
l’enjeu de cet article. 

Introduction 

Frédéric Rouvillois a publié il y a quelques années un ouvrage savoureux, Le 
collectionneur d’impostures, où il étale et réunit, à l’image de Flaubert et ses 
idées reçues, les faussaires, les escrocs, les scientifiques douteux, les faux 
princes1, etc. Bref, un panthéon d’imposteurs. Il n’est pas complet, bien 
entendu. Ces dernières années, la liste s’est encore alourdie. Mais ce livre 
révèle combien les imposteurs, à l’instar de tout ce qui relève du faux (agents 
secrets, espions, faussaires, imitateurs, double vies, etc.), nous fascinent et 
excitent notre imagination2. L’imposture est essentiellement énigmatique, 
aussi a-t-elle donné lieu à d’innombrables controverses. Les arguments 

                                                      
1 Les propos qui vont suivre cadrent dans un objectif plus vaste et que j’appellerais 
une phénoménologie de l’imposture. La fin de cet exposé est donc provisoire : une 
deuxième partie cherche à distinguer le philosophe de l’imposteur, après avoir signa-
lé leur proximité et parenté.  
2 Dans toute cette panoplie, j’avoue avoir un faible pour l’histoire des « avions reni-
fleurs ». Cf. F. Rouvillois, Le collectionneur d’impostures, Paris, Flammarion, 2010, 
p. 30-31. 
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échangés, aussi frappants, aussi ingénieux qu’ils soient, donnent cependant 
une curieuse impression de monotonie.  

Alors, qu’est-ce qu’un imposteur ? Jean-Bertrand Pontalis donne la 
définition suivante : « L’imposteur : celui qui usurpe une identité, s’invente 
au point d’y adhérer parfois, une histoire qui n’est pas la sienne, se fait passer 
pour un autre et ça marche »1. Ainsi, James Macpherson se fait passer pour 
celui qui aurait découvert l’Iliade gaélique écrite par Ossian, alors qu’il en 
était lui-même l’auteur. Ou Brigido Lara, arrêté en 1974 par la police mexi-
caine pour avoir « volé » une quantité inouïe d’œuvres d’art précolom-
biennes, dont l’authenticité avait été confirmée par l’Instituto Nacional de 
Antropologia e Historia, fut bien contraint, pour se défendre, d’avouer que 
ces objets étaient tous des faux et que c’est lui qui les avait fabriqués. Après 
quoi on l’engagea au musée d’anthropologie de Xalapa : expert du faux, son 
travail consisterait à faire le tri dans les collections nationales pour ne garder 
que les vrais2. « Ça marche », au sens où en quelque sorte même le rappel à 
la réalité s’avère bénéfique.  

Ou prenons cet exemple exquis du célèbre peintre Han Van Meegeren, 
né en 1889, qui se venge des critiques en réalisant une dizaine de faux 
Vermeer : les plus éminents experts de cette époque ainsi que la presse les 
considérèrent quasi unanimement comme des chefs-d’œuvre du maître de 
Delft. Pour démasquer la supercherie, il aura fallu attendre même jusqu’à la 
fin de la deuxième guerre mondiale — lorsque la police se saisit de la 
collection privée de Goering et que le peintre est condamné pour trahison 
pour avoir vendu un Vermeer au maréchal nazi. Bref, ça a marché3.  

Mais est-ce que cela marche toujours ? Non, vraisemblablement. 
Dimitri II, faux descendant d’Ivan de Terrible et proclamé tsar le 20 juin 
1606, est démasqué et assassiné quelque mois plus tard : son corps est dépecé 
et ses cendres sont renvoyées à coup de canon en direction de la Pologne, son 
pays d’origine. Les fabricants de faux se font piéger et en général la revanche 
ou le rappel au réel est implacable. Pourquoi ?  

Il serait trop simple de répondre que, par amour du vrai, on n’aime pas 
se laisser leurrer. Comme disait Deleuze, « tout le monde sait bien que 
l’homme, en fait, cherche rarement la vérité : nos intérêts et aussi notre 
stupidité nous séparent du vrai plus encore que nos erreurs »4. Si on punit les 

                                                      
1 Cité par Andrée Bauduin, Psychanalyse de l’imposture, Paris, PUF, 2007, p. 11. 
2 F. Rouvillois, Le collectionneur d’impostures, op. cit., p. 244-245 
3 L. Guarneri, La double vie de Vermeer, traduit de l’Italien par Marguerite Pozzoli, 
Babel, 2006  
4 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, Quadrige, 1962, p. 108. 
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faussaires, ce serait plutôt parce qu’ils ont raté leur objectif, c’est parce qu’ils 
sont « des ratés ». Eussent-ils réussi — mais cela évoque l’idée paradoxale 
d’un imposteur réussi : or il y en a, ceux qu’on ne démasque qu’après leur 
mort1, ou ceux qu’on n’ose pas démasquer — on les en aurait honorés2. 

Ainsi, je ne pense pas que, dans la fascination que l’on ressent pour 
l’imposture et pour les faussaires de toute sorte, joue avant tout une 
admiration pour celui qui a été en mesure de faire passer pour vrai ce qui ne 
s’avérait être que faux. Ce qui nous fascine est l’idée que leur duperie était à 
même de neutraliser le réel. Ainsi, et c’est l’élément central de la thèse que 
j’aimerais poursuivre, on admire ou on est halluciné par ceux qui nous 
leurrent moins pour le contenu de ce qu’ils font croire, que pour le fait de 
nous avoir leurrés. Moins pour la vie exceptionnelle qu’ils déclament avoir 
vécue, que pour la médiocrité de celle qu’ils ont pu éclipser3. La vie 
d’imposteur réussie est celle où être et paraître coïncident à un point qui ne 
s’accomplit que dans le domaine du rêve. Dès lors, l’imposture fascine tant 
elle ressemble à un rêve les yeux ouverts. Aussi, elle a comme une finalité 
interne : le faussaire accompli — et ils sont rares, la majorité se limitant à la 
catégorie d’escrocs qui s’arrêtent ou se font arrêter à mi-chemin — cherche 
moins à nous tromper qu’à se tromper et se convaincre. Nous ne sommes que 
les spectateurs qui le confirment et le renforcent dans son jeu de dissimu-
lation. 

1. Les vrais faux et les faux vrais 

Quoique la classe des imposteurs renferme une diversité aussi riche que 
variable, j’aimerais me concentrer sur celle qui distingue les imposteurs 
mythomanes, les vrais faux, et les faussaires de la normalité, les faux vrais. 
Les premiers s’inventent une vie extraordinaire, les autres tentent de se faire 
passer pour normaux. Ces derniers — les faux vrais — cherchent donc avant 
tout à se faire accepter par ou à se fondre dans les normes et contraintes 
sociales quotidiennes. On les reconnaît à leur démarche souvent malhabile et 
leur excès de zèle : trop polis, trop avenants, trop instruits, etc. Cet excès afin 

                                                      
1 Cf. l’histoire de Ramendra Narayan Roy, in F. Rouvillois, op. cit., p. 281. 
2 Cf. justement le cas de Van Meegeren: vendre des faux Vermeer aux nazis aurait pu 
être perçu comme acte de résistance… 
3 Javier Cercas parle de l’imposteur Enric Marco comme d’un grand menteur « que 
no se conforma con la grisura de su vida real y se invent[a] y vivi[a] una heroica 
vida ficticia » (El impostor, Barcelona, Litaratura Random House, 2014, p. 228). 
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de conjurer le manque qu’ils sont du point de vue social : ils ont souvent la 
posture du blasé. Les premiers en revanche — les vrais faux — veulent nous 
étonner et s’exposer comme exceptionnels et hors du commun.  

Nous sommes tous des imposteurs d’occasion, des artisans faussaires, 
des tartuffes amateurs. Le fait même de vivre en communauté, d’être des 
« moi sociaux » (comme disait Bergson) nous contraint à faire (bon) usage 
du mensonge et du semblant. Afin d’arriver à nos fins, il nous est parfois 
nécessaire « d’en imposer »1. Tricher et duper les autres, ou absorber des 
traits et des habitudes afin de se faire accepter par un groupe : voilà le proto-
type même du caractère d’un acteur social habile et adapté (« branché »). Il 
joue pour faire vrai et imite ceux qui réussissent ou qui sont pris au sérieux. 
Comme le certifient les experts de la psychologie sociale actuelle : pas de vie 
sociale sans un minimum de mise en scène et de manipulation. Or, en cas 
normal, ces duperies ne servent qu’à nous affirmer en tant que personne 
réelle. Nos impostures font ici partie intégrante de notre auto-affirmation ou 
de nos identifications. Et inversement, toute identification s’accompagne 
souvent d’un sentiment « d’imposture », c’est-à-dire : « l’impression qu’a le 
sujet d’avoir usurpé une place qui ne lui était pas due ou d’avoir emprunté 
certaines caractéristiques d’une personne admirée ou convoitée »2. Mais ces 
impostures et hypocrisies d’occasion, ainsi que ce sentiment d’imposture, 
s’investissent entièrement dans la dynamique d’identification ou du déve-
loppement du moi. Par ceux-ci, un sujet assume ses particularités et peu à 
peu se forme comme personne singulière. Ils garantissent l’exercice même de 
son engagement perpétuel dans le monde social ; au fond, ils sont le reflet de 
son désir de s’affirmer en tant que sujet autonome face aux assignations 
sociales et aux formes de normalisations qu’elles imposent. 

                                                      
1 À moins d’être « misanthrope ». Celui qui se refuse au jeu, s’en exclut. Il n’est pas 
étrange que, chez Molière, les deux extrêmes — l’imposteur et le misanthrope — se 
côtoient. Le côté pile ou face d’une même pièce… 
2 A. Bauduin, op. cit., p 3. Contrairement ce qu’affirme Patrick Avrane, je ne suis 
pas si sûr que ce sentiment relève « de ce qu’on appelle habituellement timidité » 
(Les imposteurs. Tromper son monde, se tromper soi-même, Paris, Seuil, 2009, 
p. 22). Il se rapproche plutôt de ce que notre société syndromisante appelle, sous une 
forme de tautologie symptomatique, « the imposter syndrome ». Pour une approche 
inspirante et raffinée du sentiment d’imposture, cf. B. Cannone, Le sentiment 
d’imposture, Paris, Folio, 2005 et M. Macé, « Sartre et l’imposture comme style 
d’être », in J.Ch. Darmon (éd.) Figures de l’imposture, Paris, Desjonquères, 2013, 
p. 233 suiv. 
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Toutefois, chez un imposteur du vrai, ce processus d’identification fait 
défaut. Comme une « éponge vivante »1, il absorbe les traits et les discours 
d’autrui non plus en vue ou au profit d’un moi en voie de développement : 
chez lui « la forme devient le fond »2 et l’absorption des traits extérieurs se 
passe « sans aucune transformation intérieure »3. Derrière ce fond il n’y a 
que du vide, dirait R. Gori. Le faussaire du vrai n’effectue qu’une pseudo-
identification. 

Par ses emprunts aux couleurs de l’environnement, l’imposteur témoigne 
d’une exceptionnelle « adaptation à la réalité », et nageant dans les faux-
semblants comme un poisson dans l’eau, respectueux plus que tout autre des 
règles, des procédures, des formes, il bénéficie souvent, jusqu’à ce qu’il soit 
démasqué, de l’estime de tous, ou presque. C’est […] le sujet idéal des 
façonneurs de comportements4.  

C’est dans ce cadre que, suite à Hélène Deutsch, on a commencé à parler de 
personnalité as if5 : personnages qui sont normaux en apparence, et dont 
l’apparence cherche à évoquer le normal. Parfaitement ajustés, en adéquation 
constante avec ce qu’on attend d’eux, agissant avec des réactions affectives 
et intellectuelles cohérentes : mais confronté à eux on sent pourtant « qu’il y 
a quelque chose qui cloche »6. Ils ont des airs « empruntés » et en font trop, 
et ce trop semble surgir d’un manque de spontanéité, « d’intériorité » ou de 
confiance en soi. Bref, il s’agit d’imposture au sens où leur façon d’agir 
n’émane plus d’un moi réel ou originel, profond ou libre : façade sans 
intériorité, forme sans fond, moi social sans moi profond : « trop adaptés à la 
réalité pour être psychotiques, trop fluctuants dans leur identification pour 
être “normaux” »7.  

Comme cherche à le montrer Roland Gori dans son ouvrage sur la 
« fabrique des imposteurs », notre société actuelle favorise précisément ce 
genre de personnalités as if. Nous vivons dans une société qui — par sa 
bureaucratie, ses formes d’évaluation et l’imposition de normes (l’expertise) 
— favorise le semblant et l’apparence, vu qu’elle ne fait plus que mimer les 
valeurs sur lesquelles elle repose. Les exigences (les normes, le marketing, 

                                                      
1 R. Gori, La fabrique des imposteurs, Paris, Actes Sud, 2015, p. 13 
2 Idem. 
3 H. Deutsch, cité par Gori, op. cit., p. 234. 
4 Ibidem 
5 Cf. par exemple A. Bauduin, op. cit., p. 16 suiv. 
6 R. Gori, op. cit., p. 232. 
7 M.-C. Hamon, in R. Gori, op. cit., p. 233. 
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etc.) restent formelles et extérieures aux valeurs et à la vie personnelle de 
tout individu. Notre société convertie aux lois du marché produit et fabrique 
une forme d’imposture et une hypocrisie généralisée, vu que les normes qui 
nous gouvernent restent hétérogènes aux valeurs qu’elles sont censées 
défendre. Par exemple les systèmes d’évaluation qui gèrent (à l’aide « d’ex-
perts » richement rémunérés) tout processus institutionnel incitent au con-
formisme et non au développement individuel ou collectif. Le politique lui-
même perd son autorité et culmine en un semblant : vernis de démocratie 
dissimulant des intérêts non politiques (« les finances », le pouvoir, l’enri-
chissement personnel, etc.). Cependant, ces riches analyses d’ordre plutôt 
sociologique font de l’idée d’imposture un ingrédient d’une critique de la 
société qui repose sur un principe assez simple d’aliénation1. L’imposteur est 
contraint de jouer ou de mimer le vrai dans une société qui ne produit plus 
que du faux. À la base on doit supposer que finalement, ce faux usurpe le 
vrai : vraie réflexion, vraie vie, vraie identification, vraie personnalité, inté-
riorité, etc. Son existence est celle d’un individu sans « subjectivité ». Ces 
analyses situent donc l’imposture dans le cadre d’une opposition entre le vrai 
et le faux, la vérité et le mensonge, la probité et la supercherie. Dans ce 
contexte et suivant les enjeux de pareilles approches, l’imposteur est comme 
un acteur qui cherche à faire apparaître comme réel ce qui n’est que fiction. 
Et c’est aussi de la même façon que la plupart du temps, les imposteurs 
mythomanes, les vrais faux, sont décrits. 

La liste de ces imposteurs est aussi longue que fascinante, et on 
retrouve leurs traces dans la littérature aussi bien que dans l’art (le cinéma2) 
ou les biographies. Il y a le cas des écrivains — comme Romain Gary ou 
Arnon Grunberg aux Pays Bas — qui d’un jour à l’autre décident « d’écrire 
tout autre chose sous un tout autre nom »3, ou celui des auteurs qui décident 

                                                      
1 Roland Gori : « L’adaptation totale au monde extérieur quelle qu’elle soit se réalise 
de manière automatique et n’engage jamais subjectivement ces personnalités qui se 
présentent “comme si” » (op. cit., p. 235). Une société (capitaliste) qui promeut la 
forme sur le fond inciterait à « plaquer du mécanique sur le vivant », comme disait 
Bergson. Cf. aussi p. 236. Certes R. Gori (fort inspiré par Foucault) se défend d’une 
approche naïvement sociologique, cherchant plutôt à rapprocher la manifestation de 
ces personnalités vides des valeurs d’une société au sein de laquelle elles surgissent. 
L’imposture est comme le symptôme et le reflet de valeurs d’une société qui tarde de 
s’y reconnaître. C’est pour cela qu’il considère les imposteurs comme martyrs, un 
peu comme Artaud parla de Van Gogh comme le suicidé de la société… 
2 Catch me if you can, Le retour de Martin Guerre, F as Fake…  
3 P. Simon-Nahum, « La défense-ajar, Romain Gary, l’écriture et son double », 
in Figures de l’imposture, op. cit., p. 219 suiv.  

Bull. anal. phén. XIII 2 (2017) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP 

550



de faire la biographie d’un imposteur fictif (Thomas Mann, Bernanos)1, ou 
ceux qui mettent en scène des imposteurs réels. Je pense entre autres au récit 
dans lequel Minh Tran Huy se laisse inspirer par la vie de la « pianiste de 
légende » Joyce Hatto — qui aurait sous son nom publié des morceaux 
enregistrés par d’autres —, ou le récit hallucinant que fait Emmanuel Carrère 
de l’imposteur Jean-Claude Romand, ou celle qu’a faite très récemment 
l’écrivain espagnol Javier Cercas du soi-disant survivant de camps nazi et 
président de l’association espagnole des survivants, Enric Marco, démasqué 
en 20052. Ce qui m’a à chaque fois frappé dans ces récits est l’idée suivante : 
l’imposteur est un menteur pris au piège. Javier Cercas parle d’Enric Marco 
comme d’un Don Quichotte qui dès le premier mensonge n’arrive plus à faire 
marche arrière. C’est aussi en ces termes qu’Emmanuel Carrère présente le 
cas tragique de Jean-Claude Romand : par ses mensonges, il s’est laissé 
emporter par un vertige, un tourbillon de surenchères, cherchant non pas à 
rendre plus vrai son personnage fictif, mais à conjurer et à refouler tout ce 
qui du réel venait en troubler l’évocation. Ce refoulement a tourné au drame 
que l’on connaît3. C’est pourquoi le modèle pour comprendre ce genre 
d’imposture n’est plus, contrairement à ce que semble vouloir défendre 
Javier Cercas4, celui du mensonge en tant que tel, mais de ce vers quoi il 
aspire : le rêve. Javier Cercas oppose de façon radicale mensonge et fiction : 
le mensonge cherche à tromper et à duper autrui, la fiction non5. Ainsi il 
s’oppose aux écrivains tels que Claudio Magris et Vargas Llosa qui ont voulu 
défendre l’enjeu de l’imposteur Marco comme ne différant pas de façon 
essentielle de celui d’un quelconque écrivain de fiction. Enric Marco a 
raconté une histoire à la première personne en se mettant lui-même en scène 
sur le théâtre du monde. Or, et en cela les commentaires que développe 
Javier Cercas sont très instructifs, l’acteur affabulateur Enric Marco évoque 

                                                      
1 T. Mann, le cas du « chevalier d’industrie » Félix Krüll, ou de l’abbé Cénabre chez 
Georges Bernanos (L’imposture, Paris, Plon, 1927). 
2 J. Cercas, El impostor, op. cit. Dans la catégorie des « survivants », la liste aussi est 
longue. Misha Defonseca, survivante de la Shoah, sauvée par des loups, Alice Esteve 
Head survivante de 9/11, etc.  
3 E. Carrère, L’adversaire, Paris, Folio, 2000. 
4 J. Cercas, op. cit., p. 202 suiv. 
5 Raison pour laquelle Javier Cercas condamne l’imposture de Marco d’un point de 
vue éthique : le mensonge détourne volontairement du vrai. Or, c’est là confondre le 
cas Marco avec celui d’un simple escroc, usant du faux pour atteindre des buts 
inavoués.  
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tout au plus un personnage peu convaincant, parce que débordant de 
sentimentalisme et de kitsch…1 bref « faux ». 

2. « Dans la grande comédie, la comédie du monde » (Diderot) 

Le 17e et le 18e siècles étaient friands de tout ce qui relevait de la tartufferie, 
de la fourberie, de la duperie ou du travestissement2. Tendance qui s’accen-
tuera chez des auteurs libertins, qui font de l’imposture la « grande affaire de 
toute pensée »3. N’oublions pas non plus que le rationalisme de la pensée 
moderne s’est instauré sous forme de conjuration de l’imposteur divin que 
serait le malin génie. C’est en outre dans le contexte de la fascination pour le 
faux et le semblant, le simulacre, que s’inscrit par exemple le texte merveil-
leux que Diderot consacra au théâtre sur le paradoxe du comédien. Dans ses 
œuvres littéraires, Diderot a par ailleurs mis en scène bon nombre d’impos-
teurs, comme par exemple le personnage de Mme de Pommeraye dont les 
ruses et les mensonges stratégiques visant à duper le désir du Marquis des 
Arcis, aura vraisemblablement fortement inspiré Proust dans ses descriptions 
des liaisons dangereuses que représentent les stratagèmes de l’amour. 

Le texte sur la comédie — Paradoxe sur le comédien4 — est instructif 
et peut nous aider à mieux saisir l’enjeu de l’imposture. Diderot part de la 
distinction radicale qui existe entre l’action réelle et celle de l’acteur, entre 
« la scène » et « la nature ». « Comment la nature sans l’art formerait-elle un 
grand comédien, puisque rien ne se passe exactement sur la scène comme en 
nature ? »5. Un comédien qui « joue d’âme », selon sa nature et sensibilité, 
n’est jamais égal à lui-même : tantôt fort et chaud, tantôt faible et froid. En 
outre, étant lui-même quand il joue, comment « cessera-t-il d’être lui » afin 
d’incarner Orosmane, Agamemnon ou Cinna ? Seul celui qui est capable de 
recul ou de réflexion vis-à-vis de sa nature et de sa sensibilité propre est aussi 
à même « d’imitation constante » et sera en mesure d’être un, « le même à 
toutes les représentations ». Son jeu ne dépend pas de son humeur toujours 
changeante. Il en sera d’autant plus convaincant que l’acteur ne doit pas 
                                                      
1 J. Cercas, op. cit., p. 206. 
2 Cf. à ce sujet le livre fascinant de Sylvie Steinberg, La confusion des sexes. Le 
travestissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2001. 
3 J.-C. Darmon, « Libertinage et imposture : Remarques sur quelques exercices de 
“souplesse” de Cyrano à Fontenelle », in : Figures de l’imposture, op. cit., p. 71 suiv. 
4 Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
1951, p.1003 suiv.  
5 Ibid., p. 1004. 
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exprimer une sensibilité, il doit l’évoquer. Voilà pourquoi le jeu au théâtre ne 
prolonge pas l’action dans le réel. Et c’est le noyau du paradoxe que 
l’extrême sensibilité fait des acteurs médiocres et que seuls ceux qui ne 
sentent rien arrivent à copier les autres. « Peut-être est-ce parce qu’il n’est 
rien qu’il est tout par excellence »1. 

En d’autres mots, le jeu de l’acteur s’affirme selon un double mouve-
ment : d’une part la capacité « d’éclipser » sa nature ou sa sensibilité — par 
le recul que permet la réflexion, ou par le fait de ne rien sentir en propre — et 
d’autre part celle d’imiter un caractère idéal purement imaginaire et décrit 
par « le poète », ce que Diderot appelle « les fantômes imaginaires de la 
poésie »2. Et cette imitation exige beaucoup d’exercice, de finesse, 
d’observation, de jugement et de mesure. Dès lors ils sont bien trop occupés 
« à regarder, à reconnaitre et à imiter pour être vivement affectés au-dedans 
d’eux-mêmes »3. L’idéal de l’acteur est dès lors « l’homme froid qui ne sent 
rien mais qui figure la sensibilité »4. 

Bref, qu’est-ce qu’un grand comédien ? « Un grand persifleur tragique 
ou comique, à qui le poète a dicté son discours »5. 

Cela signifie donc très concrètement qu’on ne peut pas confondre la 
vie sur scène et celle dans la nature : il y a deux formes « d’être vrai. » La 
vérité en tant que telle change de sens en fonction du registre ou du contexte 
dans lequel on agit, et l’on se rend « ridicule » dès que l’on confond l’un et 
l’autre. Ainsi, le contraire du vrai n’est pas l’erreur ou le mensonge, mais le 
ridicule et le stupide.  

Qu’est-ce qu’être vrai au théâtre ? Montrer les choses comme elles 
sont ? Pas du tout. « Le vrai en ce sens ne serait que le commun. Qu’est-ce 
donc que le vrai de la scène ? C’est la conformité des actions, des discours, 
de la figure, de la voix, du mouvement, du geste, avec un modèle idéal ima-
giné par le poète, et souvent exagéré par le comédien » 6. Bref, l’acteur 
mobilise son corps, en éclipse les manifestations naturelles, le dénaturalise, et 
tout cela afin de figurer ou d’évoquer un idéal. Et ce procédé, du fait même 
que la sensibilité doit être évoquée et non exprimée, exige « exagération », 
« agrandissement » de certains traits, un relief corporel tout différent que 
celui de quelqu’un qui agit dans le monde. Tout ce qu’ils font et disent fait 

                                                      
1 Ibid., p. 1039. 
2 Ibid., p. 1012. 
3 Ibid., p. 1009. 
4 Ibid., p. 1027. 
5 Ibid., p. 1023. 
6 Ibid., p. 1014. 
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partie d’un système de déclamation : un ton un peu trop bas ou trop aigu, et 
tout semble faux. Le vrai est dans la capacité de tromper et de figurer le faux 
ou « les signes extérieurs » du modèle idéal. L’acteur se laisse « inspirer » 
par son rôle. Il ne s’identifie pas avec lui, mais se laisse envahir ou envouter 
par lui. Il se l’approprie moins qu’il s’en laisse posséder, le temps de la pièce.  

Or agissez dans le monde comme vous faites sur la scène, et vous vous 
rendrez ridicules. « Le comédien dans la rue ou sur la scène sont deux 
personnages si différents, qu’on a peine à les reconnaître »1. Et inversement, 
« portez au théâtre votre ton familier, votre expression simple … et vous 
verrez combien vous serez pauvre et faible. Vous aurez beau verser des 
pleurs, vous serez ridicules et on rira »2. 

Or, ce ridicule est très précisément l’espace, la sphère d’action de 
l’imposteur : il est un comédien hors scène qui tente de se jouer de la 
distinction entre le vrai de la société et le vrai des planches, le vrai de l’être 
réel (la nature), où « les choses sont ce qu’elles sont », et le vrai de 
l’apparence, où les choses doivent figurer ce qu’elles ne sont pas. 
L’imposteur qui joue hors scène est quelqu’un « qui persifle pour en imposer 
aux hommes du monde ». Et lui-même n’est pas affecté par ce qu’il dit ou 
fait : ses affections ne sont plus que pâte à modeler, comme son corps cher-
chant à figurer et à évoquer des émotions ou « une sensibilité artificielle »3. 
Ainsi, dit Diderot évoquant une scène d’imposteur, c’est-à-dire d’un 
comédien qui a quitté les planches et « en impose » sur la comédie du 
monde : « lorsque je me désole de la mort simulée de ma sœur dans la scène 
avec l’avocat bas-normand ; lorsque dans la scène avec le premier commis de 
la marine, je m’accuse d’avoir fait un enfant à la femme d’un capitaine de 
vaisseau, j’ai tout à fait l’air d’éprouver de la douleur et de la honte ; mais 
suis-je affligé ? suis-je honteux ? » Pas du tout4. Certes, des larmes peuvent 
couler, mais elles ne sont vraies que par leur substance physique. En vérité, 
elles font partie de toute la manœuvre ou comédie cherchant à figurer 
l’attitude d’un personnage affligé ou à évoquer ce « fantôme idéal ».  

Dans cette comédie, le sujet inverse les rapports entre sensibilité et 
objet. Son affectivité ne réagit plus à une situation ou à un objet présent : elle 
est mimée, au sens où elle fait partie intégrante de la comédie qui tente 
d’atteindre ce fantôme et de se laisser inspirer et posséder par lui. Ainsi, le 
réel (le corps, autrui, le monde, la « rue ») est intégralement absorbé et 

                                                      
1 Ibid., p. 1014. 
2 Ibid., p. 1012. 
3 Ibid., p. 1031. 
4 Ibid., p. 1023. 
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monopolisé par cette dynamique figurant l’apparaître. Ce qui ne se laisse pas 
prendre au jeu est « éclipsé ». Et, dans cette dynamique, il y a comme un 
vertige et une finalité interne, celle qui tente de faire coïncider être et 
apparaître. Or, cette coïncidence ne surgit et ne fonctionne que dans le rêve : 
là, oui, tout ce qui se manifeste comme réel est immédiatement modifié et 
poussé vers un sens qui confirme et fait durer la comédie ou la tragédie 
onirique sans en troubler la continuité ou réveiller le rêveur. Un bruit, une 
sensation, une situation ; la présence du monde réel — ou la « nature » 
(Diderot) — n’est pas effacée, bien entendu, elle est dessaisie du pouvoir de 
manifester le réel et assimilée comme élément même de cette force qui tente 
d’invoquer un fantôme ou une situation rêvée. Et justement, cette situation ou 
ce fantôme n’ont aucune autonomie, aucun pouvoir propre ou réalité en 
dehors de cette force qui cherche à la faire apparaître. Ce fantôme reste 
strictement immanent à l’acte qui le produit, comme une mélodie reste 
inhérente aux notes qui la composent. Sans extériorité aucune, il ne vit que 
par une sorte de création continuée que le réel même risque d’interrompre à 
chaque instant. Et c’est donc cet instant que redoute l’imposteur, comme un 
réveil brusque ou un rappel à la réalité. L’imposteur vit donc dans l’état 
précaire d’une sorte de demi-sommeil : rêveur les yeux ouverts, somnam-
bule1 ; non pas un centre qui aspire tout à lui et qui « voit » tout du « point de 
vue » qu’il est, mais plutôt un milieu au sens pascalien, en équilibre instable 
entre deux infinis — celui du réel et de l’imaginaire. Il ne cherche aucune-
ment à donner pour vrai ce qui n’est qu’apparence. Il vit frénétiquement dans 
un état irréalisable où l’un comme l’autre sont sur le point de se rejoindre2. 

3. « Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer » (Molière) 

Si un imposteur perçoit quelque chose, c’est au sens où l’on dit d’un agent 
des contributions qu’il perçoit les impôts. En ce sens, l’imposteur est un 
parasite. Tartuffe, comme le rappelle Michel Serres dans un livre singulier, 

                                                      
1 Jean Cocteau, à propos de Guillaume dans Thomas L’imposteur (de 1923) : « Vous 
voyez de quelle race d’imposteurs relève notre jeune Guillaume. Il faut leur faire une 
place à part. Ils vivent une moitié dans le songe… » (Paris, Folio, p. 28). 
2 Ces analyses solliciteraient une lecture phénoménologique plus fine et plus aboutie. 
Faisant confiance aux conseils des doctes les plus avisés en la matière, seule une 
approche merleau-pontienne, surmontant la dialectique sartrienne entre l’être et le 
néant (le réel et l’irréel) s’avère appropriée. Cf. la note de travail de juillet 1960 (M. 
Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, Tel 1964).  
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veut dire « truffe » en italien, tubercule, champignon souterrain1. Il y a donc 
un lien interne entre la notion d’imposture et ce que nous appelons 
généralement « l’exaction ». Le fourbe est dès lors souvent un escroc dont les 
actions couvrent une « opération économique de détournement. » Comme le 
remarque M. Serres, le tartuffe d’aujourd’hui serait bien « un idéologue, un 
moraliste politique, un intellectuel d’avant-garde qui se remplit les poches et 
accède au pouvoir en défendant les droits de l’homme ou en jouant au 
sacrifié. »2. Bref, il dupe son public pour en extraire des biens. Et en cela il 
s’extrait lui-même à la loi économique de l’échange. Il parasite l’organisme 
que forme toute société au sens où le parasite, lui, il prend sans donner. Et en 
ce sens, il affaiblit et rend malade l’organisme sur et dans lequel il s’incruste. 
Chose ironique, et très significative dès lors : les grands imposteurs étaient 
souvent de faux médecins : « le médecin malgré lui », les faux savants et 
guérisseurs, le « cas » J-C Romand, ou celui de Yasmina Bouko à Mons… 

On sent d’emblée que le rapport entre imposteur et parasite recèle un 
sens plus profond et déborde le domaine du lucratif et des détournements de 
fonds. Il est à la nature ou à la réalité ce que le bruit ou bruissement est à la 
musique. 

Souvent, l’imposture commence par un petit mensonge (cf. exemples 
de Javier Cercas) qui impose une déviation minime dans les rapports du sujet 
au monde et vis-à-vis de ceux qu’il dupe. Par cette déviation, il s’isole déjà 
un peu de ces rapports. Il est en porte à faux vis-à-vis de tout acte censé 
s’investir dans le commerce avec le monde réel. Il profite de ces rapports afin 
d’imposer « une figure » qui n’entre plus dans leur circuit d’échange ou 
d’enrichissement et d’accroissement mutuel. Comme le faux médecin qui se 
comporte selon les règles de l’art mais sans avoir l’intention de vraiment 
guérir personne.  

Or, cette déviation devient irréversible : le mensonge gonfle et s’enfle 
et le faussaire doit à chaque étape en rajouter pour convaincre. Il rajoute des 
détails, pimente ses aventures de nouvelles anecdotes, espérant produire des 
« effets de réel ». Et c’est souvent par ces détails qu’il se trahit (cf. le 
faussaire mexicain). Comme le dit Proust : « On se rappelle la vérité parce 
qu’elle a un nom, des racines anciennes, mais un mensonge improvisé 
s’oublie vite ».  

Or, ce manque de repères externes, le fait même que son histoire 
n’émane plus de, ni ne négocie avec le vécu, isole de plus en plus l’impos-
teur. Il perd le sens du réel, du véridique et du vrai. L’inversion accomplie 
                                                      
1 M. Serres, Le parasite, Paris, Pluriel, 2014, p. 361. 
2 Ibid., p. 362. 

Bull. anal. phén. XIII 2 (2017) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2017 ULg BAP 

556



entre le réel et l’artifice a finalement absorbé le vrai dans son évocation du 
« fantôme » : il mime le vrai qui devient comme une qualité de son jeu. De là 
les efforts constants pour l’évoquer. Rien en dehors de cette évocation (faits 
concrets, documents, témoins) ne peut venir en attester le réel. Ainsi, au plus 
il se laisse prendre au piège de ses propres mensonges, au plus son rapport au 
réel s’appauvrit. Il en neutralise ou en « blanchit » le sens au profit de son 
artifice. Et cet artifice, bien souvent, ne persuade plus. Son comportement, 
puisqu’il n’est pas nourri d’une réflexion personnelle sur la richesse même 
de ce qu’il aurait vécu, sombre dans le kitsch et le sentimentalisme. Sans 
fond. L’imposteur comme parasite : il ne vit que de restes de réel, il les 
absorbe et les digère sans ne rien produire ou créer de vital. Ce qu’il produit 
est du vide. De l’air. Hors du théâtre, ce vide sonne creux, parce que la scène 
ne le protège plus contre le tumulte du monde.  

Or, ce vide dérange. Son jeu, parfois même avant d’avoir été démas-
qué, dérange. Il y a des détails qui clochent. Un excès dans son comporte-
ment : ou bien trop appliqué, ou bien trop distrait. Il ne semble pas entière-
ment calibré aux nécessités qui règlent les circonstances et le monde concret 
ou encore moins aux coïncidences, au hasard ou à l’inattendu.  

Ensuite, une fois démasqué, le malaise est d’autant plus violent qu’on 
se sent trahi. Il nous a lui-même pris au piège. Lequel ? celui d’avoir cru aux 
oppositions et aux distinctions dont il a mimé l’enjeu et le sérieux. On se sent 
abusé et dupé, vu que par après on ne sait plus très bien sur quoi ces 
oppositions elles-mêmes reposaient. Le plagiaire qui nous avait d’abord 
épaté par sa prestigieuse liste de publications d’articles dont l’authenticité 
avait été attestée par des « peer reviewers », nous laisse, une fois démasqué, 
avec un malaise difficilement dissimulable ; c’est qu’il nous renvoie le 
burlesque de bon nombre de nos illusions en pleine figure : celles qui — 
dans une culture scientifique où par exemple le financement de projets de 
recherche fait appel aux méthodes de marketing — concernent la notion 
d’authenticité, d’originalité, de propriété intellectuelle, … notions que par 
après, la société ou l’institution piégée tentera frénétiquement de définir. Par 
quoi elle ne produira rien de plus qu’un nombre de règles et de procédures 
qui par rapport « au vrai » sont aussi fausses et déplacées que le plagiat ne 
l’était par rapport à la propriété intellectuelle1.  

                                                      
1 R. Gori : « D’où ce mouvement constant qui agite les institutions scientifiques ; 
traquer les fraudeurs, les imposteurs, qui trompent sur la marchandise du savoir et, 
en même temps, promouvoir des procédures d’évaluation formelle et de marketing 
qui encouragent ces mêmes fraudeurs. » (op. cit., p. 219)  
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Ainsi, l’imposteur fait « grésiller » le système, il parasite sur la nature 
et son bilan d’échanges. Surgit un flux à sens unique. L’imposteur aspire tout 
vers lui et risque de contaminer tout ce qui touche au monde dans lequel il en 
impose.  

Il est donc en équilibre instable sur les oppositions qui régissent telle 
institution ou tel système d’échange : entre le vrai et le faux, l’original et la 
copie, l’attesté et l’inventé, etc. Il rejoue ces distinctions1, il les déplace dans 
un cadre où elles n’ont plus aucune force propre tant il en détourne les enjeux 
à son profit. Il vit comme en marge de leur échange perpétuel. Mais il attire 
d’autres personnes dans son jeu : celles-là l’imitent, lui qui ne faisait que 
mimer le vrai. Ainsi, il fait dévier l’attention qu’elles avaient pour le monde 
réel. C’est dès lors tout un organisme qui peu à peu se vide, qui perd son sens 
du réel et ne sait plus très bien « ce qu’il en est ». Et dans ce cadre, 
l’imposteur sera peut-être celui qui en bon pharisien insistera encore davan-
tage et de façon ostentatoire sur l’importance du vrai, de la probité intellec-
tuelle, sur la médiocrité du faux, sur l’importance de l’authenticité, etc.  

Comme quoi le vrai faussaire ne cherche pas tout bonnement à nous 
imposer un faux mais à éclipser le vrai, son but étant de produire non plus 
des copies, mais des faux originaux (ou, comme les appelle Luigi Guarnieri à 
propos des faux Vermeer : des « faux authentiques »2) qui refoulent le 
souvenir des vrais3. « Si un faux peut être pris pour une œuvre d’un ancien 
maître, l’œuvre d’un ancien maître peut tout aussi bien être prise pour un 
faux »4. 

                                                      
1 La finalité du faussaire est en ce sens très bien rendue par le roman de Grégoire 
Polet : il fait un double de sa propre copie et détruit l’original. « L’artiste ultime, 
dont la création est destruction »… (Excusez les fautes du copiste, Paris, Folio, 2006, 
p. 168).  
2 L. Guarnieri, op. cit., p. 202. Afin de démasquer ces faux authentiques, une 
expertise très singulière est requise. Dans le monde de l’art pictural, c’est tout une 
profession, celle des « œils ». Cf. le livre passionnant de P. Costamagna, Histoires 
d’Œils, Paris, Grasset, 2016. 
3 Cf. Luigi Guarneri à propos du projet de Han Van Meegeren : « Il porterait un coup 
d’une audace incroyable aux conventions sur lesquelles reposait tout le monde de 
l’art, un milieu gluant et hypocrite, qu’il duperait avec une férocité raffinée, en 
peignant un faux impossible à distinguer d’un chef-d’œuvre d’un des plus grand 
maîtres du XVIIe siècle » (op. cit., p. 47. ). Au sujet de « VM », on en vint même à 
supposer qu’à la rigueur, c’est lui qui aurait peint toutes les œuvres de Vermeer, 
celui-ci n’ayant jamais existé… 
4 Ibid., p. 126. 
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L’imposteur, parasitant l’opposition entre le vrai et le faux, la nature et 
l’artifice, la rue et le théâtre, l’authentique et la copie, etc., absorbe la 
substance du réel afin de survivre comme forme ou comme irréel. Il reste 
donc en position d’entre-deux : son mime piège ceux qui croient au vrai et il 
fait ainsi basculer — volontairement ou non — leur croyance en un monde 
mité et sans vie. Et c’est sur ce fond de vide et de résonnances creuses que 
resurgit la question de la vérité. Symptôme de l’artifice dans lequel les 
convictions ont culminé, l’intérêt pour le vrai bat de plein fouet tout ce qui 
n’arrivait plus à se distinguer du faux. De l’imposteur et de l’artifice qu’il 
incarne s’érige le sophiste de la vérité : le philosophe. 
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