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La liberté sartrienne : Du roman de la psychologie au
drame de ’existence

Par GAUTIER DASSONNEVILLE
Université de Liege

En nous plagant aux sources de la philosophie sartrienne, notre objectif
dans cet article est de mettre en évidence le déploiement apparemment para-
doxal de la conception d’une liberté absolue, chez Sartre, a partir de la notion
particuliere de la subjectivité qui a cours a 1I’époque ou notre auteur, au milieu
des années 1920, décide de suivre une formation de philosophe pour servir ses
ambitions de devenir un grand écrivain. En effet, les historiens de la psycho-
logie frangaise' ont montré le role central du modéle pathologique dans le dé-
veloppement des sciences psychologiques en France ou, a la fin du X1X° siécle
et avec les figures de proue que furent Charcot, Bernheim, Babinski et Janet,
les notions de I’hystérie, de I’hypnotisme, de la suggestion et des doubles per-
sonnalités étaient de tous les débats. L’effervescence liée a ces thémes a con-
tribué a la démocratisation de la culture psychologique, a I’enrichissement ré-
ciproque des sciences psychologiques et de la culture : en somme, malades et
psychologues ont commencé a intéresser les écrivains et a devenir des person-
nages de fiction, et cette intégration de la psychologie en littérature s’est vue
redoublée par les pratiques d’écriture de certains psychologues parmi les plus
fameux — Taine, Richet, Baunis et méme Binet — qui se firent également
hommes de lettres. Or, la polarisation de la vie scientifique et culturelle autour
de ce que Pierre-Henri Castel a nommé la « querelle de I’hystérie » conduit,
au tournant du XX° siécle, a une véritable remise en question du sujet de droit

I'J. Carroy, A. Ohayon et R. Plas, Histoire de la psychologie en France (XIX®-XX®
siécle), Paris, La Découverte, 2007.
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a travers le déni de I’autonomie du moi rationnel et réfléchi'. C’est aussi le
constat que faisait Yvon Belaval® en mettant en exergue « le déclin de la vo-
lonté » consécutif a 1’¢laboration de la notion de « conduite d’échec », forgée
entre 1882 et 1925-1927 a partir de trois grands thémes privilégiés par les
¢tudes sur 1’hystérie, a savoir le dynamisme psychique, la motivation incons-
ciente et la conversion hystérique. Aussi Belaval en arrivait-il a dénoncer la
« responsabilité totale et accablante »* de la liberté humaine chez Sartre
comme étant la traduction conséquente, dans les termes de la phénoménologie
existentielle, de la notion de conduite d’échec, issue d’une convergence doc-
trinale des mode¢les fonctionnels (Freud, Janet) et structurel (Goldstein) dans
la médecine psychosomatique.

Si cette filiation est avérée, il conviendrait donc d’interroger la liberté
sartrienne, parangon d’une pensée de |’existence en France dans les années
1940, au prisme de son enracinement dans ce contexte théorique et culturel
que nous désignons synthétiquement par la formule « roman de la psycholo-
gie ». C’est en ce sens que les écrits de Sartre dits « de jeunesse » prennent
toute leur importance pour suivre la trajectoire des concepts centraux de sa
philosophie, depuis leur germination dans 1’horizon de la psychologie philo-
sophique frangaise des années 1920 jusqu’a leur mise en circulation dans le
courant de I’existentialisme frangais. Deux textes de jeunesse nous intéressent
particuliérement pour la compréhension de cette histoire, a savoir Une défaite,
le projet de premier roman* et L’Image dans la vie psychologique : rdle et na-
ture®, le mémoire de Diplome d’Etudes Supérieures rédigé sous la direction du
psychologue Henri Delacroix. Datant tous deux de 1926-1927, ces textes se
distinguent par leur référentialité aux notions du roman de la psychologie, ce-
lui-ci par I’¢élaboration d’une thése psycho-philosophique sur I’image mentale,

! Cf. P.-H. Castel, La Querelle de I’hystérie, Paris, Collége international de philoso-
phie, PUF, 1998.

2Y. Belaval, Les Conduites d’échec. Essai sur I’anthropologie contemporaine, Paris,
Gallimard, coll. « NRF : Les essais LXV », 1953. Historien de la philosophie et spé-
cialiste de Leibniz, Yvon Belaval fut d’abord un psychologue qui publia dans le Jour-
nal de psychologie (numéros 30, 33 et 40 en 1933, 1936 et 1947) et un lecteur attentif
de Sartre, comme en témoigne Le Souci de sincérité, Paris, Gallimard, coll. « NRF :
La jeune philosophie », 1943.

3 1bid., p. 259.

4 J.-P. Sartre, Ecrits de jeunesse, édition établie par M. Contat et M. Rybalka, Paris,
Gallimard, 1990, p. 204-286.

3 « J.-P. Sartre, L’Image dans la vie psychologique : role et nature », dans G. Dasson-
neville [dir.], Etudes sartriennes — Volume 22. Sartre inédit : le mémoire de fin
d’études (1927), Paris, Classiques Garnier, 2019.
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celui-la par son usage manifeste de concepts psychopathologiques pour la
construction de ses personnages. Par le dialogue qu’il établit entre le philoso-
phique et le littéraire, ce diptyque en anticipe un autre, celui formé par La
Transcendance de I’Ego et La Nausée dont une partie de la rédaction se joue
a Berlin en 1933-1934. A bien des égards, il est possible de lire les écrits de
jeunesse comme le brouillon des textes berlinois mais il faudra aussi étre at-
tentif & ce qui, malgré 1’appareillage psychologique qui est le leur, vient con-
tester de I’intérieur leur vassalité vis-a-vis des sciences psychologiques. D’ail-
leurs, ces deux textes expriment aussi une philosophie de la vie et un roman-
tisme dont les sources d’inspiration — Schelling, Schopenhauer, Nietzsche et,
dans un rapport (trés) critique, Bergson — sont partagées par toute une géné-
ration d’étudiants dans les années 1920'. Du roman de la psychologie au drame
de I’existence, un changement de paradigme est amorcé en France au tournant
des années 1930 avec la critique de la psychologie classique, dénoncée comme
une mythologie et une idéologie incapables d’accéder a « la vie dramatique de
I’nomme »? selon le mot de Georges Politzer (Critique des fondements de la
psychologie, 1929). Ce dernier établit méme le programme d’une « psycholo-
gie concréte » a laquelle la méthode psychanalytique a ouvert la voie et dont
I’ambition est de connaitre I’homme en tant que totalité singuliére, en tant que
« drame concret ».

Dans ce contexte, nous gageons qu’en mettant en exergue 1’héritage du
roman de la psychologie dans la psychologie phénoménologique de Sartre
nous rendrons plus intelligible le cheminement de la pensée sartrienne vers
I’¢laboration de la psychanalyse existentielle. En ce sens, nous partirons des
écrits phénoménologiques des années 1930 pour y repérer trois indices ou trois
motifs (au sens de figure et au sens de raison) qui travaillent la théorie sar-
trienne de la conscience en tant qu’elle est un dépassement du paradigme psy-
cho-philosophique qui effectue en méme temps la formulation d’une théorie
de la liberté : 1. le refus de 1’automatisme ; 2. le vertige de la spontanéité ; 3.
I’injustifiabilité de 1’existence.

! Nous songeons au groupe des « nouveaux philosophes » (Georges Friedmann, Pierre
Morhange, Henri Lefebvre, Georges Politzer, Norbert Guterman) a I’initiative des
éphémeéres revues Philosophie et L’Esprit avant leur rapprochement avec le PCF. Nous
pensons également a Vladimir Jankélévitch, agrégé de philosophie en 1924, dont
I’ceuvre témoigne de la culture classique et contemporaine des étudiants des années
1920 en France.

2 G. Politzer, Critique des fondements de la psychologie, Paris, PUF, 21967, p. 11.
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1. Le refus de I’automatisme

« Penser, c’est dire non ». Prenant Alain au mot, Sartre n’a cessé de se poser
en s’opposant. Au nombre des refus qui animent sa philosophie', il convient
de recenser le refus de I’automatisme. Ce refus est entériné dans L’Imaginaire
ou Sartre bat en bréche la psychologie traditionnelle de 1’imagination en con-
cevant toute image comme un type Sui generis de conscience qui Vise un objet
irréel a travers un analogon. Imaginer, c’est adopter une attitude déréalisante
exclusive de I’attitude réalisante qu’est la perception. En plus d’étre une cons-
cience qui ne vise son objet que par une quasi-observation et en le posant
comme un héant, I’image se caractérise comme une spontanéité. Or, la littéra-
ture psychologique que Sartre discute constitue un COrpus qui s’intéresse lar-
gement aux rapports de 1’esprit et du corps, en observant les phénomenes men-
taux qui se produisent en-dega de I’attention et de la volonté et que I’on dé-
signe, depuis la thése de Janet en 1889, sous I’appellation d’automatisme psy-
chologique?. Cette focalisation des travaux de psychologie discutés par la théo-
rie sartrienne de 1’imagination est particuliérement prégnante dans le traite-
ment des images hypnagogiques et oniriques. Les expériences faites sur ces
types de conscience privilégiés dans I’imagination fournissent a Sartre un ma-
tériau précieux pour repenser le statut et le mode de donation spécifiques de
I’image, a condition toutefois d’étre attentif a ne pas en reproduire le mécani-
cisme sous-jacent. C’est en ce sens que Sartre critique la notion d’automa-
tisme :

[Clette notion d’automatisme psychologique, dont 1’apparente clarté a séduit
tant d’auteurs, est une absurdité philosophique. Les phénoménes hypnago-
giques ne sont pas « contemplés par la conscience » : ils sont de la conscience.
Or la conscience ne peut étre de 1’automatisme : tout au plus peut-elle singer
I’automatisme, se lier elle-méme dans des formes automatiques [...]. Mais

! Juliette Simont a identifié une série de refus constitutifs du sartrisme : refus de ’in-
tériorité, de la simultanéité, de I’hyperorganisme (Sartre. Un demi-siécle de liberté,
Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1998) ; de méme, D. Giovannangeli a mis en exergue
chez Sartre le « refus de I’inertie » (Fiction de I’étre, Bruxelles, De Boeck, 1990) et le
« refus de la hylé » (Figures de la facticité, Bruxelles, Peter Lang, 2010).

2 P. Janet, L’ Automatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889.
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alors, il faudrait parler d’une espéce de captivité. Cette conscience inattentive
n’est pas distraite : elle est fascinée'.

Ce déplacement de la notion d’automatisme vers celle de fascination est symp-
tomatique d’une certaine rémanence des notions de la psychopathologie dans
la psycho-phénoménologie sartrienne. Si Sartre entend ne rien concéder a
I’automatisme psychologique et affirmer pleinement le fait de la spontanéité
irréfléchie, il n’en demeure pas moins qu’il conserve, malgré tout, quelques
droits a la fameuse notion de suggestion pour redéfinir la fascination et la cap-
tivité de la conscience. La description de la naissance des images hypnago-
giques témoigne de ce reliquat : a un état corporel de détente ou de relachement
correspond une « sorte d’autosuggestion » qui paralyse la pensée, ce qui con-
duit le phénoménologue a comparer 1’état de 1’individu au seuil des images
hypnagogiques a celui du psychasthénique. La naissance des images hypnago-
giques repose ainsi sur deux facteurs principaux, a savoir d’une part un type
d’objets fournissant une « base intuitive » a la conscience et, d’autre part,
«une certaine somnolence, un état de suggestibilité » du sujet. Aussi Sartre
reproduit-il la dimension la plus physiologique de sa description psycholo-

gique :

A la pure et simple sensation musculaire (impression de détente, de repos,
d’abandon) se surajoute une conscience SUi generis : nous constatons 1’impos-
sibilité de vouloir faire ces mouvements, nous ne nous sentons plus capables
d’animer notre corps. Il s’agit ici d’un état trés 1éger d’autosuggestion, appa-
renté de loin au pithiatisme hystérique et a certains délires d’influence. Cette
chalne impossible 4 rompre, nous nous la sommes nous-mémes forgée?.

Selon cette analyse, 1’indisponibilité de la motricité du corps plonge, en con-
trepartie, la conscience dans une disponibilité profonde envers ses images
mentales. Tant qu’aucune excitation extérieure n’intervient, la conscience « se
laisse charmer au sens propre » par le corps relaché, elle « consacre » sa dé-
tente’. Malgré ce cadre de lecture assez bergsonien ou la détente du corps et la
suspension de la nécessité de 1’action fournissent la base d’une intuition fan-
tasmatique ou la conscience, libérée des impératifs de son environnement, est
livrée a sa propre durée et a ses fantaisies, Sartre tente en réalité de repousser

'].-P. Sartre, L’Imaginaire. Psychologie phénoménologique de I’imagination, édition
revue par Arlette Elkaim-Sartre, avec une présentation, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 2005, p. 92. Désormais cité IR.

21R, p. 88.

3 Ibid.
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la thése bergsonienne selon laquelle les images hallucinatoires seraient dues a
un affaiblissement du sens du réel et de ’attention a la vie, et grace auquel les
images et les représentations prendraient un éclat anormal'. Aux yeux de
Sartre, cette thése de Bergson reconduit a I’illusion d’immanence parce qu’elle
présuppose 1’existence de deux mondes complémentaires, celui des choses et
celui des images, dont I’obscurcissement de 1’un serait corrélatif de 1’éclaircis-
sement de 1’autre. De plus, cette thése ne s’applique qu’a ce type particulier
d’images que sont les images-souvenirs et elle ne voit pas que ¢’est I’absence
d’attention, non a la vie, mais aux images elles-mémes qui importe dans les
phénomeénes hypnagogiques. Sartre conserve donc la caractéristique de 1’inat-
tention en indiquant sa conséquence négative sur les pouvoirs critiques du su-
jet:

Tout phénoméne d’attention comporte une base motrice (convergence, accom-
modation, rétrécissement du champ visuel, etc.) [...]. Faire attention a quelque
chose et localiser ce quelque chose : deux mots pour une seule et méme opéra-
tion. Il en résulte une sorte d’extériorité du sujet par rapport a 1’objet (fiit-ce
une sensation, flit-ce une pensée). Dans I’endormissement, la base motrice de
I’attention fait défaut. Il en résulte un autre type de présence pour ’objet. 11 est
1a, mais sans extériorité ; d’autre part, on ne saurait I’observer, ¢’est-a-dire faire
des hypothéses et les controler?.

L’immobilisation de I’attention entraine alors une adhésion a I’image, une
nouvelle maniere globale de penser par suite de la démobilisation corporelle
dans 1’état général d’autosuggestion. C’est a ce moment, dit Sartre, qu’une
conscience neuve peut se constituer, a savoir celle qu’il nomme conscience
captive.

Bien que son emploi en un sens phénoménologique soit une innovation
de Sartre, cette terminologie de la captivité de la conscience n’est pas une pure
invention de la part de I’auteur de L’Imaginaire. En effet, celui-ci la reprend a
la psychopathologie et notamment au travail de Karl Jaspers qui témoignait,
dans son traité de 1913, de la « puissance absolue de certaines hallucinations
et délires “impératifs” » qui se caractérisent par « |’intensité avec laquelle cer-
tains contenus captivent I’attention du malade, et par le fait que des choses en
apparence indifférentes I’émeuvent profondément »*. Depuis 1’approche com-
préhensive qui est la sienne, Jaspers constate que les malades paraissent subir

"IR, p. 90.

2 IR, p. 92-93.

3 K. Jaspers, Psychopathologie générale, traduit d’aprés la 3¢ édition allemande par A.
Kastler et J. Mendousse, Paris, Alcan, 1928, p. 360.
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leurs crises psychotiques comme une contrainte physique, qu’ils présentent
toujours un sentiment profond de manque de volonté, enfin, qu’ils sont passifs
envers leurs événements psychiques. La Psychopathologie générale fournit
ainsi a Sartre un excellent répertoire de cas ou se manifeste la faiblesse de la
volonté face au débordement de la spontanéité irréfléchie’.

Par ailleurs, la caractéristique de la conscience captive, selon Sartre?, est
d’étre une spontanéité dégradée et envodtée. La conscience réfléchie voit sa
spontanéité lui échapper, elle ne se vit plus comme étant a I’initiative de ses
actes, de ses croyances, de ses pensées de sorte que la spontanéité se voit frap-
pée de passivité, la libre spontanéité se retourne en spontanéité envo(tée. C’est
maintenant a la littérature ethnographique que Sartre emprunte sa terminologie
pour penser cette conscience particuliére, passive-active, et notamment a
I’ceuvre de Lévy-Bruhl ou est désignée la maniere dont, pour celui que ce der-
nier nomme encore « le primitif », une fin particuliére peut étre atteinte, « sans
employer d’instruments d’aucune sorte », par « la vertu mystique du désir »,
entrainant la croyance que « n’importe qui peut envodter, c’est-a-dire ensor-
celer, par la vertu du souhait »*. Dans ce contexte ethnographique, envoter,
c’est exercer a distance une influence sur quelqu’un en le forgant a agir d’une
certaine maniére ; la personne envoltée se sent condamnée, maudite, et court
fatalement vers la réalisation de la malédiction. Sans intervention magique
contraire, I’individu envo(ité ne peut pas ne pas suivre I’action prescrite par
I’envolitement. C’est cette structure du : « ne pas pouvoir s’empécher de... »
qui est au centre des analyses sartriennes de la conscience captive®. La notion
d’envotitement fait entrer un double jeu de spontanéité et de passivité, avec les
deux pdles de I’envofteur (actif) et de I’envoité (passif). La spontanéité en-
voltée se détermine a faire ceci ou cela tout en découvrant en méme temps

! On sait que Sartre a participé a la révision de la premiére traduction de cet ouvrage
et Simone de Beauvoir a raconté dans La Force de I’age, Paris, Gallimard, coll. « Fo-
lio », 2012, p. 68, comment Sartre y avait puisé un instrument — la « compréhension »
— pour accéder a une connaissance synthétique de I’homme. L’ Image dans la vie psy-
chologique : role et nature atteste un usage précoce de Jaspers et une attention parti-
culiére a la notion de « situation fondamentale » par ou une anthropologie philoso-
phique soutient la psychopathologie chez le psychiatre de Heidelberg.

2].-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Le livre de poche, coll. « Ré-
férences Philosophie », 2009, p. 101-103 (désormais cité ETE) ; IR, p. 89 et 326.

3 L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, présentation de F. Keck, Paris, Flammarion,
coll. « Champs Classiques », 2008, p. 495-496.

4 A. Flajoliet, La Premiére philosophie de Sartre, Paris, H. Champion, 2010, p. 787,
n. 121.
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qu’elle ne peut pas s’en empécher, qu’elle ne saurait faire autrement. La spon-
tanéité envoitée est prise dans le régime de la fatalité, elle n’a plus accés aux
possibles et elle réalise toutes ses prédictions ; elle n’est plus en mesure ni de
nier ce qu’elle pose, ni de se nier elle-méme « pour ne pas s’engluer dans un
prolongement inerte de son existence »'. Dans la fiction envoiitante du réve, la
conscience « s’est nouée »%, elle se prend a son propre piége’, elle est victime
du déroulement de ses images, elle est enchainée a ses productions®. « Et ce
qu’elle vit, écrit Sartre, en mé€me temps que la fiction appréhendée comme
fiction — c’est I’impossibilité de sortir de la fiction »°. C’est pourquoi la cons-
cience onirique devient le paradigme de la conscience captive comme mode
participationniste de la pensée, ¢’est-a-dire que la croyance envahit la cons-
cience sous I’espéce d’une fascination pour un monde qui se referme sur elle
et dans lequel elle se saisit comme n’ayant aucun recours contre ce qui la fas-
cine®. De méme, la conscience émotionnelle est dite captive parce qu’elle est
prise a sa propre croyance, dit Sartre, exactement comme dans le réve et
comme dans I’hystérie’.

Comme on le voit, la psychologie phénoménologique de Sartre est a la
fois soucieuse de se dégager du « préjugé chosiste »® de la psychologie clas-
sique et ouverte a « la méthode pathologique »° des cliniciens et a sa phéno-
ménologie d’appoint. C’est en ce sens que le psycho-phénoménologue décrit
la conscience dans ses structures essentielles, par-dela le normal et le patholo-
gique, en suivant, selon les termes de 1’Esquisse d’une théorie des émotions,
« un recours réglé a I’empirie » rendu nécessaire par « la facticité de 1’exis-
tence humaine »'°. Si ¢’est bien Heidegger qui fournira a Sartre la perspective

! J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, édition revue
avec index par A. Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 183. Désor-
mais cité EN.

21R, p. 338.

SIR, p. 88 ; ETE, p. 101.

‘IR, p. 97.

S1R, p. 338-339.

SR, p. 326.

7ETE, p. 101.

8 Nous reprenons une expression que Sartre utilise dans L’Image dans la vie psycho-
logique : réle et nature, op. cit., p. 197, pour qualifier I’attitude des poétes avant le
symbolisme.

° D. Lagache, « La méthode pathologique » dans Euvres | (1932-1946), Paris, PUF,
1977, p. 259-267.

1 ETE, p. 124.
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et le vocabulaire technique requis par « I’herméneutique de 1’existence »',
reste que le dévoilement de la Contingence s’effectue, d’abord et avant tout, a
travers une certaine expérience que la conscience fait de sa propre spontanéité.
En quel sens cette expérience a-t-elle pu étre sinon éprouvée du moins théma-
tisée chez Sartre, de manicre originelle et cruciale, en I’espéce d’un vertige ?

2. Le vertige de la spontanéité

Pour commencer de répondre a cette question, nous suggérons de remonter
aux premieres pages du mémoire de fin d’études de 1927, ou Sartre s’appuie
sur Descartes par 1’intermédiaire de Hamelin en affirmant : « Le propre de la
conscience est de poser pour soi »*. Nous sommes encore loin de I’analyse des
structures ontologiques du pour-soi mais cette saisie d’une conscience posi-
tionnelle est d’emblée frappée du sceau de la spontanéité. Comme I’a montré
Alain Flajoliet, Sartre hérite 1’idée d’une spontanéité créatrice en partie des
philosophies rationalistes et réflexives ou il récupére, moyennant un sérieux
amendement, une notion qui émerge dans le contexte kantien et néo-criticiste
de la philosophie francaise de la seconde moitié du XIX° siécle®. Au sens de

'ETE, p. 21.

2 L’Image, p. 54. La citation provient de I’essai d’Octave Hamelin sur Le Systeme de
Descartes, Paris, Alcan, 1911, p. 181. A consulter la « Liste des emprunts de Jean-
Paul Sartre a la Bibliothéque des Lettres de I’ENS » dans le volume 22 des Etudes
sartriennes, op. cit., p. 265 et 270, on constate que Sartre avait également connaissance
de I’ouvrage d’Hamelin sur Le Systéme d’Aristote, Paris, Alcan, 1920, ainsi que de
son Essai sur les éléments principaux de la représentation, Paris, Alcan, 1907, réédité
avec références et notes par André Darbon en 1925. Spécialiste de la philosophie an-
tique et de la philosophe néocriticiste, Octave Hamelin (1856-1907) fut, a la suite de
Renouvier et de Lachelier, un représentant original de 1’idéalisme frangais dont le sys-
téme s’inspire notamment de Kant, de Descartes et de Hegel, mais aussi d’Aristote,
pour fonder une philosophie de la conscience et de la volonté d’aprés une méthode
synthétique qui part d’une analyse des catégories de I’entendement pour aboutir a une
pensée de I’existence personnelle et de 1’histoire. Cf. L. Brunschvicg, « L’orientation
du rationalisme », Revue de Métaphysique et de Morale n°32 (1920), p. 261-343 ; H.-
Ch. Puech, « Notes sur O. Hamelin », L’Esprit n°2 (1927), p. 38-91 ; A. Darbon, « La
Méthode synthétique dans 1’Essai de O. Hamelin », Revue de Métaphysique et de Mo-
rale (1929), p. 37-100 ; A. de Waelhens, « Sur les origines de la pensée de Hamelin »,
Revue néo-scolastique de philosophie n°57 (1938), p. 21-45.

3 A. Flajoliet, La Premiére philosophie de Sartre, op. cit., p. 325.
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Lachelier, d’abord, la psychologie, se fonde dans une « spontanéité infra-ra-
tionnelle qui limite les droits de 1’explication causale et matérialiste »'. Cette
vue se trouve ensuite relayée dans la philosophie rationaliste de Lagneau qui
critique également le naturalisme en psychologie pour y défendre un fonde-
ment spirituel-réflexif, en faisant notamment la promotion du juger dans le
percevoir, selon les modalités d’un jugement spontané, subjectif et éveillé par
le donné sensible plutot que volontaire, réfléchi et objectif. La compréhension
de la conscience comme spontanéité qui s’arrache au naturalisme est commune
a Lagneau et au jeune Sartre quoique 1’orientation philosophique de ce dernier
consistera & dénoncer le spiritualisme pour ce qu’il demeure un substantia-
lisme?. La notion sartrienne de spontanéité voit véritablement sa signification
se radicaliser lorsque, grace a la réduction phénoménologique, La Transcen-
dance de I’Ego I’identifie au fait absolu de I’existence de la conscience®. La
spontanéité sartrienne regoit d’ailleurs une acception plus large que celle ayant
cours dans les Ideen | ou, dans une filiation kantienne, Husserl ne la référe
qu’au pouvoir de produire des représentations®. Chez Sartre, en revanche, la
conscience absolue, spontanéité individuée mais impersonnelle, excéde la vo-
lonté réfléchie ou le libre-arbitre et apparait, pour ainsi dire, comme « le qua-
lificatif existentiel de I’intentionnalité »°. Ce faisant, comme 1’a souligné Vin-
cent de Coorebyter, la thése de la spontanéité est menée jusqu’au « point de
rebroussement au-dela duquel la liberté absolue basculerait dans le détermi-
nisme si Sartre ne veillait & interdire cette inversion de sens »°.

"lbid. Ajoutons que Victor Cousin remarquait une contradiction quant a la nature de
la conscience chez Kant, présentée comme une modification de la sensibilité dans I’es-
thétique transcendantale et comprise dans I’analytique transcendantale au sens d’une
des trois facultés — aux cotés de I’imagination et de la réminiscence — grice aux-
quelles I’entendement pense les objets de la sensibilité : « D’abord Kant 1’avait jugée
[la conscience] incapable de spontanéité et entiérement passive ; maintenant, il la dé-
clare douée de I’activité spontanée qui caractérise I’entendement » (La Philosophie de
Kant, Paris, Michel Lévy Fréres, 1864, p. 93). Plus loin, Cousin décrit le passage de
la raison spontanée a la raison réfléchie ; cette insistance sur la notion de spontanéité
apparait dans le cadre d’une lecture qui s’intéresse au Moi comme le lieu d’une con-
ciliation nécessaire entre la métaphysique et la psychologie.

2 Ibid.

3 ].-P. Sartre, La Transcendance de I’Ego. Esquisse d’une description phénoménolo-
gique, Introduction, notes et appendices par S. Le Bon, Paris, Vrin, 2003, p. 17-18, 23,
25-26. Désormais cité TE.

4F. Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existentialistes
et leur héritage bergsonien, Hildesheim, Olms, 2005, p. 42-43.

5 Ibid.

V. de Coorebyter, Sartre face a la phénoménologie, Bruxelles, Ousia, 2000, p. 641.
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Selon nous, I’importance accordée a ce que 1’on pourrait appeler I’anti-
télicité de la spontanéité' est un bon indicateur du caractére principiel et de
toute I’extension qu’il faut accorder a la spontanéité sartrienne. Cet aspect trés
particulier d’une spontanéité antitélique est mis au jour par I’auteur de La
Transcendance de I’Ego grace a la distinction entre volonté et spontanéité dés
lors que la description phénoménologique de la spontanéité abolit, au point de
vue eidétique, la frontiére entre « spontanéité volontaire et spontanéité invo-
lontaire »*. Cette spontanéité antitélique apparait de maniére typique dans
le phénomeéne pathologique de 1’obsession (L’Imaginaire) comme dans le phé-
noméne normal de 1’émotion (Esquisse d’une théorie des émotions), ou il
semble que la conscience subisse ou se voit imposer quelque chose de I’exté-
rieur. La visée de I’émotion fonctionne selon ce régime d’une finalité contra-
riée, retournée contre elle-méme, dans la mesure ou, par exemple, plus la cons-
cience veut fuir ’objet de sa peur, plus elle en constitue la réalité magique. De
méme, face a une pensée que 1’on veut chasser de son esprit, tout effort pour
ne pas y penser contrarie le projet, et I’obsession s’introduit subitement dans
la pensée en débacle. Dans ce cas, Sartre affirme que la conscience reproduit
« par vertige »* ce qu’elle cherche précisément a éviter. Elle apparait comme
victime d’elle-méme, incapable de sortir du cercle vicieux par lequel tous les
efforts mis en ceuvre pour lutter contre une tendance deviennent les moyens
les plus efficaces pour lui donner vigueur. Comprise a 1’aune de la « sponta-
néité monstrueuse »”* de la conscience absolue, Sartre voit dans cette structure
I’origine des nombreuses psychasthénies ou la conscience réfléchie s’effraie
de son indomptable liberté, jusqu’a la crise de tétanie. La conscience égolo-
gique est saisie par un « vertige de la possibilité »* ou elle s’apparait soudain
dans le débordement infini de ce qu’elle tenait en son pouvoir.

D’ou provient ce théme phénoménologique d’une spontanéité vertigi-
neuse ? Il s’agit en vérité d’un théme pascalien, relayé par la philosophie de
Charles Renouvier, que Sartre a non seulement lu dans le texte, mais qu’il a

! Dans Figures de la facticité, op. cit., p. 253, Daniel Giovannangeli parle, pour sa
part, de la « contre-spontanéité » du malade qui ne peut pourtant pas étre soustraite a
la juridiction du cogito. Cette formulation s’inspire de la notion, plus tardive, de
« contre-finalité » issue de la Critique de la Raison dialectique. Le caractére antité-
lique de la spontanéité que nous soulignons ici ne vaut, évidemment, qu’a se placer du
point de vue du cogito et des prétentions de la volonté (Cf. V. de Coorebyter, Sartre
face a la phénoménologie, op. cit., p. 653-659).

2 TE, p. 81-82.

*1R, p. 297.

4TE, p. 80.

STE, p. 81.
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¢galement pu connaitre par 1’intermédiaire d’Alain. En effet, I’auteur de La
Nouvelle monadologie' (1898) énonce une théorie du « vertige mental » dans
laquelle il distingue divers degrés de la volonté. Si cette dernic¢re se présente
comme un guide vers le bien et le bon, dans un mouvement d’épuration de ce
qui I’en détournerait, alors elle est elle-méme le pouvoir d’orienter 1’entende-
ment hors des préjugés et des superstitions. Au contraire, lorsque la volonté se
détend, c’est la réverie, puis le sommeil. A un degré intermédiaire, lorsqu’elle
abdique devant la passion, I’imagination ou la sensibilité, la volonté est typi-
quement victime de ce que Renouvier nomme le vertige mental. Cette expres-
sion, construite par analogie avec le vertige musculaire, insiste sur la prédomi-
nance de la vie spontanée sur la vie réfléchie, qui se manifeste par une diversité
de phénomeénes allant de I’hallucination a la folie, en passant par le mysti-
cisme. A chaque fois, le manque de contrdle et de critique, grace & quoi une
représentation quelconque se développe spontanément, envahit la conscience,
détermine une affirmation sans réserve, et se prolonge en actes automatiques.
Pour Renouvier?, la volonté n’est pas tant une force motrice de 1’organisme
que le pouvoir d’agir sur les représentations. Par opposition au vertige mental,
la volonté est d’abord et avant tout le pouvoir d’arréter cette spontanéité, et
elle se manifeste primitivement a la conscience par le doute’. En effet, 1’ana-
lyse des mouvements consécutifs a I’imagination — ou simple représentation
du mouvement possible suscitant le vertige — conduit Renouvier a dissocier
la pré-représentation et le processus organique qui s’ensuit, de sorte qu’il est
possible de diriger son imagination dans un sens ou dans un autre*. Dans son
Traité de psychologie rationnelle d’aprés les principes du criticisme (1864), il
reprend la formule de Pascal qui disait « Faites comme si vous croyiez, pliez
la machine », et il commente :

!'C. Renouvier, L. Prat, La Nouvelle monadologie, texte revu par L. Fedi et G. Sibertin-
Blanc, Paris, Fayard, 2004.

2 Dans La Premiére philosophie de Sartre, op. cit., p. 606, A. Flajoliet suggére que la
critique lancée au néo-kantisme dans La Transcendance de I’Ego pointe Renouvier,
par le biais d’un article de Brunschvicg contre le néo-criticiste frangais.

3 R. Verneaux, Histoire de la philosophie contemporaine, Paris, Beauchesnes, 1960,
p. 70. Cf. aussi E. Bréhier, Histoire de la philosophie, II. La philosophie moderne,
Paris, Alcan, en quatre fascicules de 1929 a 1932, p. 648 : « Il [Renouvier] veut que
cette croyance, raisonnée et réfléchie, soit extrémement différente de ces croyances
spontanées qui sont dues au “vertige mental, impulsion subjective irréfléchie par la-
quelle une relation quelconque, arbitrairement imaginée, devient une relation affirmée
comme réelle”, comme dans le cas de I’hallucination, de la croyance aux prophéties
ou aux miracles, ou du somnambulisme ».

4 G. Milhaud, La Philosophie de Charles Renouvier, Paris, Vrin, 1927.
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La méthode est infaillible, surtout si I’on tient sa raison bien soumise, a quoi
I’on parviendra en se la représentant ployable en tous sens, autre expression de
ce méme grand génie qui unissait les dons de la raison la plus forte a ceux de
’imagination la plus vertigineuse'...

Pour le néo-criticiste, I’auteur des Pensées engagerait donc le sujet intellectuel,
le penseur inquiet et découragé, a se constituer une croyance, en employant
toutes les ressources de sa volonté, pour se plonger dans des habitudes systé-
matiques, ¢’est-a-dire en se mettant dans une disposition d’esprit ou les déter-
minations deviennent, a la fin, fatales, en un sens prévu.

C’est ’homme qui, voulant se jeter dans le précipice et n’en ayant pas le cou-
rage, est invité par le psychologiste a se mettre sur le bord et a regarder assidi-
ment le fond, dans I’espoir que le vertige le prendra et lui fera faire ce qu’il
craint. Ainsi les théses de Pascal se résument en ces mots : une provocation au
vertige moral?.

Selon Renouvier, les croyances et I’imagination ont spontanément un empire
plus important sur la subjectivité que celui de la volonté et de la raison. Le
sujet volontaire aura donc intérét a connaitre les courants plus profonds qui le
traversent pour mieux s’en servir. Dans ses Propos, Alain souligne avec Re-
nouvier la part de folie immédiate qui porte I’homme au monde avant qu’il
n’accede a la raison et ne pose sur lui-méme un regard réflexif :

Renouvier [...] a fait une remarque bien simple mais bien saisissante, c’est
qu’un fou ne doute jamais. Un fou, c’est un homme qui croit tout ce qui lui
vient a I’esprit. Cet état, qui nous parait si monstrueux, si loin de nous, nous
étonnerait moins si nous pensions a la variété et a I’incohérence de nos réveries
et de nos réves. Dans le repos, nous croyons tout. Qu’est-ce que se réveiller et
se reprendre ? C’est rejeter des croyances. C’est dire non. C’est penser contre
l’idée qui se présente. C’est douter’.

C’est ce fondement infra-rationnel de la pensée qui intéresse Sartre pour dé-
crire la spontanéité irréfléchie de la conscience qui se porte a I’Etre a chaque
instant. Aussi le philosophe et 1’écrivain offre-t-il un destin métaphysique a la

! C. Renouvier, La Psychologie rationnelle, 11, 19192, p. 25, cité par G. Milhaud, La
Philosophie de Charles Renouvier, op. cit., p. 89.

2 1bid., p. 38, cité par G. Milhaud, La Philosophie de Charles Renouvier, op. cit., p. 90-
91.

3 Alain, Propos, Paris, Gallimard, 1920, p. 21.
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notion pascalienne et proto-psychologique de « vertige mental » en la conver-
tissant en un véritable vertige existentiel qui remonte a la conscience réflexive
soudain désarmée face a sa propre présence au monde. Ce théme est au centre
de La Nausée, lorsque Roquentin découvre la Contingence de son existence en
expérimentant le vertige d’une spontanéité infernale :

Ma pensée, c’est moi. [...] En ce moment méme — c’est affreux —, si j’existe,
c’est parce que j’ai horreur d’exister. C’est moi, ¢’est moi qui me tire du néant
auquel j’aspire : la haine, le dégoit d’exister, ce sont autant de maniéres de me
faire exister, de m’enfoncer dans 1’existence. Les pensées naissent derriére moi
comme un vertige, je les sens derriére ma téte... si je céde, elles vont venir la-
devant, entre mes yeux — et je céde toujours, la pensée grossit, grossit et la
voila, ’immense, qui me remplit tout entier et renouvelle mon existence'.

Tout acte est de trop, toute pensée est de trop, et la pensée qui s’apercoit qu’elle
est de trop est encore de trop. L’existence contingente est vertigineuse parce
qu’elle ne repose sur rien, ni ne peut se reposer sur rien. Pour tenter d’échapper
a ce vertige existentiel, dont la pathologie du délire obsessionnel en révéle la
structure fondamentale, Roquentin se plante un canif dans la main. Il porte
atteinte a son étre biologique, espérant ainsi atténuer le vertige de I’existence
dans la présence a soi de la douleur ; mais la coupure du canif est superficielle,
et la sensation sous la plaie s’estompe, devient « aussi fade que les autres »,
comme ce goiit de la nausée qui accompagne toute existence’. L’existence de-
vient vertigineuse, implacable, fatale. La Nausée inverse donc le signe de I’ex-
périence de la fatalité de la spontanéité consciente : ce n’est plus I’expérience
du réve mais c’est I’expérience d’un réveil face a la véritable teneur des étres.

3. L’injustifiabilité de ’existence

Une lecture simultanée de L’Image dans la vie psychologique et d’Une défaite
laisse apercevoir comment la conceptualité psycho-philosophique maitrisée
dans le premier travail est mobilisée dans 1’écriture du second. En particulier,
pour donner vie au personnage de Cosima et & son univers féérique, Sartre

!'J.-P. Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1974, p. 143. Désor-
mais cité La Nausée.

2 EN, p. 378 : « Cette saisie perpétuelle par mon pour-soi d’un gofit fade et sans dis-
tance qui m’accompagne jusque dans mes efforts pour m’en délivrer et qui est mon
golit, c’est ce que nous avons décrit ailleurs sous le nom de Nausée ».
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s’inspire de la psychopathologie des « réveurs éveillés » dépeints par les doc-
teurs Adrien Borel et Gilbert Robin dans 1’ouvrage éponyme de 1925'. La ma-
nic¢re d’étre de Cosima est ainsi comparée a « ce genre de démence ou 1’aliéné
rumine un réve intérieur et qu’on appelle schizophrénie. Pourtant elle n’était
pas folle »2. De méme, Sartre s’approprie la notion psychologique d’adapta-
tion qu’il met au service de sa théorie de I’image mentale comme au service
de sa littérature : d’un c6té, dans I’adaptation, je cherche a vivre une image
avec le corps, tel ’orateur qui module sa voix et ses gestes pour porter son
discours ; de I’autre, « I’instant d’adaptation »* apparait comme le Graal de
Frédéric dans sa relation amoureuse avec la fantasque Cosima. Les éditeurs
des Ecrits de jeunesse ont parfaitement aper¢u que le personnage de Cosima
(et nous ajoutons I’idée d’instant d’adaptation) annonce le personnage d’ Anny
qui cultive les « moments parfaits »*. Aussi la pensée sartrienne de I’existence
finit-elle par trouver sa voie (un mode d’expression littéraire et philosophique
qui lui est propre) en refoulant ou en sublimant 1’héritage psychopathologique
des années de formation. De ce point de vue, Michel Contat a précisément
montré comment les remaniements du manuscrit de La Nausée laissaient ap-
paraitre le choix d’effacer un vocabulaire technique qui eiit induit une lecture
psychiatrique des crises qui frappent Antoine Roquentin®. En témoigne ce pas-
sage biffé par Sartre lors de la correction des épreuves de son roman :

Quand je descends en moi-méme, je me trouve tel que j’ai toujours été. Je
m’oriente, je retrouve des goiits familiers, des souvenirs, je suis en moi. Cette
inquiétude morbide devant les choses, qu’on nomme je crois « dépersonnalisa-
tion », et que j’ai été tenté de rapprocher de mon cas, s’accompagne d’inquié-
tude devant soi. Je n’en suis pas 1a, du moins pas encore. Cet étrange boulever-
sement s’est opéré du dehors®.

! Sartre recommande cette lecture & Simone Jollivet. Cf. Lettres au Castor et a
quelques autres, I, édition établie, présentée et annotée par S. de Beauvoir, Paris, Gal-
limard, 1983, p. 26.

2 J.-P. Sartre, Une défaite dans Ecrits de jeunesse, op. cit., p. 265. Désormais cité Une
défaite.

3 Ibid., p. 276.

41bid., p. 197.

5 Cf. M. Contat, « De “Melancolia” a La Nausée. La normalisation NRF de la Contin-
gence », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention) n°21 (2003), p. 75-94.

¢ Ibid.
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Comme le souligne Michel Contat, cette rature est doublement significative
car elle avalise a la fois le refus de I’intériorité du moi et le refus d’un diagnos-
tic psychiatrique unilatéral des phénoménes qui arrivent au narrateur de La
Nausée : « Sartre veut bel et bien en dresser une description clinique, i.e. fac-
tuelle, mais entend que I’interprétation qu’on puisse en faire soit métaphy-
sique, philosophique, en tout cas pas nosologique. Si Roquentin est fou, son
expérience devient trop singuliére ; la question qui doit porter la lecture est :
mais que lui arrive-t-il, a ce Roquentin, est-il en train de devenir fou ? »'. Pour
assurer le sens métaphysique de son intrigue, Sartre remplace encore, un peu
plus bas, le mot « dépersonnalisation », trop technique, par celui de « folie »,
plus général : « Peut-étre bien, aprés tout, que c¢’était une petite crise de folie.
Il n’y en a plus trace »°.

La Nausée, Sartre I’a lui-méme suggéré, présente une vision du monde
sans significations humaines, sans temporalisation ni spatialisation, de sorte
qu’une fois I’avenir devenu invivable et obstruant toute possibilité, les instru-
ments apparaissent sous un jour fantastique. Mais c’est justement le fantas-
tique, en tant qu’il révele quelque chose de fondamental dans I’expérience hu-
maine, que Sartre cherche a atteindre a travers « les aventures extraordinaires
d’Antoine Roquentin ». En ce sens, si La Nausée atteint ses prétentions litté-
raires, c’est en devenant I’expression d’une expérience ontologique qui puisse
aussi rendre compte du vécu schizophrénique. Pour avoir puisé dans son savoir
psychopathologique un bon nombre d’éléments descriptifs, le résultat de sa
prose n’est cependant pas un simple rapport clinique mais bien la création d’un
monde ou une expérience fondamentale se voit dévoilée. Sartre efface les ¢élé-
ments qui donneraient lieu a I’interprétation de symptomes de maladie men-
tale, annulant les effets d’une « objectivation de 1’expérience par un regard
savant »°. Libérée de cette objectivation clinique, I’expérience de Roquentin
est appelée a étre reconnue comme « une sauvagerie », une déroute de I’huma-
nisme classique qui raconte quelque chose d’essentiel sur la condition hu-
maine*, notamment grice a la mise en ceuvre d’un style phénoménologique qui
compense les défaillances de la stricte méthode husserlienne, par exemple son

! Ibid.

2 La Nausée, p. 12.

3 1bid. Sur cette question des symptomes apparents d hystérie et de mélancolie dans
La Nausée, cf. la discussion de V. de Coorebyter avec J. Deguy dans Sartre face a la
phénoménologie, op. cit., p. 144.

4 M. Merleau-Ponty, « Un auteur scandaleux » dans Id., Sens et non-sens, Paris, Gal-
limard, 1996, p. 58.
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confinement a I’idéalisme’. La plongée de Roquentin dans le monde de la nau-
sée conserve néanmoins 1’espoir d’une grace, d’un moment de répit, entrevus
dans la beauté d’un morceau de jazz qui illustre chez Sartre le théme du salut
par I’art. Tout ce que souhaite Roquentin, au plus mal de ce qui lui arrive, c’est
de sentir une justification a son existence. C’est ici que pointe le probléme de
I’existence en tant qu’elle est fondamentalement injustifiable du point de vue
de la philosophie sartrienne de la contingence.

Nous allons voir comment la lecture d’un psychiatre, mobilisée dans le
mémoire de 1927, a pu mettre Sartre sur la piste de cette idée. En effet, dans
La Relativité de la conscience de soi?, le médecin aliéniste Angelo Hesnard,
introducteur des idées psychanalytiques en France, développe une théorie de
la pensée symbolique et de la justification affective qui ’accompagne. En re-
prenant & Malebranche sa notion de « conscience justificatrice », Hesnard éla-
bore une psychologie biologique objective selon laquelle « la productivité psy-
chique d’images » chez I’individu est le « fait essentiel » alimenté par « I’in-
conscient affectif »*. Le docteur Hesnard soutient que les représentations qui
se manifestent a la conscience servent a justifier des tendances et des passions
qui proviennent de la vie inconsciente. Autrement dit, la conscience de soi,
toute relative vis-a-vis du corps comme vis-a-vis de 1’esprit, se donne 1’illusion
d’avoir voulu et compris les tendances et les passions qu’elle pergoit : c’est
une « loi biologique d’assimilation » — la conscience personnelle reconnait
comme Siennes les émanations de la vie inconsciente — qui s’exprime a titre
de « loi de justification symbolique »*. En ce sens, la libido sciendi dérive elle-
méme directement de I’affectivité imageante, ce qui met en avant la dimension
totalitaire de la « conscience justificatrice, a tous les niveaux de la vie, du plus
bas degré de la conscience au plus haut degré de représentation de soi » : tout
individu est gouverné par « une tendance fonciére a la justification », « il n’est
pas un acte psychique qui n’en subisse 1’influence, pas une idée philosophique
qui n’en soit une tentative de réalisation »°.

'J.-F. Louette, « La Nausée, ou la phénoménologie en crise » dans Traces de Sartre,
Grenoble, Ellug, 2009, p. 50-51.

2 A. Hesnard, La Relativité de la conscience de soi. Introduction a la psychologie cli-
nique, Paris, Alcan, 1924.

3 1bid., p. XII de la préface de Georges Dumas.

4 Ibid., p. 88-89.

5 1bid., p. 70.
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Sartre a pu réver' sur cette idée de conscience justificatrice ou auto-jus-
tificatrice, par laquelle tout étre vivant se donne, a travers 1’image de son étre,
une raison d’exister. De manicre trés significative, la description engagée par
le jeune philosophe dans cette séquence de son mémoire ou il analyse les liens
de I’image mentale avec la vie affective se rapproche manifestement, sans la
nommer, de la notion de contingence qui le rendra célébre grace a La Nausée?.
En effet, Sartre y affirme que, si les images mentales jettent en permanence un
voile sur le monde, teinté par la vie affective du sujet, il arrive parfois que ce
voile se déchire, laissant surgir le sens nu et cru de 1’action en cours :

Me voici, par exemple, seul en voiture dans la campagne. Il se méle a cette
réalité des idées de mondanité, I’idée fausse que je suis attendu par un groupe
d’amis quelque part et il me semble que je lis cela dans les choses — mais en
méme temps s’insérent dans ce tissu d’images et se fondent a la perception, des
réminiscences de campagnes que j’ai vues, qui font que chaque instant semble
I’amorce d’un futur qui n’est que mon passé. De la ce sentiment de plaisir qui,
soudain, par a-coups, disparait et fait place a un état trés désagréable quand je
m’apergois, sans raison apparente, de la réalité : le voile des images se déchire ;
les choses, au lieu d’avoir mille sens vagues, n’en ont plus qu’un seul et précis :
je suis seul sur une route et je vais pour affaires dans telle ville®.

On retrouve, dans Une défaite, semblables descriptions d’un regard décillé sur
la réalité des choses, lié¢ cette fois a I’effondrement d’un sentiment rousseauiste
de fusion avec la nature :

Il [Frédéric] avait éprouvé parfois ce sentiment dans la montagne, ou souvent
des journées entieres il marchait avec ’étrange illusion d’étre au sein d’un
peuple inconnu. Un toit rouge, une couleur mourante de 1’horizon le persua-
daient de participer a une vie universelle et exquise. Puis la fatigue ou une de
ces nuances du coucher de soleil qui résonnent comme un bémol dans une
gamme majeur déchiraient le voile. 11 était absolument seul, entouré de plantes

!"Pour reprendre I’expression que Sartre emploie lui-méme lorsqu’il procéde a sa bio-
graphie intellectuelle en revenant sur les motifs qui ’ont amené a Berlin pour ap-
prendre la phénoménologie (Carnets de la drole de guerre dans Les Mots et autres
écrits autobiographiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010,
p- 469).

2 La précocité de la théorie de la contingence est aujourd’hui bien documentée avec la
publication des inédits de jeunesse Empédocle et le Chant de la Contingence datés de
1925-1926. Cf. A. Chabot [dir.], Etudes sartriennes. — Volume 20 : inédits de jeunesse,
Paris, Classiques Garnier, 2016.

3 L’Image, p. 206-207.
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et de pierres, et voici qu’il se sentait aussi seul au centre du groupe qu’il avait
formé'.

On voit I’hésitation de Sartre, qui oscille entre intériorité et extériorité pour
expliquer le soudain effondrement des illusions de la vie affective. Mais il at-
tribue également un certain activisme a Frédéric face a ce phénomeéne psycho-
logique lorsqu’il le dépeint s’adonnant a un exercice spirituel pour chasser de
son esprit les images illusoires de lui-méme, issues de ses attitudes corpo-
relles®. D’entrée de jeu, le jeune Sartre s’emploie donc & déjouer les mirages
de la conscience justificatrice et quelques années plus tard, quand tous les exer-
cices spirituels auront été épuisés, I’expérience de la déchirure du voile se dé-
ploiera enfin dans toute sa portée ontologique : « Et tout d’un coup, fait dire
Sartre & Roquentin, d’un seul coup, le voile se déchire, j’ai compris, j’ai VU »°.

Dans L’Etre et le Néant, Sartre systématisera sa conception de 1’injusti-
fiabilité de I’existence comme corolaire d’une liberté absolue qui est le fonde-
ment des valeurs sans avoir elle-méme de fondement. Refusant la doctrine
freudienne de I’inconscient, il élabore la notion de mauvaise foi pour rendre
compte du mouvement par lequel la conscience fuit sa liberté (son non-é&tre)
pour se donner une identité, un étre. L’une des fonctions ontologiques de la
mauvaise foi est ainsi de faire écran a la liberté angoissante qui qualifie la
conscience. En ce sens, on peut dire que la mauvaise foi est une conscience
justificatrice, une conscience qui s’illusionne fondamentalement sur son mode
d’étre au monde. Ce mouvement spontané de la conscience vers la mauvaise
foi répond au caractére injustifiable de 1’existence du pour-soi qui reléve de sa
facticité fondamentale : « Le pour-soi correspond [...] & une destruction dé-
comprimante de 1’en-soi et I’en-soi se néantit et s’absorbe dans sa tentative
pour se fonder. [...] Il demeure seulement dans le pour-soi comme un souvenir
d’étre, comme son injustifiable présence au monde »*. Aussi ce caractére con-

! Une défaite, p. 209.

2 Ibid., p. 222 : « 11 levait la téte, exagérait la souplesse de sa marche, pour le plaisir
de se sentir souple, et peu a peu, ’ancienne image qu’il tenait fermée, 1’image qui
résumait ses désirs d’élégance se rouvrit. Il se vit en blanc — sur la plage entouré de
jeunes filles. [...] I1 lui parut qu’il faisait une lacheté. Sa raison s’insurgea et, pour faire
fuir I’illusion grandissante, il se planta devant la glace d’un confiseur et se contempla
longtemps. Il sentait ses espoirs de beauté se dégonfler en lui et disparaitre ».

3 La Nausée, p. 178. Suit le fameux récit de I’extase horrifiée dans le jardin public avec
sa description inouie de la racine de marronnier.

4EN, p. 120.
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tingent et injustifiable de I’existence du pour-soi configure-t-il la réalité hu-
maine comme un choix originel qui se saisit lui-méme comme injustifiable'.
Préférée aux notions de « drame » et de « complexe », c’est cet irréductible
qui nécessite une méthode d’investigation spéciale, la psychanalyse existen-
tielle?, pour connaitre comment un homme répond de maniére concréte et sin-
guliére au probléme de 1’existence.

Conclusion

Contre toute attente, la recontextualisation de la philosophie sartrienne
de la conscience dans le roman de la psychologie nous a conduit a dégager une
veine pascalienne de la liberté au sens de Sartre® : la spontanéité monstrueuse
de la conscience absolue est sentie dans 1’expérience privilégiée d’un vertige
existentiel qui humilie la raison. Ce qui distingue la liberté sartrienne, c’est de
s’étre reconnue UNE a travers — mais aussi, au principe de — toutes les varié-
tés possibles de I’expérience, et le geste théorique initial de Sartre est d’avoir
introduit au cceur de sa conception de la conscience les modes de la raison
altérée* que possédent les expériences du fou, du primitif et de I’enfant d’aprés
le discours des sciences humaines a son époque. En particulier, la figure de
I’hystérique a guidé Sartre dans la compréhension de 1’existence comme « pro-
jet totalitaire du pour-soi »° au sein duquel la délibération rationnelle n’a au-
cune position privilégiée. Du roman de la psychologie au drame de I’existence,
la liberté sartrienne s’est vaillamment illustrée par la figure du choix originel
qui n’est autre, pour un homme — c’est le dernier mot du Baudelaire —, que
son destin.

Dans « La recherche scientifique et la psychologie », le jeune Foucault
prend acte du bouleversement produit par la psychanalyse sur la psychologie

! Par exemple, EN, p. 509.

2 Ce n’est pas un hasard si, éprouvant pour son propre compte les enjeux de la psycha-
nalyse existentielle, Merleau-Ponty repart lui-méme du « drame » (au sens de Politzer)
enveloppé par le comportement de I’hystérique et dont I’ interprétation y reconnait une
« mauvaise foi » ou une « hypocrisie métaphysique » (Phénoménologie de la percep-
tion, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2005, p. 187-191).

3 Alors méme que Sartre concevait plutdt la puissance néantisante de la conscience
dans la lignée de la liberté cartésienne. Cf. EN, p. 59 ; « La Liberté cartésienne » dans
J.-P. Sartre, Situations philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 61-79.
4 Cf. C. Lapierre, « L’Enfant, I’halluciné, le primitif : figures de la raison altérée chez
le premier Merleau-Ponty » dans Alter n°21 (2013), p. 315-335.

5 EN, p. 520.
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de la conscience qui lui préexistait et insiste sur I’'impossible gage de scienti-
ficité en psychologie du fait méme que, dans cette discipline, il n’y a pas d’er-
reurs mais seulement des illusions. C’est pourquoi « la revendication d’une
positivité appartient aux choix originaires de la psychologie »' dont ’une des
voies, pour son salut, consisterait a redescendre aux Enfers. Car, pour rester
vivante, la tiche de la psychologie, cette science de I’ame humaine, est de dé-
passer et de reconstruire sans cesse les formes et le contenu de son propre dis-
cours :

[L]e progres de la recherche en psychologie n’est pas un moment dans le déve-
loppement de la science, mais un arrachement perpétuel aux formes consti-
tuées du savoir, sous le double aspect d’une démystification qui dénonce dans
la science un processus psychologique, et d’une réduction du savoir constitué
a lobjet que thématise la recherche?.

Si le lecteur de L’Etre et le Néant pourra reconnaitre le langage sartrien que
Foucault reprend ici en I’appliquant non pas a la structure de la subjectivité
visée dans son historicité mais a la discipline historique qu’est la psychologie,
une autre hypothése se dessine a la lecture de ces lignes, a savoir I’hypothése
selon laquelle la philosophie sartrienne de la liberté catalyse, de I’intérieur de
la psychologie, un phénomene qui lui est inhérent : tout se passe comme si
Sartre avait capté et converti la négativité interne de la psychologie en en fai-
sant la dynamique de son systéme philosophique. En ce sens, ¢’est en actuali-
sant, en incarnant, cette négativité que Sartre effectue le « pas existentiel »*
grace auquel il a pu quitter le roman de la psychologie pour prendre finalement
sa place dans I’histoire de la littérature et de la philosophie en interrogeant et
en décrivant inlassablement le drame de I’existence humaine.

' M. Foucault, « La Recherche scientifique et la psychologie » dans Id., Dits et Ecrits
I, 1954-1975, édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la colla-
boration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », p. 171.

2 Ibid.

3 L. Binswanger, Uber Psychotherapie, Nervenarzt, 1935, p. 188, cité par M. Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 191.
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