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Qu’est-ce qu’une expérience de la liberté ? En quoi peut en consister 
une description phénoménologique authentique, qui fasse, comme l’écrit Mer-
leau-Ponty dans l’avant-propos de la Phénoménologie de la perception, « l’es-
sai d’une description directe de notre expérience »1, qui revienne aux choses 
mêmes, qui tâche de « retrouver ce contact naïf avec le monde pour lui donner 
enfin un statut philosophique »2 ? Être au plus près de notre vie, en décrire les 
nuances et les variations, les profondeurs et les reliefs, se donner les catégories 
pour les dire, être attentif à la texture de notre existence, juste avec ce que nous 
vivons, telles sont les exigences qui nous semblent associées à la méthode phé-
noménologique et en faire tout le prix. 

Or, de ce point de vue, la liberté comme la raison posent au phénomé-
nologue de redoutables difficultés. Car quelles expériences, ou quelle dimen-
sion de l’expérience, est-il en l’espèce censé décrire ? Si l’on prend le cas de 
Merleau-Ponty, qui sera ici notre objet d’étude, la phénoménologie nous 
semble d’abord être sur ce point le théâtre d’un refus, qui est celui de l’empi-
risme ou du positivisme, et celui d’une affirmation, anthropologico-métaphy-
sique, relative à la nature de l’homme. Relativement à l’argumentaire du col-
loque qui a été l’occasion de cette réflexion, il est remarquable que le concept 
de liberté et le concept de raison apparaissent en même temps dans l’œuvre 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, Gallimard, 2009, 
p. 7. Désormais nous désignons ce texte par l’abréviation Php. 
2 Ibid. 



Bull. anal. phén. XVI 2 (2020) 
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiège BAP 

 

93

merleau-pontienne (c’est-à-dire dans la Structure du comportement), pour dé-
crire le même phénomène, et en se fondant sur les mêmes références néo-kan-
tiennes1. 

Telle est la constatation dont part cette réflexion : le concept de liberté, 
de même que celui de raison, sont introduits par Merleau-Ponty pour rendre 
compte de ce que la description de l’homme lui semble exiger, pour ne pas la 
réduire indûment, et être fidèle à la diversité des phénomènes — en l’occur-
rence à la diversité des comportements, humains et non humains —, et donc 
pour des raisons proprement phénoménologiques. Mais ce faisant, il nous 
semble que Merleau-Ponty prête le flanc au reproche d’idéalisme, ce qui cons-
titue un problème relatif aux exigences propres de la phénoménologie, et non 
seulement depuis un point de vue extérieur, puisque l’idéalisme comporte le 
danger de rendre les phénomènes inintelligibles. L’introduction merleau-pon-
tienne des concepts de liberté et de raison serait donc aussi nécessaire qu’im-
parfaite. 

Pourtant, cela est bien connu : les positions merleau-pontiennes ont con-
sidérablement changé au fil du temps, et le Merleau-Ponty de l’époque du Vi-
sible et l’Invisible (rédigé pour l’essentiel en 1959-1961) n’est pas celui de la 
Structure du comportement (publié en 1943), si bien que l’on pourrait penser 
que les insuffisances de sa première thèse ont été corrigées ou amendées au fil 
du temps. De fait, le concept de « liberté » a été l’objet de reprises incessantes 
de la part de Merleau-Ponty, en dialogue constant avec Sartre (la rupture offi-
cielle de 1953 n’ayant en rien interrompu la discussion de fond entre leurs 
œuvres) et, par-delà cet éminent contemporain, Descartes, Hegel ou Marx. 
Nous pensons pourtant que Merleau-Ponty a eu le plus grand mal à se distin-
guer rigoureusement de Sartre, et que son propre concept de liberté lui est ap-
paru problématique jusqu’au bout. 

Cet inachèvement nous laisse penser qu’il y aurait deux possibilités : 
soit le projet d’une phénoménologie de la liberté doit être abandonné du fait 
d’une inconsistance de principe, soit il exige, pour être mené à bien, que le 
sens profond de la liberté, et par là même de ce en quoi consistent les phéno-
mènes soit remanié, et donc que la phénoménologie se dépasse en ontologie. 
La liberté porterait la phénoménologie à sa limite, au sens où elle resterait né-
cessairement en deçà ou bien se situerait au-delà, dans une phénoménologie 
transmuée en métaphysique, dont il resterait à déterminer (ce serait l’objet d’un 
autre texte) quelle description de notre vie elle permet encore. 

                                                      
1 Cf. É. Bimbenet, La Structure du comportement. Nature et humanité : le problème 
anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004 ; Id., La Structure 
du comportement. Chap. III, 3 – « L’ordre humain », Paris, Ellipses, 2000. 
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1. Une liberté qui se veut non idéaliste : les jalons anti-sartriens de la Phé-
noménologie de la perception 

La littérature qui étudie le traitement que Merleau-Ponty réserve au concept et 
au phénomène de la liberté insiste, à bon droit, sur le rôle décisif du dialogue 
et de la confrontation avec Sartre. De fait, le premier grand texte que Merleau-
Ponty consacre à la liberté est le dernier chapitre de la Phénoménologie de la 
perception, où la position sartrienne constitue le point de départ de la réflexion, 
par rapport auquel Merleau-Ponty prend le contre-pied1. Le contexte est im-
portant : il s’agit de la troisième partie de la Phénoménologie de la perception, 
intitulée « L’être-pour-soi et l’être-au-monde », où, après avoir déployé sa 
phénoménologie du corps, puis du monde perçu, Merleau-Ponty en revient à 
trois thèmes plus susceptibles, a priori, d’un traitement idéaliste, ou idéali-
sant : le cogito, la temporalité et enfin la liberté. Dans ces trois cas, Merleau-
Ponty a pour premier but de conjurer le spectre de l’idéalisme. 

1.1. Une liberté non idéaliste : le positionnement critique par rapport à Sartre 

Cela est très bien connu, le travail de Merleau-Ponty a été guidé depuis l’ori-
gine par le souci d’affronter un problème crucial, qui le situe dans une lignée 
cartésienne très directe : celui de la relation de l’âme et du corps. Dans cette 
union où Descartes voyait un fait réel, mais inconcevable, Merleau-Ponty dé-
couvre une exigence : celle de penser le réel tel qu’il est, et de forger pour cela 
les concepts nécessaires, quitte à revoir toute notre conception de l’être. Cette 
intention, Merleau-Ponty l’exprime dès la première ligne de La Structure du 

                                                      
1 Cf. S. Priest, Merleau-Ponty, Londres, Routledge, 1998, ch. IX ; J.J. Compton, 
« Sartre, Merleau-Ponty and Human Freedom » dans J. Stewart [dir.], The Debate 
between Sartre and Merleau-Ponty, Evanston, Northwestern University Press, 1998, 
p. 175-186 ; R. L. Hall, « Freedom: Merleau-Ponty’s Critique of Sartre » dans The 
Debate between Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 187-196 ; J. Stewart, « Mer-
leau-Ponty’s Criticism of Sartre’s Theory of Freedom » dans The Debate between 
Sartre and Merleau-Ponty, op. cit., p. 197-216 ; H. Gordon et S. Tamari, Maurice 
Merleau-Ponty´s Phenomenology of Perception. A Basis for sharing the Earth, Prae-
ger, 2004 ; E. Dorfman, « Freedom, Perception and Radical Reflection » dans T. Bald-
win [dir.] Reading Merleau-Ponty on Phenomenology of Perception, Londres, Rou-
tledge, 2007, p. 139-151. 
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comportement : « Notre but est de comprendre les rapports de la conscience et 
de la nature »1. 

Le problème est que, aux yeux de Merleau-Ponty — et de là provient 
son projet philosophique —, nombre de ses contemporains tombent dans les 
mêmes écueils que ceux qui lui semblent miner l’ontologie cartésienne2 ; il 
diagnostique au fond chez tous ses adversaires deux types d’erreurs essen-
tielles, suffisamment similaires entre elles (car provenant de la même source 
cartésienne) pour pouvoir être agglomérées en deux erreurs majeures, qui sont 
ses cibles constantes : l’empirisme et l’intellectualisme. 

La relation avec le dualisme cartésien est, dans les deux cas, tout à fait 
directe : l’erreur consiste chaque fois à rendre compte des phénomènes à partir 
de l’une des deux substances, « ce qui est conscience » et « ce qui est chose », 
au mépris de l’autre, rendant ainsi les phénomènes impensables. L’empirisme 
consiste ainsi à penser les phénomènes d’après les caractéristiques de la subs-
tance corporelle ; l’intellectualisme consiste à les penser à partir de la subs-
tance pensante, de la conscience. Il faut ici prendre garde à une chose : ce que 
Merleau-Ponty vise par ces termes, c’est une certaine tendance à faire primer 
l’une des substances sur l’autre, si bien que chacune de ces deux étiquettes 
indique une tendance à faire certaines erreurs plutôt que d’autres, et nullement 
un corps théorique autonome et hermétique. 

En ce qui concerne la liberté, Merleau-Ponty a le souci en 1945 de dé-
partir ce qui lui semble être une juste compréhension de la liberté de la tenta-
tion idéaliste, représentée sur ce sujet par la figure de Sartre3, sans doute d’au-
tant plus dangereuse qu’elle est proche. La tentation empiriste, elle, est éva-
cuée en deux lignes au début de ce fameux dernier chapitre de la Phénoméno-
logie de la perception. Merleau-Ponty écrit simplement : « Encore une fois, il 
est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, Structure du comportement, Paris, PUF, 2013, p. 1. 
2 Pour une démonstration du caractère fondateur du rapport au dualisme cartésien pour 
la philosophie merleau-pontienne, cf. E. de Saint Aubert, Le Scénario cartésien, Paris, 
Vrin, 2005. Nous avons développé ce point dans Les Degrés du silence. Du sens chez 
Austin et Merleau-Ponty, Louvain, Peeters, 2019, ch. 1. 
3 Dans ce texte, il ne s’agira que du Sartre de Merleau-Ponty, déjà très complexe, 
compte tenu de la récurrence de la référence à Sartre dans l’œuvre du natif de Roche-
fort, et du fait que la manière dont il s’y rapporte a accompagné, et souvent motivé les 
évolutions de sa propre pensée ; Sartre ayant en outre évolué de son côté, et cela même 
du vivant de son condisciple. Plus que du Sartre de Merleau-Ponty, nous pourrions 
donc dire que nous parlerons ici des Sartre des Merleau-Ponty. 
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corps, son monde ou sa société »1. C’est ici l’idéalisme qui est la pente péril-
leuse dont il faut se garder. 

Ainsi, dans la Phénoménologie de la perception, prenant ses distances 
avec la liberté absolue de Sartre, ou — la nuance est évidemment impor-
tante — avec ce qui lui apparaît tel, Merleau-Ponty met l’accent sur le fait que 
la liberté de l’homme ne peut être qu’« incorporée au monde »2. Comme le 
résume par exemple Pascal Dupond : 

La liberté « s’engrène » sur une situation naturelle et historique ou sur un fond 
d’existence sédimentée sans lequel elle serait sans attaches et sans prises, et elle 
est le pouvoir de reprendre cette situation, d’exercer vis-à-vis d’elle un pouvoir 
d’échappement3. 

Le point de départ du chapitre est explicitement cartésien, et quasi instantané-
ment fondu en une analyse sartrienne : 

[E]ncore une fois, il est évident qu’aucun rapport de causalité n’est concevable 
entre le sujet et son corps, son monde ou sa société. Sous peine de perdre le 
fondement de toutes mes certitudes, je ne peux révoquer en doute ce que m’en-
seigne ma présence à moi-même. Or, à l’instant où je me tourne vers moi-même 
pour me décrire, j’entrevois un flux anonyme, un projet global où il n’y a pas 
encore d’« états de conscience », ni à plus forte raison de qualifications d’au-
cune sorte4. 

Merleau-Ponty développe cette « constatation », qui constitue évidemment 
une analyse d’inspiration sartrienne de l’expérience que je peux faire de ma 
propre liberté. La conscience (libre) est définie comme puissance d’« échap-
pement » qui fait que nous ne sommes jamais identifiables à ce qui nous ca-
ractérise, aussi tragique et paralysant cela soit-il (« infirme » « mourant », 
« bossu »… « fonctionnaire » !). Il y aurait ainsi une « insurmontable généra-
lité de la conscience »5, une « liberté » qui ne peut connaître aucune éclipse, 
dès lors que rien ne peut faire que je ne puisse pas me sentir autre que ce qui 
m’arrive et que ce qui me caractérise. La référence à Sartre et plus précisément 
à L’Être et le Néant est explicite lorsque Merleau-Ponty écrit : « Nous devrions 

                                                      
1 Php, p. 497. 
2 Ibid. 
3 P. Dupond, Le Vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, entrée « Li-
berté ». 
4 Php, p. 497. 
5 Ibid. 
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donc renoncer non seulement à l’idée de causalité, mais encore à celle de mo-
tivation [voir J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, p. 508 sq.]. Le prétendu motif ne 
pèse pas sur ma décision, c’est au contraire ma décision qui lui prête sa 
force »1. 

Selon le procédé usuellement employé dans la Phénoménologie de la 
perception, Merleau-Ponty va rapidement critiquer cette première entente de 
la liberté, cette première description de l’expérience que nous faisons de ne 
pas être causé par le monde, et propose une description alternative. « Cette 
première réflexion sur la liberté aurait pour résultat de la rendre impossible »2, 
énonce-t-il avec concision. Car elle a pour conséquence que « l’idée d’ac-
tion »3 disparaît. De fait, la liberté que nous venons de décrire est un acquis 
inaliénable — c’est même sa caractéristique centrale. Mais alors, en déduit 
Merleau-Ponty, si elle « partout », elle est aussi « nulle part ». Selon ses 
termes : « Rien ne peut passer de nous au monde, puisque nous ne sommes 
rien d’assignable et que le non-être qui nous constitue ne saurait s’insinuer 
dans le plein du monde »4. Or, la liberté, insiste-t-il, doit faire quelque chose ! 
Elle ne doit pas laisser les choses en l’état, indifférentes. 

Merleau-Ponty fait fond sur l’intuition selon laquelle la liberté est fon-
damentalement un concept pratique, qui concerne moins notre rapport théo-
rique aux choses que notre participation au monde, notre manière de nous y 
inscrire et de nous y engager. À ce titre, la liberté ne peut seulement consister 
en une capacité de détachement et de subversion dans l’instant (la probléma-
tique de la juste temporalité par rapport à laquelle évaluer la liberté est cru-
ciale) mais elle doit permettre de changer les choses, et ce d’une manière qui 
ne soit ni acquise d’avance, ni immédiatement modifiable par un acte équiva-
lent (en ce qui concerne la liberté) à l’instant suivant. 

Merleau-Ponty exige en somme que les actes ne soient pas indifférem-
ment libres, que la liberté ne soit pas qu’une position acquise à l’identique une 
fois pour toutes, mais une manière d’investir le monde et l’avenir. Il faut, nous 
dit-il, qu’elle ait « un champ, c’est-à-dire qu’il y ait pour elle des possibles 
privilèges ou des réalités qui tendent à persévérer dans l’être »5. Notre phéno-
ménologue insiste en conséquence sur la nécessité pour la liberté de ne pas être 
qualifiée comme pur néant, comme pure puissance de détachement, mais 

                                                      
1 Php, p. 498. 
2 Php, p. 500. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Php, p. 501. 
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d’être pensée sur le fond d’un « acquis préalable »1 qui fait qu’elle est la liberté 
qu’elle est, d’une donation de sens qui lui est extrinsèque tout en étant propre 
au sujet concerné, d’une « Sinngebung autochtone », qui va être le fond de ses 
projets et « le sol de toute Sinngebung décisoire »2. 

L’enjeu réside dans la définition de la conscience, et du sujet libre — le 
positionnement par rapport à Descartes est évidemment structurant dans cette 
discussion entre Merleau-Ponty et Sartre. L’idée merleau-pontienne est que, 
certes, ce qui m’entoure n’a pas de sens indépendamment de moi — il n’y a 
pas d’obstacle « en soi » — et pourtant que je ne suis jamais une pure cons-
cience détachée, qui donnerait en toute autonomie son sens à ce qui l’entoure. 
Si l’on veut, c’est moi-même qui suis à la fois autonome et non autonome, ce 
que Merleau-Ponty thématise en opposant le « sujet pensant, qui peut [s]e si-
tuer dans Sirius ou à la surface de la terre » et « un moi naturel qui ne quitte 
pas sa situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations abso-
lues »3. L’évocation de cette « valorisation spontanée » des choses qui se dé-
roule en nous repose, rappelons-le, sur toute la phénoménologie de la percep-
tion qui précède. Parlant ainsi de « sens autochtone du monde », de « sédimen-
tation de notre vie », de « formes privilégiées », Merleau-Ponty fait valoir les 
droits du « probable » — celui des actions que notre vie sédimentée jusqu’à 
présent rend probable — contre le seul « possible », neutre et impersonnel. 
Lorsque j’accomplis un acte, ce n’est pas par une « opération intellectuelle 
sans motif » ; j’accomplis « ma manière d’être au monde dans ce cadre insti-
tutionnel »4. 

Ce qui compte dans la confrontation à Sartre (ou, encore une fois, à ce 
qui en tient lieu pour Merleau-Ponty), et donc dans la confrontation, par l’in-
termédiaire de « ce Sartre », au spectre de l’idéalisme, est que la liberté doit 
être définie non comme ce qui se compromet ou s’engage dans la situation 
— comme s’il y avait en quelque manière une possibilité de penser la liberté 
et l’engagement séparément, comme s’il y avait une manière de les distin-
guer — mais comme l’engagement lui-même, en tant qu’il est nécessairement, 
consubstantiellement, essentiellement situé dans le monde. 
La liberté n’est pas le fait que je puisse m’engager dans le monde, c’est le fait 
que je m’y engage d’une manière toujours particulière, car répondant à des 
sollicitations, et n’étant en un sens que la réponse à, ou la reprise de ces solli-
citations. 

                                                      
1 Php, p. 502. 
2 Php, p. 504. 
3 Php, p. 503. 
4 Php, p. 507. 
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1.2. Insuffisances de la Phénoménologie de la perception ? 

Cependant, l’examen de la carrière du concept de liberté dans l’œuvre mer-
leau-pontienne, et notamment dans la poursuite ininterrompue du dialogue 
avec Sartre, montre que, pour Merleau-Ponty, le problème n’a pas été réglé 
dans la Phénoménologie de la perception. De fait, il semble que nous puissions 
y repérer deux types d’insuffisance ou, pour le dire plus prudemment, deux 
questions pour lesquelles il n’est pas évident que le texte procure des éléments 
de réponse satisfaisants. 

Revenons tout d’abord sur ce constat que nous avons rapidement dressé. 
L’ouverture du chapitre sur la liberté, nous l’avons dit, semble suggérer que la 
bataille contre l’empirisme est déjà gagnée. « Il est évident, écrit Merleau-
Ponty, qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le sujet et son 
corps, son monde ou sa société »1. Mais on peut s’interroger : qu’est-ce qui 
fonde cette évidence ? Comment affirmer que ma présence à moi-même m’en-
seigne si évidemment qu’aucun rapport de causalité n’est concevable entre le 
sujet et son corps, son monde ou sa société ? 

Le chapitre étant situé à la fin de l’ouvrage, il est plus que raisonnable 
de considérer que ce qui précède doit fournir les arguments à cette thèse. Pour-
tant, il est remarquable que la première occurrence du terme de liberté dans la 
Phénoménologie de la perception se trouve dans un passage explicitement dé-
dié au premier chef à une critique, non de l’empirisme, mais de l’idéalisme. Il 
s’agit du petit développement sur l’attention qui se trouve dans l’introduction. 
Or, dans ce texte, la capacité d’initiative du sujet est déjà présumée : « Le sujet 
empiriste, dès qu’on lui accorde une initiative, — et c’est la raison d’être d’une 
théorie de l’attention, — ne peut recevoir qu’une liberté absolue »2. L’objet de 
Merleau-Ponty, dès ces pages introductives, est déjà de nuancer et de condi-
tionner la liberté du sujet et sa capacité d’initiative, sans que le bien-fondé de 
celles-ci ne soit défendu. 

L’attention comme activité générale et formelle n’existe donc pas. Il y a dans 
chaque cas une certaine liberté à acquérir, un certain espace mental à ménager. 
[…] Ainsi l’attention n’est ni une association d’images, ni le retour à soi d’une 
pensée déjà maîtresse de ses objets, mais la constitution active d’un objet nou-
veau qui explicite et thématise ce qui n’était offert jusque là qu’à titre d’horizon 
indéterminé3. 

                                                      
1 Php, p. 497. La citation complète est référencée ici à la note 4 de la p. 96. 
2 Php, p. 45. 
3 Php, p. 47-49. 
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En l’espèce, l’idée qu’il n’y a pas causalité entre le sujet et le monde est sou-
tenue par le fait que l’attention n’est pas déclenchée mécaniquement par l’objet 
perçu, pour la raison que l’objet n’existe pas indépendamment de cette atten-
tion, que le monde n’existe pas indépendamment du sujet. Mais alors, ne pour-
rait-on imaginer un déterminisme plus intime, non pas recueilli dans le monde, 
mais associé à l’entrelacement du sujet et du monde qui est pour Merleau-
Ponty le fait phénoménologique primordial ? « La conscience perceptive cons-
titue son objet »1, mais si cette constitution est elle-même comprise comme 
naturelle, motrice, vitale, originaire, en quoi trouve-t-on là de quoi vraiment 
transcender l’opposition de la conscience et de la nature ? Un tel mouvement 
de pensée n’aboutit-il pas, « simplement » si l’on veut, à penser la nature en 
des termes plus vivants et humains ? La liberté, dans un tel cadre, est-elle autre 
chose qu’un postulat ? 

Notre deuxième remarque doit nous permettre d’expliciter ce point. Elle 
concerne la manière dont la liberté se trouve thématisée dans le dernier cha-
pitre de la thèse de la Phénoménologie de la perception. Nous l’avons dit, pour 
penser le caractère non exclusivement centrifuge de la liberté, Merleau-Ponty 
fonde sa réflexion sur l’affirmation d’un « moi naturel qui ne quitte pas sa 
situation terrestre et qui esquisse sans cesse des valorisations absolues »2, 
d’une « valorisation spontanée »3 des choses, d’une « sédimentation de notre 
vie »4, de « formes privilégiées »5, etc. Ma liberté s’enlève toujours sur le fond 
de ce moi naturel. Mais le fait qu’elle ne s’y réduise pas est-il autre chose 
qu’une hypothèse ? 

Claire Dodeman a eu la gentillesse de nous faire parvenir l’un de ses 
textes à paraître, intitulé « L’expérience de la liberté : Sartre et Merleau-Ponty 
lecteurs de Descartes »6, et nous avons eu le grand intérêt d’y découvrir 
quelques notes inédites sur la liberté, datant de 1946-1947, et tirées des notes 
de préparation d’un cours donné par Merleau-Ponty à la Faculté des Lettres de 
Lyon (et classées par Kerry H. Whiteside). 

Ce qui n’est pas bon dans la conclusion de ma thèse c’est qu’il y a mêlées deux 
conceptions de la liberté, comme réalisation de ma nature donnée et comme 

                                                      
1 Ibid. 
2 Php, p. 513. 
3 Ibid. 
4 Php, p. 514. 
5 Php, p. 512. 
6 Ibid. 
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création d’une nature. Mais est-ce là un défaut ? La liberté n’est-elle pas juste-
ment cette ambiguïté : je donne sens à ma vie, mais je lui donne ce sens qu’elle 
avait déjà, on ne peut jamais savoir ce qui vient d’elle et ce qui vient de moi1. 

Ces lignes me semblent décisives. L’auteur y diagnostique la difficulté d’iden-
tifier ce en quoi consiste précisément la liberté dans la conception développée 
par lui-même dans la Phénoménologie de la perception. Où faut-il la situer 
précisément ? Consiste-t-elle dans le fait de réaliser sa nature (qui n’est évi-
demment pas la nature désincarnée, objectiviste, des empiristes) ou dans le fait 
de la créer ? Il pointe une ambiguïté, et lui confère une signification positive 
— elle constituerait non une insuffisance de notre regard sur la liberté, mais la 
liberté elle-même. Selon nous, il indique ainsi parfaitement tout à la fois la 
piste que va suivre Merleau-Ponty dans la suite de son œuvre et le cœur du 
problème que constitue la liberté pour la phénoménologie. Ambiguïté même, 
elle exigerait en tant que telle la sortie hors du régime usuel de la description. 

2. Une « généralité » sans limites. La conjuration impossible d’un intellec-
tualisme principiel ? 

2.1. Merleau-Ponty (tout) contre Sartre, ou le principe du « miroir magique » 

Dans Partout et nulle part (paru en 1956 comme introduction à un ouvrage 
collectif, Les Philosophes célèbres), Merleau-Ponty semble considérer assez 
différemment la position de Sartre. A-t-il discuté avec lui ? Relu à cette lu-
mière L’Être et le Néant ? Été sensible à des précisions apportées dans d’autres 
textes par Sartre ? Toujours est-il que, dans Partout et nulle part, Merleau-
Ponty fait une présentation de Sartre beaucoup plus proche de sa propre pers-
pective : 

[L]a philosophie de l’existence n’est pas seulement, comme le croirait un lec-
teur pressé qui s’en tiendrait au manifeste de Sartre [= L’Existentialisme est un 
humanisme], la philosophie qui met dans l’homme la liberté avant l’essence. 
Ceci n’est qu’une conséquence frappante, et, sous l’idée du choix souverain, il 
y avait, chez Sartre même, comme on le voit dans L’Être et le Néant, l’idée 
autre, et à vrai dire antagoniste, d’une liberté qui n’est liberté qu’incorporée au 
monde, et comme travail accompli sur une situation de fait. Et dès lors, même 
chez Sartre, exister n’est pas seulement un terme anthropologique : l’existence 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, « Liberté — en particulier chez Leibniz », notes inédites de pré-
paration d’un cours donné à la Faculté des Lettres de Lyon, feuillet 256. 
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dévoile, face à la liberté, toute une nouvelle figure du monde, le monde comme 
promesse et menace pour elle, le monde qui lui tend des pièges, la séduit ou lui 
cède, non plus le monde plat des objets de science kantiens, mais un paysage 
d’obstacles et de chemins, enfin le monde que nous « existons » et non pas 
seulement le théâtre de notre connaissance et de notre libre arbitre1. 

Pour autant, il est bien connu que, suite à la rupture de 19532, Merleau-Ponty 
va réaliser une critique en règle de la conception sartrienne de l’engagement, 
et corrélativement de sa conception dans la liberté, critique qu’il déploiera dans 
Les Aventures de la dialectique3, et continuera à élaborer dans des textes pu-
bliés aujourd’hui sous le titre du Visible et l’Invisible4. 

Ce dossier a fait l’objet d’une littérature nombreuse, dont nous n’allons 
retenir que quelques résultats utiles à notre propos. Commençons par noter 
qu’il y a chez Sartre de quoi défendre une position de la liberté qui est beau-
coup plus engagée et concrète que ce que la présentation de la Phénoménologie 
de la perception en donnait5, et que Merleau-Ponty semble en avoir pris cons-
cience. Malgré cela, il semble qu’il ait toujours voulu marquer une différence 
avec la philosophie sartrienne de la liberté, et plus précisément, avec ce qui, 
dans cette philosophie, lui a servi de repoussoir, de contrepoint, d’image de ce 
qu’il ne voulait pas pour sa propre philosophie de la liberté. Car si Sartre n’est 
pas coupable de l’idéalisme que son frère ennemi lui attribuait dans la Phéno-
ménologie de la perception, pourquoi s’en distancer ? S’il s’en distancie, n’est-
ce pas parce que Merleau-Ponty identifie un problème qui, en 1945, n’avait 
pas l’acuité qu’il a désormais à ses yeux ? Ne révèle-t-il pas, en somme, une 
difficulté susceptible de se poser à lui-même ? 

Florence Caeymaex l’explique clairement6 : le désaccord entre Mer-
leau-Ponty et Sartre sur le communisme et le marxisme — qui sont les lieux 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, Partout et Nulle part dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 253. 
2 Pour rappel, les lettres sont publiées dans « Sartre, Merleau-Ponty : les lettres d’une 
rupture » dans M. Merleau-Ponty, Parcours deux : 1951-1961, Paris, Verdier, 2000, 
p. 129-169. 
3 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955. 
4 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible. Suivi de Notes de travail, texte établi par 
C. Lefort, Paris, Gallimard, 1964. Nous faisons désormais référence à ce texte par les 
initiales VI. 
5 Pour une solide argumentation en ce sens, cf. par exemple R. Breeur, Autour de 
Sartre. La conscience mise à nu, Grenoble, Millon, 2005. 
6 F. Caeymaex, « La Dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty », Études sartriennes 
– Vol. 10 : Dialectique, littérature, avec des esquisses inédites de la Critique de la 
Raison dialectique, Bruxelles, Ousia, 2005, p. 111-138. 



Bull. anal. phén. XVI 2 (2020) 
https://popups.uliege.be/1782-2041/ © 2020 ULiège BAP 

 

103

où leur conflit théorique et politique va se jouer — est pour partie dû à « une 
différence d’interprétation du terme de dialectique » : « Elle tient pour partie 
au fait que là où Sartre porte le fer contre le dogme marxiste-léniniste en vi-
gueur à la fin des années 40, Merleau-Ponty, lui, remonte aux sources mar-
xiennes de la dialectique »1. 

L’idée est que Sartre, lorsqu’il critique le marxisme, cible en réalité le 
marxisme-léninisme sous sa forme objectiviste — c’est-à-dire « naïvement 
matérialiste » et donc en fait déterministe —, suivant laquelle le sens de l’his-
toire serait total, fermé et en un sens déjà fait. Par opposition, Merleau-Ponty 
considère la conception marxiste de l’histoire comme tout aussi départie de 
l’idéalisme que de l’objectivisme dans la mesure où, selon lui, elle aurait en 
son cœur non les faits — au sens des faits objectifs qui s’imposent comme des 
causes — mais « la praxis interhumaine », en tant que celle-ci dépasse l’anti-
nomie du sujet et de l’objet, de la cause et de la raison, et qu’elle représente 
une puissance qui ne surplombe pas l’histoire, mais « la découvre en la fai-
sant »2. Au fond, donc, Merleau-Ponty et Sartre seraient d’accord : le sens de 
l’histoire est à faire. 

Pour autant, « sous la divergence entre Sartre et Merleau-Ponty au sujet 
de la conception marxiste de l’histoire, divergence finalement superficielle, il 
y a […] une autre divergence, plus profonde »3, qui apparaît au moment où 
Merleau-Ponty prend ses distances avec le communisme et où Sartre s’en rap-
proche subitement. Le point de discorde le plus apparent concerne le rapport 
au temps, Merleau-Ponty reprochant à son camarade de l’ENS de réagir évé-
nement après événement, dans l’instant, comme si le sens de chacun était en 
un sens déjà fixé, ou plutôt comme s’il pouvait le fixer à chaque fois, dans le 
présent. Par là même, Sartre se trouverait toujours déjà projeté dans un avenir 
depuis lequel il jugerait ce présent, et ne serait donc plus vraiment là, dans 
l’indécision réelle du sens de ce qui arrive. 

[L]’attitude qui consiste à se jeter dans les événements au fur et à mesure qu’ils 
se présentent, à exiger immédiatement des résolutions en conséquence, est l’at-
titude de celui qui veut se faire juge de l’histoire… Cette attitude nie son an-
crage : elle consiste à faire comme si nous n’étions pas dans l’histoire4. 

                                                      
1 Ibid., p. 120. 
2 Ibid., p. 119. 
3 Ibid., p. 121. 
4 Ibid., p. 124. 
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Certes, nous dit Merleau-Ponty, Sartre entreprend de penser « un milieu entre 
la conscience et les choses »1 mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est 
resté un « pur pouvoir de signifier […], mouvement centrifuge sans opacité, 
sans inertie… »2. Nous restons, en somme, dans le pur « devoir être ». Chez 
Sartre, écrit-il encore, la pensée reste « en rébellion contre ce milieu, n’y 
trouve qu’une invitation à passer outre, à recommencer ex nihilo tout ce monde 
écœurant »3. 

En résumé, la critique adressée par Merleau à Sartre est de ne pas avoir 
suffisamment pris le pour soi, le sujet, la conscience, la spontanéité dans l’Être, 
de l’avoir encore pensé de manière trop transparente, et donc in fine de manière 
trop séparée. Mais en pointant ce problème, l’auteur de la Phénoménologie de 
la perception ne retrouve-t-il pas l’un des aspects de sa propre phénoménolo-
gie de la liberté, telle qu’elle se trouve développée dans sa thèse de 1945 ? Car 
l’ambiguïté qu’il y décèle en 1947 suppose deux déterminations du sujet, dont 
l’une tombe clairement sous le coup de la critique adressée à Sartre. La liberté 
qu’il pense dans la Phénoménologie de la perception, selon sa propre analyse 
rétrospective, comme la « création d’une nature » n’est-elle pas précisément 
cette pure « puissance de signifier » dont il dénonce l’insuffisance dans la pen-
sée de Sartre ? 

Ce constat peut être évalué de deux manières différentes. D’une part, 
l’on peut, et l’on doit, faire droit au fait que Merleau-Ponty se distingue préci-
sément de Sartre en cela qu’il ne se tient pas à cette définition « idéaliste » de 
la liberté, mais qu’il lui adjoint la seconde détermination comme « réalisation 
d’une nature donnée ». C’est le sens même de la liberté, énonce-t-il en 1947, 
que d’être le partage indécidable de ces deux déterminations, le mélange am-
bigu et surtout in-désambiguisable, de ce que je réalise et de ce que je crée. De 
ce point de vue, la conception merleau-pontienne de la liberté semble protégée 
de sa propre critique, dès lors qu’elle n’est précisément pas dotée de la « trans-
parence » qui ferait la faiblesse de celle de Sartre. Bien au contraire, écrit-il, 
elle est en tant que telle ambiguïté, elle s’y identifie. 

Mais l’on peut alors s’interroger. Pour qu’un phénomène soit pensé 
comme ambigu, il faut qu’il puisse être l’objet de deux descriptions (au moins) 
dotées d’une certaine légitimité. À ce titre, on peut, et l’on doit, selon nous, 
considérer que la caractérisation merleau-pontienne de la liberté est dépen-
dante de la légitimité de sa détermination idéaliste, au sens où elle exige qu’on 
en rende raison, qu’on lui reconnaisse une forme de justesse, partielle certes 

                                                      
1 Ibid. 
2 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275. 
3 Ibid., p. 142. 
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mais inéliminable (dans le cas contraire, l’ambiguïté disparaît). Dans la mesure 
où la reconnaissance d’une forme de pertinence à sa détermination plus « im-
manentiste », comme continuation d’une nature, conditionne également le 
maintien de l’ambiguïté, la conception merleau-pontienne de la liberté exige à 
nos yeux que soit rendue raison de ces deux déterminations, c’est-à-dire des 
points de vue auxquels elles correspondent. La question est alors de situer la 
démarche phénoménologique dans ce jeu de points de vue, et par là même de 
préciser quel type d’objet constitue la liberté pour celle-ci, c’est-à-dire quel 
traitement elle suppose, ou exige. 

Dans la partie suivante, nous entendons montrer que l’on trouve effec-
tivement dans les textes tardifs de Merleau-Ponty, et en particulier dans Le 
Visible et l’Invisible, de quoi penser une forme de nécessité de la dichotomie 
de l’être et de la conscience, et donc de quoi rendre compte (dans le sens partiel 
exposé ci-dessus) de la caractérisation idéaliste de la liberté, mais aussi que se 
trouvent exposées, dans ces mêmes textes, les insuffisances de cette caractéri-
sation, et donc ce qui doit exclure la liberté du champ conceptuel de la phéno-
ménologie, si du moins on conserve les déterminations métaphysiques usuelles 
de celle-ci et de celle-là (les deux doivent aller de pair). Nous en déduirons ce 
qui fait de la liberté un concept limite pour la phénoménologie, au sens où elle 
éclaire ce qu’elle n’est ni ne peut être, et la conduit, peut-être, vers ce qu’elle 
doit être. 

2.2. La conscience philosophique contre le mythe : la liberté comme point de 
vue ? 

Dans ses derniers textes, Merleau-Ponty attache le concept de liberté à un point 
de vue proprement humain, et même à un point de vue de connaissance sur le 
monde. Rappelons-nous où Les Aventures de la dialectique nous ont laissés : 
Sartre, y écrivait Merleau-Ponty, aurait entrepris de penser « un milieu entre 
la conscience et les choses » mais malgré tous ses efforts, « le pour-soi » est 
resté un « pur pouvoir de signifier […], mouvement centrifuge sans opacité, 
sans inertie… »1. En-soi et pour-soi seraient restés, au fond, étanches. Dans Le 
Visible et l’Invisible, Merleau-Ponty consacre un long chapitre, intitulé « In-
terrogation et dialectique », à reprendre cette critique, à élaborer une réflexion 
qui n’y soit pas elle-même sensible, et à expliciter la différence entre sa posi-
tion et celle de Sartre. 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, Les Aventures de la dialectique, op. cit., p. 275. 
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À la fin de sa vie, cela est bien connu, Merleau-Ponty ne se contente plus de 
recourir au concept d’ambiguïté pour dépasser l’antinomie dualiste de l’intel-
lectualisme et de l’empirisme, mais il s’emploie à lui donner une valeur onto-
logique, métaphysique, ce que cristallise son célébrissime concept de chair. 
La volonté merleau-pontienne de situer la liberté, d’en refuser toute détermi-
nation autonome, se nourrit alors de ce travail de conceptualisation, qui a pré-
cisément pour but de penser, non seulement l’indécidabilité mais l’originarité 
de l’entrelacement du sujet et du monde. Il écrit ainsi : 

Loin qu’elle ouvre sur la lumière aveuglante de l’Être pur, ou de l’Objet, notre 
vie a, au sens astronomique du mot, une atmosphère : elle est constamment 
enveloppée de ces brumes que l’on appelle monde sensible ou histoire, l’on de 
la vie corporelle et l’on de la vie humaine, le présent et le passé, comme en-
semble pêle-mêle des corps et des esprits, promiscuité des visages, des paroles, 
des actions, avec, entre eux tous, cette cohésion qu’on ne peut pas leur refuser 
puisqu’ils sont tous des différences, des écarts extrêmes d’un même quelque 
chose1. 

Il y a là, écrit-il encore, une « implication inextricable »2 de notre vie et du 
reste de ce qui est, présent, passé, objets, autres vies et autres sujets. Une in-
terprétation possible de cette thèse serait que le sujet — et donc le sujet en tant 
qu’il est libre — serait pris dans un Être dont il ne serait qu’une perspective ; 
le pouvoir d’initiative du sujet serait nié ou, tout du moins, tout à fait seconda-
risé3. Ce serait pourtant commettre un contre-sens que de croire que Merleau-
Ponty se serait satisfait d’une telle interprétation purement immanentiste, si 
l’on veut, de la liberté. Bien au contraire, il avait à cœur de ne pas enfermer 
l’avenir dans cette Être profond, mais de réserver une place à l’indécision. 
Ainsi, il dénonce un peu plus loin l’erreur qui consisterait à 

traiter cet ordre de l’implication comme un ordre transcendantal, intemporel, 
comme un système de conditions a priori : ce serait encore une fois postuler 
que la vie n’est que la mort annulée, puisqu’on se croit obligé d’expliquer par 

                                                      
1 VI, p. 115. 
2 Ibid. 
3 Sur la question de la subjectivité dans la pensée du dernier Merleau-Ponty, cf., outre 
les ouvrages de référence de Renaud Barbaras, De l’être du phénomène : sur l’ontolo-
gie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991 et Le Tournant de l’expérience. Re-
cherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998 ; P. Dupond, La Ré-
flexion charnelle. La question de la subjectivité chez Merleau-Ponty, Bruxelles, Ousia, 
2004. 
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un principe étranger tout ce qui en elle dépasse la simple sommation de ses 
conditions nécessaires1. 

On peut repérer dans ce refus un enjeu similaire à celui qui motivait la critique 
de Sartre dans Les Aventures de la dialectique : ici comme précédemment, il 
s’agit de faire droit au moment de la décision, à la vie en train de se déployer, 
à la créativité qui lui est inhérente dès lors que et dans la simple mesure où elle 
ne se réduit pas, d’un simple point de vue descriptif, à « la simple sommation 
de ses conditions nécessaires »2. Il s’agit donc d’être fidèle à l’indécision de 
ce qui arrive ou, pour le moins, de ne pas la rendre a priori impensable en 
concevant l’implication du sujet et du monde comme une nouvelle détermina-
tion. 

Une question se pose pourtant, légitimement croyons-nous. Car si l’on 
se propose d’être fidèle à ce point de vue de la vie en train de se déployer, à 
quoi peut encore correspondre le concept de liberté ? Quel phénomène peut-il 
nous permettre de décrire ? La réponse n’est pas évidente dès lors que la liberté 
semble supposer par définition une puissance de détachement, qu’un strict po-
sitionnement au lieu de la vie en train de se déployer ne semble pas permettre 
d’appréhender. 

Sur ce point, Le Visible et l’Invisible a l’immense intérêt de nous offrir 
une méditation méthodologique, ou métaphilosophique, d’une formidable pro-
fondeur. Merleau-Ponty explicite ainsi les conditions irréfléchies de toute ré-
flexion, et met en évidence le fait que toute réflexion philosophique procède 
d’une « interrogation », qui par définition ne constitue pas une adhésion pleine, 
un ralliement muet à la vie qui le parcoure en tant qu’il est un homme. Néces-
sairement, écrit-il, le philosophe « feint d’ignorer le monde et la vision du 
monde qui sont opérants et se font continuellement en lui »3, ce qui disqualifie 
d’emblée tout idéal « de l’irréfléchi ou de l’immédiat »4. Nécessairement, le 
philosophe procède à une mise « en suspens »5 de ce que Merleau-Ponty ap-
pelle la « foi perceptive »6, et qui nomme notre rapport d’implication réci-
proque avec le monde, sans qu’il faille pour autant comprendre ce jeu comme 
un détachement ou une séparation de la vie, dès lors que celle-ci n’est pas pu-
rement positive, affirmative, mais inclut cette dimension interrogative qui 

                                                      
1 VI, p. 117. 
2 Ibid. 
3 VI, p. 18. 
4 VI, p. 56. 
5 VI, p. 57. 
6 Ibid. 
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prend (notamment) la forme de la pratique philosophique. Quoique nous, phi-
losophant ou non, soyons nécessairement vivants, et par là même engagés dans 
la vie, la manifestant et l’exprimant, nous sommes capables d’un écart à son 
égard, parce qu’en fait c’est la vie même, déhiscente, qui est écart. 
C’est l’un des Leitmotiv de Merleau-Ponty : aucun discours, philosophique ou 
non, ne peut être transparent, neutre, mais il cristallise nécessairement un cer-
tain écart de la vie par rapport à elle-même. Il n’en demeure pas moins que 
tous les discours possibles ne sont pas équipollents, dans la mesure où ils sont 
plus ou moins capables de rendre compte d’eux-mêmes, ou plutôt plus ou 
moins aveugles, voire même contraires à ce qui les anime. Là est le grand tort 
de « la philosophie réflexive », dont Merleau nous dit (la formule est fa-
meuse) : 

Toute l’analyse réflexive est non pas fausse, mais naïve encore, tant qu’elle se 
dissimule son propre ressort, et que, pour constituer le monde, il faut avoir no-
tion du monde en tant que pré-constitué et qu’ainsi la démarche retarde par 
principe sur elle-même1. 

C’est dans ce cadre général qu’il nous faut comprendre le sort que Merleau-
Ponty réserve in fine2 à la phénoménologie de la liberté. Toute réflexion est 
prise dans le mouvement de la vie (comment ne le pourrait-elle pas ?), mais 
toutes ne lui sont pas fidèles au même titre, au sens où elles ne se laissent pas 
toutes animées aussi loin, aussi bien, par lui. Dans Le Visible et l’Invisible, le 
concept de liberté est imputé à la philosophie réflexive, et Merleau-Ponty lui 
substitue un concept d’activité-passivité. De ce point de vue, notre thèse serait 
que Merleau-Ponty réalise à la fin de sa vie deux gestes complémentaires à 
l’égard de la liberté : d’une part, il rend compte de son lieu conceptuel, c’est-
à-dire du mouvement de pensée où s’origine son élaboration, mais d’autre part, 
et conjointement, il dénonce l’insuffisance du concept, au sens où il met au 
jour ce qui rend ce mouvement de pensée insatisfaisant, ontologiquement mais 
aussi phénoménologiquement3. La phénoménologie de la liberté apparaît dans 
ce cadre comme un contre-sens, ou plus précisément une idée inconsistante et 
impossible. 

                                                      
1 VI, p. 55. 
2 Étant bien entendu que, malheureusement, cette fin est purement accidentelle, et oc-
casionnée par la mort brutale de l’auteur, qui, sur ce sujet comme sur bien d’autres, 
n’avait certainement pas mené sa pensée à son terme, ni à aucun terme, aussi consti-
tutionnellement provisoire soit-il toujours. 
3 La réforme ontologique merleau-pontienne, rappelons-le, est rendue nécessaire par 
les impasses auxquelles se heurte la description phénoménologique.  
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Ainsi, le dialogue avec Sartre est l’occasion de formulations très sug-
gestives de la part de notre auteur, qui oppose dans ce contexte ce qui relèverait 
de la « conscience philosophique » (L’Être et le Néant, et donc la liberté) et ce 
qui relèverait du « mythe » et de l’« imaginaire opérant » (notre implication 
dans l’Être) : 

L’ouverture à un monde naturel et historique n’est pas une illusion et n’est pas 
un a priori, c’est notre implication dans l’Être. Sartre l’exprimait en disant que 
le Pour soi est nécessairement hanté par un En-soi-pour-soi imaginaire. Nous 
disons seulement que l’En-soi-pour-soi est plus qu’un imaginaire. L’imaginaire 
est sans consistance, inobservable, il s’évanouit quand on passe à la vision. 
Ainsi l’En-soi-pour-soi, devant la conscience philosophique, se disjoint pour 
laisser place à l’Être qui est, et au Néant qui n’est pas, à la pensée rigoureuse 
d’un Néant qui a besoin de l’Être, qui l’atteint en étant négation de soi, et qui 
accomplit ainsi l’affirmation silencieuse de soi qui était immanente à l’Être. 
La vérité de l’En-soi-pour-soi sartrien est l’intuition de l’Être pur et la négin-
tuition du Néant. Il nous semble qu’il faut au contraire lui reconnaître la solidité 
du mythe, c’est-à-dire d’un imaginaire opérant, qui fait partie de notre institu-
tion, et qui est indispensable à la définition de l’Être même. À cela près, c’est 
bien de la même chose que nous parlons, et Sartre a lui-même désigné du doigt 
ce qui s’entremet entre l’Être et le Néant1. 

Selon ces lignes, être fidèle à la foi perceptive, à notre vie, impose de faire une 
part à « l’imaginaire opérant » en tant qu’il est solide, c’est-à-dire qu’aucune 
réflexion ne peut le nier sans se nier elle-même, et, par là même, de ne plus 
séparer le sujet du monde, et donc de ne plus tracer la limite entre ma liberté 
et ce sur quoi elle agit. Dans cette perspective, il semble que parler de ma li-
berté au sens de Sartre impose de sortir de cette foi, de ne plus être pris dans 
« l’imaginaire opérant », d’adopter le point de vue de la conscience philoso-
phique, et donc théorique, sur le monde et par là même de nous départir de ce 
qui va nous permettre de définir l’Être même. 

Compte tenu de notre problème, il est crucial de noter le point suivant : 
pour Merleau-Ponty, le « mouvement réflexif » n’est certainement pas une 
aberration philosophique, il « sera toujours à première vue convaincant : en un 
sens, il s’impose, il est la vérité même, et l’on ne voit pas comment la philoso-
phie pourrait s’en passer »2. Penser la liberté, à ce titre, est une démarche ré-
flexive que l’on pourrait qualifier de naturelle, et cela même pour des philo-
sophes soucieux des phénomènes tels que Husserl ou Sartre. Pourtant, du fait 

                                                      
1 VI, p. 115-116. 
2 VI, p. 51-52. 
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de ses inconsistances, il convient, nous dit Merleau-Ponty, de « prendre un 
autre départ »1. Un départ qui doit évidemment permettre, notamment, de 
rendre compte de l’imaginaire en tant qu’il est opérant, du mythe en tant qu’il 
ne se réduit pas à la conscience, bref de l’entrelacement de l’être et du sujet. 
Dans le nouveau mouvement philosophique auquel Merleau-Ponty nous con-
vie, il ne s’agit plus de modérer le concept de l’activité par la passivité, de 
refuser de choisir entre la création autonome de sa propre nature et la conti-
nuation de la nature que nous sommes, car alors on ne sort pas des antinomies 
dualistes : 

Il est certain en effet que toute tentative pour raccorder une passivité à une 
activité aboutit ou à étendre la passivité à l’ensemble, ce qui revient à nous 
détacher de l’Être, puisque, faute d’un contact de moi avec moi, je suis, en toute 
opération de connaissance, livré à une organisation de mes pensées dont les 
prémisses me sont masquées, à une constitution mentale qui m’est donnée 
comme un fait, — ou à restaurer dans l’ensemble l’activité2. 

Là-contre, comme cela se trouve esquissé dans une note de novembre 1960 
consacrée au « problème d’Autrui », il s’agit de penser qu’« activité n’est plus 
le contraire de passivité3 », ce que doit précisément permettre de penser le 
concept de chair, nous l’avons dit, que Merleau-Ponty équivaut littéralement à 
« ce fait que mon corps est passif-actif (visible-voyant) »4. Or, il est remar-
quable que l’on trouve le terme de liberté dans cette même note de novembre 
1960 que nous venons de citer ; ainsi, y écrit Merleau-Ponty, « la liberté est 
comprise comme généralité »5. 

Deux conclusions nous semblent devoir être tirées. D’une part, il n’est 
en un premier sens que trop évident que Merleau-Ponty disqualifie le concept 
de liberté, ou plutôt qu’il le disqualifie en tant que son entente première, do-
minante et dans une certaine mesure naturelle, est inconsistante et relève d’une 
« philosophie réflexive » incapable de rendre compte d’elle-même comme des 
phénomènes qu’elle entend éclairer. À ce titre, Merleau-Ponty semble bien 
montrer qu’une phénoménologie de la liberté est un projet incohérent, une idée 
impossible. 

                                                      
1 VI, p. 66. 
2 VI, p. 65 
3 VI, p. 317. 
4 VI, p. 319. 
5 Ibid. 
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Mais, d’autre part, même si nous ne possédons aucun texte où serait 
développé le sort réservé au concept de liberté dans le nouveau voyage philo-
sophique auquel il nous invite, il n’est pas du tout clair que Merleau-Ponty 
souhaite renoncer au concept de liberté. Nous disposons au contraire d’indices 
textuels laissant penser qu’il aurait préféré l’intégrer à sa nouvelle ontologie, 
au prix bien sûr d’un remaniement profond. Que cette conceptualisation soit 
satisfaisante, et que sa description soit phénoménologiquement adéquate, nous 
n’en discuterons pas ici ; cela engagerait notamment une discussion serrée du 
traitement de la question de la subjectivité par le dernier Merleau-Ponty1. En 
tout cas, il paraît juste de dire qu’en ce sens, le concept de liberté porte la 
phénoménologie à une limite qui se trouve être, si l’on veut, « supérieure », 
dans la mesure où cette notion exige, pour être pensée, qu’elle se dépasse elle-
même en une ontologie renouvelée. 

Concept paradigmatique d’un idéalisme tant décrié, la liberté semble 
avoir constitué pour Merleau-Ponty un intrus inexpugnable dans sa propre 
maison, la marque indélébile d’un tison imposé sur sa propre chair phénomé-
nologique, requérant l’attention, exigeant le mouvement, et même une recons-
truction, ailleurs, d’un autre chemin philosophique. La liberté interroge au 
fond la démarche philosophique elle-même, impuissante à y renoncer comme 
à en rendre compte, mise en demeure, nécessairement, d’affronter son propre 
sens, et ses limites. 

 

                                                      
1 Renaud Barbaras a pointé un certain nombre d’insuffisances du « dernier Merleau-
Ponty » relativement à cette question dans plusieurs textes. Cf. « Les Trois sens de la 
chair. Sur une impasse de l’ontologie de Merleau-Ponty » dans La Vie lacunaire, Paris, 
Vrin, 2011, p. 11-28. 


