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What is it like to be a bat ? Phénoménologie « a la
troisieme personne » de Wittgenstein a Dennett

Par BRUNO LECLERCQ
Université de Liege

En posant la question de la nature vivante a partir des travaux hétéro-
phénoménologiques de Daniel Dennett, il s’agira pour nous ici d’aborder
deux problemes philosophiques majeurs, a savoir, d’une part, celui de la
naturalisation de propriétés émergentes de la matiere comme la vie ou la con-
science, et, d’autre part, celui des éventuels partages entre I’homme, I’animal
et la machine et de la spécificité anthropologique.

Le premier probléme, qui est celui des philosophies de la vie puis des
philosophies de I’esprit, concerne donc la possibilité d’expliquer dans les
termes des sciences de la nature certaines propriétés comme la vie ou la
conscience, lesquelles « surviennent » dans certaines circonstances sur les
propriétés universelles de la matiére. Or, & cet égard, si les développements
extraordinaires qu’a connus la biologie ces cent cinquante dernieres années
semblent aujourd’hui affaiblir I’affirmation antinaturaliste de I’irréductibilité
de la « force vitale » aux propriétés physico-chimiques, le débat reste par
contre tres vif en ce qui concerne la réductibilité de la conscience, c’est-a-
dire la possibilité pour les sciences cognitives et la neurophysiologie de
rendre compte de la conscience dans ses aspects phénoménaux autant qu’in-
tentionnels par des lois naturelles.

Dans la mesure ou certains de ceux qui s’opposent le plus radicale-
ment & ce programme naturaliste au nom du caractere principiellement
« subjectif » des phénoménes de conscience se revendiquent peu ou prou de
la phénoménologie, nous devrons ici nous poser la question de savoir ce qui,
dans la phénoménologie et dans ses différents projets philosophiques, devrait
éventuellement résister au programme naturaliste. En particulier, il convien-
dra d’interroger le lien de la phénoménologie au point de vue essentiellement
« subjectif » — « a la premiére personne » — de la description des phéno-
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menes de conscience et il faudra se demander si, en tant que science, la
phénoménologie ne peut pas aussi étudier ces phénomeénes « a la troisiéme
personne ».

Le second probleme, qui concerne I’animalité et converge en fait avec
le premier, est celui de savoir a quoi, dans la nature, on peut attribuer la vie,
mais aussi et surtout la conscience. Quels sont les étres « animés », c’est-a-
dire pourvus d’une « @me » ou d’un « esprit » et d’une multitude d’ « états
mentaux » ? Ontologique, ce probléeme comporte évidemment aussi un aspect
éminemment épistémologique : sur la base de quels critéres les éthologistes
attribuent-ils des états mentaux aux animaux qu’ils observent? Et, a cet
égard, I’éthologie n’est-elle pas en fait le modele méme de I’hétérophéno-
ménologie que Dennett appelle de ses veeux ?

Faire de I’éthologie une hétérophénoménologie fonctionnant selon la
« stratégie de I’interpréte » aurait évidemment toute une série d’intéressantes
conséquences philosophiques, et notamment épistémologiques puisque cela
imposerait de repenser I’interdit méthodologique principal de la science
éthologique, a savoir celui de I’'anthropomorphisme. Mais envisager I’hétéro-
phénoménologie a partir de I’éthologie impliquerait aussi de reprendre la
question de la conscience et, avec elle, non seulement la distinction de
I’homme et de I’animal, mais aussi celle de I’animal et de la machine « ani-
mée ». Les raisons qu’ont les éthologistes d’attribuer des états subjectifs et
intentionnels aux animaux ne sont-elles pas aussi des raisons d’en attribuer
aux machines ? Et, s’il y a des différences essentielles, sont-elles fonction-
nelles, c’est-a-dire liées aux aptitudes des uns et des autres, ou résident-elles
plutdt dans le substrat matériel qui portent ces fonctions ? A cet égard, y a-t-
il des raisons principielles a ce que la matiére non organique ne puisse se voir
attribuer de la vie et des états de conscience ? On retrouve alors ici tout le
probléme de I’émergence de ces propriétés particulieres que sont la vie et la
conscience a partir des propriétés de la matiére.

I. Philosophie de I’esprit

S’il peut sembler guidé par de contestables préjugés ontologiques (monisme
matérialiste) et épistémologiques (réductionnisme physicaliste), le projet na-
turaliste en philosophie de I’esprit doit, selon nous, étre plutét considéré
comme une option méthodologique, laquelle se propose, dans un but évident
d’unification de la science, de poursuivre aussi loin que possible la recherche
d’explications en termes des propriétés de la matiere que mettent en avant les
sciences naturelles. S’il y a donc bien un a priori matérialiste et physicaliste
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au fondement de ce projet, il constitue moins un préjugé non questionné
qu’un principe méthodologique assume, une sorte d’idéal régulateur, qui
exige qu’on fasse comme si tout n’était que matiére et causalité physico-
chimique. Envisagé de la sorte, le naturalisme est donc un vrai projet philo-
sophique, méme s’il n’est, bien sdr, proprement philosophique, que tant qu’il
se souvient gu’il n’est qu’un projet et que d’autres projets philosophiques
alternatifs restent possibles et sont peut-étre aussi pertinents et fructueux que
lui.

a) Le mystére de la conscience et la question de la naturalisation de I’esprit

Dans la perspective d’un tel projet naturaliste, se pose hotamment la question
de savoir comment les propriétés phénoménales et intentionnelles de la con-
science émergent des propriétés de la matiére. A cet égard, on le sait, de
nombreuses hypothéses ont été formulées et de nombreux modeéles explica-
tifs ont été développés et débattus.

Faisant preuve d’un optimisme sans doute trés naif, certains ont défen-
du I’idée d’une pure et simple identité des états de conscience aux états
neuronaux. Ce fut le cas en particulier, dans les années 1950, d’Ullin Place,
Herbert Feigl ou John Smart®, qui prétendirent que la psychologie et la
neurophysiologie identifiaient en fait sous des descriptions différentes les
mémes objets ou événements mentaux : le désir de Pierre de manger du pop-
corn n’est rien d’autre qu’un certain état de son systéme nerveux, simplement
décrit sous une autre perspective. Cette théorie de I’identité impliquait cepen-
dant qu’au désir de Pierre de manger du pop-corn corresponde systéma-
tiguement le méme état neuronal et qu’a chaque réalisation de cet état neu-
ronal corresponde le méme désir de Pierre. En outre, pour qu’on puisse
espérer faire science, il fallait aussi postuler que cette correspondance entre
un certain désir et un certain état neuronal ne vaut pas seulement pour Pierre,
mais aussi de la méme maniere pour Paul, pour Jean et peut-&tre méme pour
leur chien Médor.

! Cf. notamment U.T. Place, « Is consciousness a brain process ? », in British Jour-
nal of Psychology, 1956, vol. 47, p. 44-50 ; Herbert Feigl , « The mental and the
physical », 1958, reproduit avec un long post-scriptum dans The « Mental » and the
« Physical », Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967, trad. fr. Le « men-
tal » et le « physique », Paris, L’Harmattan, 2002 ; J.J.C. Smart, « Sensations and
brain processes », in Philosophical Review, 1959, vol. 68, p. 141-156.
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Cette hypothese étant trés peu plausible, beaucoup de philosophes de
I’esprit se sont repliés, au début des années 1960, sur une hypothése moins
forte, qui consiste a dire qu’a tout état de conscience correspond certes un
état physique du cerveau et qu’il n’y a donc pas de désir, de croyance ou de
douleur indépendamment de certains phénomenes neuronaux, mais qu’on ne
peut pas nécessairement identifier terme a terme tel désir — désir qui peut se
reproduire chez un méme individu et méme étre partagé par plusieurs indivi-
dus différents — avec tel ou tel état d’activation neuronale — état d’activa-
tion qui pourrait lui aussi réapparaitre a I’identique dans le méme cerveau ou
apparaitre a I’identique dans un autre cerveau. En fait, disent des auteurs
comme David Armstrong, Hilary Putnam ou Jerry Fodor?, les désirs, les
croyances ou les émotions sont des « fonctions » qui peuvent étre concrete-
ment réalisées par des états neuronaux différents d’une espéce a I’autre et
méme d’un individu a I’autre au sein de la méme espéce, voire d’un moment
a I’autre chez le méme individu. Le modele de cette conception est évidem-
ment celui de fonctions biologiques comme la digestion ou la reproduction,
mais aussi de certaines fonctions artificielles comme I’infusion d’oxygéne
dans un combustible par un « carburateur », fonctions qu’une multitude de
« mécanismes » tres différents peuvent réaliser. Dans cette hypothése fonc-
tionnaliste, les états de conscience ne seraient pas possibles sans les états
physiques qui les sous-tendent, mais ils ne seraient pas pour autant entiére-
ment « réductibles » & ceux-ci puisque ce qui les caractériserait essentielle-
ment comme désirs, croyances ou émotions serait leur fonctionnalité psy-
chique et non leur matérialité neurologique. Tout le probleme serait alors
d’expliquer cette « survenance » (supervenience) ou cette « émergence »* des

! Cf. notamment David Armstrong, « The nature of the mind », in Arts, Proceedings
of the Sydney University Arts Association, vol. 3, 1965, p. 37-48 ; A Materialist
Theory of the Mind, London, Routledge and Kegan Paul, 1968 ; Belief, Truth and
Knowledge, Cambridge, Cambridge University Press, 1973 ; Hilary Putnam, « Minds
and machines », in Sidney Hook ed., Dimensions of Mind, New York, New York
University Press, 1960, p. 148-180 ; « Psychological predicates », in W. H. Capitan
and D. D. Merrill eds., Art, Mind and Religion, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 1967, p.37-48; « The Mental Life of Some Machines », in Hector-Neri
Castafieda ed., Intentionality, Minds and Perception, Detroit, Wayne State Universi-
ty Press, 1967, p. 177-200 ; Mind, Language and Reality, Cambridge, Cambridge
University Press, 1975 ; J. Fodor, Psychological Explanation, Random House, 1968 ;
« Propositional attitudes », in The Monist, vol. 61/4, 1978, p. 501-523.

2 Sur différentes conceptions de la « survenance », cf. notamment différents travaux
de Jaegwon Kim et en particulier « Concepts of supervenience », Philosophy and
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fonctions psychiques a partir des états du cerveau et de I’expliquer donc
exclusivement dans les termes des sciences de la nature’.

Dans la perspective « téléofonctionnaliste »* qui est celle de Dennett,
cette explication des états de conscience envisagés comme fonctions doit évi-
demment passer par la biologie darwinienne. Expliquer comment une
fonction — ici la conscience et ses « états » — émerge a partir des propriétés
matérielles d’un substrat organique — ici le systéme nerveux —, c’est expli-
quer, d’une part, comment ce substrat organique « fonctionne » et remplit
cette fonction, et, d’autre part, comment ce substrat organique a été sélec-
tionné au cours de I’évolution parce qu’il remplit cette fonction®. On a alors
une explication naturaliste des états de conscience sans devoir pour autant les
identifier terme a terme a des états neuronaux.

Or, pour Dennett, il est parfaitement concevable qu’une fonction com-
plexe comme la conscience, qui est dotée de caracteres subjectifs et inten-
tionnels, ait pu émerger d’un long processus — lui-méme « sans auteur ni
plan » — de sélection naturelle, dans la mesure ou cette derniére favorise les
phénomeénes d’auto-régulation de mécanismes biologiques dans leur rapport
avec leur environnement, mais aussi de co-régulation de plusieurs méca-
nismes biologiques sous I’effet d’une interaction commune avec un méme

Phenomenological Research, vol. 45, 1984, p.153-176; « Epiphenomenal and
supervenient causation », Midwest Studies in Philosophy, vol. 9, 1984, p. 257-269.

! Une stratégie pourrait évidemment consister a se faciliter la tiche d’explication en
enrichissant préalablement I’ontologie et les principes fondamentaux des sciences de
la nature. C’est ce que proposent par exemple Roger Penrose dans The Emperors’
New Mind, Oxford, Oxford University Press, 1980, ou, plus récemment, David
Chalmers dans The Conscious Mind : In Search of a Fundamental Theory, Oxford,
Oxford University Press, 1996. Pour Chalmers, par exemple, la conscience phéno-
meénale releéve bien des sciences de la nature mais elle est irréductible & leurs notions
fondamentales actuelles telles que celles de masse, de force, d’espace, de temps, etc.
Elle doit donc leur étre ajoutée comme une propriété « primitive » supplémentaire
que peuvent posséder les entités naturelles. Chalmers ne défend donc le naturalisme
gu’en le matinant d’un certain panpsychisme.

2 Daniel Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little, Brown and Company,
1991, trad. fr. La conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993, p. 570.

® Comme I’indique son ouvrage Darwin’s Dangerous Idea (New York, Simon and
Schuster, 1995, trad. fr. Darwin est-il dangereux ?, Paris, Odile Jacob, 2000), le
darwinisme de Dennett est d’ailleurs lui-méme tout entier congu d’apres ce point de
vue « fonctionnaliste » (p. 153), qui envisage exclusivement I’organisme dans ses
interactions avec son environnement (p. 146 ; p. 226-227) et qui, atténuant alors les
différences entre fonctions naturelles et fonctions artificielles (p. 156 ; p. 243;
p. 260-261), congoit la biologie comme de I’ingénierie (chap. vii).
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environnement. Déja, dit Dennett, des réplicateurs simples comme certaines
bactéries disposent de processus physiques ou chimiques élémentaires qui les
rendent capables d’une certaine « intentionnalité » ; une simple réaction
chimique des molécules de la membrane d’une bactérie au contact d’une
molécule nocive peut entrainer un éloignement, de sorte que la bactérie est
ainsi en quelque sorte capable de repérer et de fuir les environnements
dangereux pour elle. L’amibe, dirait-on, donne sens a son environnement et
réagit conséquemment de maniére rationnelle’.

Or, les systemes plus complexes ne sont en fait que des combinaisons
de mécanismes simples et autonomes, qui sont « spécialisés » dans des
« fonctions » élémentaires différentes, mais qui trouvent une certaine unifica-
tion de leurs actions du fait que, d’une part, ils interagissent les uns avec les
autres et que, d’autre part, ils interagissent tous avec un méme environne-
ment extérieur qui impose certaines contraintes a leurs actions®. C’est en
particulier le cas du systéme nerveux d’un animal, lequel, loin d’étre a priori
unifié par une conscience subjective, est d’abord un ensemble de mécanismes
tres simples, les neurones, qui interviennent chacun dans toute une série de
processus paralleles et décentralisés parcourant le systeme et répondant a
différentes fonctions de réaction a I’égard de I’environnement, mais qui,
parce qu’ils participent d’un méme substrat organique et parce qu’ils inter-
agissent avec un méme environnement, finissent par trouver une certaine
régulation commune, ou du moins ce qui apparait comme telle a un observa-
teur extérieur®.

Le modéle « bureaucratique » concoit I’activité cérébrale comme ex-
trémement hiérarchisée et munie de processus conscients de contrdle, par les

! Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 219-220. Pour Dennett, cette
émergence de la signification et de I’intentionnalité a partir des processus naturels est
le principal renversement qu’opére Darwin par rapport au modéle de I’Esprit créateur
et planificateur des processus naturels (Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 234-
235).

2 Tel est dailleurs, pour Dennett, le fondement méme de I’ « idée dangereuse de
Darwin » ; « Paley [auteur en 1803 de Natural Theology] avait raison de dire non
seulement que le Dessein est une chose merveilleuse a expliquer, mais aussi que le
Dessein requiert de I’Intelligence. La seule chose qui manquait — et que Darwin a
fournie — était I’idée que cette Intelligence pouvait étre décomposée en parties si
petites et stupides qu’elles ne peuvent absolument pas compter comme de I’intelli-
gence, puis distribuées dans I’espace et dans le temps sous la forme d’un gigantesque
réseau de processus algorithmiques » (Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 154).

® Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 237.

283

Bulletin d’analyse phénoménologique VI 2 (2010) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2010 ULg BAP



« neurones supérieurs », et in fine par le « neurone pontifical »*, du traite-
ment d’information qu’effectuent les « neurones subalternes ». En opposition
a ce modele, Dennett défend, avec Oliver Selfridge, le modéle d’un « pan-
demonium »?, c’est-a-dire d’un systéme décentralisé d’automates opportu-
nistes qui ne trouve sa régulation que de maniere externe, c¢’est-a-dire du fait
des contraintes relativement stables que fait peser I’environnement sur le
systeme. Il n’y a pas, dit Dennett, de commandeur en chef dans le cerveau ;
le Quartier Général opérationnel est distribué sur le systéme nerveux dans sa
totalité et il n’y a pas de QG dans le QG, méme si certains neurones ou
groupes de neurones interviennent davantage dans certaines taches que dans
d’autres. En particulier, il n’y pas de «théatre cartésien »® sur la scéne
duquel devraient défiler toutes les représentations conscientes aprés leur
prétraitement dans diverses parties du cerveau et avant leur transformation en
consignes d’action dans d’autres parties du cerveau. Les processus de
traitement de I’information et d’organisation de la réaction sont largement
paralléles et ne sont unifiés nulle part, sinon a I’échelle du systéme nerveux
tout entier, voire méme de I’organisme tout entier. C’est en tout cas a ce
niveau global que des états conscients, intentionnels ou rationnels, peuvent
étre attribués a un étre vivant par un observateur extérieur, lequel se fait donc
« hétérophénoménologue ».

Bien sdr, il est incontestable qu’il y a, chez les hommes notamment,
des « phénomenes de conscience » subjectivement éprouvés comme tels,
mais ils ne sont, pour Dennett, qu’un élément des divers processus® et non
pas leur instance unificatrice, organisatrice et planificatrice. Peut-étre
objectera-t-on — et peut-étre en particulier le phénoménologue objectera-t-il
— que ce qu’on appelle la « conscience » est autre chose que cet éparpille-
ment des mécanismes et de leurs fonctions élémentaires. Mais, demande
Dennett®, n’est-ce pas exactement I’objection qu’on avait formulée il y a un
siecle pour ce qui est de la vie ? N’avait-on pas déja fait valoir que la « force
vitale » dépasse les mécanismes et les fonctions élémentaires que met au jour
la biologie ? Mais qui, aujourd’hui, serait encore prét a défendre I’irréduc-

.....

! Ibid., p. 286.

2 Ici, Dennett rejoint William James (ibid., p. 237-238 ; p. 302 ; p. 312).

% Ibid., chapitre 4, p. 135-178 ; p. 286-287.

* A noter que dire que I’aspect subjectivement ressenti n’est qu’un élément du pro-
cessus de conscience, ce n’est pas nécessairement affirmer que ce n’est qu’un épi-
phénomene dénué d’efficace propre dans le processus.

> Ibid., p. 351.
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b) Objections « phénoménologiques » a la naturalisation de I’esprit

Puisque certains philosophes de I’esprit les plus opposés au projet naturaliste
font valoir la spécificité de la dimension « phénoménologique » de la con-
science et se revendiquent méme parfois explicitement de la phénoméno-
logie, il est utile de s’interroger sur la nature des objections que la phéno-
ménologie pourrait éventuellement adresser a la naturalisation de I’esprit
sous sa forme dennettienne. Dans les pages suivantes, nous envisagerons a
grands traits certaines de ces objections pour en réévaluer la portée.

L’objection contre le psychologisme

Une premiére objection, trés classique en phénomeénologie, consisterait a
dénoncer une confusion des lois causales qui lient les états mentaux en tant
que réalités psychiques et des lois idéales qui lient les contenus de représen-
tation ou les objets intentionnels de ces états mentaux. On connait la critique
sévere que Husserl formule dans ses Prolégoménes a la logique pure a
I’égard du psychologisme en logique®. Or, cette critique vaut de la méme
maniére pour les éidétiques régionales, c’est-a-dire pour toutes les lois
d’essence relatives aux contenus de représentation de tel ou tel domaine
particulier. Ainsi, les lois €éidétiques des couleurs envisagées en tant que
contenus de représentation — par exemple la relation d’incompatibilité entre
le rouge et le vert —, ne sont pas, pour Husserl, réductibles a des lois cau-
sales entre vécus envisagés comme événements réels, c’est-a-dire ne sont
réductibles ni a des lois d’association entre événements psychiques ni a des
lois physico-chimiques entre événements neuronaux. Et ce serait dés lors sur
I’irréductibilité de la phénoménologie en tant que science des « contenus de
représentation » qu’insisterait cette premiére objection.

Cette objection antipsychologiste, cependant, ne semble pas devoir
porter contre Dennett. Ce dernier, en effet, s’inscrit plutdt dans la lignée de
Wittgenstein, lequel a lui aussi explicitement combattu le psychologisme et a
méme défendu une conception de la « phénoménologie » comme logique des
« phénomenes » au sens des contenus de représentation, voire des significa-
tions. Cet usage du terme « phénoménologie » apparait en particulier dans les
Remarques philosophiques, texte ot Wittgenstein remet en question certaines
théses du Tractatus, et en particulier I’idée selon laquelle seule la syntaxe

! Edmund Husserl, Recherches logiques, 1, « Prolégomenes a la logique pure », trad.
fr. Paris, Presses Universitaires de France, coll. Epiméthée, 1959.
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formelle d’un langage idéal — I’idéographie — peut refléter parfaitement les
structures de la rationalité, mais aussi la thése selon laquelle les seuls
rapports idéaux entre contenus de pensée sont vérifonctionnels et extérieurs
aux propositions. Les lois des couleurs témoignent au contraire de ce qu’il y
a déja, entre concepts, et donc au niveau infrapropositionnel, toute une série
de contraintes de rationalité, contraintes que ne peut espérer capturer un
langage formel comme I’idéographie frégéo-russellienne, mais que reflétent
par contre en permanence certaines regles « grammaticales » du langage
quotidien®.

Loin qu’il renonce a son projet de mise en évidence des structures
nécessaires du monde — I’ontologie formelle — a partir de I’étude des struc-
tures nécessaires du langage — la syntaxe logique —, le second Wittgenstein
étend bien plutdt le projet initial, jusqu’a tirer des enseignements onto-
logiques de I’ensemble de la « grammaire » philosophique. Désormais, pour
Wittgenstein, ce n’est pas dans un langage idéal, mais dans I’essence de tout
langage, c’est-a-dire dans la forme qu’ont en commun tous les langages qui
représentent adéquatement le monde, que se refléte I’essence du monde tel
qu’il se présente a nous :

Si on fait comme une description de la classe des langages qui satisfont leur
fin, on aura ce faisant montré ce qu’il y a d’essentiel en eux et donné ainsi une
re-présentation immédiate de I’expérience immédiate.

Or, c’est précisément a cette simple description de I’essence du monde telle
qu’elle transparait dans I’essence de notre langage que, au début des Re-
marques philosophiques, Wittgenstein donne le nom de « phénoménolo-
gie » :

Connaftre ce qui est essentiel a notre langage et ce qui est inessentiel a sa fin
de re-présentation — connaitre les parties de notre langage qui sont des roues
tournant a vide —, une telle connaissance aboutit a la construction d’un lan-
gage phénoménologique®.

! Sur la réactualisation par le second Wittgenstein du projet philosophique du
premier, cf. notre Introduction a la philosophie analytique, Bruxelles, De Boeck,
2008, chapitre 3, p. 87-144.

2 Ludwig Wittgenstein Ludwig, Remarques philosophiques, établi par Rush Rhees,
trad. fr. Paris, Gallimard, coll. Tel, 1975, § 1, p. 51.

® Ibid. Contrairement & Husserl, ce n’est pas dans I’étude des vécus mais dans I’étude
du langage que Wittgenstein croit pouvoir dégager les principes idéaux de cette
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Il est donc trés clair que, dans ce sens wittgensteinien, la phénoménologie
s’intéresse prioritairement aux contenus de représentation et ne les confond
en rien avec les vécus, vécus dont nous verrons en outre que Wittgenstein se
refuse a faire des entités ou des événements réels. Et c’est bien de ce sens du
terme « phénoménologie » qu’hérite I’hétérophénoménologie de Dennett.
Loin de ramener les lois logiques ou éidétiques idéales des contenus aux lois
causales réelles des vécus, I’hétérophénoménologie insiste au contraire sur la
nécessité de « suspendre » nos croyances en la réalité des vécus, d’adopter a
cet égard une « attitude neutre », pour se concentrer sur la seule description
de ces vécus et de leur rapport intentionnel & leur contenu®. En fait, nous
allons le voir, c’est précisément parce que, comme Husserl, il fait droit a une
certaine autonomie de la sphére des contenus par rapport a celle des vécus et
méme qu’il ne concgoit pas d’emblée ces derniers comme des entités et
événements réels, que Dennett peut défendre un projet naturaliste qui ne soit
ni psychologiste ni méme vraiment réductionniste.

L’objection contre le naturalisme

Une seconde objection, elle aussi classique, consisterait a condamner, avec
Franz Brentano, la confusion du travail explicatif de la psychologie avec son
travail descriptif et classificatoire. Brentano, on le sait, opére une distinction
entre la psychologie descriptive et la psychologie génétique, c’est-a-dire
entre une étude définitoire des fonctions psychiques et une étude explicative
de leur apparition effective dans tel ou tel esprit, étude explicative qui doit
faire ressortir les processus causaux sous-jacents a cette apparition effective,

« phénoménologie ». Néanmoins, comme celle de Husserl, la phénoménologie witt-
gensteinienne adopte clairement un point de vue éidétique, dans la mesure ou ce que
Wittgenstein vise, ce n’est pas la description de tel ou tel phénomene particulier,
mais la recherche des structures nécessaires du monde, des « relations internes »
qu’entretiennent entre eux certains contenus. Par ailleurs, en ne s’intéressant pas
d’abord au monde réel, mais plut6t au monde tel qu’il apparait dans le langage, c’est-
a-dire au sens qu’il prend pour nous, Wittgenstein opere, comme Husserl, une sorte
d’époche, de « réduction phénoménologique ».

! C’est 12 notamment le sens de la métaphore de I’anthropologue au pays des adora-
teurs du « Phénomme ». Ce dieu de la forét, auquel croient les membres de la tribu
qu’il observe, I’anthropologue peut le prendre comme objet intentionnel et le décrire
a partir de toutes leurs attitudes a son égard, mais cela ne lui impose ni de réifier ces
attitudes ni de réifier leur objet (Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit.,
p. 110-112 ; p. 127-130).
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gue ces processus causaux soient neurophysiologiques ou proprement psy-
chiques'. En pensant immédiatement en termes causaux les rapports —
d’abord définitoires et conceptuels — entre des fonctions psychiques telles
que, par exemple, la perception et la fantaisie, la psychologie moderne a,
selon Brentano, introduit une confusion qu’a ensuite amplifiée le développe-
ment de la neurophysiologie et sa prétention a tout a la fois décrire et
expliquer les phénoménes de conscience a partir des mécanismes cérébraux.
Or, que la neurophysiologie elle-méme ne soit pas en mesure de définir et de
caractériser les phénomeénes psychiques, c’est ce que Brentano montre trés
clairement contre Adolf Horwicz ou Henry Maudsley et leur projet trés
explicitement réductionniste de « fonder directement la psychologie sur la
physiologie ».

Sans contester I’intérét des investigations neurophysiologiques pour la
psychologie explicative, Brentano montre clairement I’impossibilité pour la
neurophysiologie de fonder la psychologie descriptive et classificatoire. Le
probléme, dit Brentano, c’est qu’ « un grand nombre de caractéres psy-
chiques différents correspondent a une matiére unique »°. Ainsi, les mémes
nerfs peuvent transmettre simultanément plusieurs sensations psychiquement
distinctes — par exemple, une agréable apparition de couleur et une vivacité
excessive au point d’en devenir douloureuse® —, mais ils peuvent aussi
intervenir dans des fonctions psychiques différentes®. C’est pourquoi, dit
Brentano, la neurophysiologie seule «est certainement incapable de nous
renseigner sur le nombre des facultés psychiques ». On comprend bien ce que
Brentano veut dire : on ne peut, en regardant simplement dans le cerveau,
savoir si I’activation d’un nerf est un phénoméne de pensée ou de désir. Cette
distinction entre pensée et désir, seul un travail préalable de description des

! Explicitement revendiquée en 1895 dans Meine letzten Wiinsche fiir Osterreich
(Stuttgart, Cotta, 1895, notamment p. 34-35), cette distinction est en fait déja sous-
jacente a I’ensemble méme de la démarche qui était effectuée par Brentano dans la
Psychologie du point de vue empirique (Paris, Vrin, 2008).

2 Franz Brentano, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Vrin, 2008, p. 65. A
Maudsley, Brentano fait remarquer que « les faits sur lesquels il s’appuie pour
démontrer I'impuissance de la méthode psychique et la nécessité de la méthode
physiologique, n’ont été connus pour la plupart que par des considérations psy-
chiques ; les autres ne supposent en tout cas aucune considération physiologique tres
approfondie, car on les connaissait déja, alors qu’on n’avait pas encore la moindre
idée de la physiologie du cerveau » (ibid., p. 72).

® Ibid., p. 97.

* Ainsi, certains centres nerveux interviennent aussi bien dans la pensée que dans la
volonté (ibid., p. 65).
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phénomenes ou fonctions psychiques peut nous la fournir. Et c’est seulement
parce qu’on dispose de cette distinction, qu’on peut ensuite se demander
quels états et événements neuronaux « réalisent » ou « instancient » telle ou
telle fonction psychique.

Or, a nouveau, Dennett ne dit rien d’autre. Et c’est pourquoi, précisé-
ment, il réserve une part importante et autonome a I’hétérophénoménologie,
laguelle a, comme la phénoménologie au sens de psychologie descriptive que
met en jeu cette seconde objection, pour mission de mettre en évidence les
phénoménes psychiques que les sciences de la nature auront ensuite a
expliquer. C’est d’ailleurs parce qu’elle s’articule sur la distinction de la
description des fonctions psychiques et de leur explication biologique que
I’entreprise dennettienne s’oppose tout a la fois au réductionnisme naif de la
théorie de I’identité, qui pense que la description fonctionnelle d’un état de
conscience n’est pas essentielle a sa caractérisation, et a I’éliminativisme
matérialiste radical', qui estime que la science pourrait parfaitement se
passer de la description fonctionnelle et s’en tenir aux seules description et
explication au niveau neurophysiologique. Pour Dennett, le vocabulaire psy-
chologique reste indispensable :

Beaucoup de gens préféreraient parler du cerveau (qui, aprés tout, est I’esprit)
et aimeraient penser que toutes les choses merveilleuses que nous avons

! Particulierement virulents dans leur éliminativisme, Stephen Stich et les époux
Churchland : Stephen Stich, « Autonomous psychology and the belief-desire thesis »,
in The Monist, vol. 61, 1978, p.573-591 ; From Folk Psychology to Cognitive
Science. The Case Against Belief, Cambridge Mass., The M.I.T. Press, 1983 ; Paul
Churchland, Scientific Realism and the Plasticity of Mind, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979 ; « Eliminative materialism and propositional attitudes », in
The Journal of Philosophy, vol. 78, 1981, p.67-90; trad. fr. « Le matérialisme
éliminativiste et les attitudes propositionnelles », in D. Fisette et P. Poirier éds.,
Philosophie de I’esprit. Psychologie du sens commun et sciences de I’esprit, Paris,
Vrin, 2002, p. 117-151 ; Matter and Consciousness, Cambridge Mass., The M.L.T.
Press, 1984 ; Patricia Churchland, Neurophilosophy, Cambridge Mass., The M.L.T.
Press, 1986. On trouve des formes plus anciennes d’éliminativisme dans Willard Van
Orman Quine, « On mental entities », in Proceedings of the American Academy of
Arts and Sciences, vol. 83/3, 1953, p. 198-203 ; Wilfrid Sellars, « Empiricism and
the philosophy of mind », in Herbert Feigl and Michael Scriven eds., Minnesota
Studies in the Philosophy of Science, Vol. | : The Foundations of Science and the
Concepts of Psychology and Psychoanalysis, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1956, p. 253-329, trad. fr. Empirisme et philosophie de I’esprit, Combas,
Editions de I’Eclat, 1992 ; Paul Feyerabend, « Materialism and the mind-body
problem », in Review of Metaphysics, vol. 17, 1963, p. 49-67.
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besoin de dire sur les gens peuvent étre dites sans tomber dans un langage
mentaliste vulgaire et sans retenue, mais il est a présent tout a fait clair qu’il y
a beaucoup de choses qui doivent étre dites, et qui ne peuvent I’étre dans les
langages restreints de la neuroanatomie, de la neurophysiologie ou de la
psychologie behavioriste®.

La différence entre Brentano et Dennett, c’est seulement que, 1a ou le pre-
mier fait reposer la « psychologie descriptive » sur la perception interne,
Dennett s’efforce pour sa part de lui trouver un fondement intersubjectif dans
des observations qui peuvent s’effectuer «a la troisiéme personne ». A
I” « autophénoménologie » de Brentano et Husserl, Dennett oppose une
« hétérophénoménologie »2, et ce pour des raisons que I’on trouve, 1 aussi,
déja explicitées chez Wittgenstein et qui portent contre la possibilité méme
du « solipsisme méthodologique ». Dés 1979, dans un article intitulé « Sur
I’absence de phénoménologie »*, Dennett dénonce la fiabilité de la percep-
tion interne entendue comme expérience essentiellement subjective, ainsi que
sa prétention a fournir des informations universalisables. Par la suite,
cependant, Dennett va rehabiliter I’idée de phénoménologie tout en mainte-
nant sa critique des « phénoménes privés ». Comme Wittgenstein avant lui,
Dennett conteste qu’un sujet puisse proprement « identifier » des objets, états
ou événements auxquels lui seul aurait accés, et qu’il puisse ensuite utiliser,
pour les désigner, les termes d’un langage®. C’est bien plutdt dans la mesure
ou ses critéres d’identification sont intersubjectifs qu’un phénomene peut,
selon Wittgenstein, étre proprement identifié et désigné par un terme de
langage®. C’est d’ailleurs de cette maniére seulement que chacun peut ap-
prendre a utiliser correctement le langage commun pour parler de ses propres
vécus. Parce qu’un langage suppose toujours des régles, des normes d’usage,
il ne peut pas y avoir de langage exprimant des expériences essentiellement
privées® : chacun ne dispose réellement de mots pour désigner ses vécus que

! Daniel Dennett, The Intentional Stance, Cambridge Mass., The M.I.T. Press, 1987,
trad. fr. La stratégie de I’interprete, Paris, Gallimard, 1990, p. 9.

2 Daniel Dennett, La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 203-204.

® Daniel Dennett, « On the absence of phenomenology », in D. Gustafson et
B. Tapscott eds., Body, Mind and Method, Dordrecht, Reidel, 1979, p. 93-113. Cf.
aussi La conscience expliquée, op. cit., p. 92 ; p. 395-397.

* Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 483-484.

® Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. Paris, Gallimard, 2004,
8§ 258 ; § 293 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, trad. fr. Mauvezin,
T.E.R., 1989, § 307 ; § 395 ; § 398.

® Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 347 ; § 580.
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parce qu’il peut étre corrigé par les autres sur la base de critéres inter-
subjectifs.

Bien s0r, il ne s’agit pas, pour I’hétérophénoménologie, de déconside-
rer systématiquement ce que les sujets disent de leurs vécus. Mais I’identi-
fication d’un phénoméne psychique suppose qu’on recoupe ces discours —
gui sont eux-mémes une partie intersubjectivement observable du phéno-
méne — avec la maniére dont les sujets se comportent dans telles ou telles
circonstances. Ainsi, on parlera de « cécité hystérique » lorsque le sujet se dit
aveugle et se comporte comme un aveugle, mais que son systéme nerveux
n’est pas lésé et qu’une partie au moins de son comportement indique qu’il
est capable de tenir compte d’une série d’informations sur son environne-
ment que seule la vue peut lui fournir®. Bien sir, on ne peut pas prouver que
le sujet dispose bien dans son esprit de telle ou telle image visuelle de son
environnement, mais cela n’a guére d’importance, car le verdict ne se fonde
pas sur I’existence ou non d’une telle image mentale, mais sur des critéres
dispositionnels intersubjectivement accessibles.

On le voit, I’hétérophénoménologie va en fait a I’encontre du réalisme
mentaliste. L attribution de phénomeénes psychiques — vécus et contenus? —
reléve d’une interprétation globale, qui, comme toute interprétation, suppose
une part d’indétermination ou de sous-détermination de ses hypothéses par
I’expérience. Cette interprétation n’est pas pour autant arbitraire puisqu’elle
s’appuie au contraire sur une série de criteres intersubjectivement controleés.
Il'y a donc bien, nous y reviendrons, une certaine « objectivité » de I’hétéro-
phénoménologie, méme si on se trouve en mode de suspension de croyance a
I’égard de la réalité des fonctions psychiques attribuées®.

Or, cela a évidemment d’importantes conséquences sur lesquelles nous
reviendrons également : congue comme stratégie interprétative, I’hétérophe-
noménologie peut aussi bien valoir pour les hommes que pour les animaux
ou méme pour les machines. Bien sir, dans ces derniers cas, on ne dispose
généralement pas de compte rendu verbal des vécus par le sujet lui-méme,
mais ce compte rendu n’était de toute fagon qu’un des éléments — d’ailleurs
pas nécessairement dirimant — sur lequel se fondait I’interprétation.

! Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 407-408.

2 Comme la phénoménologie husserlienne, mais pour des raisons qui sont plus
claires encore, I’hétérophénoménologie dennettienne lie I’éidétique des contenus a la
psychologie descriptive des vécus : pour Dennett, les contenus sont en effet attribués
a un dispositif en méme temps que les vécus, et ce sur la base des attitudes inten-
tionnelles observables.

® Daniel Dennett, La stratégie de I’interpréte, op. cit., chap. I, p. 24-60 ; p. 123 ;
p. 136.
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L’objection contre I’objectivisme

Une troisieme objection consisterait alors a dénoncer précisément cet objec-
tivisme de Dennett et a souligner au contraire le caractére essentiellement
subjectif de la conscience. On insisterait alors sur I’irréductibilité des phéno-
menes psychiques a des fonctions intersubjectivement observables ou attri-
buables. En philosophie de I’esprit contemporaine, cette objection a pris deux
formes assez différentes que nous examinerons tour a tour.

La premiére forme de cette objection consiste a insister sur la subjecti-
vité de « I’effet que ca fait » d’éprouver des états de conscience. Jamais, dit-
on, une science objective ne pourra-t-elle rendre compte de ce qu’est « res-
sentir » un phénomeéne psychique comme une douleur ou une sensation
qualitative (couleur, son, etc.). Dans un article célébre intitulé « What is it
like to be a bat ? »*, Thomas Nagel soutient que la science peut sans doute
tout connaitre de I’appareil sensoriel, du systeme nerveux et de I’appareil
moteur des chauves-souris, mais qu’elle ne saura pas encore pour autant ce
que ca fait d’étre une chauve-souris et de ressentir les choses comme une
chauve-souris. Cela, seule la chauve-souris peut le savoir et nous ne pour-
rions le savoir qu’en étant « dans sa peau », qu’en se placant de son point de
vue. La conscience phénoménale est quelque chose qu’on ne peut par
principe pas connaitre objectivement, mais seulement subjectivement, par
principe pas connaitre «a la troisieme personne », mais seulement « a la
premiére personne ». Dans le méme ordre d’idées, Frank Jackson souligne
gu’un neurophysiologue qui connaitrait tout de la perception visuelle — des
ondes lumineuses et de leurs effets neuronaux —, mais qui aurait été depuis
toujours incarcéré dans un univers sans couleurs, ou qui serait aveugle, ne
saurait pas pour autant ce qu’est ce « quale » qu’est la sensation de rouge a
défaut de I’avoir éprouvée subjectivement?. Et Ned Block insiste sur le fait
qu’un systéme organique artificiel qu’on mettrait dans le méme état d’excita-
tion neuronale qu’un cerveau humain pendant la douleur ne pourrait pas pour
autant &tre dit souffrir s’il ne « ressent » pas vraiment la douleur®.

! Thomas Nagel, « What is it like to be a bat ? », in Philosophical Review, vol. 83,
1974, p. 435-450.

2 Frank Jackson, Perception, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 ; « Epi-
phenomenal qualia », in Philosophical Quarterly, vol. 32, 1982, p. 127-136.

* Ned Block, « Troubles with functionalism », in W. Savage ed., Perception and
Cognition. Minnesota Studies in Philosophy of Science, vol. 1X, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1978, p. 261-325.
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Pour tous ces auteurs, la conscience ne peut donc étre connue objec-
tivement, mais seulement éprouvée subjectivement; c’est un phénoméne
essentiellement subjectif. C’est ici que la phénoménologie est invoquée
contre les sciences objectivantes. Parce que, selon ces auteurs, la phénomé-
nologie se voudrait précisément axée sur une perspective essentiellement
subjective, la phénoménologie serait seule a méme de rendre compte de
I’affectivité de la conscience, de la maniére dont le sujet « vit » ses propres
états de conscience. C’est donc un aspect encore différent de la phénoméno-
logie que cette objection met en avant ; ce qui est convoqué ici, c’est essen-
tiellement la phénoménologie hylétique, voire la phénoménologie matérielle
de Michel Henry.

Pour sa part, Dennett rejette I’objection « subjectiviste » de Nagel.
Sans contester leur dimension affective, Dennett insiste quant a lui sur la
dimension « fonctionnelle » des qualia. En effet, les douleurs ou le discerne-
ment des couleurs sont également des dispositions a agir de telle ou telle
maniére dans telle ou telle circonstance ; et c’est d’ailleurs en tant que dispo-
sitions que ces qualia peuvent, et avec certitude, étre identifiés chez autrui. Je
peux parfaitement, dit Dennett aprés Wittgenstein, savoir si quelqu’un
d’autre souffre. Bien sir, la possibilité qu’il simule indique que la douleur ne
se réduit pas a un certain nombre de comportements, puisque ces comporte-
ments peuvent étre présentés sans la douleur. Néanmoins, malgré un certain
risque d’erreur, la douleur est bien un objet de connaissance intersubjective ;
il y a, dira-t-on, des signes qui ne trompent pas. Et méme si le petit garcon
gu’un plus grand vient de molester déclare «J’ai méme pas mal ! » en
retenant ses sanglots, nous, qui avons vu les coups, les gestes d’évitement,
les convulsions, les grimaces et les larmes, savons trés bien qu’il a mal®.

Loin de n’étre qu’un affect, la douleur est aussi une fonction
psychique, laquelle s’articule a d’autres fonctions psychiques — désirs,
croyances, etc. — et régit avec elles I’attitude globale du sujet a I’égard de
son environnement. Or, dit Dennett, c’est dans cette dimension fonctionnelle
que la douleur peut étre prise en compte par une science objective et qu’elle
peut méme trouver des explications naturelles, notamment darwiniennes : de
méme que la vision chromatique, par exemple, la douleur a clairement une
fonction de survie?...

On répétera peut-étre que ce n’est pas la rendre compte du phénomeéne
de la douleur, qu’il y a encore un aspect du phénomeéne, précisément I’aspect
éminemment subjectif de la douleur, qui est occulté lorsqu’on s’en tient a la

! Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., 11-xi, p. 313-314.
Z Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 83 ; p. 475-482.
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fonction. Cela, Dennett ne le conteste pas, mais il pense que c’est la un
aspect du phénomeéne que la science peut tenir pour négligeable ; indépen-
damment de leur fonction, dit-il, les qualia sont des « différences qui ne font
pas de différence »* et ne sont méme pas des épiphénomeénes®. Et ici on
retrouve une fois encore certaines theses wittgensteiniennes : lorsque Witt-
genstein s’intéresse, par exemple, au phénoméne de la compréhension, il
envisage I’hypothése d’individus qui seraient capables d’utiliser comme les
autres les termes du langage mais seraient pourtant « aveugles a la significa-
tion », c’est-a-dire que leur compréhension des expressions du langage ne
s’accompagnerait jamais de quelque sensation ou quelque image mentale que
ce soit. Or, dit Wittgenstein, si elle n’implique aucune différence fonction-
nelle, aucun « dysfonctionnement », la cécité a la signification est indiffé-
rente. Les impressions ressenties et autres images vécues sont un élément
tout a fait négligeable et en rien essentiel du phénoméne de compréhension.
Sans conséquences, elles sont un peu une roue interne qui tourne a vide et
dont la science n’a dés lors « rien a faire »*.

Alors, sans doute, certains seront-ils insatisfaits de ce type d’explica-
tion des phénomenes de conscience. Mais le programme naturaliste, insiste
Dennett, suppose que ces phénomenes soient expliqués par autre chose
gu’eux-mémes ; il faut rendre compte de la conscience sans faire appel a la
conscience, n’en déplaise a ceux qui voudraient en préserver le « mystére »*.
Par ailleurs, dit Dennett, méme dans leur dimension affective, les « qualia »
ne sont pas totalement inaccessibles a une connaissance intersubjective.
L’cenologie, le vocabulaire des accordeurs de piano ou I’échelle de la douleur
constituent autant de preuves de ce que les sensations et affects ne sont pas
totalement ineffables ; moyennant un peu d’entrainement, on peut collective-
ment se donner un langage pour « analyser » les qualités sensibles®. Et c’est
précisément cette possibilité d’un langage commun pour décrire et caractéri-
ser les phénomenes psychiques qui, pour Dennett, est au fondement de
I’hétérophénoménologie. Pour rendre justice a Thomas Nagel, il faut d’ail-

! Daniel Dennett, « Quining qualia », in A.J. Marcel and E. Bisiach eds., Conscious-
ness in Contemporary Science, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 42-77.

2 Dans son sens biologique (Huxley), un épiphénomeéne est encore une fonction et a
donc des conséquences observables, mais une fonction qui n’a pas été sélectionnée
pour elle-méme et résulte seulement accidentellement d’une fonction vitale.

* Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 202 ; § 232 ; cf. aussi
I1-xi, p. 300-301 ; Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, op. cit., § 184 ;
8§ 215 ; § 346. Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 76-82.

* Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 15 ; p. 563-565.

® Ibid., p. 418-419.
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leurs noter que lui-méme invite, a la fin de son article « What is it like to be a
bat ? », a une description phénoménologique intersubjective des qualia,
laguelle pourrait donc en fait compléter le dispositif de I’hétérophénoméno-
logie en lui adjoignant une hylétique.

Indépendamment de la réponse propre de Dennett, il convient peut-
étre, en tant que phénoménologue, de prendre position dans ce débat de phi-
losophie de I’esprit ou la phénoménologie est conviée et qui met en jeu son
statut, sa méthode et sa place dans I’architecture du savoir. Dans leur
Philosophie de I’esprit. Etat des lieux, Denis Fisette et Pierre Poirier mettent
clairement en évidence les enjeux de la discorde®. D’une maniére générale, la
stratégie naturaliste consiste a réduire I’importance de la dimension « phéno-
ménale » des états de conscience, laquelle semble devoir irrémédiablement
échapper aux sciences objectives, et a n’en retenir que le r6le « fonctionnel »,
qui est quant & lui objectivable. A I’inverse, les anti-naturalistes privilégient
la matiére affective de la conscience phénoménale sur les fonctions de la
conscience intentionnelle. Ainsi, de la douleur, les anti-naturalistes retiennent
essentiellement I’affect, tandis que les naturalistes retiennent essentiellement
la fonction psychique, c’est-a-dire le réle que, au méme titre que les désirs ou
les croyances avec lesquelles elle interagit, la douleur joue dans I’économie
psychique. De ce second point de vue, qui est celui de Dennett comme avant
lui de Wittgenstein, la douleur est une part de I’attitude globale d’un individu
face a cet environnement, donc une part de la maniére dont il donne sens a
cet environnement.

Cette opposition que font Fisette et Poirier entre partisans de la con-
science phénoménale et tenants de la conscience fonctionnelle ou intention-
nelle nous semble trés pertinente et trés éclairante. Nous contestons par
contre que les phénoménologues se rangent nécessairement dans le camp des
premiers?. Dans les termes de la phénoménologie husserlienne, la question
est évidemment celle des rapports, dans le vécu, entre la matiére sensible
(hyle) et les intentions qui I’animent. Or, comme nous I’avons montré
ailleurs®, toute I’ceuvre de Husserl, et pas seulement les §§ 85 et 86 des Idées

! Denis Fisette et Pierre Poirier, Philosophie de I'esprit. Etat des lieux, Paris, Vrin,
2000, p. 248-267.

2 bid., p. 282-283. A cet égard, cf. nos remarques dans « Naturalisme et pragma-
tisme : I’axe vertical de la philosophie de I’esprit et I’axe horizontal de la phénomé-
nologie », in Recherches husserliennes, vol. 21, 2004, p. 97-125.

® Bruno Leclercq, « Circulez, il n’y a rien & voir ! De la vacuité d'une phénoméno-
logie purement matérielle », in Etudes phénoménologiques, vol. 39-40, 2004, p. 123-
169.
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directrices®, nous semble au contraire plaider pour une subordination de la
phénoménologie hylétique a la phénoménologie intentionnelle ou noétique.
La hylé elle-méme est d’ailleurs, pour Husserl, un concept « fonctionnel » ;
et ce qui importe dans la matiére du vécu, c’est le réle qu’elle joue dans la
constitution intentionnelle. La décrire pour elle-méme est, selon Husserl,
aussi inintéressant qu’impossible.

On dira peut-étre que ces theses des Idées directrices sont largement
contrebalancées, dans I’ceuvre de Husserl, par d’autres textes qui accordent
une importance nettement plus grande a la passivité sensible et pré-
intentionnelle. Cependant, il nous semble que ce que tous ces textes
montrent, c’est précisément que, méme lorsqu’elle s’intéresse aux seules
composantes hylétiques du vécu — a ces données que Brentano disait
« physiques » parce qu’elles ne sont pas en elles-mémes intentionnelles —, la
phénoménologie ne peut se passer du point de vue intentionnel, dans la
mesure ou, loin de pouvoir étre soigneusement dissociées des composantes
noétiques, ces composantes hylétiques s’y enchevétrent irrémédiablement ;
une impression sensible ne peut étre décrite que parce qu’elle est noétique-
ment « animée » et ainsi instituée en perception d’un contenu qualitatif (le
rouge, etc.). Or, il n’est méme pas besoin de supposer I’activité intentionnelle
d’un sujet pour qu’ait lieu cette animation; dans le flux temporel de la
conscience passive, les vécus eux-mémes s’entre-animent déja. C’est pour-
quoi méme la conscience passive n’est pas pur affect’; et c’est aussi
pourquoi on aurait tort de croire qu’une phénoménologie purement matérielle
se laisserait dégager d’en dessous de la phénoménologie intentionnelle. S’il y
a une phénoménologie hylétique, elle ne peut qu’étre partie intégrante de la
phénoménologie intentionnelle.

Bien qu’elle soit incontestablement une science de la subjectivité, la
phénoménologie ne nous semble donc pas étre cette discipline principielle-
ment subjectiviste que revendiquent les champions des qualia. Comme la
psychologie descriptive brentanienne, la phénoménologie est avant tout une
science des vécus intentionnels et des fonctions psychiques et, comme la
psychologie descriptive brentanienne, elle prétend a une certaine objectivité.

! Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, I, trad. fr., Paris,
Gallimard, coll. Tel, 1950, § 85, p. 294 ; § 86, p. 295, 298-299.

2 Un étre réel (reell) qui serait simple complexe de sensations, et qui serait dépourvu
d’intentionnalité, disait déja Husserl dans la cinquiéme Recherche logique, serait un
«corps sans @me » (Recherches logiques, V, 8 9, trad. fr. Paris, Presses Universi-
taires de France, coll. Epiméthée, vol 11/2, 1961, p. 167) ou méme, comme le disait la
premiere édition, « sans conscience » (p. 365).
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Et, a cet égard, bien qu’elle implique évidemment un changement de mé-
thode, I’hétérophénoménologie dennettienne est bien une phénoménologie.

La seconde version de I’objection subjectiviste est celle que formule
John Searle lorsqu’il développe le célébre argument de la «chambre
chinoise »* : enfermé dans une chambre, un individu ignorant la langue chi-
noise, mais a qui on aurait donné des instructions trés précises sur les
symboles qu’il convient d’exhiber comme « output » lorsqu’on lui présente
d’autres symboles en «input», pourrait donner I’impression de parler
chinois et de raisonner correctement dans cette langue, alors qu’en fait, dit
Searle, il ne comprend rien — et n’est donc pas proprement conscient
(aware) — de ce qu’il «dit». En s’appuyant ici une fois encore sur
I’éventualité de la simulation, Searle entend montrer qu’un dispositif peut
exhiber des capacités intentionnelles et fonctionner de maniére adéquate dans
son environnement sans disposer proprement de conscience au sens restreint
de I’awareness. Car, pour Searle, il est clair que le dispositif de la chambre
chinoise ne comprend pas vraiment la langue chinoise, puisque aucun de ses
éléments ne la comprend. De méme, une machine a traitement symbolique —
un ordinateur — peut, du fait de sa programmation préalable, donner a un
observateur extérieur I’illusion d’étre consciente, intentionnelle et ration-
nelle, mais en réalité aucune de ses parties n’est proprement dotée de
conscience, d’intentionnalité ou de rationalité. Pour Searle, cela implique que
la conscience ne s’épuise pas dans les « fonctions » intersubjectivement
observables qu’elle sous-tend ; ces fonctions peuvent étre accomplies par des
machines dépourvues de conscience.

A cette objection searlienne, Dennett répond qu’elle repose clairement
sur un fantasme, celui de la présence, dans tout processus de conscience,
d’un homoncule qui en constituerait I’opérateur principal. Searle ne se con-
tente pas du fait que la chambre chinoise, dans son ensemble, maitrise la
langue chinoise ; il voudrait qu’on identifie dans cette chambre un élément
particulier qui dispose consciemment de cette maitrise. Ce rdle, c’est en fait
celui que jouerait I’homme enfermé dans la chambre chinoise s’il comprenait
vraiment la langue. Mais, dit Dennett, que cette exigence searlienne soit
absurde, c’est ce que montre le fait que, I’homme enfermé dans la chambre
étant lui-méme un dispositif matériel, on ne pourrait donc, selon Searle, le
considérer comme apte a comprendre consciemment le chinois qu’a condi-
tion de trouver en lui également un opérateur central qui soit proprement

! Cf. notamment John Searle, « Minds, brains and programs », in Behavioral and
Brain Sciences, vol. 3, 1980, p. 417-457; Minds, Brains and Science, The 1984 Reith
Lectures, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1985.
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conscient, ce qui supposerait qu’a son tour cet opérateur comporte également
en son sein un opérateur qui lui confére la conscience, etc. Le fantasme de
I’homoncule entraine une régression a I’infini.

Comme son maitre Ryle, Dennett dénonce la conception — héritée de
Descartes — de la conscience comme « fantdme dans la machine » (ghost in
the machine). Pour éviter I’infinie régression, il faut bien plutdt admettre que
la conscience est une propriété de la machine tout entiére, par exemple le
cerveau humain, et qu’elle est distribuée sur I’ensemble de cette machine
plutét que d’étre I’apanage d’une de ses composantes, dont on devrait encore
se demander de laquelle de ses propres composantes elle tient la conscience.
A cet égard, d’ailleurs, Dennett s’en prend également a toute une série de
travaux des sciences cognitives, qui, en dépit du caractére naturaliste de leurs
investigations, restent parfois tributaires du fantasme de I’homoncule ou du
fantdbme dans la machine. Toute une série de travaux spécialisés, en effet,
continuent de présupposer implicitement I’existence d’un opérateur central
dans le cerveau auquel tous les autres dispositifs de traitement de I’informa-
tion enverraient le résultat de leurs analyses. Méme s’il n’est plus question
d’un fantdéme dans la machine, subsiste implicitement I’idée d’un neurone
pontifical, d’une composante du cerveau qui centraliserait toute I’information
et serait le lieu méme de la conscience. S’appuyant sur ce qu’on sait
aujourd’hui du fonctionnement du cerveau humain, Dennett dénonce viru-
lemment ce modgle®.

Il n’y a pas, dit Dennett, de « théatre cartésien », de scéne unique sur
laguelle chaque information devrait se présenter pour devenir consciente. La
conscience est distribuée sur tout le cerveau, lequel est parcouru de processus
paralléles et non nécessairement convergents de transmission d’informations.
Bien plus, chacun de ces processus est fait d’une multitude d’étapes qui sont
autant d’éditions de I’information et dont aucune ne peut revendiquer le
statut privilégié de «la» version consciente. La conscience est faite de
« versions multiples »* (multiple drafts) depuis les premiéres décharges des
neurones récepteurs dans les organes sensoriels jusqu’aux derniéres dé-
charges dans les nerfs qui contrélent les muscles. La conscience n’est pas une
des étapes particuliéres de ce processus, une « ligne d’arrivée cruciale »,
laguelle permettrait de distinguer trés clairement entre les traitements d’infor-
mation préconscients et postconscients. Pour illustrer ce « probléme »,
Dennett suggére I’exemple d’un individu qui serait confronté a la perception
visuelle d’une femme sans lunettes et qui, sous I’influence perturbatrice d’un

! Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 56-57 ; p. 142 et sq.
2 Ibid., p. 146-176.
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souvenir, la décrirait pourtant munie de lunettes. Il n’est pas, dit Dennett,
nécessairement possible de distinguer entre le cas ou la distorsion de
I’information interviendrait avant et celui ou elle interviendrait apres la
conscience, c’est-a-dire entre le cas ou le sujet aurait directement pergu une
femme avec des lunettes — ce que Dennett appelle une révision stalinienne,
parce que les informations sont manipulées avant méme qu’elles deviennent
officielles — et celui ou, bien que I’ayant consciemment percu sans lunettes,
il I"aurait ensuite réinterprétée comme munie de lunettes — ce que Dennett
appelle une révision orwellienne, parce que I’histoire est réécrite a posteriori.

Qu’il n’y ait pas de lieu ni de moment particulier de la conscience, cela
implique aussi qu’il n’y a pas de démarcation nette entre le vécu d’un phéno-
meéne psychique — par exemple, une douleur — et les diverses réactions qui
lui font suite — décharges neuronales qui meneront aux comportements
d’évitement, aux grimaces, aux pleurs, etc. D’ou I’intérét de I’hétérophéno-
ménologie, qui, plutét que de vouloir rendre compte du phénoméne
psychique au moment — imaginaire — de son accession a la conscience,
étudie plutbt ce phénomene dans son intégralité, depuis ses conditions envi-
ronnementales jusqu’a son expression comportementale et verbale’. Du point
de vue de I’hétérophénoménologie comme du point de vue de la neuro-
physiologie, la douleur, c’est I’ensemble du processus qui va de certains
stimuli jusqu’a certaines réactions corporelles.

Cette conception « distribuée » de la conscience implique donc que
celle-ci ne puisse étre localisée nulle part, mais qu’elle soit plutét une
propriété émergente d’un dispositif tout entier et méme de I’interaction de ce
dispositif avec un environnement. Pour le dire comme Dennett, on ne peut
jamais voir la conscience « de prés» en allant regarder dans le dispositif,
mais seulement « de loin » en observant le dispositif interagir avec son
environnement. Et c’est bien sir de ce méme point de vue distant — celui de
I’interpréte — qu’on peut attribuer a un dispositif des propriétés d’intention-
nalité ou de rationalité’>. Méme si certaines zones du cerveau sont plus
sollicitées que d’autres par les opérations logiques ou par les prises de
décision, il n’y a pas, dans le cerveau, de « grand raisonneur » ou de « grand
décideur » ; c’est le cerveau, voire I’organisme, tout entier qui est le siége de
la volonté et de la rationalité.

Ici encore, il serait intéressant de s’interroger sur la compatibilité de
ces théses de Dennett avec celles de la phénoménologie d’inspiration husser-
lienne. Lorsqu’il défend I’idée d’un opérateur central de conscience, Searle

L Ibid., p. 306-309 ; p. 515-519.
2 Ibid., p. 313-314 ; p. 568-560.
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se revendique de la phénoménologie. Mais cette derniere est-elle nécessaire-
ment tributaire du modele du « théatre cartésien » ? Il est un fait que, apres
avoir un temps défendu le point de vue empiriste selon lequel le « moi » doit
lui-méme étre constitué comme objet*, Husserl a pris ensuite explicitement le
parti de I’ego transcendantal et s’est rangé au point de vue de Kant selon
lequel «le “je pense” doit pouvoir accompagner toutes mes représenta-
tions »2. En dépit de sa dispersion en tant que flux plus ou moins chaotique
d’impressions et de syntheses passives, la conscience est, pour Husserl
comme pour Descartes ou pour Kant, unifiée par I’ego transcendantal. Mais
dans quelle mesure ce dernier est-il banni par une conception distribuée de la
conscience ?

Nous avons analysé ailleurs® les raisons qui ont mené Husserl a
imprimer un tournant transcendantal a sa phénoménologie. Le motif principal
de la thématisation de I’ego par Husserl, est, selon nous, la nécessité de
disposer d’une instance responsable de ses « actes » pour pouvoir fonder une
science rationnelle. Comme le sujet moral, le sujet connaissant est cet étre
libre, qui, parce qu’il n’est pas entiérement soumis aux déterminismes des
causes et des passions, peut soumettre ses prises de position a la régulation
de la raison. Reste alors a voir comment articuler ce type d’exigence trans-
cendantale avec les données de I’hétérophénoménologie et de la neurologie.

A cet égard, il nous semble que, pour la phénoménologie, le probléme
n’est pas de considérer que, en tant qu’instance consciente, intentionnelle et
rationnelle, I’ego transcendantal émanerait de I’ensemble du systéme ner-
veux plutét que d’y étre un opérateur central. Pas plus que Kant, Husserl ne
s’est préoccupé de savoir quel est le support matériel de I’ego
transcendantal ; et il n’y a, selon nous, pas de raison de penser que I’en-
semble du systéme nerveux — auquel Dennett lui-méme reconnait une
certaine unité — ne pourrait pas tout aussi bien faire I’affaire que la glande
pinéale ou n’importe quelle autre composante réelle.

Par contre, I’idée méme de I’ego transcendantal semble résister a
I’identification de son substrat matériel quel qu’il soit et, par la méme, au
projet naturaliste. Car, nous I’avons dit, il est constitutif de I’ego trans-

! Edmund Husserl, Recherches logiques, V, §§ 6-8, op. cit., vol. 11/2, p. 156-164.

2 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. Paris, Gallimard, Folio essais,
1980, p. 159.

® Bruno Leclercq, « Que le mode de donation dépend du monde de constitution :
I’intuition des idéalités », in Marc Maesschalck et Robert Brisart éds., 1déalisme et
phénoménologie, Hildesheim, Olms, 2007, p. 187-200 ; « Phénoménologie et prag-
matisme : il y a-t-il rupture ou continuité entre attitudes théoriques et attitudes
pratiques ? », in Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 4, n° 3, 2008, p. 81-123.
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cendantal en tant qu’instance responsable a I’égard de la raison d’échapper a
tout déterminisme et donc, bien sdr aussi, & la causalité neurophysiologique.
Le dilemme est classique : on ne peut a la fois affirmer que I’homme est libre
et qu’il répond entiérement aux lois de la matiere. Il y a donc bien, en
définitive, un certain conflit entre la phénoménologie et le naturalisme... &
moins peut-étre de considérer, du point de vue de I’interpréte, que I’ego
transcendantal n’est qu’une fiction destinée a figurer les responsabilités qui
incomberaient au sujet s’il était libre...

Naturaliser la phénoménologie ?

Dans cette confrontation avec le naturalisme, ce sont donc pas moins de
quatre projets différents de la phénoménologie qui ont été distingués : le
projet d’une psychologie purement descriptive des fonctions psychiques ; le
projet d’une psychologie descriptive des moments hylétiques du vécu ; le
projet d’une science éidétique des « phénomenes» au sens des objets
intentionnels qui apparaissent dans ces vécus ; et enfin le projet d’une théorie
de la constitution des objets de connaissance. Or, de ces quatre projets, il
apparait que les trois premiers pourraient effectivement étre pris en charge
par I’hétérophénoménologie que prone Dennett a la suite de Wittgenstein.
Méme la phénoménologie hylétique pourrait, comme le reconnait d’ailleurs
Nagel, revétir un caractére intersubjectif, a condition de n’étre pas un pur
sensualisme.

Par rapport a une phénoménologie fondée sur la « perception interne »,
cette phénoménologie a la troisieme personne n’aurait pas tant pour avantage
de fournir une psychologie descriptive qui offre des garanties d’ « objecti-
vité », que de caractériser les vécus comme des fonctions plutét que comme
des états ou événements réels, de sorte que, contrairement a certains
raccourcis récemment envisagés, la « naturalisation » de cette psychologie
descriptive ne devrait pas consister a identifier ces vécus a des états neuro-
naux, mais seulement a montrer comment de telles « fonctions » peuvent étre
réalisées par certains dispositifs matériels, notamment neurophysiologiques.
Chaque niveau de caractérisation se verrait ainsi respecté au sein d’une
science qui serait néanmoins « objectiviste » de part en part. Mais, bien sir,
cet objectivisme généralisé, qui a la préférence de la méthodologie scienti-
fique, souffrirait a I’inverse des inconvénients de ses avantages, puisqu’il
abandonnerait I’ambition gnoséologique husserlienne — laquelle constitue
un autre aspect encore de I’entreprise phénoménologique — de rendre
compte de la maniere dont toute expérience objective est elle-méme consti-
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tuée a partir d’expériences « subjectives ». Car si, comme Carnap en a lui-
méme éprouvé les tenants et aboutissants, le projet philosophique d’unifica-
tion de la science est incontestablement plus aisé si on s’inscrit d’emblée
dans le champ de I’objectivité et qu’on opte par exemple pour le physica-
lisme, est aussi trés intéressant et autrement radical d’un point de vue
philosophique le projet qui consiste a repartir du vécu et de la sphére
autopsychique pour reconstruire sur sa base tout le champ de I’objectivité
scientifique, comme c’était I’ambition de I’Aufbau’.

De ce point de vue de la théorie de la connaissance, il faudrait en outre
encore insister sur le quatrieme aspect de la phénoménologie que nous avions
évoqué, a savoir celui de la déduction transcendantale de I’ego comme
condition de possibilité de la connaissance rationnelle. Il semble que, pour
fonder son propre antipsychologisme des Recherches logiques, et pour
pouvoir opposer la légalité de la raison aux déterminismes réels — qu’ils
soient d’ailleurs neurophysiologiques ou proprement psychiques —, Husserl
ait en effet jugé nécessaire d’isoler une instance subjective responsable a
I’égard de cette légalité. Or, en vertu de sa définition, cette instance n’est par
principe pas naturalisable ; car, pour fonder une théorie de la connaissance, il
ne suffit pas de montrer, en darwinien, que la simple sélection naturelle des
fonctions psychiques suffit a expliquer qu’aujourd’hui des organismes se
comportent de maniere rationnelle ; il faut encore, pour Husserl, postuler que
le sujet de connaissance a des comptes a rendre a la raison quelle que soit sa
propre nature psychique, neurophysiologique et phylogénétique.

I1. Le probleme de I’animalité

Telle que nous I’avons exposée, I’hétérophénoménologie de Dennett se pré-
sente donc comme un fonctionnalisme interprétatif, au sens ou les fonctions
psychiques sont identifiées sur la base de I’observation de I’attitude globale
d’un sujet face a son environnement. Holistique et sous-déterminée par les
observations, cette identification répond néanmoins a des critéres inter-
subjectifs qui lui garantissent une certaine objectivité. Mais ce qui importe,
c’est que, a I’encontre d’un certain « réalisme mentaliste », cette identifica-
tion est interprétative et consiste a attribuer des fonctions psychiques a
I’ensemble d’un dispositif matériel plutdt qu’a reconnaitre la réalité en soi

1 Sur I’entreprise « phénoménologique » et « constitutive » de I’Aufbau, cf. notre
Introduction a la philosophie analytique, Bruxelles, De Boeck, 2008, chapitre 3,
p. 145-159.
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d’états et événements mentaux dont on pourrait ensuite chercher les
correspondants neuronaux. A cet égard, une fois de plus, c’est dans la lignée
de la critique wittgensteinienne et rylienne du mentalisme que Dennett
s’inscrit.

a) La stratégie de I’interpréte et la critique du mentalisme

Le second Wittgenstein s’était en effet livré a une critique trés vive de la
psychologie philosophique issue de I’opposition moderne entre corps et
esprit, congus comme deux réalités distinctes et paralleles, et surtout de
I’interprétation moderne de cette distinction en termes d’extérieur et
d’intérieur : selon une telle conception, I’esprit connaitrait immédiatement et
indubitablement ce qui lui est intérieur, c’est-a-dire ses idées, ses pensées,
ses sensations, ses images, ses volitions, ses émotions, mais il n’aurait une
connaissance que médiate et douteuse des pensées, des sensations, des
volitions des autres sujets parce qu’il ne peut que les deviner a partir de leurs
manifestations comportementales. Plus profond que le monde « extérieur »
dont feraient encore partie le corps humain et ses comportements, se
dessinerait dés lors I’image d’un «monde intérieur » fait d’états et
d’événements qui seraient essentiellement « privés », c’est-a-dire qu’un sujet
et un seul y aurait un accés tout a fait privilégié. Bien plus, ce sont ces états
et événements mentaux qui seraient la cause réelle des comportements ; tel
individu se comporterait de telle ou telle maniere parce qu’il a mal ou parce
qu’il croit que...

Bien qu’apparemment trés cohérente, toute cette conception « menta-
liste » de la psychologie est vigoureusement dénoncée par Wittgenstein. Elle
repose, selon lui, sur une interprétation simpliste des substantifs psycho-
logiques (« douleur », « croyance », « désir », « espoir », etc.) comme dé-
signant nécessairement des realités, et sur une interprétation simpliste des
énoncés psychologiques (« je ressens une douleur a la jambe », « j’éprouve
de I’amour pour... », « je souhaite que... », etc.) comme étant nécessairement
descriptifs. Or, puisque ces « objets designés » et ces « faits décrits » ne sont
pas des objets et des faits extérieurs, on suppose alors que ce sont des objets
et des faits d’un autre genre qui existent ou se déroulent parallélement aux
objets et aux faits extérieurs.

Cependant, pour Wittgenstein, les énoncés « J’ai mal », « J’essaie de
lever mon bras », « Je crois que... » n’ont pas le méme statut que « J’ai gran-
di de 12 centimeétres » ou « J’ai le bras cassé ». Ces derniers sont authen-
tiquement descriptifs ; les premiers, par contre, ne décrivent pas des états
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internes, mais expriment directement ce que je vis. Dire « J’ai mal », dit
Wittgenstein, ne décrit pas plus mon état de douleur que crier « Aie ! » ou
méme que pleurer ; ce sont la toutes expressions plus ou moins naturelles de
la douleur. L’expression « J’ai mal » n’est donc pas la description de ce qui
cause le comportement de douleur ; elle est elle-méme un des « comporte-
ments de douleur ». J’ai socialement appris a remplacer certaines des expres-
sions primitives de la douleur (pleurs, convulsions, grimaces, etc.) par des
expressions langagieres. J’ai appris a dire « J’ai mal » dans les bons con-
textes, c’est-a-dire dans les contextes ou les autres pouvaient effectivement
reconnaitre que je souffrais sur le fondement des circonstances et de mes
« comportements de douleur »*. En fait, contrairement & ce que laisse sup-
poser I’apparent privilege de I'usage a la premiére personne des termes
psychologiques (« J’ai mal ») sur leur usage a la troisieme personne (« Il a
mal »), c’est I’'usage a la troisiéme personne qui est le plus fondamental et
I’usage a la premiére personne en est dérive ; j’ai appris a dire « J’ai mal »
dans les contextes ou les autres disaient de moi « Il a mal ». C’est dire si les
criteres de I'utilisation correcte de I’expression « J’ai mal » ne sont pas
davantage privés que ceux de I’expression « J’effectue un calcul mental ». Ce
n’est pas ce que je vis intérieurement, mais bien des criteres intersubjectifs
qui déterminent si je calcule effectivement ou non, je ne peux légitimement
dire que j’effectue « dans ma téte » une telle opération de calcul que si, par la
suite, je me montre capable de répondre correctement a certaines questions.

Cette critique radicale du mentalisme a parfois mené les commenta-
teurs a rapprocher Wittgenstein du behaviorisme, lequel conteste I’existence
des états mentaux et propose de s’en tenir a I’étude de ce qui est intersub-
jectivement observable, a savoir les comportements. Wittgenstein se défend
pourtant lui-méme d’une telle position. Wittgenstein ne nie pas que les
douleurs, les émotions, mais aussi les représentations ou les envies, soient
subjectivement ressenties. Ce qu’il affirme, c’est que ces vécus subjectifs,
ces impressions, ces images, ne constituent pas le sens des termes psycho-
logiques :

« Mais tu admettras tout de méme qu’il y a une différence entre un comporte-
ment de douleur accompagné de douleur et un comportement de douleur en
I’absence de douleur ? » — L’admettre ? Pourrait-il y avoir différence plus
grande ! — « Et pourtant tu en reviens toujours a ce résultat : La sensation
elle-méme est un rien. » — Certainement pas! Elle n’est pas un quelque
chose, mais elle n’est pas non plus un rien! Le résultat est seulement qu’un

! Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 244.
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rien fait aussi bien I’affaire qu’un quelque chose dont on ne peut rien dire.
Nous n’avons fait que rejeter la grammaire qui voulait ici s’imposer & nous®.

Le combat de Wittgenstein est « grammatical » et porte contre I’image —
suggérée par une mauvaise interprétation du langage — selon laquelle la
psychologie aurait pour objet des réalités mentales a découvrir « sous la
surface » des comportements. Il ne s’agit pas pour autant pour lui de dire que
la psychologie doit s’en tenir a étudier la surface, ou qu’il n’y a rien sous la
surface. Wittgenstein conteste plutét I’image méme de surface et de profon-
deur, I’idée qu’il y aurait deux réalités paralléles :

C’est se fourvoyer exactement de la méme maniére que de dire qu’il n’y a que
surface et rien dessous et de dire qu’il y a quelque chose sous la surface et
non pas seulement la surface®.

Il ne faut pas se laisser enfermer dans I’alternative selon laquelle les termes
psychologiques devraient désigner des états mentaux ou désigner des com-
portements ; c’est cette alternative qui est trop réductrice : « Est-ce que je dis,
en somme, que “I’dme est, elle aussi, quelque chose du corps, et rien
d’autre” ? Non. (Je ne suis pas si pauvre en catégories.) »*. Les termes psy-
chologiques ne désignent pas des réalités d’un genre particulier ; voir, penser
ne sont pas des « événements internes ». Mais il y a bien des phénomenes
typiques de la vision et de la pensée, des situations et des comportements qui
autorisent, dans le jeu de langage, a parler de « voir » ou de « penser ». « Je
dirais volontiers que la psychologie a affaire a certains aspects de la vie
humaine. Ou encore : a certains phénoménes — mais les mots “penser”,
“craindre”, etc. ne désignent pas ces phénomeénes »°.

Le défaut commun au mentalisme et au behaviorisme est de concevoir
le jeu de langage psychologique sur le modele «augustinien ». En intro-
duisant dans ce jeu des formules unificatrices telles qu’ « état mental »,
« objet privé » ou « phénomene interne », le mentalisme I’a rendu plus mys-

"Ibid., § 304.

2 « “N’es-tu donc pas un behaviouriste masqué ? Au fond, ne dis-tu pas que tout est
fiction, sauf le comportement humain ?” — Si je parle d’une fiction, c¢’est d’une fic-
tion grammaticale » (ibid., § 307, p. 153).

® Ludwig Wittgenstein, Notes sur I'expérience privée et les sense data, trad. fr.
Mauvezin, T.E.R., 1982, p. 51.

* Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, 11, op. cit.,
8 690.

® Ibid., § 35, p. 8.
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térieux qu’il n’était ; il a rangé les termes psychologiques « dans le mauvais
tiroir »*. De méme, I’introduction d’expressions telles que « je pergois mes
douleurs », « je connais mes désirs » ou « je sais que j’ai peur » a amené plus
de confusion que de clarté, dans la mesure ou on donne I’illusion d’une
similitude de rapports entre, d’une part, la conscience et ses vécus et, d’autre
part, le sujet et des objets externes. Or, si les impressions visuelles, les
douleurs, les désirs ou les peurs sont de simples vécus subjectivement et
immédiatement ressentis, on ne peut dire de la conscience qu’elle les a,
gu’elle les percoit ou qu’elle les connait, puisque cela impliquerait qu’ils
soient indépendants d’elle et qu’il soit possible qu’elle ne les ait, per¢oive ou
connaisse pas’.

Au moment ou Wittgenstein dicte ses Remarques sur la philosophie de
la psychologie, Gilbert Ryle rédige quant a lui La notion d’esprit, qu’il
publie en 1949. Il y critique le mentalisme dans une perspective qui rejoint
tres largement celle de Wittgenstein. Derriére les termes psychologiques de
la vie quotidienne, les philosophes — Descartes en téte — ont, dit Ryle,
postulé I’existence d’objets et états mentaux par analogie avec le cas des
termes et des objets ou états physiques. Cependant, dit Ryle, c’est la mé-
comprendre l'usage réel et donc la véritable fonction de ces termes
psychologiques. Lorsqu’on s’intéresse a la maniere, ou plutdt aux trés
nombreuses et diverses maniéres dont nous utilisons quotidiennement ces
termes, on voit qu’il ne s’agit généralement pas d’usages référentiels qui
serviraient a désigner des entités mentales, mais de toute une série de
pratiques d’expression, d’interprétation du comportement d’autrui ou de for-
mulation d’hypothéses prédictives.

Pour souligner ces différences de « fonctions logiques » entre les
expressions psychologiques du langage et les expressions physiques, Ryle
reprend la notion d’ « erreur de catégorie » qu’il avait déja thématisée en
1938 :

! Ludwig Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie, I, op. cit.,
§ 380.

2« On ne peut absolument pas dire de moi (si ce n’est en plaisantant) que je sais que
j’ai mal. Que cela voudrait-il donc dire — sinon que j’ai mal ? » (Recherches philo-
sophiques, op. cit., § 246). Des 1930, Wittgenstein faisait remarquer que: «La
simple formulation “je percois x” est déja issue d'une facon de s’exprimer liée au
monde physique et x sera ici un objet physique — par exemple un corps. Il est déja
faux d’utiliser cette tournure en phénoménologie ou x se réféere forcément a un
donné. Alors en effet “je”, comme “percois”, ne peuvent non plus avoir le méme
sens que plus haut » (Remarques philosophiques, op. cit., § 57).
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Le propos de ma critique est de montrer qu’une famille d’erreurs de catégorie
radicales se trouve a I’origine de la théorie de la double vie. La représentation
de la personne humaine comme un fantdme ou un esprit mystérieusement
niché dans une machine dérive de cette théorie. A ce propos, il est vrai que la
pensée, les sentiments et les activités intentionnelles ne peuvent étre décrits
dans les seuls langages de la physique, de la chimie et de la physiologie. Mais
les tenants du dogme de la double vie en ont conclu qu’ils devaient étre
décrits dans un langage paralléle. Puisque le corps humain est une unité
complexe et organisée, I’esprit humain doit, selon eux, &tre une autre unité,
également complexe et organisée, bien que différemment, constituée d’une
autre substance et ayant un autre genre de structure. Ou encore, puisque le
corps humain, comme toute autre parcelle de matiére, est un champ de causes
et d’effets, ils voient dans I’esprit un autre champ de causes et d’effets
quoique (Dieu merci !) non de causes et d’effets mécaniques®.

Pour Ryle, le probléme « catégoriel » semble tout entier résider dans une
confusion quant au type de lien qui existe entre certaines expressions du
langage et les réalités qu’elles signifient. En fait, plutét que de désigner des
entités ou événements specifiques, les termes mentaux servent seulement a
qualifier les entités et événements désignés par les termes « physiques ».
Comme le dit Lucie Antoniol, en s’appuyant sur le texte de Ryle « Adverbial
verbs and verbs of thinking »* :

Ryle veut prouver que nos prédicats mentaux ont une fonction logique « ad-
verbiale » plutdt que « substantive » [...]. lls ne sont pas les noms d’habitants
d’un monde spécial. Ils sont les accompagnateurs spéciaux de nos explica-
tions des actions et passions ordinaires. lls nous disent que certaines affaires
humaines sont menées ou subies dans certaines dispositions, conduites avec
un certain style, d’une certaine maniere, dirigées par des personnes prétes a
faire ou subir d’autres choses, ou bien visant un certain résultat®.

La « stratégie de I’interpréte », que Dennett met au fondement de I’hétéro-
phénoménologie, s’inscrit clairement dans cette lignée antimentaliste. Loin
d’étre des réalités mentales que nous ne pouvons connaitre qu’a travers les
comportements qui les manifestent, les fonctions psychiques relevent d’une
certaine maniere de lire et de comprendre ces comportements ; ces fonctions

N

sont en fait attribuées a autrui sur la base de critéres intersubjectifs de

! Gilbert Ryle, La notion d’esprit, trad. fr. Paris, Payot, 1978, p. 18.

2 Gilbert Ryle, « Adverbial verbs and verbs of thinking », in On Thinking, Oxford,
Basil Blackwell, 1979, p. 17-31.

® Lucie Antoniol, Lire Ryle aujourd’hui, Bruxelles, De Boeck, 1993, p. 60.
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décodage de I’attitude corporelle d’autrui dans son environnement. Cela vaut
d’ailleurs aussi bien pour les affects et les qualia® que pour les désirs et les
croyances ou encore pour cette extraordinaire propriété de I’esprit qu’est la
rationalité?. Le «moi» lui-méme, le sujet unitaire de ces fonctions psy-
chiques, n’est rien d’autre que le centre de gravité narratif de la lecture
interprétative®.

Antiréaliste, Dennett n’est toutefois pas pour autant « éliminativiste »
comme le sont Paul et Patricia Churchland. Pour lui, le discours sur ces
fonctions psychiques ne doit pas disparaitre de la science ; c’est précisément,
au contraire, le réle de I’hétérophénoménologie que d’y faire droit de
maniere rigoureuse. Mais, plutdt que des « réalités » — états ou événements
mentaux —, ce sont des « fonctions » qu’il s’agit de mettre en évidence, de
sorte qu’ensuite la question de I’explication neurophysiologique se pose en
termes de réalisation neuronale de ces fonctions plutdt qu’en termes
d’identification d’états ou événements neuronaux a ces états ou événements
mentaux.

A cet égard, Dennett ne peut que dénoncer le mentalisme naif affiché
par toute une série de philosophes de I’esprit. Particulierement symptoma-
tique de cette naiveté est I’hypothese fodorienne d’un «langage de la
pensée » (language of thought) qui serait, d’une maniére ou d’une autre,
implémenté dans le cerveau®. Que, parmi ses nombreuses compétences, un
étre humain se voie reconnaitre la maitrise de certains concepts, cela n’im-
pligue pas nécessairement, dit Dennett, que ces concepts soient forcément
« la quelque part » dans I’esprit et dans le cerveau. Une fois encore, nous
attribuons a autrui la maitrise d’un concept en nous fondant sur la conformité
de sa pratique linguistique & la pratique courante®, mais le seul langage qui
ait une certaine effectivite, c’est ce langage pratiqué en commun ; et ce sont
en fait les termes de ce langage partagé qui sont projetés dans I’esprit
d’autrui par I’interprétation. Ces termes eux-mémes, cependant, n’existent
pas réellement dans son esprit ou dans son cerveau ; tout ce qu’il y a dans la
boite cranienne, c’est une structure neuronale qui s’est modifiée sous I’effet
de I’apprentissage et qui tend désormais a réagir d’une maniére particuliére a
certains stimuli.

! Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 548-553.

2 Daniel Dennett, La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 68-71 ; p. 125 ; p. 132.

® Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 513-519 ; p. 529 ; p. 535-536.
* Daniel Dennett, La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 152.

® Ibid., p. 143-148.
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L’ antimentalisme hérité de Wittgenstein et Ryle est évidemment la clé
du fonctionnalisme interprétatif de Dennett. Mais on peut, une fois encore, se
demander quels sont ses liens avec le behaviorisme. Wittgenstein, nous
I’avons vu, se défendait explicitement d’adopter cette prise de position ; et
Dennett, pour sa part, se réjouit de cette réticence'. Mais qu’en est-il du
fonctionnalisme interprétatif de Dennett? Dans Conscience expliquée,
Dennett critique explicitement les différentes formes de behaviorisme? ; son
hétérophénoménologie est au contraire la preuve de ce que, a défaut de
réalité, il accorde une certaine objectivité aux états de conscience®. Reste
gue, nous I’avons vu, cette hétérophénoménologie ne peut concevoir les états
de conscience qu’en tant que fonctions ; en dehors de cela, ce ne sont que
« des différences qui ne font pas de différences ». Il ne s’agit pas, notons-le,
de « feindre I’anesthésie »* et de faire comme si on ne remarquait pas que la
douleur est aussi un affect tres particulier, mais ce qui est significatif pour la
science, c’est que la douleur joue un role psychique que I’évolution a pu
sélectionner.

b) La différence anthropologique

Puisque I’hétérophénoménologie ne repose sur aucun réalisme mais seule-
ment sur une stratégie interprétative, rien ne semble s’opposer a ce que, de
I’attribution de fonctions psychiques aux hommes, on I’étende aussi a
d’autres dispositifs qui interagissent avec leur environnement, a commencer
par les animaux. Au fond, I’éthologie est le paradigme méme de I’hétéro-
phénoménologie fonctionnant selon la stratégie de I’interpréte ; d’autant que
le fantasme d’une description fidéle de la réalité mentale y est moins présent

L Ibid., p. 573-574. En ce qui concerne Ryle, c’est sans doute un peu moins clair ; en
n’accordant qu’une fonction adverbiale aux termes psychologiques, Ryle semble en
effet n’accorder de réalité qu’aux comportements, seules réalités observables, et
réduire les états mentaux a des dispositions comportementales, raison pour laquelle
Dennett y voit une forme de behaviorisme logique (ibid., p. 62 ; p. 80-81).

2 Ibid., p. 96-97 ; p. 101.

® lbid., p. 199. Dans Darwin est-il dangereux ?, Dennett laisse cependant apparaitre
plus clairement les liens que son point de vue fonctionnaliste entretient avec le beha-
viorisme. Cela est particulierement clair dans sa description de « I’effet Baldwin »
(Darwin est-il dangereux ?, op. cit., p. 87-90) et, plus généralement, dans sa défense
de processus adaptationnistes non lamarckiens qui complétent I’évolution darwi-
nienne.

* Daniel Dennett, La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 58.
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du fait qu’on ne dispose pas de comptes rendus verbaux des vécus par les
sujets qui les éprouvent.

Beaucoup des critéres intersubjectifs qui permettent d’attribuer aux
hommes des douleurs, des désirs ou des croyances peuvent étre directement
appliqués aux animaux ou du moins a ceux qui nous ressemblent le plus.
Mais cela veut dire que I’anthropomorphisme, qui est souvent considéré
comme le péché capital en éthologie, est tout simplement inévitable ; il est un
trait constitutif de la stratégie de I’interprete, de la méme maniére que I’est
un certain ethnocentrisme en anthropologie culturelle, comme I’a montré
Quine. Cela veut dire aussi que beaucoup de questions comme « les animaux
sont-ils vraiment conscients ? », « vraiment intelligents ? », « vraiment dotés
de croyances ? », etc., n’ont de signification que trés relative. Pas davantage
chez les animaux que chez les hommes, il n’y a, en la matiére, de « réalité »,
méme inaccessible, qui permettrait de trancher univoquement ces questions.
C’est d’ailleurs pourquoi Dennett ne se soucie guére de ce qu’on oppose a
son fonctionnalisme interprétatif le cas des « zombies », c’est-a-dire le cas de
ces étres qui seraient indissociables des hommes du point de vue fonctionnel
sans pourtant étre conscients ; pour Dennett, les zombies sont bel et bien
conscients s’ils font preuve des mémes aptitudes que les hommes®.

Mais la stratégie de I’interpréete vaut donc aussi pour d’autres disposi-
tifs encore, y compris des dispositifs artificiels comme les machines. Celles-
ci ont en effet des aptitudes, parfois trés complexes et subtiles, qui inclinent
leurs utilisateurs a leur attribuer des états mentaux. S’agit-il d’une « illusion
de I’utilisateur »* ? Le mieux, pour Dennett, est, & cet égard, d’adopter le
point de vue d’Alan Turing — lequel avait d’ailleurs été lui-méme I’éléve de
Wittgenstein —, et de considérer qu’ordinateurs et zombies sont intelligents
s’ils se comportent d’une maniére que nous qualifierions d’intelligente®.

Le probleme de cette stratégie de I’interprete, c’est alors évidemment
que, en raison de son anthropomorphisme généralise, elle tend a gommer les
différences®. OU, en effet, et sur la base de quels critéres, faire passer la
rupture entre les dispositifs conscients et ceux qui ne le sont pas, entre les
dispositifs dotés d’intentionnalité et ceux qui ne le sont pas, entre les
dispositifs dotés de rationalité et ceux qui ne le sont pas ? D’une certaine
facon, reconnait Dennett, on peut attribuer des fonctions psychiques a tout ce

! Ibid., p. 98-99.

% Dennett pose cette question dans La conscience expliquée, op. cit., p. 105-106 ;
p. 269.

® Ibid., p. 388-391.

* Ibid., p. 98 ; La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 12, p. 48.
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qui bouge, comme, par exemple, lorsqu’on évoque les intentions du Vésuve
ou qu’on parle de sa colére'... Mais ne faut-il pas tout de méme faire une
différence entre un usage littéral de ces expressions lorsqu’il s’agit d’un
homme et un usage plus métaphorique lorsqu’il s’agit d’un volcan ? Et, dans
ce cas, ou commence I’usage métaphorique ? Avec I’animal ? Avec certains
animaux ? Avec les machines ?

Pour trancher ces questions, on pourrait penser que Dennett recom-
mande de ne prendre en compte que les différences fonctionnelles — les
« aptitudes » — des différents dispositifs. Mais, en fait, son téléofonctionna-
lisme le rend aussi attentif aux différences quant au substrat matériel de ces
dispositifs?. Les dispositifs organiques, en effet, ont été naturellement
sélectionnés parce qu’ils disposaient de ces aptitudes, alors que d’autres
dispositifs ont été artificiellement construits pour les exhiber. Or, cela
implique que ce ne sera pas le méme type d’explication naturaliste qui
conviendra pour rendre compte d’une méme fonction dans I’un ou I’autre
cas. A cet égard, I’nomme et I’animal semblent donc nettement plus proches
I’un de I’autre qu’ils ne le sont de I’ordinateur, aussi performant que celui-ci
soit d’un point de vue fonctionnel?®.

Cela, en tout cas, est particulierement vrai des ordinateurs de I’Intelli-
gence Atrtificielle classique, dont le mécanisme est trés différent du cerveau
humain. Contrairement a la multitude mal unifiée des processus paralléles du
cerveau, ces machines fonctionnent de maniére séquentielle et disposent d’un
processeur central®. Par ailleurs, les régles de leur fonctionnement leur sont
prescrites par leur constructeur et elles ne les apprennent pas au quotidien
dans leurs interactions avec leur environnement. Cependant, la mise en
ceuvre de nouvelles machines dont le substrat matériel est, comme le cerveau,
structuré par un réseau connexionniste biologique ou chimique, donne
progressivement lieu a une nouvelle génération de machines qui brouillent un
peu plus leur séparation d’avec les animaux, dans la mesure ou elles ne s’en

! Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 48-49.

2 A noter que, pour attribuer & un dispositif certaines fonctions, on croise parfois déja
les informations quant a son comportement dans son environnement et les informa-
tions quant a son substrat matériel. Ainsi, pour déterminer quelles especes animales
ont une vision chromatique, on pourra s’appuyer tout aussi bien sur des tests quant a
leur capacité de discriminer certains stimuli que sur des investigations quant a I’orga-
nisation de leur systéme nerveux (ibid., p. 467-468).

% Cf. & cet égard, les analyses de Darwin est-il dangereux ? (op. cit., p. 244-248).

* Daniel Dennett, La conscience expliquée, op. cit., p. 271 sq. ; p. 296-299.

® Ibid., p. 282-283 ; La stratégie de I’interpréte, op. cit., p. 51-52.
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rapprochent pas seulement par leurs compétences®, mais aussi par la maniére
méme dont ces compétences sont progressivement acquises a travers
I’interaction avec I’environnement.

Conclusion

Sans complétement le réduire a néant, quelques décennies de recherches en
biologie scientifique ont sérieusement dissipé le « mystére de la vie »;
identifiées dans leur spécificité par des disciplines descriptives qui mettent en
évidence un certain type de « fonctionnement », les propriétés de la vie sont
aujourd’hui largement expliquées par les sciences de la nature. Avec
Dennett, ne doit-on pas faire le pari qu’il en ira de méme pour les propriétés
de la conscience ? Car c’est la nature qui est consciente comme c’est la
nature qui est vivante.

! Les textes de Dennett sont en effet pleins d’exemples de machines exhibant des
aptitudes que nous pensions réservées aux hommes, y compris la capacité de décrire
et de commenter leurs propres processus mentaux ou de comparer leurs qualia.
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