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Le corps et I’aporie du cynisme dans I’Esquisse d’une
théorie des emotions

PAR VINCENT DE COOREBYTER

L’Esquisse d’une théorie des émotions reste un des textes les plus déroutants
de Sartre, et un des plus maladroits. Le fait d’apprécier les fulgurances de ce
petit livre ne doit pas empécher de reconnaitre I’impression qu’il provoque a
chaque nouvelle lecture, celle d’une belle tentative manquée. C’est en tout
cas ce qui se révéle lorsque I’on tente de cerner une des apories du texte,
comme nous le ferons ici. Le propos qui va suivre, axé sur une difficulté
majeure de I’Esquisse, et qui abandonnera Sartre au moment ou il y apporte
de nouvelles réponses, sera résolument unilatéral — non dans le but de dis-
créditer Sartre, mais, simplement, de bien faire ressortir I’importance de I’en-
jeu.

Nous n’aurions pas risqué une telle approche si Sartre lui-méme
n’avait été un des plus sinceres critiques de I’Esquisse, et ce, dans une lettre
au Castor datée du 3 mars 1940. Sartre, a ce moment, vient de recevoir deux
exemplaires de son livre, ses premiers exemplaires d’auteur: en toute
logique, il devrait relire son travail avec le plaisir quelque peu narcissique de
tout auteur redécouvrant un écrit récent, de surcroit tout juste paru. Or, écrit-
il @ Simone de Beauvoir, il a relu la Théorie des émotions « avec un peu de
déception. La théorie est montrée mais non point démontrée. La préface est
ce qu’il y a de mieux »*.

De fait, ce que Sartre appelle la préface, et qui est en réalité
I’Introduction, constituait au moment de sa rédaction le meilleur exposé de sa
position originale entre psychologie, phénoménologie et anthropologie onto-
logique en devenir. Mais la partie qui nous intéresse ici, dans I’Esquisse, est
précisément celle qui a dégu Sartre : c’est la section 111 du texte, qui court de

1 J.-P. Sartre, Lettres au Castor et & quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, t. I,

p. 115.
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la page 38 a la page 63%, et qui élabore sa théorie personnelle de I’émotion
— la théorie qu’il a précisément jugée, aprés coup, montrée mais non pas
démontrée, et dont il n’est méme pas sdr qu’elle soit bien exposée, du moins
en de nombreux passages.

La raison principale en est que le texte de Sartre est équivoque, et ce
dés le départ. Méme si Sartre, quand il ouvre cette troisieme section, est
prudent en lui donnant pour titre « Esquisse d’une théorie phénoméno-
logique », ce titre parait encore bien audacieux quand on se rappelle cette
annonce faite page 17 : « Il n’entre pas dans notre intention de tenter ici une
étude phénoménologique de I’émotion. Cette étude, si on devait I’esquisser,
porterait sur I’affectivité comme mode existentiel de la réalité humaine. Mais
nos ambitions sont plus limitées ». En d’autres termes — c’est en tout cas un
soupgon qui s’impose —, I’auteur nous annonce qu’il va parler de I’émotion
en faisant I’impasse sur une dimension fondamentale et qui la sous-tend,
celle de « I’affectivité comme mode existentiel de la réalité humaine ». 1l
n’est donc pas exclu — et ce sera précisément le sens de I’aporie que nous
tenterons de travailler — que Sartre nous propose une théorie de I’émotion
sans émotion, qu’il nous dresse le tableau d’une conscience émotive qui ne
serait pas vraiment émue. Notre probléme sera précisément celui-1a : I’émo-
tion ne fait que s’esquisser dans I’Esquisse d’une théorie des émotions ; elle
peine a s’affirmer, et, par moment, elle parait littéralement se dérober.

Au départ, pourtant, le texte de la section Il démarre bien, et il semble
méme rendre notre aporie sans objet. Dés les premiéres lignes en effet, page
38, Sartre écarte un malentendu majeur qui obere toutes les théories
existantes de I’émotion, a I’exception peut-étre de celle de T. Dembo. Sartre
récuse I’idée selon laquelle I’émotion serait un état psychique, ou un déréegle-
ment du corps, dont le sujet serait voué a prendre réflexivement conscience,
ce qui le maintiendrait en position de surplomb a I’égard de ses émotions,
voire en situation de maitrise. Fidele a son article sur I’intentionnalité, Sartre
fait au contraire de I’émotion une conscience, non de soi, mais du monde :
« L’émotion est une certaine maniere d’appréhender le monde », écrit-il page
39. Or — et c’est la ce que Michel Henry n’a jamais voulu comprendre —,
ce primat donné a la transcendance est le meilleur moyen de donner tout son

! Toutes les références, que nous donnerons en corps de texte, renvoient aux éditions
de I’Esquisse d’une théorie des émotions parues chez Hermann, et qui posseédent une
pagination constante.
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poids a I’immanence, a I’intensité du vécu. La conscience émotive, sous le
coup de la peur par exemple, sera d’autant plus émue qu’elle a peur « de
quelque chose » — que «le noir», que «certains aspects de la nuit »,
qu’ « un passage sinistre et désert» polarisent son attention «a chaque
instant » et « alimente[nt] » sa peur (p. 39). L’émotion n’est pas un désordre
intérieur, un phénoméne subjectif que la conscience tiendrait sous son regard
comme dans un cogito cartésien : c’est « une certaine maniere d’appréhender
le monde » (p. 39), c’est une coloration du monde entier que la conscience
éprouve, pour Sartre, dans la mesure exacte ou elle ne se connait que dans et
par son rapport au monde — «sur la route, dans la ville, au milieu de la
foule », comme le dit le final de I’article sur I’intentionnalité’.

D’une certaine maniére, tout est déja dit, et I’aporie du cynisme ne
semble pas pouvoir guetter cette conscience émotive qui se présente comme
écrasée sur le monde, fascinée par ses entours : si I’on ne peut pas parler de
passivité, la réceptivité et la sensibilité de la conscience sont bien au rendez-
vous. Mais dés qu’il tente de préciser son propos, Sartre prend un curieux
détour. Au lieu de rester, en bon phénoménologue, au contact de la chose
méme, il ouvre aux pages 40-42 un long développement consacré a « I’es-
sence de conduite-irréfléchie » (p. 40) qui provoque un double étonnement.

Jusque-1a, Sartre avait fait coup double en moins de deux pages. Il
avait renforcé I’universalité du principe d’intentionnalité en montrant que
I’émotion, qui est censée constituer un phénoméne intime, psycho-physio-
logique, est en fait un mode parmi d’autres de I’intentionnalité, une cons-
cience du monde. Et il avait contourné, de ce fait méme, toutes les
conceptions déterministes ou somatiques de I’émotion, qui en font un phéno-
meéne dérivé, la conséquence d’un spectacle déstabilisant ou d’un désordre
intérieur. Pourquoi, dés lors, quitter le socle universel du principe d’inten-
tionnalité sans, pour autant, serrer de plus prés I’émotion elle-méme ?
Pourquoi en passer par I’essence des conduites irréfléchies, alors que Sartre
dispose d’une essence plus générale avec I’intentionnalité, et doit traiter d’un
objet plus spécifique avec I’émotion ?

Si I’on ne veut pas suspecter Sartre de reculer devant le défi du
concret, la seule réponse possible est que I’émotion est une conduite
irréfléchie, et que c’est pour s’approcher de sa structure que Sartre opére cet
apparent détour. De fait, sur I’exemple de I’acte d’écrire, Sartre développe ce
gu’il entend par le caractére irréfléchi d’une conscience ou d’une conduite, et

! Jean-Paul Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité », article paru en janvier 1939 dans la NRF, puis repris dans
Situations I, Situations philosophiques et d’autres recueils de textes de Sartre.
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il donne ainsi un tour plus tangible au principe d’intentionnalité. Confor-
mément & ce qu’annongaient La Transcendance de I’Ego et I’article sur
I’intentionnalité, lorsqu’un écrivain rédige, il est totalement oublieux de soi,
aux antipodes du modele réflexif-décisionnel qui domine la conception
traditionnelle de I’action, du travail. L’écrivain vit dans un monde plein, et
qui le requiert impérieusement : il est « dans un état spécial d’attente », tendu
vers la maniére dont le mot, qu’il connait « a I’avance », va guider sa main
pour lui faire tracer les jambages qu’il nécessite (p. 40). « Les mots [...] sont
des exigences » ; ils ne sont pas le produit de I’arbitraire créateur, de la
méditation de I’auteur sur son ceuvre en cours d’exécution, mais au contraire
le vecteur de son décentrement : « lls apparaissent comme des potentialités
devant étre réalisées » ; leur attente « est directement présente, pesante et
sentie » ; ils « tirent et conduisent » la main de I’auteur (p. 41). Donc le corps
— dans ce qui forme bien une action, et méme une action créatrice —
s’efface et s’incline, se vit comme « I’instrument par quoi les mots se
réalisent » (p. 42). Rien, ici, ne reléve du volontarisme et de la conscience de
soi que décrit traditionnellement la psychologie lorsqu’elle prétend rendre
compte d’une conduite finalisée, d’une praxis. Et ce d’autant moins que,
généralisant son propos par-dela I’exemple de I’écriture, Sartre conclut que le
monde dans son ensemble contribue a I’oubli de soi de la conscience engagee
dans une conduite irréfléchie : & la lumiéere d’une fin quelconque, le monde
apparait comme un complexe de moyens qui invitent par eux-mémes a les
emprunter, a s’en servir ; sur fond d’ « intuition pragmatiste du déterminisme
du monde », notre Umwelt dessine des «chemins étroits et rigoureux »,
comme un pré-tragage de I’action efficace (p. 42). Il n’y a, en fait, qu’a se
laisser guider par les potentialités inscrites dans les choses.

Ce texte, pourtant, suscite un malaise. Cette description impeccable1
du primat de I’irréfléchi s’applique précisément aux conduites qui constituent
I’inverse de I’émotion : elle s’applique a un étre-au-monde pratique, trans-
formateur, voire créateur, qui est précisément celui qui se brise au moment
ou I’émotion parait — un monde dont les impasses, dira Sartre, sont la cause
méme de I’apparition de I’émotion. En d’autres termes, notre soupcon initial,
I’idée selon laquelle Sartre prend un curieux détour en commencant par la
description de I’essence de la conduite irréfléchie, se renforce, et prend

1 A I’exception d’une phrase maladroite, «j’écris mais je n’ai pas conscience
d’écrire » (p. 40), qui signifie plus précisément : « Je n’ai pas conscience réflexive
d’écrire » — car la conscience irréfléchie, pour Sartre, reste bien conscience (de) soi,
et ce des La Transcendance de I’Ego comme nous I’avons montré dans divers
travaux.
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méme I’allure d’une alternative potentiellement ruineuse. Ou bien I’émotion
est aux antipodes du rapport pratique au monde, et on peut se demander si
elle ne sera pas, alors, auto-centrée, consciente de soi et encline a mettre le
corps a son propre service et non a celui de ses entours (ce qui constitue tres
exactement I’aporie du cynisme) ; ou bien I’émotion est conforme a I’essence
des conduites irréfléchies, ce qui justifierait que Sartre commence par cette
description de la praxis, mais on voit mal alors en quoi I’émotion se distin-
guera de I’action ou de la création.

Comme tout lecteur de I’Esquisse le sait, c’est la premiére branche de
I’alternative qui est essentiellement suivie par Sartre, moyennant une
médiation supplémentaire développée pages 42-43. L’émotion ne suppose en
effet pas seulement la rupture du rapport pratique au monde : elle suppose
gue la conscience se trouve dans une situation dramatique, qu’elle poursuive
une fin impérieuse et urgente et que les chemins tracés s’avérent imprati-
cables, ou fassent carrément défaut : « Toutes les voies sont barrées, il faut
pourtant agir. Alors nous essayons de changer le monde, c’est-a-dire de le
vivre comme si les rapports des choses a leurs potentialités n’étaient pas
réglés par des processus déterministes mais par la magie ».

Voici donc, page 43, la premiére définition sartrienne de I’émotion,
qui est aussitdt suivie par une dénégation que nous tenons pour sympto-
matique : « Entendons bien qu’il ne s’agit pas d’un jeu... ». Tout est dit,
I’aporie du cynisme est 1a, en pleine lumiére : comment mon émotion ne
serait-elle pas un jeu, un acte intentionnel et conscient de soi dans sa vanité,
alors qu’il s’agit avec elle, non pas de « changer le monde » comme I’écrit
Sartre erronément — car changer le monde, ce serait encore agir sur le
monde —, mais de changer de monde, de troquer un complexe déterministe
de moyens et d’ustensiles au profit d’un monde magique qui me permet de
me dérober a la résistance des choses? Non seulement cette difficulté
extréme a laquelle j’étais confronté dans I’univers déterministe était trop
aigué pour ne pas susciter une claire conscience de ma détresse, mais en
outre, Sartre a fort bien montré, dans sa description de la conduite irréfléchie,
que le décentrement de la conscience pratique ne I’empéche pas d’étre
« consciente d’elle-méme non thétiquement » (p. 42) : comme c’était déja le
cas dans La Transcendance de I’Ego, la conduite irréfléchie est porteuse d’un
cogito préréflexif qui la rend transparente a soi. Dés lors, sauf a postuler ce
gu’il faudrait démontrer, a savoir que dans I’émotion cette conscience (de)
soi décline, se modifie ou s’obscurcit, la transformation du monde détermi-
niste en monde magique aux fins de me soustraire a la difficulté extréme de
la situation ne peut qu’étre consciente d’elle-méme et de ses fins, ¢’est-a-dire
suspecte de cynisme, ou, comme I’écrit Sartre, suspecte de n’étre qu’un jeu.
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Comme le dira Sartre page 54, c’est parce que la conscience irréfléchie « est
conscience non thétique d’elle-méme [...] qu’on peut dire d’une émotion
gu’elle n’est pas sincére ». Et ce d’autant plus que, a strictement parler, il ne
s’agit méme pas, comme nous I’écrivions il y a un instant, de changer de
monde avec I’émotion, comme s’il était possible de substituer un univers a
un autre, ce qui reviendrait une nouvelle fois a agir sur les choses. 1l s’agit de
modifier mon rapport au monde, de sortir du décentrement et de la soumis-
sion aux lois de la matiere qui caractérisaient mon action pratique pour entrer
dans un univers magique qui me permet d’interrompre une entreprise vouée a
I’échec.

Il'y a donc bien, entre autre (et nous reviendrons a cet « entre autre »
dans un instant), inversion de I’essence de la conduite irréfléchie lorsque
Sartre aborde I’émotion, et cette inversion est un des motifs du cynisme qui
la menace. Une nouvelle fin se propose a la conscience — contourner la
difficulté du monde —, mais cette fois le rapport de moyen a fin n’est pas
inscrit dans I’objectivité de la matiére et la fin ne s’oublie pas au profit des
exigences inhérentes a I’action, puisque c’est I’absence méme de toute issue
offerte par les choses qui provoque I’émotion. Coupée de tout moyen
mondain, la fin apparait en tant que telle, et la situation ne laisse pas d’autre
possibilité a la conscience que d’agir sur elle-méme, c’est-a-dire sur son
corps et sur son rapport au monde : le décentrement et I’oubli de soi de la
conscience pratique font place a un travail sur soi qui ne correspond guére a
ce gue nous entendons spontanément par émotion.

Cette aporie du cynisme, que nous venons en quelque sorte de déduire
de la structure de la démonstration sartrienne, n’est pas le produit de notre
inventivité : c’est le texte méme de I’Esquisse, de la page 43 a la page 50,
c’est-a-dire le cceur de la description de I’émotion avec les différents
exemples mobilisés par Sartre, qui fait naitre ce soupgon de cynisme et qui
invite a en rechercher la cause. Comme différents auteurs I’ont remarqué —
par exemple Tony Andreani dans son livre sur Les conduites émotives, Yvon
Belaval dans son essai sur Les Conduites d’échec, ou encore Gunther Stern
dans sa recension critique de I'Esquisse1 —, le texte de Sartre fourmille de
formulations qui donnent a I’émotion un caractere étrangement finaliste
d’une part, et au corps un role étrangement instrumental d’autre part. Et ce
dés le début de la description sartrienne, page 43 : « La saisie d’un objet étant

1 T. Andreani, Les Conduites émotives, Paris, PUF, 1968 ; Y. Belaval, Les Conduites
d’échec. Essai sur I’anthropologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1953 ; G. Stern
(Anders), « Emotion and Reality (In connection with Sartre’s “The Emotions™) »,
Philosophy and Phenomenological Research, vol. X, n°® 4, juin 1950, p. 553-562.
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impossible ou engendrant une tension insoutenable, la conscience le saisit ou
tente de le saisir autrement, c’est-a-dire qu’elle se transforme précisément
pour transformer I’objet » (hous soulignons). Ou encore, page 44: «La
conduite émotive [...] cherche a conférer a I’objet par elle-méme [...] une
autre qualité [...]. En un mot dans I’émotion, c’est le corps qui, dirigé par la
conscience, change ses rapports au monde pour gque le monde change ses
qualités » (nous soulignons). Ce qui donne plus concretement, page 45, a
propos du premier exemple de Sartre, la peur passive : je m’évanouis face a
une béte féroce parce que, « faute de pouvoir éviter le danger par les voies
normales et les enchainements déterministes, je I’ai nié. J’ai voulu I’anéantir.
L’urgence du danger a servi de motif pour une intention annihilante qui a
commandé une conduite magique » (nous soulignons). Ou enfin, page 50,
lorsque Sartre revendique la généralisation de son propos a d’autres émotions
que les six formes qu’il a détaillées, de la peur passive a la joie : « Nous
affirmons seulement que toutes reviennent a constituer un monde magique en
utilisant notre corps comme moyen d’incantation » (nous soulignons).

Multiplier les citations serait inutile, car elles seraient rapidement
répétitives : chaque lecteur peut aisément repérer tous les passages du texte
de Sartre qui font naitre ce soupcon. Trois remarques, plut6t, a propos de
cette théorie inattendue qui ne reléve pas, comme I’écrit Yvon Belaval, du
cartésianisme de Sartre, mais qui nous fait régresser en deca de Descartes —
car Descartes aurait récusé cette maniere d’articuler la conscience au corps
comme un pilote en son navire.

Premiere remarque : ces passages litigieux ne sont pas des mala-
dresses, des facons d’écrire qui n’engageraient pas une facon de penser.
Sartre est déja assez habile, en 1939, pour ne pas donner a penser le contraire
de ce qu’il entend dire, et ces formulations sont trop systématiques pour étre
I’effet d’un simple relachement. L aporie du cynisme, en fait, est inhérente a
la théorie méme que Sartre veut défendre, et qui fait I’audace et I’originalité
de I’Esquisse. Alors que I’émotion constitue apparemment un déreglement
subjectif et passif, subi, elle devient chez Sartre une alternative spontanée a
I’action pratique ; I’émotion, pour Sartre, est une conduite adaptée, elle
posséde un « rdle fonctionnel » (p. 50), et c’est a ce titre que son finalisme
assumeé risque de conduire au cynisme.

Deuxieéme remarque : nous avons insisté sur le fait que dans cette
premiére approche sartrienne, I’émotion, en tant que rupture de la relation
pratique avec les choses, est un travail de la conscience sur son corps et sur
son rapport au monde. Mais I’émotion ne tombe pas seulement, de ce fait,
dans la premiére branche de I’alternative potentiellement ruineuse évoquée
ci-dessus. Il y a cynisme non seulement parce que I’oubli de soi au profit des
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exigences inscrites dans les choses s’inverse en un travail sur soi, mais aussi
parce que Sartre conserve, dans I’émotion, un trait de I’essence des conduites
irréfléchies, a savoir leur caractere finalisé. Alors que I’on pouvait craindre
de voir Sartre tomber dans une des deux branches de I’alternative induite par
son systéeme d’exposition, il s’avere étre victime des deux branches a la fois :
il verse simultanément dans le travail sur soi et dans un finalisme qui
rapproche I’émotion de I’action. Avec pour circonstance aggravante que,
dans les deux cas, c’est la dimension spécifiquement pathique du phéno-
meéne, le caractére d’émotion en tant que tel, qui menace de disparaitre dans
les plis de la théorie sartrienne. Et avec pour effet supplémentaire de voir
Sartre recourir subitement au vocabulaire de la constitution (le terme est
utilisé a plusieurs reprises), ou endosser la théorie de la configuration de nos
entours par un « acte de conscience » (p. 60), et ce, a I’exact opposé de son
article sur I’intentionnalité : ce n’est plus parce qu’elle est aimable que nous
aimons une femme, mais c’est « parce que je suis en colére » que je trouve
telle personne haissable (p.62). L’émotion, conclut Sartre page 62,
« constitue le monde sous forme de magique » (nous soulignons).

Troisiéme remarque : si I’Esquisse d’une théorie des émotions reven-
digue son finalisme et sa théorie de la constitution du monde magique, Sartre
récuse explicitement le fait qu’il y aurait un certain cynisme a I’ceuvre dans
I’émotion. Autrement dit, pour Sartre, ce que nous présentons comme une
aporie inhérente a son propos — et qui nous parait manifeste dans le texte
méme de son exposé — constitue en réalité une mécompréhension, une assi-
milation erronée de I’émotion a un simple jeu.

Il faut prendre acte, bien entendu, de cette mise au point sartrienne. Il
reste que la maniére dont Sartre éloigne le reproche de cynisme, en tout cas
de la page 43 a la page 50, ne fait que I’accréditer. Le texte, tout d’abord, est
particuliérement hésitant au moment d’aborder cette question. Nous I’avons
déja souligné, au moment ou il définit pour la premiére fois I’émaotion, page
43, Sartre croit utile de préciser qu’elle n’est pas un jeu, comme s’il était
conscient que sa théorie se préte a cette assimilation. En outre, il ajoute peu
apres, page 44, que «si I’émotion est un jeu c’est un jeu auquel nous
croyons » (nous soulignons) : on a connu des maniéres plus fermes de briser
toute assimilation de I’émotion a une comédie... Et ce d’autant plus que
Sartre enchaine aussitét avec le célébre exemple des raisins trop verts, de
cette grappe appétissante que je ne parviens pas a attraper, et que je décréte
alors pas assez mdre pour mériter d’étre mangée. Dans cette ultime média-
tion entre la description des conduites irréfléchies et celle de la structure de
I’émotion, pages 44-45, Sartre discerne une stratégie de contournement qui
verse, elle, résolument dans I’aporie du cynisme, tout en c6toyant le phéno-
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meéne de I’émotion. Ne pouvant ni attraper les raisins, ni leur conférer réelle-
ment la caractéristique d’étre trop verts, « je saisis cette acreté du raisin trop
vert a travers une conduite de dégoQt. Je confere magiquement au raisin la
qualité que je désire. Ici cette comédie n’est qu’a demi sincére. Mais que la
situation soit plus urgente, que la conduite incantatoire soit accomplie avec
sérieux : voila I’émotion » (p. 45).

L’émotion ne serait donc pas une simple comédie sans réel enjeu, mais
une comédie sérieuse inscrite dans une situation urgente : Sartre aurait ainsi,
dés la page 45, anticipé et annihilé le reproche de cynisme. On pourrait en
effet en rester la... mais a condition de tenir pour acquis ce que Sartre devrait
précisément démontrer, et non pas simplement affirmer. Et & condition de
faire mine d’oublier que, sous la plume d’un auteur tel que Sartre, une erreur
d’interprétation potentielle devrait étre écartée une fois pour toutes, sans
avoir besoin d’y revenir. Or, le theme de la comédie ne précéde pas seule-
ment la description concréte d’une premiére sorte d’émotion, a savoir la peur
passive. Le méme terme de « comédie », et le méme contrepoint avec I’émo-
tion, reviennent trés exactement au terme de I’analyse des six formes
d’émotion détaillées par I’Esquisse aux pages 45-50. Et ce pour distinguer,
encore une fois, une véritable émotion d’une émotion simplement jouée,
comme si la réaffirmation de cette différence était rendue nécessaire par le
fait que la structure de I’émotion est semblable en tous points a celle d’une
comédie frappée de cynisme, la sincérité mise a part — raison pour laquelle
Sartre juge nécessaire de préciser une nouvelle fois, page 53 : « Il faut donc
considérer que I’émotion n’est pas simplement jouée... ».

Devant cette avalanche de dénégations, comment ne pas penser a la
réplique de Suzanne & Figaro rappelée dans L’Etre et le Néant : « Prouver
gue j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort » ? L’aporie du cynisme
hante I’Esquisse d’une théorie des émotions, et ce dans les termes exacts ou
nous la formulons. Lorsqu’il I’aborde pour la premiére fois, page 43, Sartre
conteste I’assimilation de I’émotion a un jeu en arguant, d’une part, du
caractere pathique de I’émotion (« nous y sommes acculés et nous nous
jetons dans cette nouvelle attitude avec toute la force dont nous disposons » ;
nous soulignons), et en essayant, d’autre part, de déjouer la claire conscience
de son caractere fonctionnel, au prix d’ailleurs d’une entorse a sa propre
théorie du cogito préréflexif (« cet essai n’est pas conscient en tant que tel,
car il serait alors I’objet d’une réflexion »).

Si notre lecture est exacte, Sartre ne peut pas se contenter de ces
dénégations. Si véritablement I’émotion, telle que Sartre I’a décrite en insis-
tant d’abord sur son role fonctionnel, menace de sombrer dans le cynisme,
Sartre doit déjouer cette menace sur le fond : il doit y riposter en montrant
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que I’émotion n’a décidément rien d’une comédie. Or c’est |a, trés précisé-
ment, le mouvement qui s’amorce a la page 50 de I’Esquisse, au terme du
passage en revue de six formes d’émotion : « Toutefois nous ne saurions
nous contenter de ces quelques remarques. Elles nous ont permis d’apprécier
le r6le fonctionnel de I’émotion, mais nous ne savons pas grand chose encore
sur sa nature ». Sartre a donc bien, jusqu’ici, décrit I’émotion en faisant I’im-
passe sur sa nature spécifique : il I’a abordée en tant que rupture interne au
sein de I'univers des conduites irréfléchies, comme une conduite finalisée
alternative, sans rendre compte du caractére proprement ému de la cons-
cience émotive. D’ou ce qui apparait, tres clairement, comme un nouveau
départ dans I’exposé, une nouvelle description, au risque de paraitre opérer
un virage a 180°.

Pour résumer ce point au plus court, on peut avancer que le probléme
central de I’Esquisse ne réside pas dans la mauvaise articulation du corps et
de la conscience : le probléme réside dans la mauvaise articulation des diffé-
rentes maniéres dont le texte articule le corps et la conscience.

Jusqu’ici, le corps était actif, activé : il adoptait I’attitude, la gestuelle,
la position, le rythme cardiaque, la respiration requises pour mener a bien la
conduite incantatoire de I’émotion, pour faire naitre le magique sous I’im-
pulsion de la conscience. Dans la peur passive, I’évanouissement était « une
conduite d’évasion » (p. 45). Dans la peur active, la fuite permettait de « nier
I’objet dangereux avec tout notre corps [...] en renversant la structure
vectorielle de I’espace » (p. 46). Dans la tristesse passive, la paleur, le refroi-
dissement des extrémités, I’immobilité, permettaient de faire « en sorte que
Iunivers n’exige plus rien de nous», car dans les conditions qui ont
provoqué la tristesse, nous ne voulons plus rien faire de lui, en lui : « Nous
ne pouvons pour cela qu’agir sur nous-mémes, que nous “mettre en veil-
leuse” », motif pour lequel « nous prenons naturellement la position repliée,
nous nous “blottissons” » (p. 47).

Ces quelques citations suffisent pour étayer le contraste qui va s’opérer
a partir de la page 50 : voici désormais que, en décalage avec le finalisme de
I’émotion et avec la soumission du corps a la fonction émotive, Sartre
affirme, page 52, que «I’émotion est subie » (nous soulignons). Et il ne
s’agit pas la d’un rectificatif local : de la page 52 a la page 55, Sartre
multiplie les symptémes du caractere passif de I’émotion, ou, plus
exactement, et de maniéere plus surprenante, du caractere passif de la
conscience en situation d’émotion. Contre toute attente, nous voila a présent
incapables d’arréter I’émotion a notre gré, nous sommes « envodtés,
débordés, par notre propre émotion » (p. 52) ; la conscience, cette fois, est
« bouleversée », «elle souffre les qualités que [ses] conduites ont
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ébauchées » (p. 53), elle est « victime de son propre piege » (p. 54), elle est
« captive » (p.55) ; enfin, et, corrélativement, comme dans la description
initiale du décentrement de la conscience au tout début de la section IlI, les
objets et les entours reprennent le pouvoir, ils ne semblent plus constitués
mais constituants, ou en tout cas envodtants : « Les objets sont captivants,
enchainants, ils se sont emparés de la conscience » (p. 55).

On sait que pour Merleau-Ponty, il manquait & L’Etre et le Néant une
théorie de la passivité. Faut-il considérer que c’est I’Esquisse d’une théorie
des émotions qui en tient lieu ? Le texte peut donner a le penser, mais, a bien
le lire, il n’y a pas matiére a y voir une théorie satisfaisante de la passivité,
pour diverses raisons dont nous n’en signalerons que deux.

Il faut, tout d’abord, ne pas se laisser prendre aux roulements de
tambour dont Sartre est coutumier. Quoi qu’il en dise pages 52-55, I’émotion
n’est que tres limitativement subie dans ce développement qui semble tramé
de passivité. Ce que Sartre entend par subir, tout au long de ces quatre pages,
ne remet en cause ni le réle fonctionnel de I’émotion ni le role directeur de la
conscience : I’apparente passivité du sujet sartrien, ici, se limite au fait de ne
pouvoir stopper instantanément et a son gré le bouleversement émotif que la
conscience a elle-méme choisi d’initier. Ce que Sartre appelle subir se limite
a devoir composer avec une sorte d’inertie du corps qui, une fois entré « dans
un certain état » physiologique (p. 53), ne se laisse pas calmer a la demande :
« On ne peut pas en sortir a son gré » (p. 52) ; « on peut s’arréter de fuir, non
de trembler » (p. 52) ; « mes mains resteront glacées » méme si je me remets
au travail (p.53). En un mot, qui conclut presque le développement :
« I’émotion tend a se perpétuer. C’est en ce sens qu’on peut la dire subie »
(p. 55). Sartre, dans ce texte, est donc loin de faire droit a la passivité : il
concéde simplement que la conscience se piége elle-méme par un certain
retard du corps, mais il n’a pas renoncé a sa théorie fonctionnelle de
I’émotion, qui fait d’ailleurs une réapparition explicite au bas de la page 53 :
dans I’émotion comme dans I’endormissement, la conscience « se jette dans
un monde nouveau et transforme son corps, comme totalité synthétique, de
fagcon qu’elle puisse vivre et saisir ce monde neuf a travers lui ».

Il faut, ensuite, se demander pourquoi Sartre, dans ces quelques pages,
tente subitement de nous convaincre de la passivité de la conscience, et
introduit une nouvelle modalité de la relation conscience-corps dans laquelle
le corps, loin de se plier au choix de fuir dans un monde magique, contraint
en quelque sorte la conscience a composer avec lui. La réponse ne fait aucun
doute : Sartre insiste sur la profondeur et sur la force d’inertie du boulever-
sement corporel parce qu’il voit dans ce bouleversement la réponse a
I’aporie du cynisme, le meilleur moyen de nous convaincre que I’émotion
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n’est pas une comédie. Et ceci n’est pas une interprétation : le lien entre les
deux thémes est explicite, revendiqué, et méme doublement noué par Sartre.
D’une part, il faut monter le bouleversement du corps en épingle parce que,
reconnait Sartre page 53, « sans ce bouleversement la conduite serait signifi-
cation pure, schéme affectif. Nous avons bien affaire & une forme synthé-
tique : pour croire aux conduites magiques il faut étre bouleversé ». D’autre
part, le bouleversement physiologique ne dote pas seulement I’émotion d’une
« matiere » corporelle qui assure ce que Sartre appelle, page 52, « la qualité
émotionnelle » de la situation : ce bouleversement s’accompagne d’une alté-
ration de la conscience non thétique (de) soi qui permet d’échapper définiti-
vement a I’objection du cynisme en faisant valoir « un obscurcissement du
point de vue de la conscience sur les choses » (p. 54). D’ou cette conclusion,
annoncée des la page 52 : « Nous comprenons ici le rdle des phénoménes
purement physiologiques : ils représentent le sérieux de I’émotion, ce sont
des phénomenes de croyance ».

Ce coup d’éclat rhétorique est aussi un coup d’éclat philosophique, car
il anticipe le chapitre consacré a la mauvaise foi dans L’Etre et le Néant, qui
mettra en piste, surtout dans la section portant sur la foi de la mauvaise foi,
un régime d’assertion qui se tient en de¢a du vrai et du faux, du discours et
de la pensée. Mais, malgré ses percées et ses fulgurances — auxquelles nous
n’avons pas rendu justice dans ces pages —, le texte de I’Esquisse ne permet
pas de savoir si Sartre lui-méme adhérait a sa théorie, ni de savoir a quels
types de passages il faut laisser le dernier mot. Tout le final de I’Esquisse,
gue nous devons laisser dans I’ombre ici, propose d’autres ripostes encore a
I’aporie du cynisme, et renoue avec un primat de la transcendance qui était
sérieusement menacé dans les pages sur le role fonctionnel de I’émotion.
Mais a quel Sartre se fier, en définitive ? On peut se réjouir de la réévaluation
des bouleversements corporels aux pages 52-55 de I’Esquisse, et de la contri-
bution du corps a une croyance antéprédicative. Mais quand Sartre, dans le
chapitre de L’Etre et le Néant sur la mauvaise foi, revient sur I’exemple de la
tristesse passive, il prend cette émotion et ses manifestations corporelles
comme embléme de I’impossible sincérité du pour-soi, et il régresse bien en
deca de la percée de I’Esquisse vers la passivité de la conscience. Dans ce
chapitre de 1943, la conscience a repris son pouvoir, et le corps a perdu son
inertie : il suffit qu’un étranger me dérange dans ma tristesse, « et je reléverai
la téte, je reprendrai mon allure vive et allante, que restera-t-il de ma
tristesse, sinon que je lui donne complaisamment rendez-vous tout a I’heure,
aprés le départ du visiteur »1 2 Le seul facteur qui donnait a I’émotion une

1 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 100-101.
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certaine passivité dans I’Esquisse, a savoir I’inertie du corps qui m’empéchait
de faire cesser mon désordre émotionnel a volonté, vole ainsi en éclats,
comme si Sartre n’y avait pas réellement cru. Décidément, il est difficile de
croire que I’Esquisse d’une théorie des émotions signe la conversion de
Sartre au theme de la passivité.
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