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J’aimerais interroger ici le problème de la négation de la vie à partir de 
certains textes de Michel Henry consacrés à Friedrich Nietzsche dans 
Généalogie de la psychanalyse. Par négation de la vie, Michel Henry désigne 
l’ensemble des modes de vie que nous pouvons ramener sous le projet de 
rompre avec la vie. Il emprunte à Friedrich Nietzsche des exemples tels que 
le doute à l’égard de soi, l’objectivisme, le scientisme, la critique de soi, la 
mauvaise conscience et une figure devenue l’archétype de la négation, celle 
du prêtre. Le prêtre est l’homme qui tourne le dos à la vie, qui l’infirme et 
qui la nie pour aspirer à un au-delà, un ailleurs, une autre vie. Naïvement, le 
problème de la négation se formule de la manière suivante : l’individu peut-il 
se tourner contre la vie et la nier ? Pour répondre à cette première question, il 
me faut reprendre sommairement les principaux aspects de l’articulation de 
la vie et de la conscience telle qu’elle ressort des analyses des textes de 
Nietzsche par Michel Henry. 

Premièrement, la conceptualisation henryenne de l’articulation de la 
vie et de la conscience repose sur une idée fondamentale : « La vie, en tant 
que se supportant soi-même », en tant que s’éprouvant soi-même dans tout ce 
que l’individu est amené à vivre est un « a priori insupportable1. » Dans Du 
communisme au capitalisme, Henry revient sur cet être-rivé à soi de la vie : 
pure présence à soi, trop pleine de soi, « trop dense, écrit encore Henry, sous 
le poids de son propre écrasement », la vie est en tant que telle simplement 
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invivable1. Cet écrasement de la vie sur elle-même génère une pression de la 
vie sur elle-même qui la pousse à s’auto-déployer ou parvenir à soi par et 
dans la conscience, en investissant les formes sociales à disposition de 
l’individu en situation. Ainsi la vie se libère-t-elle de son propre poids et 
peut-elle se vivre dans l’apaisement ou la satisfaction. Reprenant à son 
compte l’articulation nietzschéenne de Dionysos et Apollon, respectivement 
défini comme la vie et comme le procès d’ouverture au monde, Henry écrit : 

Dionysos et Apollon sont définis par une unité, unité essentielle qui constitue 
le ressort de la pensée de Nietzsche et fait que Dionysos et Apollon sont liés 
par une affinité secrète, de telle sorte que loin de se combattre ou sous ce 
combat apparent, ils vont ensemble, se prêtent assistance, naissent et meurent 
en même temps2. 

Si la vie constitue ainsi l’intériorité de la conscience, sa substance, c’est-à-
dire ce qui détermine le rapport de l’individu au monde tant dans sa 
dimension affective que significative, la conscience, réciproquement, est la 
modalité par laquelle la vie parvient à soi et sans laquelle elle ne peut se 
vivre. La vie ne cesse donc pas, écrit encore Henry, de s’auto-accomplir sous 
la forme de l’individualité consciente, sous la forme de cet individu 
entretenant un rapport absolument original au monde.  

Deuxièmement, Michel Henry laisse entendre que la conscience saisie 
comme procès d’ouverture au monde devrait être saisie dans son affectivité 
propre : 

C’est le second apport nietzschéen, le projet de l’extériorité n’est à aucun 
moment laissé à lui-même, à son autonomie illusoire mais saisi au contraire 
dans son imbrication essentielle avec l’affectivité, ou plutôt dans son 
affectivité propre3. 

Plus loin, il écrit encore : 

L’éclatement extatique qui ne cesse de faire advenir un monde et le milieu de 
toute affection possible, ne cesse pas non plus, dans l’accomplissement 

                                                      
1 M. Henry, Du communisme au capitalisme. Théorie d’une catastrophe, Lausanne, 
L’âge d’homme, 2008, p. 49. 
2 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 313. 
3 Ibid. 
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inlassable de sa transcendance, de s’auto-affecter soi-même et ainsi de 
s’éprouver comme la vie1. 

Nous proposons ici une interprétation forte de ces deux assertions : la 
conscience, dans son activité propre consistant à nous ouvrir au monde, ne 
cesse pas de s’éprouver comme la vie, c’est-à-dire comme si elle était la vie. 
La fonction vitale de la conscience consiste alors dans l’incessante 
transformation — voulue par la vie — de sa détermination affective ; trans-
formation qui ne consiste pas à jeter la vie hors d’elle-même, mais à la 
donner à éprouver autrement que telle qu’elle est en son fond, sous la forme 
de l’individualité consciente rapportée à un monde. Pensons ici à l’analyse 
que Michel Henry propose, dans Généalogie de la psychanalyse, du 
spectateur. Pour le spectateur, la vie parait se donner comme un objet. Elle 
est, à un certain niveau, éprouvée comme telle. Néanmoins, précise Henry, 
dans ce spectacle, l’individu spectateur ne cesse pas d’éprouver un certain 
apaisement. Il convient dès lors de comprendre ce spectateur, non plus 
comme un être dépouillé de la vie comme si celle-ci s’était réellement proje-
tée comme objet devant lui, mais au contraire comme le mode par lequel la 
vie trouve, dans cette façon de se vivre comme spectatrice d’elle-même, son 
apaisement. 

Soulignons les deux conséquences impliquées par ces deux aspects 
fondamentaux de la lecture que Michel Henry propose des textes de 
Nietzsche. D’abord, il y a une passivité radicale de l’individu à l’égard de la 
vie. En effet, l’épreuve que la vie fait d’elle-même ne cesse pas de parvenir à 
soi sur le mode de l’individualité consciente sans, cependant, que celle-ci 
puisse intervenir sur sa propre détermination. Si l’individualité consciente ne 
cesse pas de « changer », de percevoir un jour tel objet comme plaisant et le 
lendemain comme triste, ce changement n’est jamais de son ressort, mais 
implique toujours une transformation plus fondamentale du s’éprouver soi-
même de la vie. L’individu, en tant qu’il est généré par et dans le mouvement 
par lequel la vie parvient à soi, est impuissant à transformer ce qu’il vit ou à 
se transformer lui-même. La phénoménologie de la vie de Michel Henry 
renoue ainsi avec l’idée d’une destinée ; celle-ci ne cessant jamais cependant 
d’ouvrir et d’investir de nouveaux possibles suivant l’épreuve que la vie fait 
d’elle-même dans tout ce que l’individu est amené à vivre. Ensuite, il y a une 
différence fondamentale entre la vie et l’individualité consciente en laquelle 
elle parvient à soi. Henry propose en effet une lecture originale de ce que 
l’on pourrait considérer comme une contradiction dans la pensée de 

                                                      
1 Ibid. 
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Nietzsche lorsqu’il affirme « je suis qui je suis » et, un peu plus loin, « cha-
cun est à soi-même le plus lointain »1. « Je suis qui je suis », soit je ne peux 
faire autrement que de m’éprouver comme cet individu qui prête au monde 
ses peines et ses plaisirs ou plutôt qui fait l’épreuve de ce monde comme de 
l’objet de ses peines et ses plaisirs ; « chacun est à soi-même le plus 
lointain », soit je manque nécessairement le procès par lequel la vie, en 
laquelle il n’y a d’abord ni sujet ni monde, parvient à soi sous la forme de 
celui que je suis en rapport avec ce monde qui est le mien. Autrement dit, 
pour reprendre Nietzsche, lui-même cité par Henry, « nous ne pouvons faire 
autrement que de nous prendre pour autre chose que ce que nous sommes »2. 

Si nous tirons les conséquences de cette passivité radicale de l’individu 
à l’égard de la vie, il est juste d’affirmer que ce n’est jamais l’individu qui 
décide de prêter des valeurs aux objets, aux personnes, bref au monde qui 
l’entoure. Il ne décide pas plus de conférer à la vie une valeur ou une autre. 
« C’est la vie elle-même, écrit précisément Henry, qui attribue aux choses la 
valeur qu’elles sont susceptibles de revêtir : “elle sait que c’est elle qui 
confère de la dignité aux choses, elle est créatrice de valeurs”3. » Henry est 
ici encore très proche de Nietzsche qui écrit que c’est toujours « la vie qui 
évalue à travers nous »4. La façon dont les individus se rapportent à leur 
propre vie n’est pas libre, mais s’inscrit en elle et est voulue par elle. Il me 
faut donc reformuler la question de départ. Il ne s’agit plus de se demander : 
« tel individu peut-il nier la vie ? », mais « la vie peut-elle se tourner contre 
elle-même et se nier ? » Ou : la vie peut-elle procéder à son auto-négation ? 

Pour répondre à cette question, Henry mobilise le concept nietzschéen 
de Volonté de Puissance : « la vie est volonté de puissance », écrit-il dans 
Généalogie de la psychanalyse5. La volonté de puissance ne désigne pas, 
écrit Henry, la volonté d’être fort ou de disposer d’une puissance étrangère à 
soi. Le concept-clé qui permet de comprendre ce que signifie la définition de 

                                                      
1 Henry reprend ces deux assertions de Nietzsche dans Généalogie de la 
psychanalyse, p. 297 et 305.  
2 Ibid., p. 297. Pour la première citation de Michel Henry : Nietzsche, La Généalogie 
de la morale, trad. I. Hildebrand et J. Gratien, dans Œuvres philosophiques 
complètes, t. 7, Paris, Gallimard, 1971, p. 215. Pour la seconde : Ibid., p. 272. 
3 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 301. Henry cite Nietzsche, Par delà 
le bien et le mal, trad. C. Heim, dans Œuvres philosophiques complètes, t. 7, p. 183. 
4 Cette affirmation est l’objet d’une discussion entre Michel Henry et Jean-Luc 
Marion dans M. Henry, Phénoménologie de la vie. T. 3. De l’art et du politique, 
Paris, P.U.F., 2003, p. 62.  
5 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 254. 

Bulletin d’analyse phénoménologique VIII 1 (2012) http://popups.ulg.ac.be/bap.htm © 2012 ULg BAP 

445



la vie par la volonté de puissance est celui de besoin de soi de la vie. 
Arrêtons-nous un instant sur ce point. Henry écrit : 

« Le besoin passe pour être la cause de ce qui se forme : en vérité, il n’est 
souvent que l’effet de ce qui s’est formé ». Ce qui s’est formé, la vie en son 
édification intérieure, ce qu’elle donne à soi, à savoir elle-même, c’est là ce 
qu’elle désire, en tant que « besoin de soi », en tant que « faim et soif de soi-
même », en tant que l’historial de l’absolu, soit l’éternelle venue en soi de ce 
qui ne cesse pas d’advenir à soi comme ce qu’il est1. 

Le besoin de soi de la vie est, en quelque sorte, un besoin métaphysique, 
toujours amené à « s’incarner » dans les objets de désirs mondains sociale-
ment institués ou, en d’autres termes, dans des besoins concrets. Néanmoins, 
on fait fausse route lorsqu’on considère ce besoin concret comme premier. Il 
n’est que la forme cristallisée d’un besoin beaucoup plus fondamental : le 
besoin de soi de la vie. Lorsque la sexualité, par exemple, est instituée 
comme l’un des modes privilégiés du désir, le besoin de soi de la vie parvient 
à soi, sur le plan de la conscience, comme un besoin sexuel. Néanmoins, ce 
besoin sexuel met en jeu un champ beaucoup plus large que celui de la 
sexualité au sens strict : 

Car c’est là ce qui fait de lui un besoin, très exactement ce qui le prédispose à 
la culture : le fait de n’être pas seulement le besoin de quelque chose dont il 
serait dépourvu, un simple manque, mais le besoin de soi. En celui-ci réside le 
durable de tout besoin et ce qui le détermine comme besoin de culture : son 
parvenir en soi-même dans l’accroissement de soi de la subjectivité absolue2. 

Le besoin sexuel n’est pas seulement le besoin du sexe, mais un besoin de 
culture, c’est-à-dire un besoin qui met en jeu plus que du sexe, à savoir le 
besoin de se vivre de la vie, son besoin de se déployer en s’accroissant, en 
déployant un maximum de sa puissance ou de ses potentialités : 

Dans ce « plus » se lit l’un des traits décisifs de la vie, sa condition méta-
physique en quelque sorte : celle d’être un pouvoir d’accroissement, une force 
qui en vertu de sa plus grande force porte toujours en elle, outre le vouloir 

                                                      
1 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 299. Michel Henry cite Nietzsche, Le 
gai savoir, trad. P. Klossowski, dans Œuvres philosophiques complètes, t. V, Paris, 
Gallimard, 1967, p. 161.  
2 M. Henry, La barbarie, Paris, P.U.F., 2001, p. 146. 
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obscur de se dépasser elle-même, de s’outrepasser, la capacité effective de le 
faire1. 

Parce que le besoin de soi de la vie parvient nécessairement à soi sous la 
forme du besoin de tel objet particulier, que ce besoin de tel objet est 
nécessairement lié aux objets de désirs socialement institués — le sexe ou, 
par exemple, une automobile en vogue —, il est toujours marqué par une 
certaine conformité aux besoins des autres. Cependant, ce besoin est toujours 
habité d’un besoin plus essentiel, le besoin de soi de la vie, d’une vie 
radicalement singulière. Dans cette optique, l’activité qui vise à assouvir un 
besoin, même le plus fonctionnel, implique toujours une dimension qui 
excède la simple suppression de ce besoin, à savoir le parvenir à soi de la vie 
dans son accroissement : dans l’action qui prolonge le besoin, la vie actualise 
un champ de potentialités irréductibles à la seule action censée abolir ce 
besoin. Le besoin de soi de la vie signifie que la pression ou la force qui 
définit le s’éprouver soi-même de la vie va toujours chercher, dans son auto-
déploiement par et dans la conscience ainsi que dans la manière dont elle 
investit les formes sociales à disposition de l’individu, à s’accroître ou encore 
à s’intensifier. Aussi le besoin de soi de la vie qui, sur le plan de la 
conscience, va par exemple se cristalliser dans le besoin de manger va-t-il 
impliquer que l’individu va cuisiner et, de ce fait, dans l’acte même de 
manger, déployer une puissance ou des potentialités irréductibles au seul fait 
de devoir se nourrir. La volonté de puissance désigne précisément l’auto-
déploiement ou le parvenir à soi de la vie comme un accroissement de soi ou 
intensification de soi : « La “volonté” ne désigne rien d’autre que l’expansion 
de cette puissance et son déploiement, déploiement possible en elle et à partir 
d’elle et par elle — son auto-mouvement. »2 Il écrit encore : 

Ce que signifie pareil déploiement et en quoi il consiste, c’est ce que montre 
l’interprétation de la vie comme volonté de puissance : le déploiement n’est 
pas un processus ontique, son déclenchement, il qualifie la structure originelle 

                                                      
1 M. Henry, Du communisme au capitalisme, p. 122. En ce sens, Raphaël Gély écrit : 
« Aussi marqué soit-il par le langage et le désir des autres, aussi travaillé soit-il par la 
collectivité et l’histoire radicalement singulière de l’individu, ce qui pousse le besoin 
vers son accomplissement, c’est le vivre même de la vie dans son auto-mouvement 
d’auto-affection et d’auto-effectuation. » (R. Gély, Rôles, action sociale et vie 
subjective, Bruxelles, Peter Lang, 2007, p. 100.) 
2 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 251. 
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de l’être, la structure de la subjectivité absolue en tant que parvenir à soi dans 
l’accroissement de soi1. 

Aussi Henry qualifie-t-il la Volonté de Puissance comme puissance de la 
volonté et, en ses termes, comme puissance de la vie. En inversant les termes 
du concept nietzschéen, Henry ne cherche pas seulement à se débarrasser 
d’une conception de la Volonté de Puissance comme volonté de posséder une 
puissance dont la vie serait privée, mais il insiste également sur la passivité 
radicale de l’individu à l’égard de la Volonté de Puissance, c’est-à-dire du 
procès par lequel la vie parvient à soi sous une forme individuée en 
s’accroissant ou en s’intensifiant. La volonté de puissance qui caractérise le 
procès par lequel la vie parvient en soi implique dès lors que la vie ne 
cherche pas à s’annuler ou à s’affaiblir dans son parvenir à soi, mais au 
contraire que dans tout ce que l’individu est amené à vivre, elle se déploie de 
manière à pouvoir se vivre plus intensément.  

Une telle thèse implique que le travail opéré par la conscience sur ses 
déterminations ne tend aucunement à affaiblir cette vie, mais qu’il est lui-
même, en tant que fonction vitale ou essentielle sans laquelle aucune vie 
n’est vivable, déterminé et « porté » par la volonté de puissance. Définir 
l’individualité par la volonté de puissance équivaut ainsi à poser comme 
principe ou fondement de cette individualité un incessant procès par lequel la 
vie cherche à se vivre au plus, à être « plus riche de soi », à s’accroître ou, 
encore, à s’intensifier. Cette détermination « positive » de la vie me conduit, 
dans la lecture que je propose de Michel Henry, à m’opposer à l’hypothèse 
d’une négation de la vie.2 Non seulement, Michel Henry assimile la vie à la 
volonté de puissance, mais en outre, il insiste sur son caractère indestructible 
ou encore — le terme est important — inaliénable. La vie est indestructible ; 
sa tendance à s’accroître est inaliénable. Force est alors de constater, écrit 
Henry, que l’hypothèse de « la négation de soi se heurte à une impossibilité 
d’essence, à l’essence de la vie précisément pour autant que le lien qui la lie 
à elle-même est infrangible et ne se laisse jamais rompre. »3 En outre, 
reprenant l’idée de « destin » plusieurs fois évoquée dans ses différents 
ouvrages, Henry souligne que si la vie, définie comme volonté de puissance, 
« trace les chemins que nous empruntons », nous livre à nous-mêmes comme 

                                                      
1 Ibid., p. 298. 
2 Ibid., p. 253. 
3 M. Henry, Phénoménologie de la vie. T.2. De la subjectivité, p. 154. 
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celui que nous sommes et nous ouvre au monde tel que nous sommes au 
monde, « ces chemins ne nous égarent pas ».1  

Comment dès lors peut-on résoudre le paradoxe selon lequel la vie 
comme volonté de puissance cherche toujours à s’accroître alors que 
l’individu éprouve consciemment sa vie sur le mode de la négation ? C’est 
dans l’article consacré à Nietzsche de Généalogie de la psychanalyse, mais 
également, sans doute principalement d’ailleurs, dans l’analyse détaillée de la 
figure du prêtre que l’on retrouve dans l’article « Sur la parole de Nietzsche : 
“Nous les bons... les heureux” » dans Phénoménologie de la vie. T.2. De la 
subjectivité, que la résolution de ce paradoxe trouve sa formulation la plus 
claire : « Dans ce détournement consiste l’illusion par laquelle Apollon nous 
protège [...] »2 Dans le sillage de Michel Henry, il est possible d’énoncer la 
thèse suivante : le s’éprouver soi-même de la vie va, suivant ce qu’est amené 
à vivre l’individu, trouver à parvenir à soi sur le mode paradoxal de la 
négation de soi. Autrement dit, pour pouvoir se vivre, la vie va être amenée, 
dans la situation particulière d’un individu, lorsque, par exemple, elle ne 
parvient pas à s’auto-déployer avec intensité, à parvenir à soi sur le mode du 
retournement contre soi, comme si elle cherchait à rompre avec soi. Ce 
rapport d’un individu à la vie comme rapport de négation ou comme projet 
de rupture est l’illusion par et dans laquelle la vie continue de se vivre et de 
s’accroître. Restituons la précédente citation dans son intégralité : 

Dans ce détournement consiste l’illusion par laquelle Apollon nous protège, 
pour autant qu’enchaînés à ces individus qui sont les protagonistes du drame, 
à la scène où Tristan gît immobile et mourant [...] nous croyons ne voir 
« qu’une image particulière du monde » au lieu d’éprouver en nous l’effusion 
débordante de son essence dans la douleur universelle3. 

Henry souligne ici, dans le vocabulaire de Nietzsche, d’une part, que l’illu-
sion, déterminée par la vie, nous protège : elle permet à la vie de ne pas 
s’effondrer de son trop plein de souffrance et de pouvoir, à travers elle, 
continuer à s’intensifier. Il insiste, d’autre part, sur le fait que nous sommes 
enchaînés à cette illusion : nous ne pouvons pas faire autrement que d’être 
dans l’illusion. Aussi une trop grande souffrance, liée au fait que la vie ne 
trouve pas, dans la situation qu’un individu est amené à vivre, les moyens de 

                                                      
1 M. Henry, Le socialisme selon Marx, Paris, Sulliver, 2008, p. 53.  
2 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 320. 
3 Ibid. Michel Henry cite Nietzsche, La naissance de la tragédie, trad. P. Lacoue-
Labarthe, dans Œuvres philosophiques complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1977, p. 
139. 
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s’auto-déployer « à sa mesure », va-t-elle engendrer l’illusion que la vie a 
peu de poids, non pas parce que la vie aurait réellement perdu de son 
« poids », mais parce que cette illusion aide à continuer à vivre sans s’effon-
drer.  

Michel Henry reprend la critique nietzschéenne du prêtre. Ce dernier 
est l’homme de la mauvaise conscience : il ne cesse pas de dénier la vie au 
bénéfice d’une vie idéale, d’un au-delà ou, dans les termes nietzschéens, d’un 
arrière-monde. Ce prêtre apparait donc comme un individu tourné contre ce 
qu’il sent, ce qu’il vit et, plus fondamentalement, ce qu’il est. Il aspire à se 
défaire de sa vie. Et pourtant, souligne Henry, il y a, dans l’extrême faiblesse 
apparente du prêtre, dans l’idéal ascétique qu’il revendique, une « force 
inouïe de vouloir continuer à vivre », un « instinct de vivre resté intact »1. 
Henry écrit : 

C’est celui-ci [l’instinct de vivre] que le regard hyperlucide de Nietzsche 
décèle au fond de l’idéal ascétique : « L’idéal ascétique a sa source dans 
l’instinct de défense et de salut d’une vie en voie de dégénération, qui cherche 
à subsister par tous les moyens et lutte pour son existence ; il indique une 
inhibition et une fatigue physiologique partielle contre quoi les instincts les 
plus profonds, restés intacts, ne cessent de combattre par l’invention de 
nouveaux moyens »2. 

Il ressort de ce propos, d’une part, que l’idéal ascétique prôné par le prêtre, 
son rapport au monde, à lui-même et à la vie comme rapport de négation ne 
sont que les moyens par lesquels la vie, dans une situation d’aliénation, 
caractérisée ici sur le plan de l’individualité par la fatigue, la souffrance ou, 
encore, le désespoir, parvient encore à s’intensifier. Il ressort, d’autre part, 
que ces moyens sont inventés ou créés par la vie elle-même afin de se vivre 
au mieux ; ils sont autant de voies que la vie cherche à ouvrir pour encore 
pouvoir vivre. Dès lors, continue le phénoménologue, 

cet idéal ascétique se révèle être le contraire de ce pour quoi on le prenait 
d’abord : non pas une vie tournée contre la vie, contre elle-même, mais 
l’effort pathétique de cette vie pour survivre3. 

Le rapport de l’individu à la vie comme rapport de négation est très précisé-
ment le contraire de ce pour quoi il est pris naïvement : il est l’illusion que 

                                                      
1 M. Henry, Phénoménologie de la vie. T.2. De la subjectivité, p. 157. 
2 Ibid. Michel Henry cite Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 310. 
3 M. Henry, Phénoménologie de la vie. T.2. De la subjectivité, p. 157.  
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l’on pourrait, à défaut de meilleur terme, qualifier de stratégique de la vie 
pour parvenir à se vivre. En ce sens : 

« Ce prêtre ascétique, cet ennemi apparent de la vie... il fait partie, lui 
précisément, des très grandes forces conservatrices et affirmatrices de la vie. » 
Et encore : « En lui et par lui la vie lutte contre la mort »1. 

Ennemi de la vie, négation de la vie sous sa forme individuelle, le prêtre ne 
l’est qu’en apparence parce que c’est cette apparence justement qui offre à la 
vie de vivre et de jouir d’elle-même. Soulignons que l’on se méprendrait en 
considérant que Michel Henry astreint l’illusion au seul registre de la 
négation. Au contraire, comme nous l’avons écrit, la vie est un a priori 
insupportable. Elle ne peut se vivre que par et dans l’illusion. Michel Henry 
insiste ainsi sur le fait que cette détermination non causale du rapport de 
l’individu au monde par la vie peut parfois permettre de mieux comprendre 
certains modes de vie radicalement affirmatifs. Il rappelle la suspicion 
qu’éprouvait Nietzsche à l’égard de l’aspiration revendiquée à l’âme 
aristocratique, c’est-à-dire, ici, de modes de vie affirmatifs : 

Cette aspiration qui est radicalement différente des besoins de l’âme aristocra-
tique et qui constitue le signe éloquent et dangereux de l’absence d’une telle 
âme2. 

Précisons que ce dernier exemple implique que l’illusion peut être définie 
comme la dimension constitutive de la vie individuelle. Il n’y a pas de vie 
individuée hors de l’illusion et, réciproquement, il n’y a pas d’illusion qui ne 
soit tenue par la vie dans le but de se vivre.  

Tirons maintenant les deux conséquences de ce que nous venons 
d’écrire. Premièrement, Michel Henry est amené à repenser le partage 
classique entre la force et la faiblesse. L’analyse du rapport de l’individu 
conscient à la vie comme rapport de négation permet de montrer qu’il n’y a 
aucun contre-sens à ce que l’illusion générée par la vie dans le but de se vivre 
et de s’accroître apparaisse, sur le plan de l’individualité, comme la négation 
du pouvoir qui la détermine et la génère. Henry s’oppose ici à toute tentative 
visant à naturaliser la faiblesse et la force, c’est-à-dire à déterminer à partir 
de la représentation que l’on se fait du rapport d’un individu à la vie des 
individus dont la nature est d’être faible — si leur rapport à la vie s’inscrit 

                                                      
1 Ibid. Michel Henry cite Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 310.  
2 Nietzsche est cité par Henry dans Généalogie de la psychanalyse, p. 306. 
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dans le registre de la négation — ou fort — s’il s’inscrit dans le registre de 
l’affirmation. Henry écrit ainsi : 

Ceux-ci sont donc métaphysiquement égaux dans ce qui fait d’eux des indivi-
dus, de telle façon que cette égalité métaphysique signifie aussi, en dépit et 
au-delà de toutes les apparences, une égalité de leur force ultime1. 

Il est ainsi possible de reconsidérer la critique que Nietzsche et, dans son 
sillage, Henry adressent à la faiblesse : 

Ici, pour la première fois, jetant une lumière rétroactive sur l’ensemble de 
l’œuvre, faiblesse et force ne sont plus distribuées comme deux entités 
séparées, référées à deux individus différents2. 

En effet, la critique de Nietzsche adressée aux prêtres ou aux savants ne vise 
aucunement une faiblesse réelle, mais la modalité nécessaire au déploiement 
et à l’intensification de leur force. La faiblesse, chez Nietzsche comme chez 
Henry, ne désigne plus une absence ou un amoindrissement des forces vitales 
de l’individu, mais un mode particulier de la force. C’est pourquoi, si la 
souffrance « fait l’objet, c’est vrai, d’un dénigrement systématique chaque 
fois qu’il est question des faibles ou du christianisme », « ce n’est jamais la 
souffrance pure » qui est visée par Nietzsche, « mais seulement la haine ou la 
vengeance qu’elle suscite », en tant, précisément, que haine et vengeance 
sont les modes par lesquels cette souffrance se transmue en joie ou, 
autrement dit, par lesquels la vie parvient à s’accroître3. Henry écrit encore 
que « si l’on regarde les textes de près on voit que ce n’est jamais la 
souffrance elle-même qui est condamnée mais seulement la haine ou la 
vengeance qu’elle est susceptible de susciter »4.  

Nous pouvons dès lors poser que la critique nietzschéenne de la fai-
blesse, reprise par Henry dans sa critique du rapport de l’individu conscient à 
la vie comme rapport illusoire de négation, conduit à déplacer le problème de 
l’opposition faiblesse/force de l’opposition entre des degrés de force à celle 
des modes par lesquels la force s’intensifie et aux configurations relation-
nelles entre les individus, tant juridiques que politiques, par exemple, qui 
vont en résulter. Deuxièmement, Michel Henry est amené à repenser le 
partage entre vérité et illusion. Si nous avons dégagé l’illusion comme la 

                                                      
1 M. Henry, Du communisme au capitalisme, p. 107. 
2 Ibid., p. 156. 
3 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 281. 
4 M. Henry, Phénoménologie de la vie. T.2. De la subjectivité, p. 158. 
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dimension constitutive de toute vie individuelle de sorte que le rapport de 
l’individu conscient au monde, à lui-même et à la vie est tout entier 
déterminé par la vie dans le but de se vivre, il reste qu’il y a une affectivité 
propre de la conscience. De ce point de vue, le rapport de l’individu 
conscient au monde, à lui-même et à la vie n’est pas vécu, par cet individu, 
comme une illusion, mais comme réel. Toute vie concrète en tant qu’elle est 
une vie intentionnelle et individuée est illusoire, bien qu’elle soit éprouvée 
par l’individu conscient comme réelle. Il n’y a donc pas, pour Henry, de vie 
individuelle non illusoire à partir de laquelle nous pourrions distinguer une 
vie individuelle illusoire. Lorsque l’illusion à laquelle un individu est 
enchaîné s’effondre, ce n’est jamais pour retrouver une vérité « absolue », 
mais pour se rejouer sur le plan de l’illusion lui-même. À l’effondrement 
d’une illusion se substitue une nouvelle illusion : 

Ainsi s’accomplit le processus par lequel l’essence pathétique de la vie se 
décharge de soi dans l’irréalité de sa représentation de soi ou, comme le dit 
textuellement Nietzsche, « le chœur dionysiaque ne cessant de se décharger 
dans un monde apollinien d’images constamment renouvelé », il ne cesse pas 
non plus d’engendrer « une nouvelle vision qui est l’accompagnement 
apollinien de son état »1. 

Il n’y a donc pas de sens à trouver dans l’incessant passage d’illusion en 
illusion, du point de vue de la phénoménologie de la vie, un gain de vie, un 
accroissement du degré de puissance de cette vie, même si, concrètement, 
nous pouvons l’éprouver de cette façon. Que nous éprouvions ces multiples 
effondrements qui jalonnent notre existence, sur le plan de la conscience, 
comme le mal nécessaire qui confère profondeur, intelligence et vérité à 
notre individualité, voilà qui n’est, pour Henry, qu’une nouvelle apparence, 
une autre illusion, générée par la vie et à travers laquelle elle parvient à 
surmonter ses multiples effondrements factuels et, potentiellement, radicaux.  

Il devient ainsi possible, avec Michel Henry, de reconsidérer le partage 
entre illusion et vérité dans le mouvement du vivant. La vie ne désigne pas 
un référent ou un critère de vérité, par rapport auquel les illusions seraient 
autant de négations de la vie. La vie, c’est le mouvement de constitution pro-
ducteur d’illusions comme autant de manières de vivre, c’est-à-dire comme 
autant de manières de parvenir à soi. Dès lors, le problème, du point de vue 
d’une phénoménologie radicale de la vie, n’est donc pas de se demander : 
« cette personne est-elle dans le vrai ? » ou « celle-là se trompe-t-elle ? », 

                                                      
1 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, p. 328. Michel Henry cite Nietzsche, La 
naissance de la tragédie, p. 76 et p. 74.  
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mais « quelles forces de vie contraignent l’individu à être tel qu’il est, à 
sentir comme il sent et penser comme il pense ? » et, sous l’angle des 
rapports de forces, « dans quelle mesure cette façon de voir et de penser 
configure-t-elle un espace de relations sociales particulier ? » 
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