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Par GAUTIER DASSONNEVILLE
Université de Liege — Université de Lille 3

L’enjeu des « Six legons sur I’apparaitre » publiées dans Finitude et
Représentation' consiste a marquer 1’écart qui sépare le point de vue de la
critique de la connaissance, jusque dans sa figure phénoménologique, du
point de vue de I’ontologie, ou s’opere un renversement du paradigme du
« fini dans I’infini » a celui de « I’infini dans le fini ». La tension entre « ’in-
fini intentionnable » et « le fini intuitionnable » est ainsi éprouvée a diffé-
rents niveaux, et la tdche de 1’ontologie reviendrait a penser 1’opposition de
I’infini et du fini, en tant qu’elle recoupe celle de la chose et de ses repré-
sentations. Pour travailler dans ce cadre tout en en interrogeant les limites,
Daniel Giovannangeli ouvre sa lecture par un déplacement de la Crise vers la
phénoménologie elle-méme : en effet, le diagnostic husserlien identifie la
cause de la crise européenne dans le positivisme et entend trouver un remede
dans la philosophie transcendantale. Mais, s’il est convenu, depuis Heideg-
ger, de voir en la philosophie moderne une pensée de la représentation, il
revient au structuralisme, et a Foucault en particulier, d’avoir mis en
perspective cette mise en scéne de ’homme par lui-méme, et dénoncé la
phénoménologie comme une «réveric de la représentation ». Ainsi, la
critique foucaldienne de la phénoménologie reproche a cette derniere de
prétendre a la représentabilité intégrale alors méme que la découverte kan-
tienne de la finitude, a savoir que 1’incapacité pour le sujet d’avoir une intui-
tion intellectuelle le caractérise comme étre fini, a rendu ce projet intenable.

' D. Giovannangeli, Finitude et Représentation. Six lecons sur l'apparaitre. De
Descartes a I’ontologie phénoménologique, Bruxelles, Ousia, 2002.
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Face a ce constat, D. Giovannangeli met en évidence une histoire de la
philosophie dans laquelle trois paradigmes ou épistémeés se succedent, de la
pensée classique a la pensée contemporaine : « 1’age de la représentation et
de I’infini positif », « I’dge de la représentation conjuguée a la finitude sen-
sible » et « I’age de la finitude délivrée de la représentation ». Il prend ainsi
la mesure et évalue les conséquences d’un couplage théorique entre la
représentation et la finitude. Mais, contre Foucault, il affirme 1’émancipation
de la phénoménologie vis-a-vis de la pensée de la représentation et consideére,
avec Merleau-Ponty, la maniére dont I’idée de la précédence de I’infini sur le
fini est devenue étrangére. En suivant la piste merleau-pontienne du « grand
rationalisme », il s’agit de repartir de I’idée selon laquelle la pensée négative
n’est qu’une ombre au cceur de la plénitude de I’infini, propre a 1’age clas-
sique, et de réévaluer a quel point cette idée nous serait devenue étrangere.
C’est dans cette perspective que D. Giovannangeli fait valoir la formule
sartrienne de 1’objectivité du phénoméne — /’infini dans le fini — tout en la
mettant face a un enjeu important, celui du déplacement effectué par Levinas
lorsqu’il reprend le syntagme dans Totalité et Infini'. En effet, contrairement
a Sartre qui, au début de son essai d’ontologie phénoménologique, entérine le
progres de la pensée moderne d’avoir fondé le monisme du phénomeéne sur le
dualisme unique de I’infini et du fini, Levinas, quant a lui, vise a « déborder
les limites de 1’objectivité, a faire éclater les contraintes que laissent peser sur
I’intentionnalité les priviléges conjoints de la théorie et de la représentation,
et 4 ouvrir la pensée au transcendant qui n’est en aucun cas un objet »*, et
cela dans un geste que Dominique Janicaud a pu qualifier de « tournant
théologique ». Comme 1’observe D. Giovannangeli, I’opération levinassienne
déroge a I’idée que ’objectivité de la méthode phénoménologique, déroulée
a partir de I’intentionnalité, préside a un « athéisme de la perception » (Gra-
nel), ou encore a un « athéisme méthodologique » (Aron)’. Mais il montre
¢galement comment la pensée du second Husserl, qui vise a remonter de la
doxa a [’Urdoxa, notamment dans un texte comme La Terre ne se meut pas,

!« 11 ne suffit pas de la [I’idée de I’infini] distinguer formellement de 1’objectivation.
Il faut deés maintenant indiquer les termes qui diront la déformalisation ou la
concrétisation de cette notion, toute vide en apparence, qu’est 1’idée de 1’infini.
L’infini dans le fini, le plus dans le moins qui s’accomplit par I’idée de 1’Infini, se
produit comme Désir. Non pas comme Désir qu’apaise la possession du Désirable,
mais comme le Désir de 1’Infini que le désirable suscite, au lieu de le satisfaire. » (E.
Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité (1961), Paris, Le Livre de Poche,
1996, p. 42.)

2 D. Giovannangeli, Finitude et Représentation, op. cit., p. 26-27.

3 Ibid., p. 26-27.
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peut elle-méme étre interprétée en un sens qui la raméne a I’histoire des
religions, plutét qu’a I’histoire des sciences, comme I’a fait M. Serres :
déniant le mod¢le copernicien auquel Kant adosse sa critique, le geste
husserlien de réduction des théories astronomiques renouerait avec la
recherche pascalienne du point fixe incarné par Jésus-Christ. La premicre
lecon de Finitude et représentation se conclut ainsi sur le positionnement
incertain de la phénoménologie, entre un ancrage athée et un autre théo-
logique.

C’est a la lumiére de cette ambivalence que nous nous proposons de
réinterroger 1’ontologie phénoménologique sartrienne, dont le travail de D.
Giovannangeli met en avant la singularité et la pertinence pour penser la
question de I’Etre, tout en la mettant en débat. En ce sens, dés La passion de
I’origine', avec et chez Sartre, il signale comment la phénoménologie, livrant
le monde comme phénomeéne, enveloppe une ontologie d’une part, et gagne
I’objectivité de tous les phénomenes par un recours a l’infini d’autre part.
Mais cela étant posé, il perturbe cette calme délimitation par le biais de la
critique de Derrida selon laquelle le rapport de ’homme & Dieu continue de
jouer un role fondamental dans 1’ontologie sartrienne, ce qui reviendrait a
dire en termes heideggériens que la pensée sartrienne resterait une onto-
théologie®. Cela conduit D. Giovannangeli a attirer I’attention sur la maniére
dont « I’athéisme sartrien » reprend a son compte la seconde preuve carté-
sienne de ’existence divine tout en comprenant que « I’étre vers lequel se
dépasse la réalité-humaine est “au cceur d’elle-méme” »°>. On le voit, de La
passion de [’origine (1995) a Finitude et représentation (2002), I’ontologie
phénoménologique est mise en inquiétude de I’intérieur comme de 1’exté-
rieur, la lecture derridienne poussant d’une certaine maniere Sartre vers la
position de Levinas, lecture a laquelle la distinction des deux versions de
« I’infini dans le fini » résiste. Ce sont les raisons de cette mise en inquié-
tude, a partir du débat interne a la pensée sartrienne, que nous voudrions
explorer ici en quelques grandes lignes, ouvertes par la lecture giovannan-
gélienne.

'D. Giovannangeli, La Passion de [’origine, Paris, Galilée, 1995, p. 10.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Pour commencer ce parcours, il convient de faire le point sur la nuance
marquée dans les Carnets de la dréle de guerre' quant a I’interprétation
aronienne de la phénoménologie comme « athéisme méthodologique », dont
une des applications, présentée par Sartre, serait d’assurer la critique radicale
de tout effort pour saisir I’événement historique comme il fut. Sur ce point,
Aron est présenté comme un relativiste pour qui prétendre accéder a I’événe-
ment en soi reviendrait & prendre le point de vue de Dieu ; Sartre décele dans
cet argument un postulat d’idéalisme, ou 1’en-soi est dégradé en étre-pour et
la connaissance substituée a I’étre. Ainsi formulé, I’athéisme méthodologique
tournerait a vide, parce que prisonnier d’un idéalisme sous-jacent. C’est
pourquoi, sur la base des récents acquis de ses carnets de guerre qui dotent
I’étre-pour d’un étre subsidiaire sur fond d’en-soi, Sartre cherche a attribuer
une certaine forme d’en-soi au pour-autrui a partir du concept de facticité. A
titre d'exemple, Sartre se demande si la conversation tenue entre deux
personnes existe en soi ou n’existe que pour [’une et pour I’autre, indépen-
damment. Sa réponse considére la manieére dont 1’en-soi ressaisit ce qui lui
échappe dans la néantisation en donnant a cette néantisation la valeur d’un
fait : par la facticité, la conscience néantisante est « ressaisie par derriére par
I’en-soi qu’elle néantise », et c’est en cela que « 1’en-soi est son propre
néant’ », ¢’est-a-dire qu’il précéde la conscience : « Cette mince pellicule
d’existence par quoi I’en-soi recouvre sa propre néantisation, c¢’est précisé-
ment la facticité ou limite a la transparence de la conscience »*. Le fait de la
néantisation échappe lui-méme a toute néantisation. Il n’existe-pour per-
sonne ; il est en-soi et n’a nul besoin d’étre-pour-Dieu. Aussi la facticité
s’étend-elle a la conversation, qui recoit ainsi son étre en-soi plutdt que
d’exister uniquement pour une tierce personne, ce qui et introduit a nouveau
I’idéalisme et le recours a Dieu. Ces prémices d’analyses sont réinvesties
dans L Etre et le Néant, ou Sartre remonte a 1’idée de Dieu aprés avoir mis
en évidence le sens phénoménologique du regard dans la constitution de
I’objectité de la réalité-humaine. Par cette voie, le phénoménologue francais
réduit Dieu a n’étre que 1’hypostase d’une dimension du pour-autrui, celle de
la tierce conscience par laquelle le jeu de renvois entre transcendances est
figé en objet. Dieu n’est ainsi rien d’autre que le concept d’autrui poussé a la

' J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, dans Les Mots et autres écrits
autobiographiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 2010, p. 490-
492.

2 Ibid., p. 491.

Id.

* Ibid., p. 492.
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limite'. 1 est significatif, en ce sens, que Sartre rejette d’abord le Mitsein
pour cause d’idéalisme résiduel de la transcendance heideggérienne®, avant
de l’intégrer comme structure propre du pour-autrui, délivrant 1’expérience
du nous-objet. Cette derniére structure, Sartre 1’avait entrevue d’emblée, est
le tiers, objet du concept-limite d’altérité, au sein duquel se polarisent ceux
d’humanité (totalité du nous-objet) et de Dieu (regard unilatéral).

Finalement, la version sartrienne d’un athéisme phénoménologique est
inhérente a une recherche qui met toutes ses forces dans le sauvetage de la
chose en soi, de laquelle la conscience tiendra sa sauvegarde. C’est en ce
sens que, contre 1’idéalisme, I’introduction de L Etre et le Néant prend congé
de la version husserlienne de I’intentionnalité et développe un argument par
« la preuve ontologique ». Pour le dire avec Jean-Philippe Narboux®, Sartre
formule une « théorie anti-constitutive de la transcendance intentionnelle » :
la ou Husserl confére au corrélat intentionnel un statut problématique, le
phénoménologue francais lui confére un statut apodictique et attribue a
I’intentionnalité une nécessité de fait. Le recours husserlien a des intentions
vides pour fonder 1’objectivité de 1’objet ne concourt en fait qu’a masquer la
transcendance de ’objet et le véritable sens constitutif de la transcendance
pour la conscience, a savoir que « la conscience nait portée sur un étre qui
n’est pas elle »*. Le sens fort de I’intentionnalité repose ainsi sur le lien
profond et insécable entre facticité et transcendance. Le sixiéme et dernier
paragraphe de ’introduction de L Etre et le Néant se départit ensuite assez
rapidement de ce qu’il désigne comme le préjugé trés général du création-
nisme afin de faire valoir un nouveau point de vue : la contingence de 1’étre-

' J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 2001 (1943). Voir p. 305, puis
p. 463, au terme de 1’analyse de la structure du « nous »-objet.

2 Ibid., p. 288.
3 https://sites.google.com/a/narboux.fr/jean-philippe/textes-en-ligne/varia/
commentaire-sur-sartre-l-etre-et-le-neant. A vrai dire, le commentaire linéaire de J.-
Ph. Narboux montre comment le « recours a l'infini » est finalement critiqué chez
Husserl comme un « tour de passe-passe » par lequel le phénoménologue allemand,
infidéle au principe de I’intentionnalité, fonde 1’objectivité de 1’objet sur le non-étre.
Il faut donc signaler le choix de la lecture giovannangélienne, qui maintient active
une étape du raisonnement sartrien (§1 de ’introduction de L Etre et le Néant) que le
§5 semble dépasser. Notons simplement ici que la lecture ouverte de D. Giovannan-
geli se justifie au moins par les bénéfices herméneutiques qu’il tire du dialogue
constant dans lequel il maintient les différents auteurs convoqués dans ses analyses.

4 J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 28.
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en-soi. Enoncé, du point de vue de la conscience, par le biais d’un anthropo-
. N 1
morphisme : 1’étre est de trop .

Pour poursuivre notre enquéte, il convient maintenant de réinvestir un
passage des Carnets de la dréle de guerre, faisant état de I’une des premieres
tentatives de conciliation de Husserl et Heidegger, grace auquel, probable-
ment, L’étre et le néant peut s’autoriser le geste « brutal » de confondre
conscience transcendantale et Dasein. Dans ce passage d’une « densité
redoutable »*, c’est en termes de « dialectique transcendantale »° que « 1’in-
fini et le fini s’impliquent réciproquement comme la thése et l'antithése »*.
Une question de Simone de Beauvoir est a 1’origine de 1’analyse : elle
s’é¢tonne de ce que la conscience humaine se construise un monde aux di-
mensions démesurées pour I’homme. Sartre de répondre que « les propor-
tions humaines sont celles de 1’activité humaine, non de la conscience »°.
Distinguant des lors, pour la conscience, I’étre-dans-1"homme et 1’étre-dans-
le-monde, Sartre affirme que la conscience transcendantale, ne pouvant exis-
ter qu’en se transcendant a I’infini, se crée un « représentant fini dans un
monde infini »°.

Or il importe de remarquer que Sartre met son analyse sous le signe du
« délaissement », tout en procédant a une torsion de son sens heideggérien’
d’épreuve de la présence de I’ustensilité plutdt que de 1’infini. Dans un méme
¢lan, Sartre relie le délaissement a un théme philosophique classique, celui de
I’étonnement, auquel il donne sa tonalité existentielle : une sorte de stupeur,

" Ibid., p. 33.

? Ainsi que D. Giovannangeli le qualifie lorsqu’il s’y rapporte, p. 112-113. Grégory
Cormann, giovannangélien de formation, commente également ce texte dans son
compte rendu de Vincent de Coorebyter, Sartre face a la phénoménologie, publié
dans la Revue philosophique de Louvain, 2002 (1-2), p. 283-290.

* Ibid.

* J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 223.

*Id.

°Id.

7 Juliette Simont note que «le mot d’infini n’apparait pas sous la plume de
Heidegger, sinon pour étre récusé. Le “délaissement” — ou la “déréliction” selon la
traduction de Corbin — s’éprouve non pas en présence de l’infini, mais de
I’ustensilité, ou la réalité-humaine “est affectée a un ‘monde’ et [...] existe en fait
avec d’autres”. Autrement dit, le délaissement n’est pas di a ce qui transcende
infiniment la conscience, mais a ce qui I’empéche d’étre en téte a téte permanent
avec sa possibilité la plus propre, la mort ». Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p.
1411, n. 181, qui cite ici Etre et Temps).
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« voisine de I’effroi de Pascal »', est provoquée par 1’¢loignement des étoiles
dont la perception contient une tentative d’utilisation qui se heurte a leur
caractére « hors-de-portée ». Contrairement a Bergson qui faisait de cette
expérience le révélateur d’une action virtuelle a la mesure des progres
possibles de I’intellection, Sartre la rattache au sentiment de la finitude sen-
sible dans la mesure ou elle se joue au niveau du corps : « c¢’est mon corps
senti comme mien », et a ce niveau, I’antithése du fini et de I’infini « n’est
plus créée mais subie »*. Et de conclure la réflexion sur I’étonnement du
Castor en ces termes, qui accusent clairement le dévoiement des motifs
heideggériens a partir de Husserl : « le conflit entre 1’ustensilité et la non-
ustensilité, ¢’est-a-dire entre le fini et I’infini, est précisément a 1’origine du
délaissement humain. C’est par la conscience transcendantale que 1’homme
est délaissé dans le monde »°.

Pour le dire d’un coup, le délaissement de I’homme signe la contin-
gence de la conscience en ce sens qu’elle est liberté qui n’est pas son propre
fondement dans un monde incréé (par Dieu). C’est en ce sens que, avec ses
raccourcis, la célébre conférence de 1945 intégre 1’idée de délaissement a la
défense de 1’existentialisme athée. En effet, le délaissement de ’homme y
apparait comme le corollaire de la non-existence de Dieu et renvoie la réalité
humaine a sa condition : elle est une liberté jetée au monde et qui ne trouve,
partout ou elle se dirige, que son propre projet. Si L Etre et le Néant ne
développe pas d’analyses du délaissement pour lui-méme, reste qu’il en
mobilise le theme a quelques reprises, notamment pour caractériser la res-
ponsabilité qui incombe a I’étre qui a a étre son étre, c’est-a-dire qui doit se
choisir, qui est « condamné a étre libre » : « je ne rencontre que moi et mes
projets, de sorte que finalement mon délaissement, c’est-a-dire ma facticite,
consiste simplement en ce que je suis condamné a étre entiérement respon-
sable de moi-méme »*. Ainsi, retrouvant une tonalit¢ heideggérienne, le
délaissement renvoie au motif de 1’assomption de son étre par la réalité-
humaine et corrélativement a une herméneutique de 1’existence, ainsi que
I’introduction de la théorie des émotions le notait, et de méme que L Etre et
le Néant le reprend : « Ainsi I’adversité des choses et leurs potentialités en

' J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, p.224. Dans 1’économie des Carnets, il
est remarquable que la découverte du « délaissement » ait une expérience du Castor
pour élément déclencheur ; en effet, le premier contact de Simone de Beauvoir avec
la philosophie « s’était traduit par une sorte de stupeur vraiment existentielle et
authentique » (p. 368).

2 Id., nous soulignons.

3 J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 224.

4 J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 601.
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général sont éclairées par la fin choisie. Mais il n’y a de fin que pour un
pour-soi qui s’assume comme délaissé au milieu de 1’indifférence. Par cette
assomption, il n’apporte rien de neuf a ce délaissement contingent et brut,
sauf une signification ; il fait qu’il y a désormais un délaissement, il fait que
ce délaissement est découvert comme situation » .

Reste encore que, face a son délaissement, la réalité-humaine peut ré-
pondre par 1’appropriation : dans un monde fini pour un homme fini, dit
Sartre, il n’y aurait pas délaissement mais appropriation. Or, le probléme de
la possession est a mettre au premier plan dans la pensée sartrienne. Présent
dés les recherches sur I’imagination, il occupe une place privilégiée a partir
des Carnets, ou Sartre y revient au moins a deux reprises : la premiére fois
dans sa petite autobiographie intellectuelle, ou il expose son désir de posses-
sion du monde par la connaissance, la seconde fois, au cours d’une analyse
qui conduira I’essai de 1943 a penser la possession comme une catégorie
cardinale de la réalité-humaine. En vérité, au-dela de la thématisation de la
« Possession », le couple délaissement-appropriation fait signe vers ce que
nous appellerions une dépossession originaire : la réalité-humaine est
fondamentalement un « manque d’étre » et, de ce fait, elle se perd dans le
monde pour le faire apparaitre. La dépossession originaire désigne cet
épuisement de la facticité en transcendance. La transcendance sartrienne a
ainsi pour corollaire une conception dynamique de 1’étre-au-monde qui vient
contrecarrer la transcendance heideggérienne, par trop statique®. Aussi est-ce
a ce niveau que la dialectique de I’infini et du fini peut étre interrogée a
nouveaux frais comme lieu de I’émergence des significations : « ’homme,
¢tant transcendance, établit le signifiant par son surgissement méme et le
signifiant, a cause de la structure méme de la transcendance, est un renvoi a
d’autres transcendants qui peut se déchiffrer sans recours a la subjectivité qui
1’a établi »°. La signification d’un transcendant particulier est ainsi prise dans
un systéme de renvoi infini aux autres transcendants dont la clé est le pour-
soi, au méme titre que le corps est le centre de référence indiqué en creux par

" Ibid., p. 553.

* Ibid., p. 140-141 : « On voit dans quelle mesure il faut corriger la formule de
Heidegger : certes, le monde apparait dans le circuit de I’ipséité, mais le circuit étant
non-thétique, I’annonciation de ce que je suis ne peut étre elle-méme thétique. Etre
dans le monde, ce n’est pas s’échapper du monde vers soi-méme, mais c’est
s’échapper du monde vers un au-dela du monde qui est le monde futur. Ce que
m’annonce le monde est uniquement “mondain”. [...] [E]tre-dans-le-monde, [pour la
réalité-humaine], c’est se perdre radicalement dans le monde par le dévoilement qui
fait qu’il y a un monde ».

3 Ibid., p. 648.
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le complexe d’ustensiles. En ce sens, le monde m’annonce ce que je vise a
étre a partir de mon projet fondamental : la condition nécessaire de mon étre-
au-monde, c’est ma finitude en tant que celle-ci demeure comme « un
insaisissable donné » « au cceur du pourchas infini que je suis » .

Nous rejoignons ici les préoccupations de D. Giovannangeli dans le
dernier chapitre du Retard de la conscience, intitulé « La chose méme », ou
Sartre et Derrida sont confrontés dans leur rapport a la poésie de Francis
Ponge : « L’article sur Ponge rapporte génétiquement le point de vue d’autrui
a la mort de Dieu et au désir de se soustraire aux responsabilités qu’elle
entraine : “Tant que Dieu vivait, I’homme était tranquille : il se savait
regardé. Aujourd’hui qu’il est seul Dieu et que son regard fait éclore toute
chose, il tord le cou pour essayer de se voir” »*. En ce sens, il semble que la
mort de Dieu ait entrainé avec elle — et avant le diagnostic structuraliste —
la mort de ’homme : sans la médiation du regard divin pour se ressaisir en
totalité, sous D’espéce de I’humanité, la réalité-humaine est délaissée,
condamnée a se choisir dans un projet dont le principal dérivatif est I’impos-
sible appropriation de 1’étre a travers ses qualités. D’ou ces contorsions de
I’homme pour se ressaisir, dont Sartre donnera une autre image pour le cas
de Bataille, dont 1’entreprise reviendrait a « tenter de soulever la chaise sur
laquelle on est assis en la prenant par les barreaux »°. Autant de contorsions
qui chercheraient a colmater ce que I’existentialisme sartrien consigne
comme situation : I’épanchement de I’humain dans le monde. A ce sujet, le
déploiement de la psychanalyse des choses, et notamment la fameuse analyse
du visqueux, qui servent de base pour la discussion avec Ponge, sont le
produit d’une longue maturation et d’un apparent retournement final. Dans
La Nausée, Sartre cherchait, pour son compte, & décrire « le sens adhérent
aux choses », a mettre en scéne Roquentin dans « un monde sans hommes »,
ou la qualité des objets en faisait des étres réfractaires a 1’usage. Le
phénoménologue cherchait alors dans la littérature la capacité d’affronter le
« sens inhumain » des choses. Mais un changement de vue® se produit dans

! Ibid., p. 366.

’D. Giovannangeli, Le Retard de la conscience, Bruxelles, Ousia, 2001, p. 136.

3 J.-P. Sartre, « Un nouveau Mystique », dans Critiques littéraires (Situations, I)
(1947), Paris, Folio essais, 1993, p. 172-173.

* Que 1’on compare ce qu’écrit Sartre dans Darticle sur Giraudoux en 1940 : « Ce
concept humain que la rue, que la soirée réfléchissent comme des miroirs m’éblouit
et m’empéche de voir leur sens inhumain, leur sourire de choses, humble et tenace »
(p- 90) a ce passage des Carnets : « En réalité, du fait que je me jette dans le monde,
chaque objet se dresse devant moi avec un regard humain avant méme que je sache
m'en servir et comprendre ce regard » (p. 433). Nous soulignons.
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les Carnets : I’existence est subitement entendue comme un plein que 1’on ne
peut quitter, et le projet humain comme ce qui me cerne de toutes parts. Mais
comme le remarque J. Simont, cette hésitation provient du fait que 1’en-soi
est a la fois révéle et donne, rencontré et crée, ce que Sartre exprime en 1948
d’un « raccourci saisissant »' : « Le monde est humain mais non anthropo-
morphique »*. Ainsi, du point de vue du monde créé, par sa transcendance,
I’homme est un dépassement permanent qui ne saisit les objets que par
rapport a celui-ci et qui se retrouve, de ce fait, au coeur de son propre
dépassement’. D’ou 1’analyse des Carnets: « La viscosité est hantée. La
chute sera facile dans le fétichisme et 1’animisme. Mais la nature n’est ni
fétichiste ni animiste. Les choses sont sorciéres mais tout simplement parce
qu’elles sont inépuisablement humaines, elles recélent des sens que nous
pressentons sans les comprendre »*. Notons la tournure oxymorique, asso-
ciant d’'un méme trait le simple et ’inépuisable, ce qui nous parait étre la
répercussion de la dialectique du fini et de I’infini, au sein de 1’appréhension
de la chose. Les Cahiers pour une morale reviennent sur cette question dans
un passage ou 1’ontologie phénoménologique est rattrapée par la « phénomé-

nologie de la hantise » que L’étre et le néant — D. Giovannangeli le
rappelle’ — avait commencé d’esquisser et de thématiser en termes de
possession :

Le monde est déja un corrélatif du surgissement humain. Il renvoie déja
I’unité comme corrélatif du projet d’unification universel. Il est mise en
rapports de ce qui n’a pas de rapports. Déja les significations sont infinies et
magiques. Le monde est la premicre création de ’homme. L’objet plongé
dans le monde se trouve donc inséré dans cette infinité de rapports et soutient
des rapports avec tout. Mais ces rapports ne sont pas dialectiques : ils sont
pseudo-dialectiques puisque I’inertie est leur base intérieure. Ainsi ’homme
ne crée que pour I’homme et pourtant la création est absolue. L’étre qu’il crée
a un étre a décrire dans le monde humain et qui est intermédiaire entre le
minéral pur et le vivant. C’est pourquoi il est vrai que les maisons sont
hantées. L’homme crée précisément cette combinaison de 1’esprit et de la
chose qui n’est plus de la matiére et pas encore de la vie, il crée ce
papillotement d’étre entre le mécanique et le spirituel, entre I'unité et la

'J. Simont, Jean-Paul Sartre. Un demi-siécle de liberté, Bruxelles, De Boeck, 1998,
p- 78.

2 J.-P. Sartre, Vérité et Existence, Paris, Gallimard, 1989, p. 83. Cité par J. Simont,
id.

3J.-P. Sartre, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1970, p. 93.

* I.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 363. Nous soulignons.

> D. Giovannangeli, Le Retard de la conscience, op. cit., p. 106-107.
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pluralité, entre le déterminé et le dialectique, qui devient sa cour d’objets. A
travers quoi il se ressaisit lui-méme et se pense comme chose hantée par
1’homme’".

Pourquoi souligner ce caractére infini et magique des significations ? C’est
pointer la dialectique du magique et du technique qui donne son sens a la
possession : jeté au monde, je le posséde tout d’un coup et pour 1’éternité,
mais il faudra l'infinité des gestes par lesquels j’en ferai usage pour en
épuiser le projet appropriatif que seule ma mort laissera inachevé. Ainsi la
magie humaine est la synthése de souténement de 1’étre-au-monde sartrien :
elle conjure le délaissement et la dépossession originaire dont le pour-soi fait
I’épreuve face a I’en-soi (intuitionné via ses qualités) et face a autrui. Dans
ces deux types de rapport — dont Sartre reléve pourtant I’incompatibilité
dans la relation fondamentale de possession” — le pour-soi se trouve dans
une situation analogue au supplice de Tantale®: d’un c6té la qualité
m’indique ce que je ne suis pas, de I’autre c6té, autrui m’indique mon étre a
distance que je ne puis récupérer. Nous pourrions suggérer sur ce point que
les structures du pour-soi et du pour-autrui trouvent enfin a s’articuler et a se
fondre dans des significations communes, c’est-a-dire humaines et venant du
fond de I’inhumain, a travers ce rapport d’étre trés particulier qu’est la
hantise.

Enfin et pour conclure notre parcours, un mot de Sartre a la fin de sa vie nous
dit peut-étre, avec une vive perplexité, 1’effort de pensée que « I’age de la
finitude délivrée de la représentation » doit indéfectiblement mener pour
accéder a un véritable athéisme philosophique. Dans les Entretiens avec
Jean-Paul Sartre de 1974, Simone de Beauvoir demande a I’'intéressé de
préciser ce qu’a impliqué pour lui le passage de son « athéisme idéaliste » a
« ’athéisme matérialiste ». Et Sartre de répondre : « Ca comporte d’abord
I’idée que les objets n’ont pas de conscience, idée essentielle et souvent
négligée par les gens. Les gens qui parlent des objets, on dirait qu’ils consi-
derent qu’ils ont une vague conscience. Et quand nous vivons dans le monde,
au milieu des gens, c’est bien comme ¢a qu’on se représente ces objets. Et
c’est cette conscience qu’il faut faire disparaitre. Il faut inventer pour soi la
fagon d’exister des choses, existence matérielle, opaque, sans rapport avec

' J-P. Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 460. Voir
également p. 562 ou Sartre s’exprime quasiment dans les mémes termes.

2 Ou on aime & posséder les choses ou on aime & posséder autrui (J.-P. Sartre,
Carnets de la drole de guerre, op. cit., p. 539).

3 Voir respectivement L 'Etre et le Néant, p. 223 et p. 404.
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une conscience qui les illumine, sauf nos consciences, et qui en tout cas n’ont
pas de rapport avec des consciences intérieures & elles' ». Il est difficile de ne
pas relier cette exigence sartrienne pour un athéisme matérialiste a ce rapport
ambigu que ses recherches philosophiques et littéraires ont tenu avec le
monde des objets, pris dans la maille magique de la transcendance
intentionnelle et, par 14, investi d’une existence a mi-chemin entre la chose et
I’esprit. Sous la forme plus lache de I’entretien mais questionnant la part
résistante de la dimension intuitive de son athéisme, Sartre nous parle une
fois encore de ce que ses travaux, des années durant et sans relache, ont
cherché a exorciser : la hantise réciproque de 1’étre et du non-étre.

'S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux suivi de Entretiens avec J.-P. Sartre.
Aotit-septembre 1974, Paris, Gallimard, 1981, p. 616.
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