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Dans La Passion de l’origine, Daniel Giovannangeli explore les 
limites de la phénoménologie — « son irréductible au-delà », selon l’expres-
sion de Jean-Toussaint Desanti — que représentent l’autre et le temps1. S’il 
est vrai que, « de son au-delà, la phénoménologie désigne elle-même 
l’accès »2 — et il est certainement possible de reconnaître dans cet énoncé 
tant la problématique de l’ontologie phénoménologique que l’idée de l’être 
transphénoménal de la conscience, deux notions que D. Giovannangeli a 
travaillées en faisant référence à la fois à Sartre et à Derrida3 — ; si cela est 
vrai, on pourra en tirer la conséquence que, à travers la rencontre avec ces 
limites internes, la phénoménologie rencontre avant tout les questions ou les 
principes ultimes qui structurent son champ. Personne n’ignore que ces 
principes s’organisent autour de l’intentionnalité de la conscience. Dès lors, 
le problème de l’altérité qui marque les limites de la phénoménologie ne 
pourra pas ne pas impliquer des conséquences portant sur le statut de la con-
science intentionnelle : « Dans son principe, en tant qu’elle est conscience 
d’autre chose, en tant que, paradoxalement, elle accueille ce qu’elle produit, 

                                                      
1 D. Giovannangeli, « Introduction », dans La Passion de l’origine, Paris, Galilée, 
1995, p. 12. La citation de J.-T. Desanti est tirée de Phénoménologie et praxis, Paris, 
Éditions sociales, 1963, p. 121.  
2 Id. 
3 Voir en particulier, D. Giovannangeli, Figures de la facticité. Réflexions phéno-
ménologiques, Berne, Peter Lang, 2009 et Le Retard de la conscience, Bruxelles, 
Ousia, 2001. Je me permets de renvoyer également à A. Cavazzini, « Compte rendu 
de Figures de la facticité », dans G. Cormann (éd.), L’Année sartrienne, n° 27, 2013, 
p. 85-89 (téléchargeable à cette adresse : http://orbi.ulg.ac.be/handle/2268/153718).  
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la conscience intentionnelle est inséparablement passivité et activité »1. 
Autrement dit : « La nouveauté qu’introduit la constitution reste solidaire 
d’un sens déjà constitué qu’elle éveille et dépasse en l’élucidant ; son carac-
tère instaurateur est indissociable de la rétention d’un donné qui la supporte 
et sur le fond duquel elle surgit »2. Cette coappartenance entre passivité et 
activité est rigoureusement déduite de l’intentionnalité : « Si c’est essentielle-
ment et non pas seulement par surcroît, que la conscience est intentionnelle, 
l’auto-affection n’est jamais rigoureusement pure »3. Là où il y a conscience, 
il y a hétéro-affection — rapport à « autre » qui fonde la structure essentielle 
de la conscience, laquelle ne se définit que par son « débouché » sur 
l’altérité. Un « débouché » qui est en réalité un moment originaire : la con-
science qu’il définit ne « débouche » que sur ce qui la détermine toujours-
déjà en tant que conscience. C’est pourquoi l’hétéro-affection correspond à 
une structure originaire d’ex-centration qui est immanente à l’intentionnalité. 
Lorsque Michel Henry fait de l’affectivité le fondement de tous les phéno-
mènes c’est la centralité de l’intentionnalité qu’il doit critiquer et, avec elle, 
le primat de l’altérité qui se trouve subordonnée à « l’immanence pure de 
l’auto-affection »4.  

La voie de l’ontologie phénoménologique insiste au contraire sur les 
implications de la transcendance en tant qu’elle constitue la conscience à 
partir de l’excès qui la renvoie à ses limites internes. Si la structure de la 
conscience dépend finalement d’une facticité antécédente et transcendante, 
cette facticité ne peut jamais se manifester que par la révélation qu’opère 
d’elle la conscience. L’antériorité du monde qui constitue la conscience en 
tant que conscience émerge toujours comme terminus ad quem d’un 
dépassement immanent de la conscience. L’être-déjà-là de ce qui précède la 
conscience suit l’expérience que celle-ci fait de ses propres limites, de son 
autonomie impossible : « L’ontologie phénoménologique sartrienne prend 
acte du retard de la conscience sur l’être. L’antériorité de l’être en soi sur le 
pour-soi (et qui amène Sartre à parler, presque indifféremment, non 
seulement de l’être transphénoménal du phénomène mais aussi de l’être 
transphénoménal de la conscience) est la solution que cette ontologie 
phénoménologique [...] apporte à l’épreuve que la conscience fait de son 

                                                      
1 D. Giovannangeli, « Épilogue », dans La Passion de l’origine, op. cit., p. 136.  
2 Ibid., p. 137.  
3 Ibid., p. 136.  
4 D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 11.  
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retard originaire »1. L’analyse de ce retard originaire rapproche le projet 
sartrien de l’ontologie phénoménologique et le travail de Derrida lecteur de 
Husserl. L’ouverture de l’analyse de la conscience à l’ontologie est le résultat 
des célèbres recherches de Derrida sur la temporalité et sur la modification 
originaire du présent de l’impression : « Si chaque présent reste inséparable 
du présent passé qu’il retient, l’idée ne s’imposerait-elle pas, intuitivement 
paradoxale, d’un retard originaire de la conscience ? »2. En assumant la 
possibilité écartée par Husserl d’un « retard originaire de la conscience », 
Derrida franchit le seuil de l’ontologie phénoménologique : « Admettre, avec 
Husserl, que l’instant de l’impression originaire suppose d’ores et déjà la 
rétention, reviendrait à introduire au cœur de la conscience constituante, avec 
l’antériorité, la transcendance de la chose constituée »3. Par un mouvement 
analogue à celui de la réflexion sartrienne, l’analyse de Derrida montre que, 
dans la sphère de la conscience intime du temps, la dynamique immanente de 
la position phénoménologique débouche sur la réintroduction d’une facticité 
qui précède la conscience : « La rétention du passé renverrait ainsi à la 
facticité du monde. Une commune antériorité imposerait à la conscience et le 
monde et le passé qu’elle retient. En d’autres termes, la constitution dépen-
drait du donné qu’elle conserve en le dépassant en quelque sorte dialectique-
ment »4. Or, si cette « figure de la facticité » qu’est le temps marque une 
première limite de la phénoménologie en renvoyant la conscience à son 
retard originaire, la deuxième limite que représente autrui s’articule à la 
rencontre de la conscience avec l’impossibilité de fonder son activité propre 
sur l’autonomie supposée de sa propre ipséité.  

Le traitement de ces problématiques dans les dernières pages de la 
Passion de l’origine s’achève sur l’évocation de la notion derridienne de 
différance en tant qu’elle désigne ce qui n’est « ni simplement actif ni 
simplement passif », et sur l’inclinaison ou la déclinaison de cette notion 
« vers l’indécidabilité du don »5. Cette association de la différance au don 
exprime un trait spécifique de l’ouvrage : l’articulation qu’il établit entre, 
d’une part, les problématiques de l’affection et de l’activité/passivité, et, 
d’autre part, un souci lato sensu politique qu’implique l’idée même d’autrui 
et qui s’avère, de ce fait, enraciné dans les questions principielles de la 

                                                      
1 D. Giovannangeli, « Du retard dans la conscience au retard de la conscience», dans 
Figures de la facticité, op. cit., p. 131. 
2 Id.  
3 Id.  
4 Id. 
5 D. Giovannangeli, « Épilogue », art. cit., p. 137.  
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phénoménologie — du moins dans la mesure où ces questions portent sur la 
structure de la conscience dont autrui est un moment essentiel. La première 
page de l’« Introduction » institue implicitement ce rapport en articulant la 
problématique kantienne et phénoménologique de l’auto-affection à la 
problématique foucaldienne du gouvernement de soi et des autres : « Loin 
d’ignorer l’auto-affection, les Grecs, bien avant Kant, y puisaient leur 
originalité. Comment des hommes libres en gouverneraient-ils d’autres s’ils 
ne se dominaient eux-mêmes ? […] Dire que pour les Grecs, seuls des 
hommes libres peuvent gouverner d’autres hommes, c’est dire que le rapport 
aux autres se double nécessairement d’un rapport à soi »1. Mais il est 
légitime de se demander si la problématique du rapport aux autres est épuisée 
par la formule de l’auto-affection, laquelle suggère que le « bon » rapport à 
soi précède et rend possible le rapport à autrui. Ne conviendrait-il pas de 
conclure que le primat de l’hétéro-affection met en cause l’idée d’une ipséité 
conquise à travers la mise à l’épreuve et la maîtrise de ses forces propres ? 
La thématique derridienne de la responsabilité originaire suggère la 
possibilité d’un rapport à l’altérité différent de celui qu’implique l’idéal du 
gouvernement propre à cette société de maîtres qu’est l’Antiquité gréco-
latine : « Derrida souligne que les idées de promesse ou d’alliance originaire 
supposent un engagement préalable à tout contrat […]. À ce oui originaire, 
s’attachent les concepts, dont la résonance sartrienne est malaisément 
éludable, d’engagement, de responsabilité, de liberté »2.  

Or, si le dernier auteur évoqué dans le développement de ces thèmes 
est bien Derrida, il est néanmoins possible de suggérer que c’est la confron-
tation avec Sartre qui fournit l’un des fils conducteurs des essais recueillis 
dans La Passion de l’origine et du questionnement qui les relie. Inutile de 
rappeler le statut politique de la figure de Sartre et les raisons historico-
politiques de la centralité du rapport à autrui chez le philosophe qui a été 
successivement l’emblème de l’existentialisme engagé, le compagnon de 
route du Parti communiste et l’interlocuteur des mouvements et des luttes des 
années 1960 et 1970. Il convient, par contre, de préciser de quelles manières 
le statut d’autrui chez Sartre s’articule aux traits spécifiques de son appré-
hension de la phénoménologie et comment cette articulation implique 
certaines difficultés dont les conséquences sont aussi bien philosophiques 
que politiques ou, comme l’aurait dit Gérard Granel, archi-politiques. Il fau-
drait peut-être les qualifier également d’archi-historiques, dans la mesure où 

                                                      
1 D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 9.  
2 D. Giovannangeli, « La Phénoménologie partagée », dans La Passion de l’origine, 
op. cit., p. 117-118.  
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c’est précisément à travers la confrontation avec autrui que l’engagement 
existentiel dans les « destinées générales » des hommes devient pensable 
dans toutes ses conséquences1.  

Comme le rappelle D. Giovannangeli : « Que Sartre récuse toute 
existence passive […] n’est certes pas insignifiant : il refuse à la chair, ce 
nœud de passivité et d’activité, ses prétentions à l’originarité, puisqu’elle 
procèderait du point de vue de l’autre, simplement dérivé à ses yeux »2. 
Autrement dit : le refus sartrien de la chair implique le refus de mélanger 
activité et passivité, et la réduction d’autrui à un statut dérivé, à un moment 
de passivité, incompatible par conséquent avec le moment originaire de la 
conscience que définit l’activité pure. Comment donc, se demande D. Gio-
vannangeli, fonder sur l’intentionnalité un « nouveau traité des passions », 
dès lors que l’incompatibilité entre conscience et passivité assigne le rapport 
à autrui à la sphère extérieure de la simple rencontre3 ? La Transcendance de 
l’Ego statue : « Tout est […] clair et lucide dans la conscience »4 ; du coup, 
le statut d’autrui pose problème dans la mesure où il implique un mode 
d’évidence singulier et irréductible. D. Giovannangeli analyse la série des 
différentes formulations que Sartre propose de ce problème : la conscience 
« translucide » est irréductible à l’objet transcendant qu’est le moi — à 
l’inverse, celui-ci ne serait accessible qu’en prenant sur soi « le point de vue 
d’autrui, c'est-à-dire un point de vue nécessairement faux »5. Chacune de ces 
formulations vise à déjouer le spectre du solipsisme que La Transcendance 
de l’Ego essayait d’éviter à travers l’idée d’un champ impersonnel de la 
conscience. Mais dans L’Être et le Néant cette solution est considérée 
comme insuffisante : « Même réduite à l’anonyme spontanéité d’un champ 
transcendantal, même délivrée du sujet, la conscience d’autrui continue de 
m’échapper. Sartre le note expressément : “J’avais cru autrefois pouvoir 
échapper au solipsisme en refusant à Husserl l’existence d’un ego 
transcendantal […]. Mais, en fait, bien que je demeure persuadé que 
l’hypothèse d’un sujet transcendantal est inutile et néfaste, son abandon ne 
fait pas avancer d’un pas la question de l’existence d’autrui […]. La seule 
                                                      
1 Sur la notion d’archi-histoire, que je dois à mes discussions avec Jonathan Soskin, 
je me permets de renvoyer à A. Cavazzini, « La Révolution et l’archi-histoire. Sur les 
dialogues entre Sartre et Benny Lévy », dans G. Cormann (éd.), L’Année sartrienne, 
n° 28, 2014, p. 19-27 (téléchargeable à cette adresse : http://orbi.ulg.ac.be/myorbi ). 
2 D. Giovannangeli, « Épilogue », art. cit., p. 136.  
3 D. Giovannangeli, « Introduction », art. cit., p. 11.  
4 J.-P. Sartre, La Transcendance de l’Ego, cité dans D. Giovannangeli, « Le point de 
vue d’autrui », dans La Passion de l’origine, op. cit., p. 122.  
5 D. Giovannangeli, « Le Point de vue d’autrui », art. cit., p. 122.  
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façon d’échapper au solipsisme serait, ici encore, de prouver que ma 
conscience transcendantale, dans son être même, est affectée par l’existence 
extra-mondaine d’autres consciences du même type” »1. Si l’égologie 
transcendantale de Husserl ne permet pas d’atteindre autrui, dans la mesure 
où elle réduit son appréhension à un acte de connaissance reconduisant la 
dualité du sujet et de l’objet2, l’émancipation de l’approche phénoméno-
logique qu’opère Heidegger de tout privilège accordé aux problèmes de la 
théorie de la connaissance s’avère pourtant également insatisfaisante : 
« [Avec l’analyse du Mitsein] Heidegger implique l’être d’autrui, semble-t-il, 
dans l’être du Dasein. En réalité, le Dasein n’échappe toutefois pas à la 
solitude […]. En privilégiant le rapport à soi qu’autorise l’être-pour-la-mort, 
le Dasein heideggerien, objecte [Sartre], prend sur soi le point de vue 
d’autrui. Un point de vue […] nécessairement faux »3. Selon Sartre, « la 
mort est coextensive à l’être du pour-autrui […]. Entre l’autre et la mort, le 
lien est de nécessité […]. Mourir, c’est […] n’exister plus que pour autrui »4, 
donc être séparé de toute activité.  

                                                     

D. Giovannangeli note que cette critique de Heidegger « suppose elle-
même la prévalence inentamée du cogito »5 : le privilège du Je est reconduit 
par-delà la tentative de La Transcendance de l’Ego à travers une préférence 
accordée à l’intimité du Je qui finit par rendre autrui le simple porteur d’un 
point de vue illégitime, parce qu’extérieur, sur mon activité constituante. 
« Mais qu’adviendrait-il à récuser ces préférences ? À penser, peut-être, le 
rapport à soi à partir du rapport à la mort d’autrui ? »6. C’est par ces 
allusions explicites aux problématiques de Maurice Blanchot et de Jean-Luc 
Nancy qu’il esquisse une proposition d’inscription d’autrui dans la structure 
essentielle de la conscience : « Heidegger et Sartre conjugués : par la 
médiation de la mort d’autrui, ma conscience excède les limites du pour-soi 
en anticipant — tel est l’authentique rapport à soi du Dasein heideggerien — 
ma propre mort. Il semble bien que, de la sorte, la conscience aurait à soi, un 
rapport, non seulement originairement différé, mais peut-être originairement 
endeuillé. On peut bien douter, il est vrai, que Sartre se fût rallié à cette 

 
1 Ibid., p. 126. Le passage cité est tiré de J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, Paris, 
Gallimard, 1943, p. 290-291.  
2 Comme le note D. Giovannangeli, la critique de Deleuze portera sur l’incapacité de 
Sartre à se déprendre de ce modèle même en l’absence d’un sujet-ego (D. Giovan-
nangeli, « Le point de vue d’autrui », art. cit., p. 126, n. 1).  
3 D. Giovannangeli, « Le Point de vue d’autrui », art. cit., p. 126-127.  
4 Ibid., p. 130-131. 
5 Ibid., p. 131.  
6 Id.  
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position. Il n’aurait vraisemblablement pu […] admettre qu’il puisse m’être 
donné, par cette médiation nécessaire, de me rapporter à moi-même »1. Mais 
l’impossibilité pour Sartre de se rallier à cette position relève peut-être moins 
de sa volonté de sauvegarder « les exigences du cogito »2 que de la centralité 
acquise dans son trajet par la politique militante en tant qu’expérience d’une 
activité créatrice collective : le dépassement du solipsisme, l’exigence que 
ma conscience soit affectée, dans son être même, par l’existence d’autres 
consciences irréductibles à elle, renvoient pour Sartre à l’expérience des 
révolutions modernes et des luttes de libération dans lesquelles il a essayé, à 
partir des années 1960 au moins, d’inscrire sa pensée. Or si la mort d’autrui 
s’articule incontestablement au problème de la communauté, elle n’en reste 
pas moins, du moins chez Blanchot et chez J.-L. Nancy, un rappel des limites 
de l’action collective impliquant un rapport uniquement négatif à la politique 
dont le « groupe en fusion » de la Critique de la Raison dialectique est la 
cible privilégiée : « Cette communauté, Blanchot la dresse contre le principe, 
gros du totalitarisme, d’une “humanité transparente” »3. Telles que Blanchot 
les décline, les problématiques de la mort d’autrui et de la communauté 
relèvent bien plutôt d’une critique éthique de la politique que d’une 
élaboration de ce que l’expérience politique du XXe siècle peut apprendre à 
la réflexion sur les structures fondamentales de la subjectivité.  

C’est chez Merleau-Ponty qu’un souci politique « positif » s’articule 
au statut phénoménologique d’autrui, dans la mesure où l’auteur de La 
phénoménologie de la perception « établit l’intersubjectivité sur une inter-
corporéité conçue sur le mode de l’affection originaire » : « Merleau-Ponty 
reconduit la communauté intersubjective du monde […] à l’expérience 
individuelle de la chair »4. L’essai que D. Giovannangeli consacre à Claude 
Lefort commence précisément par une citation dans laquelle l’ancien militant 
de Socialisme ou Barbarie ancre le problème de la démocratie dans la 
phénoménologie de la chair de son maître : « Une même nécessité le fait 
passer d’une pensée du corps à une pensée de la chair et le délivre d’un attrait 
par le modèle communiste en lui faisant redécouvrir l’indétermination de 

                                                      
1 Ibid., p. 133.  
2 Id. 
3 Ibid., p. 131. Comme le rappelle D. Giovannangeli, dans La Communauté 
inavouable (Paris, Minuit, 1983, p. 18) la référence polémique à Sartre est explicite. 
4 D. Giovannangeli, « La Chair et l’Autre », dans La Passion de l’origine, op. cit., 
p. 51.  
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l’histoire et de l’être du social »1. Or cette indétermination du social que la 
démocratie reconnaît, exprime et incarne, révèle d’abord que la politique a 
des limites, qui font l’objet de la réflexion de Lefort : « Ce qui l’arrête 
d’abord, c’est la question des limites du politique »2. Et le respect de ces 
limites identifie ce qu’il appelle l’éthique démocratique3. L’opérateur fonda-
mental de cette éthique des limites de la politique sont les droits de l’homme, 
dont l’indétermination empêche toute « appropriation par un pouvoir déter-
miné »4.  

Du coup, la vérité de la politique pensée depuis ses limites se trouve 
coïncider avec le dépassement de la politique par l’éthique — dépassement 
qui peut parfois ressembler à une dissolution, dans la mesure où la 
thématisation des limites tend à refouler ce qu’une expérience politique 
effective peut impliquer d’authentiquement enraciné dans l’originarité d’au-
trui. Pour Blanchot et Lefort, la politique n’existe proprement que comme 
pouvoir virtuellement « totalitaire » niant l’irréductibilité d’autrui. Mais il est 
légitime de se demander si une expérience politique irréductible à une 
volonté hyperbolique de maîtrise, et pourtant relevant entièrement d’une 
dimension commune ou « communielle », pourrait constituer une manifesta-
tion paradigmatique du fait que l’être d’autrui est toujours-déjà impliqué 
dans l’être du Dasein. Ce que cette expérience révèle devient inaccessible 
dès lors que autrui n’est pensé, comme chez Blanchot-Nancy et Merleau-
Lefort, que dans les termes d’une limite face à la volonté perverse de faire-
de-l’Un. Une fois autrui thématisé à travers la mort et la chair, il finit 
paradoxalement par devenir l’opérateur de l’impossibilité d’un commun des 
existences. Par là, est évacué le questionnement proprement sartrien, qui 
consiste à penser comment l’être-affectée par autrui détermine la conscience 
dans son activité, et non seulement dans ce qui lui fait obstacle. Ce qui reste 
sans réponse est donc la question d’une activité fondée sur autrui et d’une 
implication effective d’autrui dans l’activité de la conscience ou dans la 
conscience comme activité.  

L’hypothèse que cette question ne saurait être abordée qu’à travers le 
mode politique permet de comprendre l’irréductibilité de Sartre à toute 
position éthique ne convoquant autrui que là où l’activité cesse, et suggère 
une lectio difficilior de l’obstination sartrienne à vouloir penser la co-impli-

                                                      
1 C. Lefort, Essais sur le politique, Paris, Seuil, 1986, p. 9, cité dans 
D. Giovannangeli, « La Chair et l’Autre », art. cit., p. 52. 
2 D. Giovannangeli, « La Chair et l’Autre », art. cit., p. 52. 
3 Ibid., p. 63.  
4 Ibid., p. 58.  
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cation originaire des consciences sans renoncer pour autant à les concevoir 
comme activité : l’enjeu de cette recherche d’une activité originairement 
commune est sans doute la fidélité sartrienne à une dimension politique de 
l’existence dont la conscience du philosophe a été profondément et 
radicalement interpellée, au point d’accepter de mettre en question son 
identité de sujet singulier de la pensée dans ses dialogues avec Benny Lévy. 
C’est dans les entretiens avec ce dernier que Sartre essaye de formuler 
l’activité de la conscience comme radicalement conditionnée — et nullement 
limitée — par l’altérité irréductible des autres consciences1. Les dialogues 
entre Sartre et l’ancien chef de la Gauche prolétarienne esquissent un bilan 
du gauchisme en tant que reprise critique du paradigme révolutionnaire : 
Sartre ébauche une critique à la fois des dérives révolutionnaires et des 
conséquences de la théorie des groupes en fusion qui reprend ou anticipe les 
positions de Lefort et Blanchot. Pourtant, il ne cède pas sur l’exigence de 
reformuler ses concepts à l’aune de l’horizon révolutionnaire qu’il se refuse à 
abandonner. Cet horizon est interrogé à partir de la problématique d’autrui 
développée dans L’Être et le Néant : « Quand j’écrivais la Critique, j’avais 
OUBLIÉ que dans L’Être et le Néant je parlais d’échec dans le rapport avec 
autrui »2. La possibilité de surmonter cet échec constitue un problème 
crucial dans la mesure où la révolution se fonde sur l’avènement d’une 
réciprocité accomplie qui manifeste un être-en-commun originaire : « La 
révolution transcendantale […] constituerait un monde où “les yeux dans les 
yeux” serait possible. Par conséquent, supprimer la coupure maître-
esclave »3. La révolution transcendantale devient, au fil des entretiens, le 
communisme transcendantal : structure archi-historique soustraite à la 
temporalité empirique, et qui identifie l’arché de l’histoire à un être-en-
commun persistant dont toute révolution n’est qu’une actualisation 
événementielle. Mais comment penser le « commun » de cette structure 
communiste originaire ? Il s’agit toujours de cerner la co-implication des 
consciences dans une activité effectivement commune. Dans l’entretien du 
27 mai 1977, la notion apparaît d’une « possibilité du Toi constituant 
                                                      
1 Voir J.-P. Sartre et B. Lévy, L’Espoir maintenant. Les entretiens de 1980, Lagrasse, 
Verdier, 2007 et B. Lévy, Pouvoir et Liberté, texte établi, présenté et annoté par 
Gilles Hanus, Lagrasse, Verdier, 2007. Pour un commentaire détaillé de ces textes, je 
me permets de renvoyer à mon texte déjà cité, « La Révolution et l’archi-histoire. 
Sur les dialogues entre Sartre et Benny Lévy », op. cit. Voir aussi le texte de Chiara 
Collamati, toujours dans G. Cormann (éd.), L’Année sartrienne, n° 28, 2014, p. 10-
18.  
2 B. Lévy, Pouvoir et Liberté, op. cit., p. 137.  
3 Ibid., p. 44. 
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intimement la conscience »1 : la conscience est originellement réciproque, 
mais le Toi n’est donné d’emblée que comme possibilité dont l’actualisation 
par un Toi réel reste contingente. La conscience est constituée par un 
débouché sur l’altérité qui précède toute définition des pôles de la relation. 
La possibilité est ouverte de penser la réciprocité — le rapport Toi-Moi — 
comme fondée par un manque qui se situe au niveau de la conscience avant 
toute individuation. Le Toi ne surgit que depuis l’horizon du manque par 
lequel la conscience a comme moment constituant le rapport à une altérité 
indéterminée. L’altérité première qui constitue la conscience institue un lien 
irréductible qui continue à opérer dans l’histoire humaine, y compris dans la 
sphère politique. Dans L’espoir maintenant ce lien ineffaçable est associé à 
la réquisition de la conscience : « Dans chaque moment où j’ai conscience de 
quoi que ce soit […] il y a une sorte de réquisition qui va au-delà du réel 
[…], n’importe quel objectif [que la conscience a] se présente en elle avec un 
caractère de réquisition »2. Sartre et Lévy développent aussitôt la notion de 
réquisition en direction de l’idée que l’individu est « mandaté », tout en 
précisant que — selon Sartre citant Kafka dans L’Idiot de la famille — « on 
ne sait par qui ». Le mandat « vide » par lequel l’individu est réquisitionné 
peut être associé à la structure générique, « vide » de contenus spécifiés, de 
l’altérité constitutive de la conscience. Le Mal et le Bien ne sont pas deux 
moments symétriques immanents à la structure de manque de la conscience : 
l’altérité « pure » implique en tant que telle un primat du Bien qui précède 
toute réciprocité. C’est pourquoi Sartre dit préférer parler de l’« autre » que 
du « réciproque » : les passages qui suivent cette précision montrent que la 
présence de l’« autre » constitue certes la conscience, mais que cette 
présence reste purement formelle, pure ligne de fuite vers l’altérité comme 
telle, impossible à fixer dans une réciprocité réelle : « Tout ce qui se passe 
pour une conscience dans un moment donné est nécessairement lié, souvent 
même engendré par la présence en face d’elle ou même l’absence dans 
l’instant, mais l’existence de l’autre […]. Nous sommes constamment en 
présence d’autrui […], ma réponse, qui n’est pas seulement ma réponse à 
moi mais qui est une réponse déjà conditionnée par autrui dès la 
naissance »3. Autrement dit, l’altérité « pure » révèle « la dépendance de 
chaque individu par rapport à tous les individus »4 : décentrage constitutif de 
toute conscience qui est la marque de la racine commune de l’humanité.  

                                                      
1 Ibid., p. 101.  

. Lévy, L’Espoir maintenant, op. cit., p. 35.  2 J.-P. Sartre et B
3 Ibid., p. 36.  
4 Ibid., p. 37.  
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Tout se passe donc comme si l’activité même de la conscience 
coïncidait avec une polarisation de cette dernière autour d’un trou dans l’être 
compa

 est immédiatement le 
problè

entre auto-affection et hétéro-affection : « La fraternité est ce que seront les 

                               

ct tant de l’individu que du collectif. Si la conscience est active, c’est 
parce que le manque creusé en elle par autrui l’a toujours-déjà attirée hors 
d’elle-même. Or son activité n’est que cette sortie originaire d’elle-même qui 
se révèle dans certaines intensités politiques : « Multiplicité de petits 
“sujets”. Dispersion du sujet […]. Sujet comme être diasporique. Irrécusable 
point de départ insurrectionnel […]. Établir le développement des formes de 
l’insurrection comme puissance de désintégration »1.  

Ce que Sartre essaye de penser à la fin de son trajet est une activité 
fondée sur un manque. Mais le problème du manque

me du partage du manque : comment penser le commun de l’activité à 
partir du fait que celle-ci ne se fonde que sur un vide originaire creusé dans 
toute auto-suffisance ontologique ? Dans quelle mesure le décentrage opéré 
par la co-implication des consciences ouvre-t-elle la dimension d’une activité 
réellement commune ? Faute de pouvoir réellement épuiser les implications 
de cette question, on pourra se limiter à rappeler le passage du Saint Genet 
qui critique l’éthique de la générosité et que cite D. Giovannangeli. Sartre y 
esquisse la proposition d’un partage paradoxale qui revient à donner ce qu’on 
n’a pas, donc à mettre-en-commun le manque qu’est notre exposition à 
l’existence : « De tel Saint, de tel Bienfaiteur, on dit qu’il donne tout ce qu’il 
a : cela est bien. Mais Simone Weil, au Puy, vivait dans un hôtel misérable et 
mettait sur la cheminée tout l’argent dont elle disposait ; la porte restait 
ouverte, puisait qui voulait : cela est mieux. Le Bienfaiteur troque un titre de 
rente contre un mérite […] : la générosité est la vertu cardinale du 
propriétaire. Simone Weil n’acquérait pas de vertu, pas même de mérite : elle 
ne donnait rien, n’imaginant pas que l’argent fût à elle »2. Simone Weil ne 
donne rien, ne croyant pas posséder autre chose que Rien. Son geste est un 
acte dont le ressort est le manque intime qui oriente sa conscience vers le 
manque d’un autre inconnu dont elle n’obtiendra aucune récompense. C’est 
peut-être dans cet entrelacs de gestes paradoxaux sans symétries ni 
compensations que le réel d’une activité commune pourrait être cerné par-
delà tout rêve de fusion : il ne faut pas négliger la possibilité que ce réel 
implique une redéfinition de l’altérité qui pourrait bien excéder la polarité 

                       
1 B. Lévy, Pouvoir et Liberté, op. cit., p. 68-69.  
2 J.-P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 531, cité 
dans D. Giovannangeli, « L’Imprésentable », dans La Passion de l’origine, op. cit., 
p. 102. 

Bull. anal. phén. X 11 (2014) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2014 ULg BAP 

99



hommes les uns par rapport aux autres quand, à travers toute notre histoire, 
ils pourront se dire liés affectivement et activement les uns aux autres »1. Le 
dépassement du clivage entre activité et passivité, entre auto-affection et 
transcendance, n’est accessible qu’à une humanité libérée. 
 

                                                      
1 J.-P. Sartre et B. Lévy, L’Espoir maintenant, op. cit., p. 57.  
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