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Introduction 

Les réflexions élaborées dans cet article se rapportent à la dernière période 
(1928-1932) de Kazimir Malévitch, devenu célèbre par le « Carré noir » 
(1914) qui a inauguré le suprématisme. En dépit de l’ouverture vers l’abs-
traction, caractéristique du suprématisme, on constate dans les derniers 
tableaux un retour au figuratif. Les figures sont certes très réduites, mais tout 
de même reconnaissables comme figures humaines ou têtes d’homme. Le 
titre des tableaux leur prête d’ailleurs un nom : « paysans », « femme 
rouge », « figure ». Le visage n’est pas marqué et, si les yeux regardent, ils 
restent abstraits. On retrouve en outre dans certains tableaux un horizontal 
qui marque l’ouverture d’un horizon et un rapport au monde. Le paysage est 
parfois divisé en des champs de couleurs diverses, le ciel en fumées de 
couleurs grises et noires. Les couleurs sont fortes, créant des oppositions 
violentes. La division des champs est floue ; les couleurs semblent flotter. Le 
rapport entre figure et monde est détaché : ainsi, par exemple, la femme 
rouge nous donne l’impression de s’élever au-dessus du paysage ou encore, 
dans le tableau « Paysans », la figure centrale derrière laquelle on peut 
reconnaître des avions au-dessus des champs au lointain est comme détachée 
du paysage. 

Comment interpréter ces tableaux ? On a suggéré que Malévitch avait 
voulu s’adapter aux exigences esthétiques du communisme staliniste de son 
temps — sans succès, il faut le dire, car son œuvre fut mise sous surveillance 
et exclue du canon officiel de l’esthétique communiste. Dans une telle 
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optique, le retour au figuratif resterait en-deçà de la percée réalisée par le 
suprématisme et signifierait un retour en arrière, une sorte de trahison à 
l’égard de sa position avant-gardiste d’avant la révolution russe. Cela ex-
pliquerait pourquoi ces tableaux n’ont pas attiré de commentaires, à l’en-
contre du « Carré noir », qui est peut-être un des tableaux les plus commentés 
par les philosophes dans l’histoire de la philosophie de l’art1. 

On connaît les interprétations que le suprématisme de Malévitch a 
suscitées dans la théorie de l’art qui veut tenir compte de la percée de 
l’avant-garde. Selon Jean-François Lyotard, l’œuvre du peintre russe reste 
moderne, témoignant d’un rapport mélancolique à l’égard de la perte de la 
présence de la figuration, et en ce sens précis elle ne relève pas encore de 
l’esprit d’innovation caractéristique du postmoderne, comme c’est le cas 
pour Duchamp2. Pour Thierry de Duve, qui ne voit aucune différence essen-
tielle entre les ready made de Duchamp et les aboutissements du supréma-
tisme, Malévitch touche à sa façon à la fin de la peinture3. Selon cette ligne 
interprétative, le retour au figuratif dans la dernière période n’a retenu 
aucune attention particulière. Pour Lyotard, ce retour corrobore sans doute la 
visée profondément mystique et mélancolique de Malévitch. Pour de Duve, 
ce même retour est dépourvu d’un sens historique important. 

Cet article tentera une autre approche. Loin de considérer le retour au 
figuratif dans ces tableaux comme un retour en arrière et une rupture avec les 
acquis du suprématisme, je voudrais soutenir l’hypothèse qu’il signale au 
contraire une prise de conscience de la nécessité d’approfondir et de 
renouveler les pouvoirs critiques inhérents au suprématisme dans un nouveau 
contexte idéologique — post-révolutionnaire. Dans une telle perspective, la 
recherche du dernier Malévitch devient un laboratoire pictural pour étudier 
les conditions du sens et du pouvoir critiques de la figuration en peinture, 
faisant preuve d’une vigilance à l’égard du présent. Je voudrais donc 
présenter Malévitch comme « Kulturkritiker » et l’image picturale comme un 
espace qui examine les moyens et les limites qui lui sont propres afin de 
pouvoir réfléchir la crise de la modernité. Il ne s’agit pas, par là, de renouer 
subrepticement avec une tradition classique de la représentation (entendue ici 

                                                      
1 Pour une mise au point, voir e.a. Felix Philipp Ingold, « Welt und Bild. Zur 
Begründung der suprematistischen Ästhetik bei Kazimir Malevič », dans Gottfried 
Boehm (Hrsg.), Was ist ein Bild ?, München, Fink, 1995, p. 367-410. 
2 Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 
1982-1985, Paris, Éditions Galilée, 1986, p. 30. 
3 Thierry de Duve, « Malévitch et la question de l’abandon », dans Id., Nominalisme 
pictural. Marcel Duchamp : La peinture et la modernité, Paris, Éditions de Minuit, 
1984, p. 227-233. 
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comme art figuratif ou figuration picturale), mais d’examiner par quels sens 
la notion de représentation en peinture peut être enrichie malgré toutes les 
critiques qu’elle a subi au XXe siècle. À quel sens de la représentation invite 
le retour au figuratif dans les derniers tableaux de Malévitch ? 

Entre le « Carré noir » et le suprématisme qu’il inaugure, d’une part, et 
le retour au figuratif à la fin de sa vie, de l’autre, il semble que le rapport de 
Malévitch à la modernité ait changé. Ce changement concerne l’essence et la 
tâche de la peinture dans les péripéties de la modernité qui, selon une opinion 
très répandue, a causé le déclin de l’image picturale au profit de l’image 
photographique et cinématographique en vertu de l’application des nouvelles 
technologies dans la production artistique. Ce changement et l’affirmation de 
la peinture qui s’y exprime se décident toutefois à travers un débat avec les 
constructivistes autour de la question du rôle des nouvelles techniques dans 
la production artistique. Dans ce qui suit, je vais d’abord rappeler le sens 
critique et phénoménologique qu’a reçu le « Carré noir » comme ouverture 
au suprématisme et à l’art abstrait au XXe siècle avant d’examiner le sens du 
retour à la figuration dans les dernières œuvres de Malévitch. 

Malévitch comme « Kulturkritiker » 

Malévitch n’est certes pas le premier pour qui la recherche picturale est une 
recherche philosophique. Il s’agit pour lui aussi de la vérité en peinture : « En 
art on a besoin de Vérité et non de sincérité », écrit-il dans « Du cubisme et 
du futurisme au suprématisme. Le nouveau réalisme pictural » (1916)1. Mais, 
à l’encontre de Paul Cézanne, qui fonde cette recherche sur une analyse de la 
perception visuelle, ou bien encore à l’encontre aussi de Giorgio de Chirico, 
qui reconstruit l’espace pictural selon une recherche métaphysique de la 
réalité des objets, le peintre russe recherche cette vérité en révélant les condi-
tions de la création artistique de l’image picturale. Cette recherche l’entraîne 
dans un mouvement radical abandonnant et éliminant l’une après l’autre les 
différentes conventions de l’image picturale : la dépendance à l’égard de 
l’objet représenté, la construction de l’espace selon les règles de la per-
spective ou selon les règles du cubisme, la ligne horizontale, l’espace de la 

                                                      
1 Kazimir Malévitch, « Du Cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau 
réalisme pictural » (1916), dans Id., De Cézanne au suprématisme. Tous les traités 
de 1915 à 1922, trad. fr. J.-C. et V. Marcadé avec la collaboration de V. Schiltz, 
préface et présentation de J.-C. Marcadé, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 
1974, p. 49. 
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représentation. Le parcours de Malévitch possède ceci de particulier qu’un 
demi-siècle avant cet événement qui fait aboutir l’art plastique dans la 
philosophie, selon l’expression d’Arthur Danto, Malévitch l’a déjà réalisé en 
abandonnant effectivement son métier de peintre pour s’adonner pendant 
quelques années à la philosophie et à la rédaction de son livre, Suprema-
tismus — Die gegenstandslose Welt1. Or, cet aboutissement de la peinture en 
philosophie se produit pour des raisons exactement opposées à celles 
mentionnées par Danto : tandis que, pour celui-ci, la fin de l’art résulte du 
fait que les techniques de la production artistique ont tellement évolué qu’il 
devient enfin possible de créer une œuvre d’art — le « Brillo Box » de 
Warhol — dont les qualités visuelles sont identiques avec les qualités de 
l’objet dans le monde dont elle est une copie2, Malévitch rencontre la 
philosophie sur son chemin suprématiste en éliminant toute référence à 
l’évidence d’un objet déjà donné. En creusant et en approfondissant les 
conditions de la création artistique, il s’applique à révéler et à réfléchir dans 
l’espace pictural une dimension que présuppose toute apparition d’objet. 

Pour Malévitch, le suprématisme n’est pas seulement la découverte du 
formalisme, même s’il considère la réduction à la forme comme le point zéro 
de toute création artistique. Pour lui, le suprématisme ne consiste pas en un 
courant artistique parmi d’autres et ne se limite pas non plus à réaliser une 
nouvelle approche de la création artistique. Le suprématisme est davantage 
une ontologie invitant à une nouvelle entente de la réalité, de l’homme et du 
monde, de la création artistique et de l’espace pictural3. Quoiqu’on pense de 
la qualité philosophique des écrits de Malévitch, plusieurs interprètes ont vu 
dans la radicalité avec laquelle il met en question toute objectivité en 
peinture, pour s’approcher de ce qui conditionne l’apparaître pictural en tant 

                                                      
1 Kazimir Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose Welt, Werner 
Haftmann (Hrsg.), Köln, DuMont Buchverlag, 1989. 
2 Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-Historical 
Perspective, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press, 1992, en 
particulier « The Artworld Revisited: Comedies of Similarity », p. 33-53. 
3 « Aufgabe der Kunst war es, Erregungs- oder Spannungszustände in die Wirklich-
keit zu verkörpern, in eine “Wirklichkeit” die doch immer nur Kulisse bleibt. Die 
wahre Wirklichkeit bleibt unsichtbar, denn es kann die gegenständliche Kunst nicht 
in sie eindringen. [...] Das Können, etwas Vorhandenes nachzubilden, war bisher der 
Genius der Kunst. Die Neue Kunst hingegen hat diesem Genius entsagt und 
versucht, die Erregung sichtbar zu machen. Ihr Genius ist nicht mehr die Kunst des 
Nachahmens, sondern der Verkörperung der Erregung als Erweckung zum Sein, zur 
Wirklichkeit. Als Wirklichkeit tritt die Kunst in ihre Suprematie » (Kazimir 
Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose Welt, op. cit., p. 180). 
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que tel, une expression d’une recherche phénoménologique1. Emmanuel 
Martineau, l’auteur de Malévitch et la philosophie, y voit même une 
expression avant la lettre de la différence ontologique qui est l’ouverture de 
la philosophie heideggérienne2. C’est le rapport à l’être de la création artis-
tique qui détermine la recherche de Malévitch et qui contient l’exigence de 
libérer la peinture de toute dépendance à l’égard de l’étant (Vorhandenes — 
ce terme est déjà employé par Malévitch), fut-ce l’étant du phénomène. Il y a 
dans la recherche de Malévitch une conscience très développée de ce que les 
définitions traditionnelles de la création artistique, qui ont expliqué celle-ci 
en la soumettant à une réalité déjà donnée, obstruent l’accès à la véritable 
réalité. Cette conscience est à la mesure de la radicalité avec laquelle il 
rejette tout rapport à l’étant afin de pouvoir présenter l’invisible qui 
conditionne la création artistique. Selon Martineau, le peintre russe va, dans 
sa recherche, plus loin que Heidegger, au point de l’avoir déjà déconstruit. 
En effet, alors que celui-ci explique la notion de « phénomène » (Erschei-
nung) en l’attribuant à ce qui se montre de soi-même, celui-là abandonne 
cette notion à cause du lien qu’elle conserve avec l’apparition d’un objet. 
N’est phénomène que ce qui se montre comme étant. Or, Malévitch cherche 
à éliminer toute référence à un étant afin d’avoir accès à l’apparaître pur. Le 
néant n’aura pas le même sens dans les écrits de Malevitch que dans 
l’ontologie existentiale de l’historialité chez Heidegger3. 

Quoiqu’il en soit, Malévitch peut, par son approche spécifique, affir-
mer à la fois l’autonomie irréductible de la création artistique et l’identité 
entre l’art et la vie. L’autonomie irréductible de la création artistique signifie 
que l’art produit ses formes à partir de sa propre condition et ne les emprunte 
plus ni à la culture ni à la nature : « Il y a création seulement là où dans les 
tableaux apparaît la forme qui ne prend rien de ce qui a été créé dans la 
nature, mais qui découle des masses picturales, sans répéter et sans modifier 

                                                      
1 Cf. Felix Philipp Ingold, « Welt und Bild. Zur Begründung der suprematistischen 
Ästhetik bei Kazimir Malevič », art. cit., p. 375. L’auteur parle en terme d’une « In-
Erscheinung-treten-lassen der Phänomene » par quoi le caractère pictural de l’image 
(die Bildlichkeit des Bildes) devient visible. 
2 Emmanuel Martineau, Malévitch et la philosophie. La question de la peinture 
abstraite, Lausanne, Éditions de L’Âge d’Homme, 1977. Voir également Jean-
Claude Marcadé, « Le Suprématisme de K.S. Malevič ou l’art comme la réalisation 
de la vie », dans Revue des études slaves, 56/1, 1984, p. 66 : « Il s’agit d’une libéra-
tion du regard en direction de l’être par la mise entre parenthèses de l’étant, selon 
une formulation de Heidegger ». 
3 Emmanuel Martineau, Malévitch et la philosophie. La question de la peinture 
abstraite, op. cit., p. 49 et 191 sq. 
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les formes premières des objets de la nature »1. Le monde sans objet doit être 
produit par la création artistique. C’est ainsi qu’elle se frayerait un chemin 
vers la vraie réalité qui conditionne et la culture et la nature. Cette réalité, 
Malévitch l’appelle « excitation » (Erregung) ou « tension » (Spannung). Il 
ne s’agit pas de représenter la tension entre les forces ou les conflits dans le 
monde ou dans la nature, mais la tension inhérente à la sensibilité pure. 
Ainsi, ce que l’œuvre d’art présente, ce n’est pas tant une image de la réalité 
que la condition d’être de la réalité : l’événement des tensions en mouvement 
permanent2. 

Cette façon de présenter la réalité distingue ce que Malévitch appelle 
« le tableau vivant » et « les formes vivantes » de la représentation 
caractéristique du tableau traditionnel3. Tandis que celui-ci, en copiant les 
formes de la nature, fixe tout vivant dans l’espace de la toile et le transforme 
ainsi « en un état d’immobilité morte », dans celui-là, « [d]ans l’art du 
suprématisme[,] les formes vont vivre ainsi que toutes les formes de la 
nature »4. « De telles formes ne seront pas la répétition des objets qui vivent 
dans la vie, mais seront-elles-mêmes un objet vivant. La surface coloriée est 
la forme vivante réelle »5. Ce tableau « vivant » n’est plus bidimensionnel ni 
tridimensionnel, mais transforme l’espace pictural en une nouvelle — 
« quatrième » — dimension, celle d’un espace-mouvement présentant la 
condition et le principe de la création artistique. La création artistique qui 
réussit cette percée non seulement libère l’art, mais aussi l’homme de leur 
soumission à l’objectivation. L’art ne doit plus se mesurer à la nature, parce 
qu’il a abandonné le principe de l’imitation et rejoint lui-même les forces et 
les tensions de la nature. L’homme ne doit plus se mesurer à un monde qui le 
réduit à un instrument parce que le monde se révèle être par la création 
artistique, sans objet et sans objectivation, pur rythme de la sensibilité où 
l’homme rejoint sa véritable nature. 

                                                      
1 Kazimir Malévitch, « Du Cubisme au suprématisme en art, au nouveau réalisme de 
la peinture en tant que création absolue » (1915), dans Id., De Cézanne au 
suprématisme. Tous les traités de 1915 à 1922, op. cit., p. 38. 
2 Jean-Claude Marcadé parle pour cette raison d’une « vision radicalement moniste 
du monde » chez Malévitch et de l’« identification de l’acte pictural et du mouve-
ment du monde » (cf. Jean-Claude Marcadé, « Le Suprématisme de K.S. Malevič ou 
l’art comme la réalisation de la vie », art. cit., p. 64). 
3 Kazimir Malévitch, « Du Cubisme et du futurisme au suprématisme. Le nouveau 
réalisme pictural » (1916), art. cit., p. 55 sq. 
4 Ibid., p. 67. 
5 Ibid., p. 63. 
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C’est dans le suprématisme blanc que se réalise cette transformation. 
L’évolution du « Carré noir » qui ouvre le suprématisme au « Blanc sur 
blanc » qui l’achève (1918) est significative pour le sens même du supréma-
tisme. L’effacement progressif de l’opposition entre noir et blanc au profit de 
la seule présence du blanc sur blanc n’accuse pas seulement le mysticisme 
dans la recherche de Malévitch, mais est consécutif à l’ouverture du supré-
matisme et annonce déjà la rupture avec le constructivisme. La couleur noire 
reste liée à la ligne qui est traditionnellement utilisée pour dessiner les con-
tours et circonscrire l’objet à peindre. C’est pourquoi elle est caractéristique 
de la formation graphique et de l’écriture qui gardent, toutes deux, un rapport 
aux contours, à la délimitation et à l’identification de l’objet. Érigée en 
surface par la forme du carré, la couleur noire nie cette fonction de la ligne et 
rend par là la visibilité de l’image-objet opaque, mais elle ne permet pas de 
créer et de transformer l’espace pictural en un espace mouvement. En tant 
que négation de toute possibilité, elle est trop massive et trop statique. Le 
blanc, en revanche, est dynamique et potentialité pure, évoquant à la fois le 
repos imperturbable et le mouvement infini des possibilités1. 

Quel sens de la modernité se réfléchit dans le suprématisme de Malé-
vitch ? Il va sans dire que la recherche picturale de l’être du monde en dehors 
de toute objectivation implique une critique radicale de la rationalité 
occidentale. Dans la formulation de cette critique, Malévitch rejoint les 
attaques aux principes épistémologiques de cette rationalité exprimées dans 
la philosophie de Friedrich Nietzsche. C’est à travers la recherche de la 
création artistique que sont récusées et abandonnées l’une après l’autre les 
dichotomies classiques de l’être et de l’apparaître, de l’opposition entre sujet 
et objet, de la compréhension du monde comme totalité ou connexion des 
objets. C’est à travers la recherche de la création artistique qu’un accès est 
forgé vers ce qui conditionne la conscience de la réalité et ce qui reste 
invisible dans la rationalité objectivant l’homme et le monde, à savoir le 
rythme et l’excitation de l’apparaître pur ou de la sensibilité pure en-deçà de 
toute objectivation. Il est intéressant de constater que Malévitch rejoint de 
cette façon dans sa recherche picturale l’analyse que Maurice Merleau-Ponty 
a donnée de la perception cinématographique, ainsi par exemple lorsque 
celui-ci écrit : « Bien loin d’être un simple “déplacement”, le mouvement est 

                                                      
1 « Die Bewegung des Suprematismus geht bereits in dieser Richtung, sie ist auf dem 
Wege zur weißen gegenstandslosen Natur, zu weißen Erregungen, zum weißen 
Bewußtsein und zu weißer Reinheit als der höchsten Stufe jeden Zustandes, der Ruhe 
wie der Bewegung » (Kazimir Malévitch, Suprematismus — Die gegenstandslose 
Welt, op. cit., p. 181). 
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inscrit dans la texture des figures ou des qualités, il est comme révélateur de 
leur être »1. Dépassant la distinction entre le représenté et la présentation 
dans l’espace pictural, transformant celui-ci en un espace-mouvement et le 
révélant en tant que tel comme mouvement de l’être, Malévitch nous 
introduit à une nouvelle vision du monde — qui n’est pas donnée comme un 
objet en dehors ou au-delà de la création artistique — et de l’image — qui 
n’est pas une représentation. Cette nouvelle vision a également son point de 
départ, comme Mauro Carbone le décrit à propos de Merleau-Ponty dans une 
réflexion sur l’image cinématographique, dans 

une réhabilitation ontologique de la surface sur laquelle l’apparaître se 
montre ; une surface qu’il ne faut, dès lors, plus penser comme le voile qui 
cacherait le vrai et qui devrait donc être levé ou même percé, mais comme 
l’écran qui s’avère être la condition décisive pour faire voir les images où la 
vérité se manifeste2. 

Il semble clair, dès lors, que le tournant vers le suprématisme et le 
mysticisme auquel aboutit celui-ci avec « Blanc sur blanc » impliquent un 
rejet de la production de masse industrielle et du naturalisme inhérent au 
matérialisme théorique des sciences positives dans le monde moderne. 
Pourtant, ce rapport est plus complexe et plus ambigu. La percée du supré-
matisme, Malévitch l’énonce explicitement en continuité avec les élans et les 
acquis du futurisme et du cubisme. Le premier croquis d’un carré à moitié 
noir apparaît dans l’opéra futuriste de Matjushin « Victoire sur le soleil », 
pour lequel Malévitch avait dessiné les costumes et la scène. Il s’agit d’un 
véritable optimisme à l’égard de la technique qui va libérer l’homme de sa 
condition terrestre donnant naissance au Kraftmensch capable de soumettre à 
son pouvoir les énergies de la nature. Le carré noir y figure comme un soleil 
obscurci qui implique la destruction de toutes les notions-clés par lesquelles 
l’homme s’est interprété lui-même, la nature et le monde, à commencer par 
l’héritage platonicien, le soleil étant entendu comme métaphore du bien qui 
soumet la création artistique à la définition d’imitation. 

Dans une lettre à Matjuschin de 1915, il s’avère que Malévitch était 
très conscient de la signification du carré noir dans cet opéra et pour 
l’évolution de son œuvre : il y appelle la fonction du carré noir « l’embryon 

                                                      
1 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France 1952-1960, Paris, 
Éditions Gallimard, 1968, p. 15. 
2 Mauro Carbone, « Pour une réhabilitation ontologique de l’écran. Merleau-Ponty et 
Lyotard entre peinture et cinéma », dans Id., L’Empreinte du visuel. Merleau-Ponty 
et les images aujourd’hui, Genève, Éditions MetisPresses, 2013, p. 127-141. 
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de toutes les possibilités, qui, dans son développement, devient une force 
terrible ; sa scission engendre dans la peinture une culture prodigieuse. Dans 
l’opéra, il signifie le début de la victoire »1. Il s’ensuit que, pour Malévitch, 
la découverte du carré noir et celle de sa signification artistique n’impliquent 
nullement un rejet des forces de transformation de la modernité, mais elles en 
découlent au contraire. C’est grâce à la destruction des formes héritées de la 
culture du passé — destruction qui est inhérente aux nouvelles forces de 
production — que la recherche d’un nouvel espace pictural devient recherche 
philosophique. « La peinture a depuis longtemps fait son temps et le peintre 
lui-même est un préjugé du passé »2, affirme Malévitch dans un texte sur le 
suprématisme datant de 1920. Cet abandon de la peinture, ce n’est pas lui qui 
le proclame, mais c’est la transformation du monde moderne qui a dérobé à 
la peinture son évidence et son effectivité. Or, cette destruction signifie aussi 
une chance : la chance de s’interroger sur la condition de la création artis-
tique et de libérer l’espace pictural de sa soumission à ce qui lui reste 
extérieur. Il y a donc bel et bien enjeu épistémologique, crise du savoir et 
dépassement du rapport entre sujet et objet dans la recherche picturale de 
Malévitch, mais celle-ci ne met pas encore en question l’idée du progrès 
réalisé par l’effectivité des nouvelles technologies. 

Le retour au figuratif 

Il est indéniable que le retour au figuratif dans l’espace pictural rompt avec la 
recherche du « sans objet » qui a défini l’enjeu même du suprématisme. Mais 
ce retour signifie-t-il inévitablement un retour en-deçà de la création 
artistique caractéristique du suprématisme et un désaveu de sa philosophie ? 
Ou bien invite-t-il à une recherche supplémentaire et à un approfondissement 
de sa signification après les réalisations et les aboutissements de l’espace 
pictural suprématiste ? Malévitch continue à signer ses tableaux par un carré 
noir. Le choix et la disposition des couleurs, la réduction de la forme, et 
même — jusqu’à un certain degré — la construction de l’espace pictural 
continuent à se référer au style et à l’œuvre artistique de Malévitch. Qu’est-

                                                      
1 « stellt ein schwarzes Quadrat dar, den Keim aller Möglichkeiten, der in seiner 
Entwicklung zu fürchterlicher Kraft anwächst. Er ist der Urahn des Würfels und der 
Kugel ; seine Spaltung bringt in der Malerei eine erstaunliche Kultur hervor. In der 
Oper bezeichnet er den Beginn des Sieges » (Evelyn Weiss (Hrsg.), Kazimir 
Malewitch. Werk und Wirkung, Köln, DuMont, 1995, p. 119). 
2 Kazimir Malévitch, « Le Suprématisme, 34 dessins » (1920), dans Id., De Cézanne 
au suprématisme. Tous les traités de 1915 à 1922, op. cit., p. 123. 
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ce qui est alors recherché par la réintroduction de la figuration ? Et comment 
celle-ci modifie-t-elle l’espace pictural ? 

Pour pouvoir répondre à ces questions, il importe de se rappeler 
brièvement les raisons du conflit avec les constructivistes1. Entre les supré-
matistes et les constructivistes, il y a un fond commun : plusieurs construc-
tivistes déclarés, tel Rodchenko, furent élèves de Malévitch qui, à son tour, 
devint membre du groupe d’artistes INChUK fondé par Rodchenko et 
Kandinsky en 1920. Ils partagent la recherche du sans-objet, la réduction à la 
forme et la conviction révolutionnaire d’un art au service du réalisme social. 
Deux éléments sont toutefois décisifs pour comprendre la rupture du cons-
tructivisme avec le suprématisme : ils concernent le rapport entre la création 
artistique et le rôle des nouvelles techniques. Sous l’influence des counter-
reliefs de Vladimir Tatlin, des constructions matérielles disposées de telle 
sorte que les rapports de l’espace réel sont transformés, les constructivistes 
abandonnent l’espace pictural au profit de la construction des objets réels et 
des interventions dans l’espace réel. Ils se rallient en outre à la production 
industrielle des formes artistiques, y voyant un moyen pour transformer la 
société selon les principes de la création artistique. C’est dans cette pers-
pective que, pour eux, l’art se réalise dans la vie. 

Malévitch n’a jamais accompli ce passage à la construction d’un objet 
réel, même si ce pas semble logique après l’achèvement de la forme 
suprématiste dans l’espace pictural de « Blanc sur blanc ». La construction de 
l’espace suprématiste n’est-elle pas la mise en rapport des éléments matériels 
afin de créer un effet de force et de tension ? Malévitch n’avait-il pas lui-
même déclaré que la peinture était un préjugé du passé ? Il n’approuve pas 
non plus la soumission de la création artistique à la production industrielle 
même si, lui aussi, prévoit la transformation de la société par les formes 
suprématistes2. Le problème qu’il rencontre dans les discussions avec les 
constructivistes, c’est le principe de base du tournant suprématiste, à savoir 
l’autonomie de la création artistique. L’affirmation de ce principe a des 
conséquences pour définir le rapport entre la création artistique et la 
production technique. L’autonomie signifie que la recherche picturale pos-

                                                      
1 Tatjana Gorjatschewa, « Suprematismus und Konstruktivismus. Antagonismus und 
Ähnlichleit, Polemik und Zusammenarbeit », dans Staatliche Kunsthalle Baden-
Baden, Von der Fläche zum Raum. Malewitsch und die frühe Moderne, Köln, Walter 
König, 2008, p. 16-28. 
2 « “Alle Dinge, unsere ganze Welt sollte sich in suprematistische Formen kleiden, 
das heiβt Stoffe, Tapeten, Töpfe, Teller, Möbel, Schilder, mit einem Wort, alles 
sollte mit suprematistischen Zeichnungen als der neuen Form der Harmonie versehen 
sei”, erklärten die UNOWIS-Anhänger » (ibid., p. 20). 

Bull. anal. phén. XII 4 (2016) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP 

292



sède une finalité en soi. Seule cette finalité en soi sauvegarde la possibilité de 
réaliser une réflexion sur la condition de la création artistique et de l’œuvre 
d’art. Dans la production industrielle, cette possibilité disparaît : l’art devient 
utilitaire, c’est-à-dire la création artistique se met au service des développe-
ments techniques et la production de formes nouvelles répond à l’exigence 
d’une formation (politique et idéologique) des pratiques et des besoins 
sociaux. Bref, l’artiste devient ingénieur et l’œuvre d’art design. 

Dans ce contexte, le retour au figuratif signifie donc en premier lieu et 
de façon paradoxale l’affirmation de l’espace pictural en tant qu’expression 
de l’autonomie de la création artistique. Cette affirmation explique d’ailleurs 
l’héritage inégal du constructivisme et du suprématisme dans l’esthétique 
communiste de l’URSS. Tandis que Rodchenko se tourne vers la production 
photographique et se met par là dans des contextes historiques fort probléma-
tiques (Staline commence une politique de « purification » à partir de 1927, 
aboutissant également dans l’émergence des camps de travail) au service de 
la propagande communiste, Malévitch sauvegarde un espace de réflexion qui 
lui permet de garder distance, mais qui le rend aussi suspect aux yeux des 
autorités. Le retour au figuratif, entendu comme affirmation de l’espace 
pictural, peut donc être interprété en continuité avec le même principe que 
Malévitch avait invoqué pour réaliser la percée du suprématisme. Il s’ensuit 
qu’il est possible de dire que le retour à l’image picturale engage aussi une 
nouvelle recherche sur la condition de l’être de la création artistique et de 
l’œuvre d’art. Ce qui a changé dans cette recherche se définit par la réintro-
duction du figuratif dans une création artistique qui a rendu visible le monde 
sans objet. Comment est-il possible d’articuler cette modification ? 

Ce n’est pas une figure quelconque qui est représentée, c’est la figure 
humaine. Certes, d’autres objets sont également identifiables dans le tableau : 
maison, avion en l’air, horizon, chevaux, mais ceux-ci sont à l’arrière-plan et 
semblent emprunter leur signification à la présence de la première figure qui 
domine l’espace pictural. Cette présence, même abstraite, n’est pas tout à fait 
sans qualités : elle est nommée et reconnaissable comme « paysan(s) » ou 
« homme avec chemise jaune » ou « figure(s) féminine(s) », souvent en rap-
port avec un paysage où elle apparaît en même temps comme à distance, 
comme égarée ou disloquée. C’est cette présence qui est affirmée comme 
condition de l’être de la création artistique à un moment où Staline avait 
lancé ses plans quinquennaux soumettant les paysans à un processus de 
collectivisation agricole intégrale et imposant à la société soviétique une 
transformation rapide par l’industrialisation. 

Ce n’est pas non plus une technique de présentation quelconque. Les 
techniques de la peinture suprématiste ne sont pas rejetées : on peut remar-
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quer la réduction de la forme (la figure humaine est comme effacée, elle n’est 
pas identifiable comme une personne vivante, à l’exception près de quelques 
portraits et autoportraits que Malévitch a peints à la même époque), la 
matérialité de la couleur (le blanc comme couleur de base, la dominance de 
l’opposition entre noir et blanc qui réapparaît dans le visage de la figure), le 
mouvement et la tension de l’espace pictural (la dissolution de la couleur 
réapparaît à l’intérieur de la figure). C’est donc la seule introduction de la 
figure humaine qui transforme l’espace pictural. Elle affirme en premier lieu 
une limitation. La sensibilité, que Malévitch avait mise au centre de sa 
recherche suprématiste, ne relève plus d’une tension évoquée par une dimen-
sion spatiale anonyme, mais s’inscrit dans les limites d’une subjectivité. Elle 
réintroduit en outre une division entre figure et monde. L’introduction de la 
figure humaine semble dès lors récuser la recherche de la sensibilité pure et 
l’équation entre la vérité de l’être et la sensibilité pure — qui était 
l’aboutissement de la peinture suprématiste. 

Du coup, le sens et la fonction de la couleur et du mouvement 
changent dans l’espace pictural. La couleur se lie davantage au mouvement 
par un procédé que Malévitch avait déjà appliqué lors de la période supréma-
tiste en ajoutant différentes nuances de blanc, évoquant ainsi un mouvement 
de disparition ou de dissolution, mais ce procédé est réinvesti par une 
nouvelle façon de disposer les couleurs gardant un lien visible avec les 
touches du pinceau. Le mouvement n’apparaît plus comme expression de 
l’espace du tableau, mais à partir de la distinction entre le mouvement d’un 
monde qui demeure indéfini — même s’il s’avère par la présence des figures 
et la division des champs de couleurs plus proche de la culture que de la 
nature — et le mouvement apparaissant à partir de la figure humaine. Le 
rapport entre les deux déstabilise l’espace pictural. Il en résulte que la tension 
se crée à l’intérieur de la figure et à la fois dans le rapport entre la figure et 
l’espace d’un monde — rapport qui surprend, effraie et apparaît même par-
fois menaçant, ce qui est accentué par la disposition des couleurs noires et 
violentes. Le sens même de la couleur se trouve ainsi transformé, car elle 
cherche davantage à solliciter l’émotion du spectateur au lieu d’évoquer le 
mouvement caractéristique de l’espace pictural suprématiste (la tension d’un 
apparaître/disparaître d’une forme pure). Pour toutes ces raisons, il me 
semble que le retour au figuratif a encore pour but de révéler la condition du 
monde comme « tension » et « mouvement », mais y ajoute le sens de la 
fragilité et de l’irréductibilité de la condition humaine : exposition au monde 
qui conditionne l’apparaître du monde. 

Quel sens de la modernité apparaît à partir de ce retour au figuratif ? Il 
est clair que le statut de la réflexion réalisée dans l’espace pictural s’est 
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modifié à partir de ce retour. En fait, c’est la conception même de l’auto-
nomie irréductible de la création artistique et l’affirmation consécutive de 
l’identité entre l’art et la vie qui se trouvent transformées. L’idée de l’auto-
nomie n’est pas abandonnée. Bien au contraire : l’espace pictural est de 
nouveau affirmé comme un espace propre où peuvent être recherchées, 
examinées et révélées les conditions de l’apparaître et de la création 
artistique. Le tournant suprématiste est dans ce sens-là irréversible : désor-
mais, la création artistique ne peut acquérir et sauvegarder son autonomie 
qu’en réfléchissant sur la condition de toute production de l’apparaître. Le 
retour au figuratif n’implique donc pas nécessairement une rupture avec 
l’exigence suprématiste de libérer l’image de sa soumission à tout ordre 
d’objectivation. Seulement, il s’avère que l’affirmation de l’autonomie de la 
création artistique ne suffit pas à révéler, à partir des seuls moyens de la 
peinture, la véritable réalité qui conditionne le monde — et donc à révéler 
ainsi l’identité entre l’art et la vie. Au moins la figure humaine et son rapport 
au monde, tels qu’ils sont exposés à l’objectivation par le processus 
d’industrialisation et de collectivisation agricole dans le socialisme sovié-
tique, résistent à une telle réduction et nécessitent de corriger l’entente 
suprématiste de l’espace pictural. Il en résulte que la réaffirmation de l’auto-
nomie de la création artistique va de pair avec une prise de conscience de la 
séparation entre l’art et la vie. 

Il est possible de préciser ce nouvel espace de réflexion à partir des 
oppositions suivantes. Il y a tout d’abord l’opposition entre création artistique 
et production industrielle. Sans leur distinction, on ne peut pas voir comment 
l’espace pictural peut affirmer un rapport à la vérité. La création artistique 
qui se subordonne à la production industrielle, tout en se réalisant dans la 
société par la reproduction technique de masse, devient utilitaire : elle peut 
bien embellir à grande échelle la vie quotidienne et transformer la vie 
pratique, mais elle n’a plus le pouvoir de réfléchir et de révéler la condition 
du monde et de libérer ainsi l’art des systèmes d’objectivations qui lui sont 
inhérents. L’acte individuel de la création artistique (avec ses choix et ses 
délibérations — mêmes inconscients) est exigé pour pouvoir récuser l’évi-
dence d’un monde déjà donné. Il y a ensuite l’opposition entre l’autonomie 
de l’espace pictural et sa dépendance à l’égard du représenté. Cette distinc-
tion semble restée en-deçà de la percée suprématiste qui transforme l’espace 
pictural en un espace-mouvement. Or, le retour de la figuration n’implique 
pas nécessairement une rupture avec cette percée : il atteste seulement d’une 
prise de conscience de la complexité des rapports au monde, évoquant le 
mouvement non plus à partir d’une vision abstraite d’une forme indéfinie en 
voie de disparition, mais à partir d’une vision qui a son origine dans les 

Bull. anal. phén. XII 4 (2016) 
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP 

295



limites de la figure humaine. Seule cette dépendance à l’égard de la figure 
humaine permet à l’espace pictural qui possède le pouvoir de révéler la 
condition du monde de tenir compte aussi d’une position dans le monde et 
d’un engagement dans la vie. Enfin, il faut opposer le monde et la figure 
humaine. Ce que les derniers tableaux de Malévitch révèlent, c’est qu’il est 
tout autant impossible de faire rejoindre l’homme et le monde que de faire 
dissoudre leur rapport. Si la figure humaine est nécessaire comme condition 
de l’accès au monde, l’espace pictural révèle dans sa recherche de l’être du 
monde la fragilité de cette condition. Tout en introduisant la figure humaine 
comme forme primaire, il fait voir le monde comme une transcendance 
irréductible qui dépasse sans cesse la figure et qui la met dans une position 
où elle n’est pas à sa place. 

La réaffirmation de l’espace pictural dans un contexte où le passage à 
la production industrielle des objets s’impose, et où ce passage semble 
achever certains développements de la recherche de l’espace pictural, est 
clairement une prise de position à l’égard de ce passage et de l’abandon de la 
peinture qui en résulte. Dès lors, il est possible de reformuler et de préciser le 
sens critique de la création artistique exprimée par cette affirmation. Il est 
exclusivement lié à une réhabilitation ontologique de l’espace pictural et 
s’énonce tout en tenant compte d’une nouvelle entente de cet espace. Il 
concerne à la fois (1) le rôle de la production technique dans la création 
artistique : ne pas trahir l’autonomie de l’espace pictural, c’est-à-dire veiller 
à le créer comme un espace de réflexion ; (2) la tâche de l’artiste dans le 
monde moderne : chercher la vérité dans la création artistique, c’est-à-dire ne 
pas soumettre celle-ci à des systèmes d’objectivation dans le monde ; (3) la 
recherche de l’espace pictural : faire voir les conditions de l’apparaître du 
monde, y compris sa position dans le monde. 

En guise de conclusion 

Le dernier Malévitch délimite donc une position à part dans le débat sur la 
question de la représentation. Il est l’un des premiers à avoir percé et 
abandonné les présupposés métaphysiques de la conception traditionnelle de 
la représentation dans sa recherche de faire apparaître la condition du monde 
et de l’espace de la représentation. Mais il est aussi l’un des premiers à avoir 
réintroduit le figuratif dans l’espace pictural après cet abandon. Ce retour ne 
signifie pas nécessairement une rupture avec les acquis de la recherche 
suprématiste mais — et c’est ce que nous avons cherché à montrer dans ce 
qui précède — il s’exprime par une même inspiration et en continuité avec 
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l’espace réflexif ouvert par le tournant suprématiste. Dans le retour au 
figuratif, il s’agit en effet de sauvegarder l’autonomie de la création artistique 
face au passage à la fabrication industrielle d’objets et d’affirmer tout à la 
fois l’idée d’un espace pictural comme espace de réflexion et de distance 
critique à l’égard du monde présent. 

Le silence qui frappe la dernière période de Malévitch est donc mal 
placé et risque même de recéler une cécité à l’égard des pouvoirs critiques et 
phénoménologiques de l’espace pictural dont les conséquences se prolongent 
hélas jusqu’à nos jours. Le terme de « nostalgique » par lequel Lyotard 
qualifie le suprématisme de Malevitch passe sous silence un pouvoir d’inven-
tion qui est capable de poser à nouveau, après avoir détruit les réponses 
données, la question de la représentation, c’est-à-dire la question de l’image 
et de son rapport au monde, et de lancer une nouvelle recherche de la 
création artistique picturale. Aussi la dernière période de Malévitch révèle-t-
elle qu’il est erroné de considérer la question de la représentation — après 
son émancipation des contraintes de la correspondance avec un monde ou un 
modèle donnés — arbitraire et dépassée dans le sens où tout devient 
également représentable, comme dit Jacques Rancière dans Le Destin des 
images, caractérisant ainsi le régime de l’art qu’il appelle esthétique1. Il faut 
plutôt affirmer le contraire, à savoir que la question du choix des contraintes 
par lesquelles les moyens de la représentation sont réinvestis dans un espace 
pictural devient un enjeu difficile et d’autant plus important que c’est de ce 
choix que dépend la force et la résistance critiques de l’œuvre d’art à l’égard 
du présent. 

                                                      
1 « Tout est à égalité, également représentable. Et cet “également représentable” est 
la ruine du système représentatif » (Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, 
Éditions La fabrique, 2003, p. 136). 
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