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Merleau-Ponty, Foucault et I’autonomie de la conscience

Par CLAUDIO CORMICK
CONICET — Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis — Universidad de Buenos
Aires

Résumé Nous essayerons dans ce travail d’analyser le probléme du caractere
conditionné ou autonome du sujet de la connaissance, en prenant comme
point de départ la mise en rapport proposée par Philippe Sabot, dans un
article récent, entre les théses de Michel Foucault dans Les mots et les choses
et celles de Maurice Merleau-Ponty dans son cours Les sciences de [’homme
et la phénoménologie. D’abord (section 1) nous reconstruirons bri¢vement la
lecture de Sabot, selon laquelle les deux philosophes auraient accordé sur un
méme « diagnostic » initial sur la dualité empirico-transcendantale de la
condition humaine, malgré les différences de leurs solutions au dilemme.
Ensuite (section 2), nous rappellerons que la «dualité » des vues sur
I’homme consiste, pour le phénoménologue, en la tension entre une approche
a la conscience comme « autonome » ou comme « conditionnée » par son
milieu, et essaierons une reconstruction de 1I’argument selon lequel une telle
dualité ne peut pas étre simplement dépassée par le biais d’une acceptation
unilatérale de la deuxieéme these. Le pas suivant (section 3) sera d’analyser si
c’est bien d’une telle contradiction qu’il s’agit lorsque Foucault se référe au
rapport entre I’ « empirique » et le « transcendantal » — une lecture qui a été
défendue non seulement par Sabot mais aussi par d’autres lecteurs de
Foucault comme Jiirgen Habermas. Au contraire, nous allons argumenter que
— précisément parce que Foucault parle d’une « répétition » de I’empirique
au niveau du transcendantal, d’une « valeur » transcendantale donnée aux
contenus empiriques — il n’y a chez I’ « archéologue » aucune adhésion a la
thése que la dualité entre ces deux vues sur la conscience concernerait la di-
chotomie autonomie-conditionnement. Par ailleurs (section 4), 1’archéologue
n’a pas méme besoin d’aborder un « dilemme » comme celui qui existe pour
Merleau-Ponty, parce que, comme il le déclare dans plusieurs textes, le



caractére historiquement et socialement conditionné de la conscience
n’empéche pas la capacité de celle-ci a distinguer le vrai du faux.

1. Le point de départ : sur une récente interprétation du rapport entre
Foucault et Merleau-Ponty

Dans un article de I’année 2013, Philippe Sabot a tenté un rapprochement
entre la pensée de Foucault, telle qu’elle apparait dans le chapitre 9 des Mots
et les choses, et celle de Merleau-Ponty dans le point de départ de son cours
sur Les sciences de [’homme et la philosophie : dans les deux cas, selon
Sabot, on a affaire a des problématisations d’un certaine « dualité » qui aurait
affecté quelques analyses classiques sur 1’étre humain, vu alternativement
comme un sujet et comme un objet pour la connaissance. Nous essayerons de
montrer dans ce travail qu’une telle assimilation des perspectives de ces deux
philosophes obscurcit une différence fondamentale : c’est selon Merleau-
Ponty, mais pas selon Foucault, que le sujet de la connaissance peut 1’étre
seulement a la condition qu’il soit autonome, et donc ne peut pas étre
considéré comme un objet conditionné par son milieu. Foucault, par contre,
ne semble pas de tout accepter cette prémisse merleau-pontienne, et donc son
approche a la dualité de ’homme est tout a fait différente.

Voyons d’abord I’interprétation proposée par Sabot. L’auteur de Lire
Les Mots et les Choses de Michel Foucault prend pour point de départ, dans
cette approche plus récente, les trés connues références de Foucault a
I’ « homme » de 1’épistéme moderne comme un « doublet empirico-transcen-
dantal » et déclare que

Foucault déploie en grande partie sa critique des sciences humaines a partir
du diagnostic formulé par Merleau-Ponty dans les premieres lignes du cours
intitulé « Les sciences de ’homme et la phénoménologie » [...]. [L]a crise qui
affecte les sciences de I’homme tient, selon Merleau-Ponty, a [la] tension
qu’elles manifestent entre le point de vue de 1’objectivité empirique et le point
de vue de la subjectivité transcendantale .

" Ph. Sabot, « Foucault et Merleau-Ponty : un dialogue impossible ? », Les Etudes
philosophiques, 106/3 (2013), p. 323.

Bull. anal. phén. Xl 6 (2016)
http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/ © 2016 ULg BAP



En effet, méme si la « solution phénoménologique » consistant a réunir les
deux aspects sous 1’ « ambigu » mode d’étre de I’homme n’était pas accep-
table pour Foucault', il n’en reste pas moins que, ajoute Sabot,

c’est bien le diagnostic merleau-pontien de la crise des sciences de 1’homme
qu’il installe au cceur du dispositif anthropologique de 1’épistéme moderne.
Foucault montre en effet que ’homme qui se trouve au centre de la pensée
moderne apparait comme « un étrange doublet empirico-transcendantal » qui
se présente a la fois comme I’objet et le sujet de son propre savoir”.

Sabot a sans doute raison de dire qu’il existe une similitude entre les ap-
proches de Merleau-Ponty et de Foucault. Cependant, les deux auteurs
s’accordent-ils vraiment sur un méme « diagnostic », ne divergeant que par
les solutions qu’ils proposent ? Voyons, dans leurs contextes, ce qu’ils ont a
dire sur la condition de I’homme.

2. Merleau-Ponty : sur deux « vues » incompatibles sur ’homme

Le point de départ de Merleau-Ponty dans son cours sur Les sciences de
[’homme et la phénoménologie reprend, dans une certaine mesure, sa réfé-
rence aux « deux vues classiques » sur I’homme déja présentée dans son
article « La querelle de ’existentialisme », ou le phénoménologue rejetait
aussi, avec la vision cartésienne de 1’homme comme conscience incondi-
tionnée, celle qui explique cette conscience comme un objet déterminé par
des conditionnements extérieurs’. Mais les raisons de cette double critique
apparaissent plus clairement dans le contexte du cours de la Sorbonne, ou
Merleau-Ponty constate le dépassement de la réflexion philosophique par les
connaissances « positives » sur ’homme. D’une part, le phénoménologue
accepte en principe le réle d’une connaissance « extérieure » sur 1’homme,
laquelle ne requiert pas que le sujet connaissant coincide avec ce qui est con-
nu, et peut donc €tre obtenue « en troisiéme personne ». Si cette connaissance
de I’homme comme un objet conditionné pouvait étre satisfaisante, on aurait
donc réduit celui-ci a cette seule dimension. Mais d’autre part — et c’est ici
que le probléme de la dualité se révele difficile a surmonter —, le point de
Merleau-Ponty est que ce qui connait « de dehors » les autres sujets est lui-
méme un sujet humain, et sa conscience a besoin d’avoir I’ « autonomie »

' Cf ibid., p. 324.
? Ibid.
M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948, p. 142.
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nécessaire pour accéder a ses propres évidences, sans lesquelles il n’y aurait
pas de justification épistémique et donc pas de connaissance, méme
« extérieure ». La connaissance en troisiéme personne requiert qu’au moins
une conscience soit au moins partiellement autonome : celle, « objective »,
du savant qui doit savoir pourquoi il dit ce qu’il dit sur ’opacité de la
conscience de tous les autres. Voyons ce que Merleau-Ponty dit au début
méme du cours :

Les recherches psychologiques, sociologiques, historiques, a mesure qu’elles
se développaient, tendaient a nous présenter toute pensée, toute opinion et
[...] toute philosophie, comme le résultat de I’action combinée des conditions
psychologiques, sociales, historiques extérieures. [...] Or, en le faisant, elles
en venaient a déraciner leurs propres fondements. Si en effet, les pensées et
les principes directeurs de ’esprit, ne sont a chaque moment que le résultat
des causes extérieures qui agissent sur lui, les raisons pour lesquelles
j’affirme quelque chose ne sont pas en réalité les vraies causes de mon
affirmation. Flle a moins des raisons que des causes, causes qu’il s’agit de
déterminer de I’extérieur. Si bien que les postulats du psychologue, du socio-
logue ou de I’historien, sont frappés de doute par le résultat méme de leurs
recherches'.

Et ceci parce que ’on devrait appliquer aux savoirs scientifiques les mémes
critéres qui, selon ceux-ci, disqualifient la philosophie’. Dans un autre pas-
sage du méme cours, et cette fois spécifiquement sur le psychologisme,
Merleau-Ponty ajoute que si celui-ci

nous dit que le philosophe et sa pensée ne sont que des marionnettes, des
mécanismes psychologiques ou de I’histoire extérieure, on peut toujours lui

"' M. Merleau-Ponty, Les sciences de [’homme et la phénoménologie, Paris, Centre de
Documentation Universitaire, 1963, p. 1.

? Ibid., p. 2 : « Quant a la philosophie, elle perdait, dans ces conditions, toute espéce
de justification. Comment prétendre encore comme philosophe qu’on détient des
vérités, et des vérités éternelles, alors qu’il est manifeste que les différentes philo-
sophies replacées dans le cadre psychologique, social et historique auquel elles ap-
partiennent, ne sont rien d’autre que des expressions de ces causes extérieures ? Pour
que le philosophe puisse professer la philosophie, pour qu’il puisse faire une
distinction entre le vrai et le faux, il faut que ses énoncés expriment, non pas
quelques conditions naturelles ou historiques extérieures a lui, mais un contact direct
et intérieur de 1’esprit avec 1’esprit, une vérité “intrinséque” qui parait impossible,
alors que le développement des recherches dans le domaine des sciences de ’homme
montre a chaque instant qu’au contraire ’esprit est extérieurement conditionné ».
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répondre qu’il en va de méme pour lui, et discréditer ainsi sa propre critique.

Le psychologisme, du moins s’il est conséquent, devient un scepticisme radi-
P N7 . A 1

cal : scepticisme a l’égard de lui-méme .

Quelque chose de semblable arriverait, selon Merleau-Ponty, au sociolo-
gisme : il est

exposé aux mémes conséquences. A force de montrer que toute notre pensée
est I’expression d’une situation sociale, dont les limitations font aussi que
cette pensée n’est pas vraie, on s’expose a prouver trop, a accréditer 1’idée
que le sociologisme, lui aussi, n’a pas son vrai sens en lui-méme [...]. C’est
contre ces dangers [...] que [...] la tAiche du philosophe [est de] restaurer la
certitude, restaurer la distinction du vrai et du faux’.

En abrégé, I’argument merleau-pontien a une forme fu quoque: si 1’on
accepte que la non-autonomie de la conscience, sa dépendance, valent
comme un argument contre les prétentions de la philosophie a étre « connais-
sance », on doit accepter aussi qu’elles valent comme un argument contre le
psychologisme et le sociologisme eux-mémes ; ou bien la dépendance a
I’égard de son milieu ne pose probléme pour aucune pensée, ou bien elle le
pose pour toutes ; tertium non datur’. Schématiquement,

(1) Le psychologiste (sociologiste, historiciste, etc.) caractérise la con-
science humaine comme conditionné au sens spécifique que nos prises
de position ont des causes qui nous échappent et donc que nous ne
contrdlons pas; ce ne seraient pas nos raisons conscientes qui sous-
tendent ces prises de position.

Mais cela n’a de conséquences importantes que si 1’on ajoute une deuxiéme
prémisse :

" Ibid., p. 7. Nous soulignons.

? Ibid. Nous soulignons.

? Avec des différences, I’argument de Merleau-Ponty ici rappelle les avertissements
de Max Weber sur la possibilité pour les marxistes de s’exempter eux-mémes ad hoc
de ce qu’ils dénongaient chez leurs rivaux : « L’interprétation matérialiste de 1’his-
toire n’est pas [...] un fiacre dans lequel on peut monter a son gré et qui s’arréterait
devant les promoteurs de la révolution » (Le savant et le politique, Paris, Union
Générale d’Editions, 1963, p. 180).
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(2) Une conscience ainsi conditionnée n’est pas capable de distinguer le vrai
du faux.

De (1) et (2) s’ensuit, selon Merleau-Ponty, que

(3) le psychologiste met en cause nos prétentions de connaissance, il est donc
un sceptique par rapport a elles.

Mais, d’un autre coté, ajoute Merleau-Ponty, le psychologiste ne peut pas
légitimement s’exempter :

(4) Le psychologiste est lui-méme un sujet humain (c’est-a-dire que, s’il est
cohérent, il doit s’inclure lui-méme sous la thése (1)).

Donc, finit le phénoménologue,

(5) le psychologiste met en cause, en fait, ses propres prétentions a la
connaissance ; il est un sceptique par rapport a lui-méme.

La thése (5), bien sfir, n’est pas présentée par Merleau-Ponty comme quelque
chose a laquelle le psychologiste adhérerait ; celui-ci n’apparait pas dans
I’argument comme quelqu’un qui tombe consciemment dans 1’auto-réfu-
tation, mais comme quelqu’un dont la position est objectivement auto-
réfutante ; évidemment, ce que le phénoménologue essaie de montrer, c’est
que, pour étre « consistent », on doit accepter (5) si I’on a déja accepté (1) et
(4). Mais cela arrive en raison du méme principe (2) qui est censé étre
accepté par le psychologiste lorsqu’il accepte le mouvement de (1) & (3) : si
I’opacité de nos croyances est un argument acceptable pour disqualifier la
capacit¢ du philosophe de distinguer le vrai du faux, on ne peut pas
suspendre cette prémisse quand il s’agit du savant.

Nous voyons donc pourquoi il y a un probléme avec la condition
«double » de I’homme selon Merleau-Ponty : on ne peut pas dénier les
découvertes de la science positive, mais I’homme ne peut pas étre seulement
le type d’entité conditionné que celle-ci nous présente lorsqu’elle parle de
lui ; donc, nous avons deux considérations incompatibles (I’homme comme
conditionné, ’homme comme autonome) et ne pouvons, en principe, renon-
cer a aucune. Etant donné que notre intérét ici est d’évaluer 1’interprétation
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sur un prétendu « diagnostic » commun a Merleau-Ponty et & Foucault, nous
ne nous référerons pas ici a la solution merleau-pontienne proposée dans la
suite du cours. Retenons seulement que, selon Merleau-Ponty,

— Il y a une crise des sciences humaines parce que les connaissances sur
I’homme en premicre et en troisiéme personne, telles qu’elles ont été
développées jusqu’a certain moment, sont incompatibles, qu’elles se
démentent 1'une 1’autre, dans la mesure ou elles présentent la conscience
comme autonome ou comme déterminée ;

— mais par ailleurs, on ne peut pas adopter seulement la vue sur ’homme
qui fait de lui un objet déterminée par son milieu, parce que cette thése
se réfute elle-méme.

Voyons maintenant si on trouve un probléme semblable chez Foucault.

3. Un retour sur le texte des Mots et les choses: qu’est-ce que la
duplication empirico-transcendantale ?

a) La décomposition de [’épistéeme classique et le probleme de la synthése

Pour arriver a comprendre la notion d’un « doublet » présentée dans le cha-
pitre 9 des Mots et les choses, nous devons retourner au contexte beaucoup
plus général constitué par I’analyse de 1’épistéme en question comme celle
ou un nouveau type d’étre, celui de I’homme, prend a sa charge la possibilité
de la connaissance. Le probléme de la connaissance n’avait pu apparaitre lié
au role d’une certaine subjectivité, selon Foucault, qu’a partir du XV
siécle, parce que c’est seulement a ce moment (c’est-a-dire, a partir de la fin
de ce que Foucault appelle 1’Age Classique) que la connaissance de la réalité
cesse d’apparaitre comme le résultat d’une mise en ordre des représentations
des choses. En abrégé, ce qui se passe dans la transition entre 1’Age
Classique et la Modernitg, c’est que

ce qui valorise les objets du désir, ce ne sont pas seulement les autres objets
que le désir peut se représenter, mais un élément irréductible a cette représen-
tation, le travail ; ce qui permet de caractériser un étre naturel, ce ne sont plus
les éléments qu’on peut analyser sur les représentations qu’on se fait de lui et
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des autres, c’est un certain rapport intérieur a cet étre et qu’on appelle son
organisation ; ce qui permet de définir une langue, ce n’est pas la manicre
dont elle représente les représentations, mais une certaine architecture interne,
[...] son systéme flexionnel .

La connaissance a certes, pour I’Age Classique, un aspect « constructif » —
le besoin d’analyser ces représentations en identifiant des unités €lémen-
taires, puis de reconstruire 1’ordre continu du réel a partir des opérations de
synthése’ —, mais ces unités (par exemple les caractéres visibles dans
I’histoire naturelle de Linné) ne se situent pas a un autre « niveau » que celui
de ce qui est donné a la représentation. Par contre, I’émergence des analyses
scientifiques centrées sur de nouvelles entités telles que le fravail, la vie et le
langage met le principe de la syntheése, de la possibilit¢ d’un ordre des
richesses, du vivant et des langues, au-dela de ce que nous pouvons retrouver
dans ceux-ci’.

D’abord, en ce qui concerne les richesses, I’analyse des représenta-
tions — désormais situées a un niveau « superficiel » — ne suffit pas a
révéler les lois spécifiques expliquant I’échange des marchandises : depuis
Ricardo, les marchandises ne sont pas considérées comme interchangeables
parce qu’elles peuvent « se représenter les unes les autres »*, comme selon
I’analyse classique des richesses, mais parce que leur valeur « tire son origine
du travail »°, ¢’est-a-dire d’une source qui est quelque chose de plus qu’une
autre marchandise dans le tableau d’équivalences ; le travail est plutot le
principe sous-jacent au tableau lui-méme. En deuxi¢éme lieu, I’analyse des
représentations — qui, dans 1’histoire naturelle classique, impliquait 1’identi-
fication dans les étres vivants des unités perceptibles dont la combinatoire

''M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 250.

* Cf. ibid., p. 82-84 et 320.

3 Foucault résume I’avénement de la Modernité en rappelant que « Cuvier et ses
contemporains avaient demandé a la vie de définir elle-méme, et dans la profondeur
de son étre, les conditions de possibilité du vivant ; de la méme fagon, Ricardo avait
demandé au travail les conditions de possibilité de [’échange, du profit et de la pro-
duction ; les premiers philologues avaient aussi cherché dans la profondeur histo-
rique des langues la possibilité du discours et de la grammaire. Du fait méme, la
représentation a cessé de valoir, pour les vivants, pour les besoins et pour les mots,
comme leur lieu d’origine et le sieége primitif de leur vérité ; par rapport a eux, elle
n’est rien de plus, désormais, qu’un effet, leur répondant plus ou moins brouillé dans
une conscience qui les saisit et les restitue » (ibid., p. 322-323 ; nous soulignons).

* Ibid., p. 266.

5 Ibid.
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permettait de les classer’ — se révéle également insuffisante pour com-
prendre 1’organisation des étres vivants selon des fonctions nécessaires a la
vie, fonctions qui ne s’identifient pas avec des traits observables spéci-
fiques®. Quant au langage, en troisiéme lieu, Foucault essaie de montrer que
« le mot subit, a peu prés a la méme époque » que les changements concer-
nant le statut du vivant et les richesses, « une transformation analogue » en
vertu de laquelle sa fonction représentative devient secondaire par rapport
aux « lois strictes » qui régissent chaque langue, et dont le lieu est plus
profond que celui de la représentation’. Ainsi, dans ces trois domaines, « la
représentation a perdu le pouvoir de fonder, a partir d’elle-méme dans son
déploiement propre [...], les liens qui peuvent unir ses divers éléments »*. La
« condition de ces liens », au lieu d’étre trouvable au niveau des représen-
tations elles-mémes, « réside désormais a 1’extérieur de la représentation, au-
dela de son immédiate visibilité, dans une sorte d’arriere-monde plus profond
qu’elle-méme »°.

Le probléme de ces liens, c’est-a-dire, le probléme de la synthese, est,
selon Foucault, ce qui donne lieu a la philosophie transcendantale, laquelle
« interroge les conditions d’un rapport entre les représentations du coté de ce
qui les rend en général possibles », et ainsi découvre « un champ transcen-

! L’histoire naturelle classique, que Foucault distingue avec insistance de la biologie,
n’est pour 1’archéologue « rien d’autre que la nomination du visible » (ibid., p. 144),
la « transcription » de « la visibilité de 1’animal ou de la plante [...] dans le discours
qui la recueille » (ibid., p. 147). C’est-a-dire, la tache de cette science est avant tout
celle d’une description de chaque espéce vivante, description organisée a travers la
considération de quelques variables perceptibles rigoureusement limitées (« forme
des ¢éléments, quantité de ces éléments, maniére dont ils se distribuent dans I’espace
les uns par rapport aux autres, grandeur relative de chacun » ; ibid., p. 146) et a
travers laquelle « chacun pourra reconnaitre les individus qui y correspondent »
(ibid.).

? Foucault prend ici ’exemple de Cuvier. Dans la biologie de celui-ci, « la diversité
visible des structures n’émerge plus sur le fond d’un tableau de variables, mais sur le
fond de grandes unités fonctionnelles susceptibles de se réaliser et d’accomplir leur
but de manicres diverses » (Les mots..., p. 276). On est donc passé « a 1’évidente
invisibilit¢ de la fonction. Les branchies et les poumons », par exemple, « peu
importe apres tout s’ils ont en commun quelques variables de forme, de grandeur, de
nombre : ils se ressemblent parce qu’ils sont deux variétés de cet organe inexistant,
[...] absent de toute espéce descriptible [...] et qui sert a respirer en général » (ibid.,
p- 277, souligné dans le texte).

3 Ibid., p. 293.

* Ibid., p. 251.

> Ibid., p. 252.
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dantal ou le sujet [...], qui n’est jamais donné a 1’expérience (puisqu’il n’est
pas empirique), [...] détermine [...] toutes les conditions formelles de
I’expérience en général »'. La philosophie kantienne se distingue donc de la
pensée classique en ce que celle-1a cherche a expliquer les représentations
par des conditions externes a la représentation elle-méme, mais elle se dis-
tingue aussi des « métaphysiques de 1’objet » en ce que c’est le sujet — et
non pas le contenu représenté — qui joue ce role explicatif de synthése?.
Cependant, Foucault trouve chez Kant non seulement I’introduction du
théme transcendantal, mais aussi le germe de 1’anthropologisme a travers
lequel ce théme aurait été dégradé par les philosophies « modernes »
postérieures a celle du pére de I’idéalisme allemand, en raison de leurs efforts
pour chercher dans des caractéres empiriquement connus les conditions de
toute connaissance. Il s’agit, en d’autres mots, de la constitution de I’homme
en tant que « doublet empirico-transcendantal »* — le point ot, selon Sabot,
la réflexion de Foucault sur I’homme s’inspirerait de celle de Merleau-Ponty.

b) L’analytique de la finitude et la « valeur » transcendantale des contenus
empiriques

La connaissance empirique, mais élevée a un statut « transcendantal », a
laquelle se référe Foucault peut étre de deux types. D’un co6té, il s’agit des
analyses sur les conditions naturelles, anatomo-physiologiques, de la con-
naissance humaine : ceux qui s’associent au fait que nous connaissons le

! Ibid., p. 256.

2 Ces métaphysiques, selon Foucault, interrogent aussi « les conditions d’un rapport
entre les représentations », mais « du coté de 1’étre méme qui s’y trouve représenté ».
1bid., p. 256.

3 « A partir de Kant, dit Foucault, se pose le probléme des rapports entre le domaine
de I’empiricité et le fondement transcendantal de la connaissance » (ibid., p. 260,
nous soulignons), et c’est pourquoi une philosophie telle que la phénoménologie
fonctionne dans le cadre de I’héritage kantien. En raison de I’intérét de la phénomé-
nologie a « lier [...] la subjectivité transcendantale a 1’horizon implicite des contenus
empiriques », Foucault avertit : « Il n’est sans doute pas possible de donner valeur
transcendantale aux contenus empiriques ni de les déplacer du coté d’une subjectivité
constituante, sans donner lieu, au moins silencieusement, & une anthropologie, c’est-
a-dire @ un mode de pensée ou les limites de droit de la connaissance (et par
conséquent de tout savoir empirique) sont en méme temps les formes concrétes de
I’existence telles qu’elles se donnent précisément dans ce méme savoir empirique »
(ibid., p. 261).
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monde a travers de nos sens, de notre systéme nerveux ; tout cela aurait
constitué selon Foucault une « quasi-esthétique transcendantale »'. D’un
autre coté, on trouve les études qui se rapportent aux conditions historiques,
socio-culturelles, de la connaissance, ou mieux, de I’illusion et de sa
progressive disparition®. Ces deux entreprises théoriques ne s’appuient pas
selon I’archéologue sur une « réflexion pure » comme la critique kantienne,
mais sur certains « partages » dont on a besoin si une analyse de la nature et
de I’histoire de la connaissance doit étre possible : d’abord le partage entre
les esquisses sensorielles du savoir et sa forme finale ; en deuxiéme lieu la
division entre I’idéologie ou Iillusion et la connaissance au sens strict’. Mais
le partage principal, selon Foucault, est plus général : il s’agit de la division
méme du discours en raison de laquelle il y aurait un discours vrai sur les
objets, les choses, mais aussi un deuxiéme discours vrai (métathéorique, dans
un sens) qui pourrait se référer a la nature et a [I’histoire de notre
connaissance des objets®. Un probléme central pour 1’épistémé moderne
serait par conséquent celui du rapport entre ces deux types de discours. [l y a
ici, encore une fois, deux possibilités. Ou bien c’est le premier type qui
domine le deuxiéme, parce que le discours métathéorique trouve son modéle
dans le discours sur les choses, et on a donc affaire a une solution positiviste,
dans laquelle toute vérité est explicitement réduite au statut de I’empirique ;
les analyses épistémologiques deviennent aussi empiriques. Ou bien, en re-
vanche, c’est le niveau méta-discursif qui doit « esquisser » les formes de
notre connaissance des objets, connaissance qui est donc future, non encore
existante, et I’analyse devient, dit Foucault, eschatologique®. C’est dans le

! Ibid., p. 330.

> Ibid.

> Ibid.

* Ibid., p. 331. Comme dit Gary Gutting, il s’agit de « la distinction entre la vérité
empirique impliquée dans notre connaissance biologique et historique des objets
empiriques, et la vérité de notre discours philosophique sur cette connaissance »
(G. Gutting, Foucault’s Archaeology of Scientific Reason, Cambridge University
Press, p. 201s.).

> Les mots..., p. 331. Nous ne pouvons ici qu’étre en désaccord avec la lecture
proposée par Leonard Lawlor et par Philippe Sabot, lesquels associent 1’opposition
positivisme-eschatologie avec celle qui existe entre la « quasi-esthétique » et la
« quasi-dialectique ». En fait, foutes les deux, la premicre et la deuxiéme, sont des
entreprises théoriques qui doivent résoudre, dans une direction ou une autre, le
probléme du rapport entre deux niveaux de connaissance, et pour lesquelles le
« positivisme » et 1’ « eschatologie » sont des solutions alternatives. Cf. Ph. Sabot,
Lire Les Mots et les Choses de Michel Foucault, Paris, Presses Universitaires de
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cadre de cette description d’un trés fermé « espace de possibilités » de
I’épistémeé moderne que Foucault se référe a I’ « analyse du vécu» (une
référence indirecte & Merleau-Ponty a travers le vocabulaire de la Phéno-
ménologie de la perception) comme représentant d’une (impossible) troi-
siéme vue, ni positiviste ni eschatologique. Tandis que cette analyse voudrait
faire du vécu « a la fois I’espace ou tous les contenus empiriques sont donnés
a D’expérience » et «aussi la forme originaire qui les rend en général
possibles et désigne leur enracinement premier »', cette tentative, continue
I’archéologue avec des mots un peu cryptiques, échoue: «La vraie
contestation du positivisme et de 1’eschatologie » ne se trouve pas, selon
Foucault, « dans un retour au vécu (qui a vrai dire les confirme plutét en les
enracinant), mais si elle pouvait s’exercer, ce serait a partir d’une question
qui sans doute semble aberrante [...]. Cette question consisterait a se
demander si vraiment I’homme existe »* — et ¢’est seulement cette question
qui peut nous sortir de I’impasse, parce que « I’oscillation » entre un discours
positiviste et un discours eschatologique est « inhérente a toute analyse qui
fait valoir I’empirique au niveau du transcendantal »°.

Mais, précisément parce qu’il s’agit ici de « faire valoir » les contenus
empiriques au niveau transcendantal, il est clair que Foucault ne dit pas, en
fait, que la double thématisation typiquement moderne du sujet d’un point de
vue « empirique » et « transcendantal » est inconsistante, incohérente —
comme le pense Sabot et, avant lui, d’autres lecteurs importants de Foucault,
y compris Jiirgen Habermas®. Si des données empiriques peuvent étre « em-

France, 2006, p. 130-131, et L. Lawlor, « Eschatology and positivism », Bulletin de
la société américaine de philosophie de langue frangaise, 14/1 (2004), p. 36.

! Ibid., p. 332.

2 Ibid. Nous soulignons.

3 Ibid., p. 331.

* Habermas analyse la notion de doublet empirico-transcendantal en disant que,
« Depuis Kant, le Moi prend simultanément la position d’un sujet empirique se
trouvant dans le monde comme un objet parmi d’autres objets, et celle d’un sujet
transcendantal qui se place face au monde, lequel se constitue de lui-méme comme
totalité des objets de I’expérience possible. [...] La pensée ne peut naturellement pas
s’accommoder de ces alternatives inconciliables. De Hegel a Merleau-Ponty, on a
essayé de surmonter ce dilemme en fusionnant ces deux aspects en un, et de con-
cevoir I’histoire concréte des formes a priori comme un processus d’autogénération
de D’esprit ou de I’espece » (J. Habermas, « Les sciences humaines démasquées par
la critique de la raison : Foucault », dans Le débat, 1986, n° 41, p. 90 ; nous souli-
gnons). Beaucoup plus récemment, c’est la méme idée d’une contradiction que Lee
Braver trouve dans son analyse de Foucault lorsqu’il le lit de la maniére suivante :
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ployées » pour déterminer des conditions de la connaissance — de la fagon
dont le fait par exemple la phénoménologie lorsque, comme Foucault a la fin
du chapitre VII des Mots et les choses, elle donne « valeur transcendantale
aux contenus empiriques » —, cela veut dire que la dynamique que Foucault
trouve entre les dimensions transcendantale et empirique de ’homme #’est
pas celle d’un démenti ; il ne s’agit pas d’une tension ou les découvertes
positives, scientifiques, visent a montrer ’homme comme conditionné par
son milieu tandis que les analyses transcendantales essaient de prouver, par
contre, que I’homme doit étre considéré comme une subjectivité autonome
sans laquelle on ne pourrait pas rendre compte de I’expérience. Ce type de
« transcendantalisme empirique », loin de supposer que ’analyse transcen-
dantale réfute les résultats des connaissances positives, indique un rapport en
principe plus « harmonieux » entre les deux.

Certes, il y a selon Foucault un probléme avec ce rapport entre
I’empirique et le transcendantal, mais il ne s’agit pas d’une contradiction : le
probléme semble plutot étre celui d’une perte de sens de la notion méme
d’une fondation transcendantale. Si les conditions de I’expérience peuvent
étre trouvées dans [’expérience elle-méme, cela veut dire que la recherche
transcendantale s’appuie sur une valeur épistémique déja reconnue a I’expé-
rience, et donc il serait faux de dire qu’il y a une « fondation » de la connais-
sance empirique par celle de type transcendantal®. Mais, comme on peut le
noter, cette perte de spécificité de 1’analyse transcendantale n’a rien a voir
avec le probléme mis au jour par Merleau-Ponty.

En bref, nous avons :

«La connaissance scientifique [des] facteurs empiriques qui nous déterminent
profondément met en cause 1’autonomie et I’intégrité absolue de la pensée que des
philosophes préalables avaient proclamée. [...] Notre pensée est si profondément
influencée par nos conditions économiques, biologiques et linguistiques qu’il devient
difficile de voir de quelle fagon elle est vraiment nétre. [...] Foucault trace les
diverses tentatives pour concilier les aspects incompatibles de constituant et consti-
tué, déterminant et déterminé [...] » (L. Braver, 4 thing of this World. A History of
Continental Anti-Realism, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 2007,
p- 367).

! Les mots..., p. 261. Nous soulignons.

* Comme dit Béatrice Han, « comment I’a priori pourrait-il conserver un quelconque
pouvoir fondateur, si une connaissance empirique suffit a le déterminer en retour ? ».
C’est une erreur de chercher « dans 1’empirique une connaissance qui pourrait avoir
valeur transcendantale, puisque la “flexion vers ’empirique” opérée suffit en elle-
méme a vider de tout son sens le concept de fondation transcendantale » (L ‘ontologie
manquée de Michel Foucault, Grenoble, Jérome Millon, 1998, p. 63).
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(a) I’analyse merleau-pontienne d’une incompatibilité dans deux aspects de
la condition de I’homme, celui du sujet autonome et celui de I’objet
conditionné ;

(b) TI’analyse foucaldienne d’un rabaissement de la dimension de sujet trans-
cendantal dans I’homme, en vertu de la contamination de la réflexion
critique par des contenus empiriques.

En d’autres termes, il n’y a, dans Les mots et les choses, aucune référence de
Foucault au point de départ merleau-pontien selon lequel 1’homme, pris
comme un sujet autonome et non un objet conditionné, serait la condition
préalable de toute connaissance ; ce n’est pas de cela qu’il s’agit lorsque
I’archéologue parle de « transcendantalisme ». Mais il y a plus : non seule-
ment Foucault ne se prononce pas en faveur de la thése de I’autonomie de la
conscience comme condition de possibilité de la connaissance, mais, comme
c’est connu, il prend précisément position contre ce postulat épistémo-
logique, ce qui veut dire que ce qui apparait comme un « dilemme » pour le
phénoménologue ne 1’est pas pour Foucault. Voyons les textes pertinents.

4. Le sujet connaissant doit-il étre autonome ? Sur une différence de
principe entre Merleau-Ponty et Foucault

Nous avons proposé plus haut une reconstruction de I’argument qui sert de
point de départ au cours de Merleau-Ponty, et qui essaie de montrer pourquoi
une approche « objectiviste » de la conscience humaine est insuffisante. On
pourrait penser qu’une possible issue, plus ou moins évidente, a la conclusion
sceptique que tire le phénoménologue serait de dire — contre ce que nous
avons distingué comme la prémisse (4) — que la « portée » de la thése de la
dépendance de la pensée n’a pas besoin d’étre aussi universelle que le croit le
phénoménologue ; le savant peut en principe donner des bonnes raisons (et
non pas des hypothéses ad hoc, du type que Max Weber reprochait au
marxisme) pour expliquer pourquoi 1’idée d’une conscience passive, qui n’a
pas acces a ses propres fondements épistémiques, n’est pas nécessairement
autoréférentielle ; les théses de 1’ethnologue ou du psychologue n’ont pas
besoin de se référer a la conscience scientifique elle-méme, qui est d’un autre
ordre que celle de I’expérience préscientifique. De cette maniere, on pourrait
admettre la prémisse (2) — selon laquelle une conscience passive n’est pas
capable de connaissance — sans que cela implique la conséquence sceptique
(5). Donc, précisément parce que cette solution est en principe possible, il est
intéressant de noter comment Foucault la rejette explicitement, en insistant
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que la conscience en genéral doit étre considérée comme passive ou condi-
tionnée par rapport a I’histoire.

En effet, il serait peut-étre moins polémique que la prémisse (4)
d’admettre, d’abord, que « [qJuand on analyse le langage de I’homme, [...]
on découvre des structures inconscientes qui gouvernent sans que nous le
remarquions ou le voulions », ou que, de la méme maniére, « [qJuand un
psychanalyste analyse le comportement ou la conscience chez un individu »,
ce qu’il rencontre est « quelque chose comme une pulsion, un instinct, une
impulsion ». Mais ce que Foucault veut faire, c’est appliquer les mémes
principes a [l’étude de notre connaissance. C’est précisément ce qui, selon
lui, le distingue de ceux qui n’acceptent pas sa démarche théorique :

Ce que j’ai voulu faire — et c’est peut-étre cela qui a provoqué tant de
protestations —, ¢’est montrer que dans I’histoire méme du savoir humain on
pouvait retrouver le méme phénomene : 1’histoire du savoir humain n’est pas
restée entre les mains de ’homme. Ce n’est pas I’homme lui-méme qui a
consciemment créé I’histoire de son savoir, mais I’histoire du savoir et de la
science humaine obéit elle-méme a des conditions déterminantes qui nous
échappent. Et, en ce sens, ’homme ne détient plus rien, ni son langage, ni sa
conscience, ni méme son savoir' .

Donc, Foucault adhére clairement & une forme de ce que Merleau-Ponty
appellerait « historicisme » ou « psychologisme » : notre connaissance est
déterminée par des mécanismes qui nous ne contrdlons pas, ef ¢ ‘est explicite-
ment applicable au cas du savant lui-méme. Cette application explicite réap-
parait dans la « Réponse a une question ». Voici ce que Foucault dit sur ses
critiques :

Ils ont eu sans doute assez de mal a reconnaitre que leur histoire, leur écono-
mie, leurs pratiques sociales, la langue qu’ils parlent, la mythologie de leurs
ancétres, les fables mémes qu’on leur racontait dans leur enfance obéissent a
des régles qui ne sont pas toutes données a leur conscience ; ils ne souhaitent
guére qu’on les déposséde, en outre et par surcroit, de ce discours ou ils
veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance, ce qu’ils pensent [...] ; ils
préféreront nier que le discours soit une pratique complexe et différenciée,
obéissant a des régles et a transformations analysables [...]%.

! «En intervju med Michel Foucault », Dits et écrits, 11, Paris, Gallimard, 2001,

p. 687.
2« Réponse a une question », Dits et écrits, 11, p. 725.
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I1 est donc clair, d’un c6té, que Foucault ne se soucie pas de revendiquer la
possibilité de la connaissance en préservant, au moins dans une mesure
limitée, 1’autonomie de la conscience. Mais, d’un autre co6té, Foucault a-t-il
besoin de faire quelque chose de ce genre ? Il semble que non, précisément
parce qu’il n’a pas besoin d’admettre la prémisse (2) de Merleau-Ponty,
d’admettre qu’une conscience conditionnée est, par le fait méme, aveugle,
incapable de distinguer le vrai du faux, et que par conséquent la thése du
conditionnement de la conscience est de type sceptique. Ce qui importe ici —
et qui est caché par une interprétation comme celle de Sabot, lorsqu’il
assimile les problémes épistémologiques de Foucault & ceux de Merleau-
Ponty —, c¢’est que ’archéologue peut définir autrement la distinction entre
valeurs de vérité, et insister que cette distinction vaut encore comme telle,
qu’elle ne disparait pas, si on la congoit comme une distinction inferne a des
régles historiques. Et ¢’est dans cette direction que Foucault se meut déja
dans L ordre du discours, ou il déclare que le partage entre le vrai et le faux
— un partage, non pas une indistinction — doit étre compris comme le
résultat de I’application de critéres historiquement contingents et variables'.
Cette approche, c’est peut-&tre Martin Kusch qui I’a défendue de la maniére
la plus convaincante, en disant que le fait que les régles d’un jeu quelconque,
disons les régles du jeu d’échecs, réglent les déplacements « corrects » et
« incorrects » seulement pour ce jeu et non pas pour d’autres — ne veut
pas dire que, a /’intérieur du jeu d’échecs, cette distinction ne soit pas
applicable. De méme, on n’a pas besoin de dire que les regles selon
lesquelles, dans une période historique donnée, on distingue le « vrai » du
« faux » perdent cette capacité de discrimination si I’on ne les considére pas
comme des régles universellement valables®.

Bien sir, il ne va pas de soi que la notion de « vérité relative (a des
régles) » soit une solution acceptable face aux « dangers » du scepticisme ;
ceux qui la critiquent peuvent encore répliquer que cette « solution » ne fait
que déplacer la discussion vers le probléme de savoir pourquoi on devrait
accepter les regles elles-mémes, et non pas d’autres, desquelles on tirerait, a

! Foucault, Michel, L ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 15ss.

> Cf M. Kusch, Foucault’s Strata and Fields, Dordrecht, Springer, 1991, p. 201. De
la méme manicre, d’autres interprétes ont considéré que la vérité pouvait étre définie
a partir de Foucault comme quelque chose sanctionné par des régles dont 1’ap-
plication serait locale : en fait, méme si Prado ne mentionne pas Kusch, sa définition
de ce qui serait une « vérité relative » chez Foucault appelle a la méme comparaison
avec le jeu d’échecs. Cf. C.G. Prado, Starting with Foucault. An Introduction to Ge-
nealogy, Westview Press, 2008, p. 121.
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son tour, d’autres « vérités »'. La question se pose, donc, de savoir si ces
régles sont acceptées en raison de quelque chose comme une métarégle, ou si
au contraire il nous est impossible de décider de réguler nos pratiques de
connaissance selon certaines régles, qui nous sont simplement imposées dans
leur facticité. Nous n’essayerons pas de répondre a ces questions ici. Mais
nous croyons avoir montré que c’est dans cette direction que le débat entre
Foucault et Merleau-Ponty peut étre analysé de fagcon productive, sans
occulter les différences épistémologiques cruciales entre les deux philo-
sophes.

' Cf., par exemple, la discussion sur les « systémes d’évidence » alternatifs dans
H. Siegel, Relativism Refuted, Dordrecht, Springer, 1987, p. 29-30.
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