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Résumé Nous essayerons dans ce travail d’analyser le problème du caractère 
conditionné ou autonome du sujet de la connaissance, en prenant comme 
point de départ la mise en rapport proposée par Philippe Sabot, dans un 
article récent, entre les thèses de Michel Foucault dans Les mots et les choses 
et celles de Maurice Merleau-Ponty dans son cours Les sciences de l’homme 
et la phénoménologie. D’abord (section 1) nous reconstruirons brièvement la 
lecture de Sabot, selon laquelle les deux philosophes auraient accordé sur un 
même « diagnostic » initial sur la dualité empirico-transcendantale de la 
condition humaine, malgré les différences de leurs solutions au dilemme. 
Ensuite (section 2), nous rappellerons que la « dualité » des vues sur 
l’homme consiste, pour le phénoménologue, en la tension entre une approche 
à la conscience comme « autonome » ou comme « conditionnée » par son 
milieu, et essaierons une reconstruction de l’argument selon lequel une telle 
dualité ne peut pas être simplement dépassée par le biais d’une acceptation 
unilatérale de la deuxième thèse. Le pas suivant (section 3) sera d’analyser si 
c’est bien d’une telle contradiction qu’il s’agit lorsque Foucault se réfère au 
rapport entre l’ « empirique » et le « transcendantal » — une lecture qui a été 
défendue non seulement par Sabot mais aussi par d’autres lecteurs de 
Foucault comme Jürgen Habermas. Au contraire, nous allons argumenter que 
— précisément parce que Foucault parle d’une « répétition » de l’empirique 
au niveau du transcendantal, d’une « valeur » transcendantale donnée aux 
contenus empiriques — il n’y a chez l’ « archéologue » aucune adhésion à la 
thèse que la dualité entre ces deux vues sur la conscience concernerait la di-
chotomie autonomie-conditionnement. Par ailleurs (section 4), l’archéologue 
n’a pas même besoin d’aborder un « dilemme » comme celui qui existe pour 
Merleau-Ponty, parce que, comme il le déclare dans plusieurs textes, le 
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caractère historiquement et socialement conditionné de la conscience 
n’empêche pas la capacité de celle-ci à distinguer le vrai du faux. 
 

1. Le point de départ : sur une récente interprétation du rapport entre 
Foucault et Merleau-Ponty 

Dans un article de l’année 2013, Philippe Sabot a tenté un rapprochement 
entre la pensée de Foucault, telle qu’elle apparaît dans le chapitre 9 des Mots 
et les choses, et celle de Merleau-Ponty dans le point de départ de son cours 
sur Les sciences de l’homme et la philosophie : dans les deux cas, selon 
Sabot, on a affaire à des problématisations d’un certaine « dualité » qui aurait 
affecté quelques analyses classiques sur l’être humain, vu alternativement 
comme un sujet et comme un objet pour la connaissance. Nous essayerons de 
montrer dans ce travail qu’une telle assimilation des perspectives de ces deux 
philosophes obscurcit une différence fondamentale : c’est selon Merleau-
Ponty, mais pas selon Foucault, que le sujet de la connaissance peut l’être 
seulement à la condition qu’il soit autonome, et donc ne peut pas être 
considéré comme un objet conditionné par son milieu. Foucault, par contre, 
ne semble pas de tout accepter cette prémisse merleau-pontienne, et donc son 
approche à la dualité de l’homme est tout à fait différente.  

Voyons d’abord l’interprétation proposée par Sabot. L’auteur de Lire 
Les Mots et les Choses de Michel Foucault prend pour point de départ, dans 
cette approche plus récente, les très connues références de Foucault à 
l’ « homme » de l’épistémè moderne comme un « doublet empirico-transcen-
dantal » et déclare que  

Foucault déploie en grande partie sa critique des sciences humaines à partir 
du diagnostic formulé par Merleau-Ponty dans les premières lignes du cours 
intitulé « Les sciences de l’homme et la phénoménologie » […]. [L]a crise qui 
affecte les sciences de l’homme tient, selon Merleau-Ponty, à [la] tension 
qu’elles manifestent entre le point de vue de l’objectivité empirique et le point 
de vue de la subjectivité transcendantale1.  

                                                      
1 Ph. Sabot, « Foucault et Merleau-Ponty : un dialogue impossible ? », Les Études 
philosophiques, 106/3 (2013), p. 323. 
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En effet, même si la « solution phénoménologique » consistant à réunir les 
deux aspects sous l’ « ambigu » mode d’être de l’homme n’était pas accep-
table pour Foucault1, il n’en reste pas moins que, ajoute Sabot, 

c’est bien le diagnostic merleau-pontien de la crise des sciences de l’homme 
qu’il installe au cœur du dispositif anthropologique de l’épistémè moderne. 
Foucault montre en effet que l’homme qui se trouve au centre de la pensée 
moderne apparaît comme « un étrange doublet empirico-transcendantal » qui 
se présente à la fois comme l’objet et le sujet de son propre savoir2.  

Sabot a sans doute raison de dire qu’il existe une similitude entre les ap-
proches de Merleau-Ponty et de Foucault. Cependant, les deux auteurs 
s’accordent-ils vraiment sur un même « diagnostic », ne divergeant que par 
les solutions qu’ils proposent ? Voyons, dans leurs contextes, ce qu’ils ont à 
dire sur la condition de l’homme. 

2. Merleau-Ponty : sur deux « vues » incompatibles sur l’homme 

Le point de départ de Merleau-Ponty dans son cours sur Les sciences de 
l’homme et la phénoménologie reprend, dans une certaine mesure, sa réfé-
rence aux « deux vues classiques » sur l’homme déjà présentée dans son 
article « La querelle de l’existentialisme », où le phénoménologue rejetait 
aussi, avec la vision cartésienne de l’homme comme conscience incondi-
tionnée, celle qui explique cette conscience comme un objet déterminé par 
des conditionnements extérieurs3. Mais les raisons de cette double critique 
apparaissent plus clairement dans le contexte du cours de la Sorbonne, où 
Merleau-Ponty constate le dépassement de la réflexion philosophique par les 
connaissances « positives » sur l’homme. D’une part, le phénoménologue 
accepte en principe le rôle d’une connaissance « extérieure » sur l’homme, 
laquelle ne requiert pas que le sujet connaissant coïncide avec ce qui est con-
nu, et peut donc être obtenue « en troisième personne ». Si cette connaissance 
de l’homme comme un objet conditionné pouvait être satisfaisante, on aurait 
donc réduit celui-ci à cette seule dimension. Mais d’autre part — et c’est ici 
que le problème de la dualité se révèle difficile à surmonter —, le point de 
Merleau-Ponty est que ce qui connaît « de dehors » les autres sujets est lui-
même un sujet humain, et sa conscience a besoin d’avoir l’ « autonomie » 
                                                      
1 Cf. ibid., p. 324. 
2 Ibid. 
3 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1948, p. 142. 
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nécessaire pour accéder à ses propres évidences, sans lesquelles il n’y aurait 
pas de justification épistémique et donc pas de connaissance, même 
« extérieure ». La connaissance en troisième personne requiert qu’au moins 
une conscience soit au moins partiellement autonome : celle, « objective », 
du savant qui doit savoir pourquoi il dit ce qu’il dit sur l’opacité de la 
conscience de tous les autres. Voyons ce que Merleau-Ponty dit au début 
même du cours : 

Les recherches psychologiques, sociologiques, historiques, à mesure qu’elles 
se développaient, tendaient à nous présenter toute pensée, toute opinion et 
[…] toute philosophie, comme le résultat de l’action combinée des conditions 
psychologiques, sociales, historiques extérieures. […] Or, en le faisant, elles 
en venaient à déraciner leurs propres fondements. Si en effet, les pensées et 
les principes directeurs de l’esprit, ne sont à chaque moment que le résultat 
des causes extérieures qui agissent sur lui, les raisons pour lesquelles 
j’affirme quelque chose ne sont pas en réalité les vraies causes de mon 
affirmation. Elle a moins des raisons que des causes, causes qu’il s’agit de 
déterminer de l’extérieur. Si bien que les postulats du psychologue, du socio-
logue ou de l’historien, sont frappés de doute par le résultat même de leurs 
recherches1.  

Et ceci parce que l’on devrait appliquer aux savoirs scientifiques les mêmes 
critères qui, selon ceux-ci, disqualifient la philosophie2. Dans un autre pas-
sage du même cours, et cette fois spécifiquement sur le psychologisme, 
Merleau-Ponty ajoute que si celui-ci  

nous dit que le philosophe et sa pensée ne sont que des marionnettes, des 
mécanismes psychologiques ou de l’histoire extérieure, on peut toujours lui 

                                                      
1 M. Merleau-Ponty, Les sciences de l’homme et la phénoménologie, Paris, Centre de 
Documentation Universitaire, 1963, p. 1.  
2 Ibid., p. 2 : « Quant à la philosophie, elle perdait, dans ces conditions, toute espèce 
de justification. Comment prétendre encore comme philosophe qu’on détient des 
vérités, et des vérités éternelles, alors qu’il est manifeste que les différentes philo-
sophies replacées dans le cadre psychologique, social et historique auquel elles ap-
partiennent, ne sont rien d’autre que des expressions de ces causes extérieures ? Pour 
que le philosophe puisse professer la philosophie, pour qu’il puisse faire une 
distinction entre le vrai et le faux, il faut que ses énoncés expriment, non pas 
quelques conditions naturelles ou historiques extérieures à lui, mais un contact direct 
et intérieur de l’esprit avec l’esprit, une vérité “intrinsèque” qui paraît impossible, 
alors que le développement des recherches dans le domaine des sciences de l’homme 
montre à chaque instant qu’au contraire l’esprit est extérieurement conditionné ». 
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répondre qu’il en va de même pour lui, et discréditer ainsi sa propre critique. 
Le psychologisme, du moins s’il est conséquent, devient un scepticisme radi-
cal : scepticisme à l’égard de lui-même1.  

Quelque chose de semblable arriverait, selon Merleau-Ponty, au sociolo-
gisme : il est 

exposé aux mêmes conséquences. À force de montrer que toute notre pensée 
est l’expression d’une situation sociale, dont les limitations font aussi que 
cette pensée n’est pas vraie, on s’expose à prouver trop, à accréditer l’idée 
que le sociologisme, lui aussi, n’a pas son vrai sens en lui-même […]. C’est 
contre ces dangers […] que […] la tâche du philosophe [est de] restaurer la 
certitude, restaurer la distinction du vrai et du faux2. 

En abrégé, l’argument merleau-pontien a une forme tu quoque : si l’on 
accepte que la non-autonomie de la conscience, sa dépendance, valent 
comme un argument contre les prétentions de la philosophie à être « connais-
sance », on doit accepter aussi qu’elles valent comme un argument contre le 
psychologisme et le sociologisme eux-mêmes ; ou bien la dépendance à 
l’égard de son milieu ne pose problème pour aucune pensée, ou bien elle le 
pose pour toutes ; tertium non datur3. Schématiquement, 

(1) Le psychologiste (sociologiste, historiciste, etc.) caractérise la con-
science humaine comme conditionné au sens spécifique que nos prises 
de position ont des causes qui nous échappent et donc que nous ne 
contrôlons pas ; ce ne seraient pas nos raisons conscientes qui sous-
tendent ces prises de position. 

Mais cela n’a de conséquences importantes que si l’on ajoute une deuxième 
prémisse : 

                                                      
1 Ibid., p. 7. Nous soulignons. 
2 Ibid. Nous soulignons. 
3 Avec des différences, l’argument de Merleau-Ponty ici rappelle les avertissements 
de Max Weber sur la possibilité pour les marxistes de s’exempter eux-mêmes ad hoc 
de ce qu’ils dénonçaient chez leurs rivaux : « L’interprétation matérialiste de l’his-
toire n’est pas […] un fiacre dans lequel on peut monter à son gré et qui s’arrêterait 
devant les promoteurs de la révolution » (Le savant et le politique, Paris, Union 
Générale d’Éditions, 1963, p. 180). 
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(2) Une conscience ainsi conditionnée n’est pas capable de distinguer le vrai 
du faux. 

De (1) et (2) s’ensuit, selon Merleau-Ponty, que  

(3) le psychologiste met en cause nos prétentions de connaissance, il est donc 
un sceptique par rapport à elles. 

Mais, d’un autre côté, ajoute Merleau-Ponty, le psychologiste ne peut pas 
légitimement s’exempter : 

(4) Le psychologiste est lui-même un sujet humain (c’est-à-dire que, s’il est 
cohérent, il doit s’inclure lui-même sous la thèse (1)). 

Donc, finit le phénoménologue, 

(5) le psychologiste met en cause, en fait, ses propres prétentions à la 
connaissance ; il est un sceptique par rapport à lui-même. 

La thèse (5), bien sûr, n’est pas présentée par Merleau-Ponty comme quelque 
chose à laquelle le psychologiste adhérerait ; celui-ci n’apparaît pas dans 
l’argument comme quelqu’un qui tombe consciemment dans l’auto-réfu-
tation, mais comme quelqu’un dont la position est objectivement auto-
réfutante ; évidemment, ce que le phénoménologue essaie de montrer, c’est 
que, pour être « consistent », on doit accepter (5) si l’on a déjà accepté (1) et 
(4). Mais cela arrive en raison du même principe (2) qui est censé être 
accepté par le psychologiste lorsqu’il accepte le mouvement de (1) à (3) : si 
l’opacité de nos croyances est un argument acceptable pour disqualifier la 
capacité du philosophe de distinguer le vrai du faux, on ne peut pas 
suspendre cette prémisse quand il s’agit du savant. 

Nous voyons donc pourquoi il y a un problème avec la condition 
« double » de l’homme selon Merleau-Ponty : on ne peut pas dénier les 
découvertes de la science positive, mais l’homme ne peut pas être seulement 
le type d’entité conditionné que celle-ci nous présente lorsqu’elle parle de 
lui ; donc, nous avons deux considérations incompatibles (l’homme comme 
conditionné, l’homme comme autonome) et ne pouvons, en principe, renon-
cer à aucune. Étant donné que notre intérêt ici est d’évaluer l’interprétation 
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sur un prétendu « diagnostic » commun à Merleau-Ponty et à Foucault, nous 
ne nous référerons pas ici à la solution merleau-pontienne proposée dans la 
suite du cours. Retenons seulement que, selon Merleau-Ponty,  

— Il y a une crise des sciences humaines parce que les connaissances sur 
l’homme en première et en troisième personne, telles qu’elles ont été 
développées jusqu’à certain moment, sont incompatibles, qu’elles se 
démentent l’une l’autre, dans la mesure où elles présentent la conscience 
comme autonome ou comme déterminée ; 

— mais par ailleurs, on ne peut pas adopter seulement la vue sur l’homme 
qui fait de lui un objet déterminée par son milieu, parce que cette thèse 
se réfute elle-même. 

Voyons maintenant si on trouve un problème semblable chez Foucault. 

3. Un retour sur le texte des Mots et les choses : qu’est-ce que la 
duplication empirico-transcendantale ? 

a) La décomposition de l’épistémè classique et le problème de la synthèse  

Pour arriver à comprendre la notion d’un « doublet » présentée dans le cha-
pitre 9 des Mots et les choses, nous devons retourner au contexte beaucoup 
plus général constitué par l’analyse de l’épistémè en question comme celle 
où un nouveau type d’être, celui de l’homme, prend à sa charge la possibilité 
de la connaissance. Le problème de la connaissance n’avait pu apparaître lié 
au rôle d’une certaine subjectivité, selon Foucault, qu’à partir du XVIIIe 
siècle, parce que c’est seulement à ce moment (c’est-à-dire, à partir de la fin 
de ce que Foucault appelle l’Âge Classique) que la connaissance de la réalité 
cesse d’apparaître comme le résultat d’une mise en ordre des représentations 
des choses. En abrégé, ce qui se passe dans la transition entre l’Âge 
Classique et la Modernité, c’est que  

ce qui valorise les objets du désir, ce ne sont pas seulement les autres objets 
que le désir peut se représenter, mais un élément irréductible à cette représen-
tation, le travail ; ce qui permet de caractériser un être naturel, ce ne sont plus 
les éléments qu’on peut analyser sur les représentations qu’on se fait de lui et 
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des autres, c’est un certain rapport intérieur à cet être et qu’on appelle son 
organisation ; ce qui permet de définir une langue, ce n’est pas la manière 
dont elle représente les représentations, mais une certaine architecture interne, 
[…] son système flexionnel1. 

La connaissance a certes, pour l’Âge Classique, un aspect « constructif » — 
le besoin d’analyser ces représentations en identifiant des unités élémen-
taires, puis de reconstruire l’ordre continu du réel à partir des opérations de 
synthèse2 —, mais ces unités (par exemple les caractères visibles dans 
l’histoire naturelle de Linné) ne se situent pas à un autre « niveau » que celui 
de ce qui est donné à la représentation. Par contre, l’émergence des analyses 
scientifiques centrées sur de nouvelles entités telles que le travail, la vie et le 
langage met le principe de la synthèse, de la possibilité d’un ordre des 
richesses, du vivant et des langues, au-delà de ce que nous pouvons retrouver 
dans ceux-ci3.  

D’abord, en ce qui concerne les richesses, l’analyse des représenta-
tions — désormais situées à un niveau « superficiel » — ne suffit pas à 
révéler les lois spécifiques expliquant l’échange des marchandises : depuis 
Ricardo, les marchandises ne sont pas considérées comme interchangeables 
parce qu’elles peuvent « se représenter les unes les autres »4, comme selon 
l’analyse classique des richesses, mais parce que leur valeur « tire son origine 
du travail »5, c’est-à-dire d’une source qui est quelque chose de plus qu’une 
autre marchandise dans le tableau d’équivalences ; le travail est plutôt le 
principe sous-jacent au tableau lui-même. En deuxième lieu, l’analyse des 
représentations — qui, dans l’histoire naturelle classique, impliquait l’identi-
fication dans les êtres vivants des unités perceptibles dont la combinatoire 

                                                      
1 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 250.  
2 Cf. ibid., p. 82-84 et 320. 
3 Foucault résume l’avènement de la Modernité en rappelant que « Cuvier et ses 
contemporains avaient demandé a la vie de définir elle-même, et dans la profondeur 
de son être, les conditions de possibilité du vivant ; de la même façon, Ricardo avait 
demandé au travail les conditions de possibilité de l’échange, du profit et de la pro-
duction ; les premiers philologues avaient aussi cherché dans la profondeur histo-
rique des langues la possibilité du discours et de la grammaire. Du fait même, la 
représentation a cessé de valoir, pour les vivants, pour les besoins et pour les mots, 
comme leur lieu d’origine et le siège primitif de leur vérité ; par rapport à eux, elle 
n’est rien de plus, désormais, qu’un effet, leur répondant plus ou moins brouillé dans 
une conscience qui les saisit et les restitue » (ibid., p. 322-323 ; nous soulignons).  
4 Ibid., p. 266.  
5 Ibid.  
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permettait de les classer1 — se révèle également insuffisante pour com-
prendre l’organisation des êtres vivants selon des fonctions nécessaires à la 
vie, fonctions qui ne s’identifient pas avec des traits observables spéci-
fiques2. Quant au langage, en troisième lieu, Foucault essaie de montrer que 
« le mot subit, à peu près à la même époque » que les changements concer-
nant le statut du vivant et les richesses, « une transformation analogue » en 
vertu de laquelle sa fonction représentative devient secondaire par rapport 
aux « lois strictes » qui régissent chaque langue, et dont le lieu est plus 
profond que celui de la représentation3. Ainsi, dans ces trois domaines, « la 
représentation a perdu le pouvoir de fonder, à partir d’elle-même dans son 
déploiement propre […], les liens qui peuvent unir ses divers éléments »4. La 
« condition de ces liens », au lieu d’être trouvable au niveau des représen-
tations elles-mêmes, « réside désormais à l’extérieur de la représentation, au-
delà de son immédiate visibilité, dans une sorte d’arrière-monde plus profond 
qu’elle-mêm 5e » . 

                                                     

Le problème de ces liens, c’est-à-dire, le problème de la synthèse, est, 
selon Foucault, ce qui donne lieu à la philosophie transcendantale, laquelle 
« interroge les conditions d’un rapport entre les représentations du côté de ce 
qui les rend en général possibles », et ainsi découvre « un champ transcen-

 
1 L’histoire naturelle classique, que Foucault distingue avec insistance de la biologie, 
n’est pour l’archéologue « rien d’autre que la nomination du visible » (ibid., p. 144), 
la « transcription » de « la visibilité de l’animal ou de la plante […] dans le discours 
qui la recueille » (ibid., p. 147). C’est-à-dire, la tâche de cette science est avant tout 
celle d’une description de chaque espèce vivante, description organisée à travers la 
considération de quelques variables perceptibles rigoureusement limitées (« forme 
des éléments, quantité de ces éléments, manière dont ils se distribuent dans l’espace 
les uns par rapport aux autres, grandeur relative de chacun » ; ibid., p. 146) et à 
travers laquelle « chacun pourra reconnaître les individus qui y correspondent » 
(ibid.). 
2 Foucault prend ici l’exemple de Cuvier. Dans la biologie de celui-ci, « la diversité 
visible des structures n’émerge plus sur le fond d’un tableau de variables, mais sur le 
fond de grandes unités fonctionnelles susceptibles de se réaliser et d’accomplir leur 
but de manières diverses » (Les mots…, p. 276). On est donc passé « à l’évidente 
invisibilité de la fonction. Les branchies et les poumons », par exemple, « peu 
importe après tout s’ils ont en commun quelques variables de forme, de grandeur, de 
nombre : ils se ressemblent parce qu’ils sont deux variétés de cet organe inexistant, 
[…] absent de toute espèce descriptible […] et qui sert à respirer en général » (ibid., 
p. 277, souligné dans le texte).  
3 Ibid., p. 293.  
4 Ibid., p. 251.  
5 Ibid., p. 252.  
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dantal où le sujet […], qui n’est jamais donné à l’expérience (puisqu’il n’est 
pas empirique), […] détermine […] toutes les conditions formelles de 
l’expérience en général »1. La philosophie kantienne se distingue donc de la 
pensée classique en ce que celle-là cherche à expliquer les représentations 
par des conditions externes à la représentation elle-même, mais elle se dis-
tingue aussi des « métaphysiques de l’objet » en ce que c’est le sujet — et 
non pas le contenu représenté — qui joue ce rôle explicatif de synthèse2. 

Cependant, Foucault trouve chez Kant non seulement l’introduction du 
thème transcendantal, mais aussi le germe de l’anthropologisme à travers 
lequel ce thème aurait été dégradé par les philosophies « modernes » 
postérieures à celle du père de l’idéalisme allemand, en raison de leurs efforts 
pour chercher dans des caractères empiriquement connus les conditions de 
toute connaissance. Il s’agit, en d’autres mots, de la constitution de l’homme 
en tant que « doublet empirico-transcendantal »3 — le point où, selon Sabot, 
la réflexion de Foucault sur l’homme s’inspirerait de celle de Merleau-Ponty. 

b) L’analytique de la finitude et la « valeur » transcendantale des contenus 
empiriques 

La connaissance empirique, mais élevée à un statut « transcendantal », à 
laquelle se réfère Foucault peut être de deux types. D’un côté, il s’agit des 
analyses sur les conditions naturelles, anatomo-physiologiques, de la con-
naissance humaine : ceux qui s’associent au fait que nous connaissons le 

                                                      
1 Ibid., p. 256.  
2 Ces métaphysiques, selon Foucault, interrogent aussi « les conditions d’un rapport 
entre les représentations », mais « du côté de l’être même qui s’y trouve représenté ». 
Ibid., p. 256. 
3 « À partir de Kant, dit Foucault, se pose le problème des rapports entre le domaine 
de l’empiricité et le fondement transcendantal de la connaissance » (ibid., p. 260, 
nous soulignons), et c’est pourquoi une philosophie telle que la phénoménologie 
fonctionne dans le cadre de l’héritage kantien. En raison de l’intérêt de la phénomé-
nologie à « lier […] la subjectivité transcendantale à l’horizon implicite des contenus 
empiriques », Foucault avertit : « Il n’est sans doute pas possible de donner valeur 
transcendantale aux contenus empiriques ni de les déplacer du côté d’une subjectivité 
constituante, sans donner lieu, au moins silencieusement, à une anthropologie, c’est-
à-dire à un mode de pensée où les limites de droit de la connaissance (et par 
conséquent de tout savoir empirique) sont en même temps les formes concrètes de 
l’existence telles qu’elles se donnent précisément dans ce même savoir empirique » 
(ibid., p. 261).  
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monde à travers de nos sens, de notre système nerveux ; tout cela aurait 
constitué selon Foucault une « quasi-esthétique transcendantale »1. D’un 
autre côté, on trouve les études qui se rapportent aux conditions historiques, 
socio-culturelles, de la connaissance, ou mieux, de l’illusion et de sa 
progressive disparition2. Ces deux entreprises théoriques ne s’appuient pas 
selon l’archéologue sur une « réflexion pure » comme la critique kantienne, 
mais sur certains « partages » dont on a besoin si une analyse de la nature et 
de l’histoire de la connaissance doit être possible : d’abord le partage entre 
les esquisses sensorielles du savoir et sa forme finale ; en deuxième lieu la 
division entre l’idéologie ou l’illusion et la connaissance au sens strict3. Mais 
le partage principal, selon Foucault, est plus général : il s’agit de la division 
même du discours en raison de laquelle il y aurait un discours vrai sur les 
objets, les choses, mais aussi un deuxième discours vrai (métathéorique, dans 
un sens) qui pourrait se référer à la nature et à l’histoire de notre 
connaissance des objets4. Un problème central pour l’épistémè moderne 
serait par conséquent celui du rapport entre ces deux types de discours. Il y a 
ici, encore une fois, deux possibilités. Ou bien c’est le premier type qui 
domine le deuxième, parce que le discours métathéorique trouve son modèle 
dans le discours sur les choses, et on a donc affaire à une solution positiviste, 
dans laquelle toute vérité est explicitement réduite au statut de l’empirique ; 
les analyses épistémologiques deviennent aussi empiriques. Ou bien, en re-
vanche, c’est le niveau méta-discursif qui doit « esquisser » les formes de 
notre connaissance des objets, connaissance qui est donc future, non encore 
existante, et l’analyse devient, dit Foucault, eschatologique5. C’est dans le 

                                                      
1 Ibid., p. 330.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 331. Comme dit Gary Gutting, il s’agit de « la distinction entre la vérité 
empirique impliquée dans notre connaissance biologique et historique des objets 
empiriques, et la vérité de notre discours philosophique sur cette connaissance » 
(G. Gutting, Foucault’s Archaeology of Scientific Reason, Cambridge University 
Press, p. 201s.). 
5 Les mots…, p. 331. Nous ne pouvons ici qu’être en désaccord avec la lecture 
proposée par Leonard Lawlor et par Philippe Sabot, lesquels associent l’opposition 
positivisme-eschatologie avec celle qui existe entre la « quasi-esthétique » et la 
« quasi-dialectique ». En fait, toutes les deux, la première et la deuxième, sont des 
entreprises théoriques qui doivent résoudre, dans une direction ou une autre, le 
problème du rapport entre deux niveaux de connaissance, et pour lesquelles le 
« positivisme » et l’ « eschatologie » sont des solutions alternatives. Cf. Ph. Sabot, 
Lire Les Mots et les Choses de Michel Foucault, Paris, Presses Universitaires de 
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cadre de cette description d’un très fermé « espace de possibilités » de 
l’épistémè moderne que Foucault se réfère à l’ « analyse du vécu » (une 
référence indirecte à Merleau-Ponty à travers le vocabulaire de la Phéno-
ménologie de la perception) comme représentant d’une (impossible) troi-
sième vue, ni positiviste ni eschatologique. Tandis que cette analyse voudrait 
faire du vécu « à la fois l’espace où tous les contenus empiriques sont donnés 
à l’expérience » et « aussi la forme originaire qui les rend en général 
possibles et désigne leur enracinement premier »1, cette tentative, continue 
l’archéologue avec des mots un peu cryptiques, échoue : « La vraie 
contestation du positivisme et de l’eschatologie » ne se trouve pas, selon 
Foucault, « dans un retour au vécu (qui à vrai dire les confirme plutôt en les 
enracinant), mais si elle pouvait s’exercer, ce serait à partir d’une question 
qui sans doute semble aberrante […]. Cette question consisterait à se 
demander si vraiment l’homme existe »2 — et c’est seulement cette question 
qui peut nous sortir de l’impasse, parce que « l’oscillation » entre un discours 
positiviste et un discours eschatologique est « inhérente à toute analyse qui 
fait valoir l’empirique au niveau du transcendantal »3.  

Mais, précisément parce qu’il s’agit ici de « faire valoir » les contenus 
empiriques au niveau transcendantal, il est clair que Foucault ne dit pas, en 
fait, que la double thématisation typiquement moderne du sujet d’un point de 
vue « empirique » et « transcendantal » est inconsistante, incohérente — 
comme le pense Sabot et, avant lui, d’autres lecteurs importants de Foucault, 
y compris Jürgen Habermas4. Si des données empiriques peuvent être « em-

                                                                                                                             
France, 2006, p. 130-131, et L. Lawlor, « Eschatology and positivism », Bulletin de 
la société américaine de philosophie de langue française, 14/1 (2004), p. 36. 
1 Ibid., p. 332.  
2 Ibid. Nous soulignons.  
3 Ibid., p. 331.  
4 Habermas analyse la notion de doublet empirico-transcendantal en disant que, 
« Depuis Kant, le Moi prend simultanément la position d’un sujet empirique se 
trouvant dans le monde comme un objet parmi d’autres objets, et celle d’un sujet 
transcendantal qui se place face au monde, lequel se constitue de lui-même comme 
totalité des objets de l’expérience possible. […] La pensée ne peut naturellement pas 
s’accommoder de ces alternatives inconciliables. De Hegel à Merleau-Ponty, on a 
essayé de surmonter ce dilemme en fusionnant ces deux aspects en un, et de con-
cevoir l’histoire concrète des formes a priori comme un processus d’autogénération 
de l’esprit ou de l’espèce » (J. Habermas, « Les sciences humaines démasquées par 
la critique de la raison : Foucault », dans Le débat, 1986, no 41, p. 90 ; nous souli-
gnons). Beaucoup plus récemment, c’est la même idée d’une contradiction que Lee 
Braver trouve dans son analyse de Foucault lorsqu’il le lit de la manière suivante : 
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ployées » pour déterminer des conditions de la connaissance — de la façon 
dont le fait par exemple la phénoménologie lorsque, comme Foucault à la fin 
du chapitre VII des Mots et les choses, elle donne « valeur transcendantale 
aux contenus empiriques »1 —, cela veut dire que la dynamique que Foucault 
trouve entre les dimensions transcendantale et empirique de l’homme n’est 
pas celle d’un démenti ; il ne s’agit pas d’une tension où les découvertes 
positives, scientifiques, visent à montrer l’homme comme conditionné par 
son milieu tandis que les analyses transcendantales essaient de prouver, par 
contre, que l’homme doit être considéré comme une subjectivité autonome 
sans laquelle on ne pourrait pas rendre compte de l’expérience. Ce type de 
« transcendantalisme empirique », loin de supposer que l’analyse transcen-
dantale réfute les résultats des connaissances positives, indique un rapport en 
principe plus « harmonieux » entre les deux. 

Certes, il y a selon Foucault un problème avec ce rapport entre 
l’empirique et le transcendantal, mais il ne s’agit pas d’une contradiction : le 
problème semble plutôt être celui d’une perte de sens de la notion même 
d’une fondation transcendantale. Si les conditions de l’expérience peuvent 
être trouvées dans l’expérience elle-même, cela veut dire que la recherche 
transcendantale s’appuie sur une valeur épistémique déjà reconnue à l’expé-
rience, et donc il serait faux de dire qu’il y a une « fondation » de la connais-
sance empirique par celle de type transcendantal2. Mais, comme on peut le 
noter, cette perte de spécificité de l’analyse transcendantale n’a rien à voir 
avec le problème mis au jour par Merleau-Ponty.  

En bref, nous avons : 

                                                                                                                             
« La connaissance scientifique [des] facteurs empiriques qui nous déterminent 
profondément met en cause l’autonomie et l’intégrité absolue de la pensée que des 
philosophes préalables avaient proclamée. […] Notre pensée est si profondément 
influencée par nos conditions économiques, biologiques et linguistiques qu’il devient 
difficile de voir de quelle façon elle est vraiment nôtre. […] Foucault trace les 
diverses tentatives pour concilier les aspects incompatibles de constituant et consti-
tué, déterminant et déterminé […] » (L. Braver, A thing of this World. A History of 
Continental Anti-Realism, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 2007, 
p. 367). 
1 Les mots…, p. 261. Nous soulignons. 
2 Comme dit Béatrice Han, « comment l’a priori pourrait-il conserver un quelconque 
pouvoir fondateur, si une connaissance empirique suffit à le déterminer en retour ? ». 
C’est une erreur de chercher « dans l’empirique une connaissance qui pourrait avoir 
valeur transcendantale, puisque la “flexion vers l’empirique” opérée suffit en elle-
même à vider de tout son sens le concept de fondation transcendantale » (L’ontologie 
manquée de Michel Foucault, Grenoble, Jérôme Millon, 1998, p. 63). 
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(a) l’analyse merleau-pontienne d’une incompatibilité dans deux aspects de 
la condition de l’homme, celui du sujet autonome et celui de l’objet 
conditionné ; 

(b) l’analyse foucaldienne d’un rabaissement de la dimension de sujet trans-
cendantal dans l’homme, en vertu de la contamination de la réflexion 
critique par des contenus empiriques. 

En d’autres termes, il n’y a, dans Les mots et les choses, aucune référence de 
Foucault au point de départ merleau-pontien selon lequel l’homme, pris 
comme un sujet autonome et non un objet conditionné, serait la condition 
préalable de toute connaissance ; ce n’est pas de cela qu’il s’agit lorsque 
l’archéologue parle de « transcendantalisme ». Mais il y a plus : non seule-
ment Foucault ne se prononce pas en faveur de la thèse de l’autonomie de la 
conscience comme condition de possibilité de la connaissance, mais, comme 
c’est connu, il prend précisément position contre ce postulat épistémo-
logique, ce qui veut dire que ce qui apparaît comme un « dilemme » pour le 
phénoménologue ne l’est pas pour Foucault. Voyons les textes pertinents. 

4. Le sujet connaissant doit-il être autonome ? Sur une différence de 
principe entre Merleau-Ponty et Foucault 

Nous avons proposé plus haut une reconstruction de l’argument qui sert de 
point de départ au cours de Merleau-Ponty, et qui essaie de montrer pourquoi 
une approche « objectiviste » de la conscience humaine est insuffisante. On 
pourrait penser qu’une possible issue, plus ou moins évidente, à la conclusion 
sceptique que tire le phénoménologue serait de dire — contre ce que nous 
avons distingué comme la prémisse (4) — que la « portée » de la thèse de la 
dépendance de la pensée n’a pas besoin d’être aussi universelle que le croit le 
phénoménologue ; le savant peut en principe donner des bonnes raisons (et 
non pas des hypothèses ad hoc, du type que Max Weber reprochait au 
marxisme) pour expliquer pourquoi l’idée d’une conscience passive, qui n’a 
pas accès à ses propres fondements épistémiques, n’est pas nécessairement 
autoréférentielle ; les thèses de l’ethnologue ou du psychologue n’ont pas 
besoin de se référer à la conscience scientifique elle-même, qui est d’un autre 
ordre que celle de l’expérience préscientifique. De cette manière, on pourrait 
admettre la prémisse (2) — selon laquelle une conscience passive n’est pas 
capable de connaissance — sans que cela implique la conséquence sceptique 
(5). Donc, précisément parce que cette solution est en principe possible, il est 
intéressant de noter comment Foucault la rejette explicitement, en insistant 
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que la conscience en général doit être considérée comme passive ou condi-
tionnée par rapport à l’histoire. 

En effet, il serait peut-être moins polémique que la prémisse (4) 
d’admettre, d’abord, que « [q]uand on analyse le langage de l’homme, […] 
on découvre des structures inconscientes qui gouvernent sans que nous le 
remarquions ou le voulions », ou que, de la même manière, « [q]uand un 
psychanalyste analyse le comportement ou la conscience chez un individu », 
ce qu’il rencontre est « quelque chose comme une pulsion, un instinct, une 
impulsion ». Mais ce que Foucault veut faire, c’est appliquer les mêmes 
principes à l’étude de notre connaissance. C’est précisément ce qui, selon 
lui, le distingue de ceux qui n’acceptent pas sa démarche théorique :  

Ce que j’ai voulu faire — et c’est peut-être cela qui a provoqué tant de 
protestations —, c’est montrer que dans l’histoire même du savoir humain on 
pouvait retrouver le même phénomène : l’histoire du savoir humain n’est pas 
restée entre les mains de l’homme. Ce n’est pas l’homme lui-même qui a 
consciemment créé l’histoire de son savoir, mais l’histoire du savoir et de la 
science humaine obéit elle-même à des conditions déterminantes qui nous 
échappent. Et, en ce sens, l’homme ne détient plus rien, ni son langage, ni sa 
conscience, ni même son savoir1.  

Donc, Foucault adhère clairement à une forme de ce que Merleau-Ponty 
appellerait « historicisme » ou « psychologisme » : notre connaissance est 
déterminée par des mécanismes qui nous ne contrôlons pas, et c’est explicite-
ment applicable au cas du savant lui-même. Cette application explicite réap-
paraît dans la « Réponse à une question ». Voici ce que Foucault dit sur ses 
critiques :  

Ils ont eu sans doute assez de mal à reconnaître que leur histoire, leur écono-
mie, leurs pratiques sociales, la langue qu’ils parlent, la mythologie de leurs 
ancêtres, les fables mêmes qu’on leur racontait dans leur enfance obéissent à 
des règles qui ne sont pas toutes données à leur conscience ; ils ne souhaitent 
guère qu’on les dépossède, en outre et par surcroît, de ce discours où ils 
veulent pouvoir dire immédiatement, sans distance, ce qu’ils pensent […] ; ils 
préféreront nier que le discours soit une pratique complexe et différenciée, 
obéissant à des règles et à transformations analysables […]2. 

                                                      
1 « En intervju med Michel Foucault », Dits et écrits, II, Paris, Gallimard, 2001, 
p. 687. 
2 « Réponse à une question », Dits et écrits, II, p. 725. 
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Il est donc clair, d’un côté, que Foucault ne se soucie pas de revendiquer la 
possibilité de la connaissance en préservant, au moins dans une mesure 
limitée, l’autonomie de la conscience. Mais, d’un autre côté, Foucault a-t-il 
besoin de faire quelque chose de ce genre ? Il semble que non, précisément 
parce qu’il n’a pas besoin d’admettre la prémisse (2) de Merleau-Ponty, 
d’admettre qu’une conscience conditionnée est, par le fait même, aveugle, 
incapable de distinguer le vrai du faux, et que par conséquent la thèse du 
conditionnement de la conscience est de type sceptique. Ce qui importe ici — 
et qui est caché par une interprétation comme celle de Sabot, lorsqu’il 
assimile les problèmes épistémologiques de Foucault à ceux de Merleau-
Ponty —, c’est que l’archéologue peut définir autrement la distinction entre 
valeurs de vérité, et insister que cette distinction vaut encore comme telle, 
qu’elle ne disparaît pas, si on la conçoit comme une distinction interne à des 
règles historiques. Et c’est dans cette direction que Foucault se meut déjà 
dans L’ordre du discours, où il déclare que le partage entre le vrai et le faux 
— un partage, non pas une indistinction — doit être compris comme le 
résultat de l’application de critères historiquement contingents et variables1. 
Cette approche, c’est peut-être Martin Kusch qui l’a défendue de la manière 
la plus convaincante, en disant que le fait que les règles d’un jeu quelconque, 
disons les règles du jeu d’échecs, règlent les déplacements « corrects » et 
« incorrects » seulement pour ce jeu — et non pas pour d’autres — ne veut 
pas dire que, à l’intérieur du jeu d’échecs, cette distinction ne soit pas 
applicable. De même, on n’a pas besoin de dire que les règles selon 
lesquelles, dans une période historique donnée, on distingue le « vrai » du 
« faux » perdent cette capacité de discrimination si l’on ne les considère pas 
comme des règles universellement valables2.  

Bien sûr, il ne va pas de soi que la notion de « vérité relative (à des 
règles) » soit une solution acceptable face aux « dangers » du scepticisme ; 
ceux qui la critiquent peuvent encore répliquer que cette « solution » ne fait 
que déplacer la discussion vers le problème de savoir pourquoi on devrait 
accepter les règles elles-mêmes, et non pas d’autres, desquelles on tirerait, à 

                                                      
1 Foucault, Michel, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 15ss. 
2 Cf. M. Kusch, Foucault’s Strata and Fields, Dordrecht, Springer, 1991, p. 201. De 
la même manière, d’autres interprètes ont considéré que la vérité pouvait être définie 
à partir de Foucault comme quelque chose sanctionné par des règles dont l’ap-
plication serait locale : en fait, même si Prado ne mentionne pas Kusch, sa définition 
de ce qui serait une « vérité relative » chez Foucault appelle à la même comparaison 
avec le jeu d’échecs. Cf. C.G. Prado, Starting with Foucault. An Introduction to Ge-
nealogy, Westview Press, 2008, p. 121. 
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son tour, d’autres « vérités »1. La question se pose, donc, de savoir si ces 
règles sont acceptées en raison de quelque chose comme une métarègle, ou si 
au contraire il nous est impossible de décider de réguler nos pratiques de 
connaissance selon certaines règles, qui nous sont simplement imposées dans 
leur facticité. Nous n’essayerons pas de répondre à ces questions ici. Mais 
nous croyons avoir montré que c’est dans cette direction que le débat entre 
Foucault et Merleau-Ponty peut être analysé de façon productive, sans 
occulter les différences épistémologiques cruciales entre les deux philo-
sophes. 

 
 

                                                      
1 Cf., par exemple, la discussion sur les « systèmes d’évidence » alternatifs dans 
H. Siegel, Relativism Refuted, Dordrecht, Springer, 1987, p. 29-30. 
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