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Résumé Cet exposé¢ prend pour hypothése que le regard de ’autre dans
L’Etre et le Néant de Sartre n’est pas invisible. Pour rendre compte de cette
forme spécifique de visibilité qu’est la visibilité de 1’autre-sujet chez Sartre,
nous passons en revue les traits distinctifs que Sartre donne au début de
L’imaginaire a la perception et & I’imagination. La conclusion selon laquelle
le regard de 1’autre rend floue la frontic¢re entre la perception et I’imagination
nous amene a faire remarquer que ce démantélement de 1’opposition-clé du
premier Sartre n’est pas fortuit dans cet endroit du texte. Si le concept de
regard de 1’autre bouleverse 1’opposition entre la perception et 1’imagination,
c’est parce qu’il est appelé, dans L 'Etre et le Néant, & résoudre le probléme
dont la position défait une autre dichotomie importante du premicre Sartre.
Dés lors que Sartre se donne pour tache de dépasser le solipsisme en
démontrant I’existence d’autrui, il est contraint de reconsidérer son opposi-
tion tranchée entre la conscience et 1’objet. La distinction entre autre-sujet et
autre-objet, ainsi que celle entre moi-sujet et moi-objet, illégitimes du point
de vue des conclusions les plus hardies de La Transcendance de [I’Ego,
deviennent tout a fait opérationnelles dans L’ Etre et le Néant. Pourtant les
deux transformations (démantélement de 1’opposition entre la perception et
I’imagination et introduction de la notion de sujet) restent inavouées chez
Sartre. Nous concluons par les remarques générales sur la possibilité d’une
double lecture de I’ceuvre de Sartre.
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Introduction

Un petit détour s’impose pour situer notre propos dans le contexte des études
sartriennes et pour en dégager I’opportunité'. Dans I’article « Voir et étre vu.
Le phénomeéne invisible du regard et la peinture » de 1999, Rudolf Bernet,
traitant sous la méme rubrique de « phénoméne profond » des concepts si
différents que sont le « Visage d’Autrui » de Levinas, la « chair » du dernier
Merleau-Ponty, le « regard du tableau » ou la « pulsion scopique » de Lacan,
et le « regard de ’autre » de Sartre, déclare a propos d’eux tous et de maniére
exemplaire a propos de ce dernier — aussi paradoxal que cela puisse paraitre
— qu’il est « un phénomeéne invisible »*. N’ayant pas 1’intention de révoquer
en doute I’apport majeur de cet article — a savoir, 1’observation que ce type
de phénomeénes appelle a un modele de la subjectivité alternatif a celui du
sujet constituant — et méme en vue d’enrichir cette hypothése, nous vou-
drions mettre en cause 1’invisibilité du regard de 1’autre chez Sartre.

Car si I’on tient a ce qu’il y a de plus fort dans sa description du regard
de I’autre dans L 'Etre et le Néant, i savoir au fait qu’il a su décrire ’autre tel
qu’il est rencontré, il nous semble qu’on peut y discerner une théorisation
d’une forme spécifique de visibilité propre au regard’®. D’autant plus spéci-
fique qu’elle met en question le partage drastique entre la visibilité de la
perception et la visibilité, sinon la visualité¢, de 1’imagination établi par le
premier Sartre*. On va voir que la rectification en faveur de laquelle nous

!'Une version remaniée de cet article a été publiée en russe sous le titre « La visibilité
du sujet entre ’imagination et la perception. Sartre et Merleau-Ponty » dans The
Philosophy Journal (Filosofslii Zhurnal), Vol. 9, n° 3, 2016, p. 77-105.

2 Dans la version de cet article reprise dans son livre cf. Bernet R. « L’existence
corporelle et le pouvoir du regard », Conscience et existence. Perspectives phénomé-
nologiques, Paris, PUF, 2004, p. 230.

3 De maniére plus générale, il s’agit de faire apparaitre que Sartre n’est pas cet
ennemi du visible qu’on fait souvent de lui, bien qu’il donne plusieurs occasions a ce
type d’interprétations. Plus précisément, ses textes ne témoignent pas seulement de
ce que le philosophe américain Martin Jay a pu appeler « obsessive hostility to
vision » (M. Jay, Downcast eyes. The Denigration of vision in twentieth-century
French thought, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1993, p.
276), « uncompromisingly relentless demonization of le regard » (Ibid., p. 275), et
méme « ocularphobia » (Ibid., p. 276).

4 Pourtant, on peut m’objecter en indiquant que, dans L Etre et le Néant, le regard
peut étre rencontré méme dans le bruit du buisson, c’est-a-dire au niveau de
I’audible. Pour répondre a quoi il faut citer : « Or, le buisson, la ferme ne sont pas le
regard. Ils représentent seulement 1’ceil, car I’ceil n’est pas saisi d’abord comme
organe sensible de vision, mais comme support du regard » (J.-P. Sartre, L Etre et le
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plaidons n’est pas une simple retouche, qu’elle ne répond pas seulement a un
besoin de méticulosité, qu’elle n’est pas anodine, mais qu’en fait ses
implications vont si loin qu’elles minent 1’intégralité de I’ceuvre entiére de
Sartre. C’est avec cette hypothése en vue que nous nous penchons sur le
chapitre consacré au regard de L Etre et le Néant, quelque immodérément lu
et démesurément commenté qu’il soit.

1. Perception/imagination

Rudolf Bernet a tout a fait raison d’attirer 1’attention sur la dialectique entre
les yeux et le regard chez Sartre en soutenant la validité de son propos. Sartre
sur ce point est trés clair : « mon appréhension d’un regard tourné vers moi
parait sur fond de destruction des yeux qui “me regardent” »'. Mais si 1’on
veut rester chez Sartre et ne pas expliquer cette dialectique en faisant un
détour par Levinas ou Merleau-Ponty, il faut aussi bien avouer qu’il ne suffit
pas de constater la suspension de la perception pour conclure que le regard
est invisible. Car si I’on s’en tient a L’[maginaire, on est plutot contraint de
conclure que le regard de 1’autre est imaginé. Dans ce texte, en s’opposant a
toutes sortes de confusions entre 1’image et la perception (a 1’association-
nisme en général et a la position qui consiste a théoriser 1’image en tant que
perception affaiblie), Sartre les distingue rigoureusement. Bien plus, il
déclare qu’elles sont incompatibles. Pour que la conscience prenne une
attitude imageante, elle doit renoncer a la perception. Par exemple, pour voir
une image de Pierre a partir d’une photo, il faut renoncer a la percevoir en
tant qu’un objet physique avec certaines propriétés perceptibles’. L’imagi-

Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 2014, p. 297). De
sorte que toutes les manifestations de I’autre qui ne relévent pas du visible renvoient
a la «relation fondamentale de I'autre », ou I’ceil est un support du regard (ou
faudrait-il dire, pour citer L 'Imaginaire, un « analogon » ?).

! J.-P. Sartre, L Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Galli-
mard, 2014, p. 297.

2 Voir ce passage de L’Imaginaire, ou 1’opposition entre I’image et la perception est
la plus tranchée : « Au début de cet ouvrage nous avons montré les difficultés que
soulevait toute tentative pour constituer la perception par un amalgame de sensations
et d’images. Nous comprenons a présent pourquoi ces théories sont inadmissibles :
c’est que I’image et la perception, loin d’étre deux facteurs psychiques élémentaires
de qualité semblable et qui entreraient simplement dans des combinaisons diffé-
rentes, représentent les deux grandes attitudes irréductibles de la conscience. Il
s’ensuit qu’elles s’excluent I’une ’autre. Nous avons déja remarqué que lorsqu’on
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naire, ne reléve-t-il pas du registre du visible ? Ou faudrait-il parler du
« visuel » pour marquer sa distinction 4 la fois du pergu et du dit' ?

C’est justement de la méme maniére que le regard de 1’autre-sujet est
saisi : « si j’appréhende le regard, je cesse de percevoir les yeux [...] »*. Le
regard, tout comme 1’imaginaire, demande la suspension de 1’attitude percep-
tive. Pourtant il ne suffit pas de dire qu’il faut cesser de percevoir les yeux
car, en fait, le regard lui-méme peut étre aussi pergu, comme le suggere
Sartre au début de sa démonstration : « c’est bien, en effet, une relation
objective que j’exprime en disant : Pierre a jeté un coup d’ceil sur sa montre,
Jeanne a regardé par la fenétre, etc. »°. Mais dans le regard percu 1’autre
n’est qu’un sujet probable, tout comme il I’est dans ses corps-automates qui
passent sous la fenétre de Descartes. En revanche, pour saisir 1’autre regard
dans sa force subjectivante, il faut renoncer plus généralement a I’attitude
perceptive.

Evidemment, I’opération est la méme dans le cas de I’imagination et
dans le cas de la saisie subjectivante du regard de 1’autre : dans ’'un comme
dans I’autre cas, il s’agit d’arréter de percevoir sans pour autant commencer a

visait Pierre en image a travers un tableau, on cessait par 1a méme de percevoir le
tableau. Mais la structure des images dites “mentales” est la méme que celle des
images dont I’analogon est externe : la formation d’une conscience imageante s’ac-
compagne, dans ce cas comme le précédent, d’un anéantissement d’une conscience
perceptive et réciproquement. Tant que je regarde cette table, je ne saurais former
I’image de Pierre ; mais si tout a coup Pierre irréel surgit devant moi, la table qui est
sous mes yeux s’évanouit, quitte la scéne. Ainsi ces deux objets, la table réelle et
Pierre irréel peuvent seulement alterner comme corrélatifs de consciences radicale-
ment distinctes : comment ’image, dans ces conditions, pourrait-elle concourir a
former la perception ? » (J.-P. Sartre, L Imaginaire. Psychologie phénoménologique
de l’'imagination, Paris, Gallimard, 1986, p. 232).

! Bien que le modéle de I’imagination pour Sartre soit 1’écriture littéraire (cf. sur ce
point une trés éclairante analyse du travail de fin d’études de Sartre consacré a
I’imagination dans A. Flajoliet, La premiére philosophie de Sartre, Paris, Honoré
Champion, 2008), ce qui permet a Francois Noudelmann de parler de « I’imaginaire
sans image » (F. Noudelmann, Sartre : I'incarnation imaginaire, Paris, L’Harmattan,
1996, p.189), cela n’empéche que dans L’imaginaire Sartre n’utilise que des
exemples de I’ordre du visible/visuel : photos, peinture, gravure, images hypnago-
giques, oniriques et mentales, etc. Ses exemples montrent qu’il tente d’élaborer la
théorie des images visuelles, en les distinguant expressément (bien que de manicre
peu élaborée et peu convaincante) du signe.

2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 297.

3 Ibid., p. 294.
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conceptualiser. Cette affinité entre les deux descriptions n’échappe pas a
Sartre lui-méme :

Il se produit ici quelque chose d’analogue a ce que j’ai tenté de montrer
ailleurs au sujet de I’imaginaire ; nous ne pouvons, disais-je alors, percevoir
et imaginer a la fois, il faut que ce soit I’un ou I’autre. Je dirais volontiers ici :
nous ne pouvons percevoir le monde et saisir en méme temps un regard fixé
sur nous ; il faut que ce soit I’'un ou autre’.

Pourtant, Sartre ne tire pas toutes les conséquences de ce rapprochement. Car
si le regard de 1’autre-sujet n’était qu’imagingé, cela voudrait dire que Sartre
n’a pas vraiment avancé dans la résolution du probléme du solipsisme, et que
sa description ne satisfait pas a I’exigence qu’il s’est imposée lui-méme apres
avoir analysé les relations avec 1’autre chez Husserl, Hegel et Heidegger.
L’exigence selon laquelle « on rencontre autrui »*.

Or, dans L’Imaginaire, au moment ou il introduit la premiére carac-
téristique de I’image — « I’image est une conscience » —, aprés avoir
rapproché la perception et I’imagination en tant que modes d’intentionnalité
visant un objet extérieur, Sartre est conduit a les distinguer. Dans ce contexte,
c’est justement a la perception que Sartre applique la catégorie de
« rencontre » en tant que son trait distinctif :

Or — c’est, avant tout, ce que nous apprend la réflexion — que je percoive ou
que j’imagine cette chaise, I’objet de ma perception et celui de mon image
sont identiques : c’est cette chaise de paille sur laquelle je suis assis. Simple-
ment la conscience se rapporte a cette méme chaise de deux maniéres diffé-
rentes. Dans les deux cas elle vise la chaise dans son individualité concréte,
dans sa corporéité. Seulement, dans un des cas, la chaise est « rencontrée »
par la conscience ; dans ’autre, elle ne ’est pas®.

D’ou la question que I’on peut poser : si le regard de 1’autre-sujet n’est pas
perqu, est-ce que cela veut dire qu’il n’est pas rencontré ?

Etant donné la force pénétrante de la description sartrienne de la ren-
contre avec autrui, on est peu encline a prendre au sérieux 1’hypothése selon
laquelle le regard n’est qu’imaginé. En revanche, nous allons essayer de
montrer que le regard de 1’autre bouleverse 1’opposition tranchée entre la
perception et 1’imagination établie par le premier Sartre. Pour cela, nous

VIbid., p. 297-298.
2 [bid., p. 289.
3 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 21.
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allons passer en revue les trois autres caractéristiques que Sartre donne a
I’image dans le premier chapitre de L ’Imaginaire, en la démarquant de la
perception, pour mettre en avant 1’inadéquation de ses traits différentiels en
ce qui concerne le regard de 1’autre-sujet. Or, c’est justement de cette inadap-
tation que la description sartrienne du regard semble tirer sa force.

1.1. Quasi-observation

Pour distinguer 1’image a la fois du « percept » et du « concept », Sartre
introduit le terme de « quasi-observation ». On a déja fait remarquer que
I’autre n’est pas percu. Qu’il ne soit pas non plus congu, c’est I’exigence que
Sartre se pose a lui-méme, et a la fin de sa démonstration il assure : « il n’en
faudrait pas conclure qu’autrui est une condition abstraite, une structure
conceptuelle du rapport ek-statique : il n’y a pas ici, en effet, d’objet réelle-
ment pensé dont il puisse étre une structure universelle et formelle »'. Cela
dit, il faut saisir la spécificité de 1’image, qui est comme un terme inter-
médiaire. Tandis que ’objet de la perception est saisi par esquisses, par
profils, ou par aspects, ce qui demande du temps et du mouvement (au moins
du mouvement des yeux) pour I’étudier en le contournant, I’image donne son
objet tout entier, avec tous ses profils, de maniére immédiate, comme le fait
le concept. Mais contrairement au concept, I’image a ses Abschattungen, elle
proceéde par la présentification de son objet. Il en résulte que 1’image est
particuliérement propice a présenter une personne (qui n’a pas, comme un
cube, plusieurs faces, mais un visage), comme Sartre le remarque déja dans
L’Imaginaire : « Ce qu’on cherche a retrouver dans 1’image ce n’est pas tel
ou tel aspect d’une personne mais c’est la personne elle-méme, comme
synthése de tous ces aspects »°.

C’est justement de la méme maniére que 1’autre-sujet est donné a la
conscience dans L Etre et le Néant : brusquement et d’un seul bloc. Il ne faut
pas le contourner en observant ses différentes faces pour 1’identifier en tant
qu’autre. Dans le regard, la conscience de la présence de I’autre n’est pas
acquise lentement, elle ne se donne pas sous une forme d’une hypothése
susceptible d’étre validée au cours de la perception de plus en plus attentive.
Dans le célébre exemple d’un voyeur regardant par le trou d’une serrure’,
Sartre décrit I’apparition de I’autre comme une transformation radicale de la

1J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 308.
2 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 181-182.
3 Introduite, par ailleurs, par les mots « Imaginons que [...] ».
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conscience : « je suis soudain atteint dans mon étre »'. Le drame de cette
modification tient moins au caractére inattendu de I’apparition d’un témoin,
qu’au fait qu’il est donné a la conscience immédiatement d’un coup et tout
entier. Tout comme lui est donnée une image.

Pourtant, ’analogie sur ce point est loin d’étre compléte. Que 1’image
soit « quasi-observée », cela veut dire pour Sartre, qu’elle ne peut pas étre
I’objet d’une étude attentive comme peut 1’étre 1’objet de la perception le
plus menu. D’une part, c’est précisément le réseau des rapports qui constitue
la richesse du monde percu et dans lequel les objets pergus sont impliqués
(« il y a, a chaque instant, toujours infiniment p/us que nous ne pouvons voir
[...]»%), qui manque justement a I’image. D’autre part, « dans 1’acte de
conscience, I’élément représentatif et I’¢lément de savoir sont liés en un acte
synthétique »*. Ce que Sartre nomme la « pauvreté essentielle » de 1’image,
qui est étroitement liée & son caractére « quasi-observé », le méne a conclure
qu’« on ne peut rien apprendre d’une image qu’on ne sache déja »*.

Que « I’objet en I’image n’est jamais rien de plus que la conscience
qu’on en a»°> est en contradiction compléte avec le sens de la rencontre de
Iautre telle qu’elle est décrite par Sartre : non seulement 1’autre « déborde »
ma connaissance de lui (« La différence de principe entre autrui-objet et
autrui-sujet vient uniquement de ce fait qu’autrui-sujet ne peut uniquement
étre connu ni méme congu comme tel... »°), mais il change aussi la structure
méme de la conscience en introduisant la dimension du « pour-autrui ». De
surcroit, I’apparition de 1’autre constitue un vrai événement dans L Etre et le
Néant, tandis que « le monde des images est un monde ot il 7 arrive rien »”.

1.2. Neéantisation

Une autre piste de comparaison peut étre trouvée dans la maniere dont la
conscience imageante pose son objet — comme néant avec ces quatre cas de
figure (inexistence, absence, existence ailleurs et auto-neutralisation du juge-
ment d’existence). Que « 1’image enveloppe un certain néant »® la rend

!'J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 299.
2 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 26.

3 Ibid., p. 29.

“ Ibid., p. 27.

5 Ibidem.

6 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 332.
7 1.-P. Sartre, L imaginaire, p. 29.

8 Ibid., p. 34.
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spécifiquement apte a aborder la conscience de ’autre qui « est » néant.
Comme le pose L Etre et le Néant a propos de la rencontre avec autrui, en
démontrant I’impuissance du réalisme de rendre compte de son existence,
« cette ame ne se donne pas en personne a la mienne : elle est une absence,
une signification, le corps indique vers elle sans la livrer »'. « Hors d’at-
teinte »> — telle est la caractéristique qui s’applique chez Sartre & la fois a
I’objet imaginé et a I’autre dans son regard. Mais est-ce que cela veut dire
que I’absence de Pierre imaginé est similaire a 1’absence de la conscience de
I’autre dans son regard ?

Evidemment, la réponse est négative, car méme en évoquant I’absence,
Sartre définit 1’autre dans son regard en tant que présence fondamentale, et
d’autant plus fondamentale, que I’absence empirique ou factuelle d’un autre
ne peut I’annuler (« Ainsi les concepts empiriques d’absence et de présence
sont-ils deux spécifications d’une présence fondamentale [...]»°). C’est
pourquoi, pour Sartre, le fait que je pourrais me tromper en supposant le
regard de I’autre dans le bruit d’un buisson, qui n’avait en fait été qu’un
souffle du vent, ne réfute pas sa démonstration qui consiste a faire voir cette
présence fondamentale.

Pourtant, en dépit de ces jeux de langage possibles dans le discours sur
le néant (des formules comme I’étre du néant et la présence de 1’absence), il
ne peut nous échapper qu’en derniére instance les quatre cas de figure du
néant posés dans I’imaginaire ne s’accordent pas avec le néant de la
conscience de 1’autre dans son regard, et que, en revanche, dans le regard,
I’autre est posé en tant qu’existant, ici et maintenant, devant moi. L’exis-
tence, elle, caractérise, dans le systéeme dichotomique rigoureux du premiére
Sartre, la perception : « La perception, par exemple, pose son objet comme
existant »*. Mais remarquons-le également, le néant de la conscience de
I’autre dans son regard n’est pas non plus en adéquation avec le néant percu.
L’absence de I’autre dans son regard n’est pas conforme au non-étre pergu de
Pierre dans le café, ou le non-&tre pergu de quinze cents francs dans le porte-
monnaie, pour citer les exemples célebres illustrant chez Sartre, dans le
premier chapitre de L 'Etre et le Néant, la capacité de négation qu’a la con-
science perceptive. Dans le cas de la perception, Pierre est percu en tant que

1J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 261.

2 Cf. par exemple J.-P. Sartre, L imaginaire, op. cit., p. 240. ; J.-P. Sartre, L ’Etre et le
Néant, op. cit., p. 308, 330.

3 ].-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 318.

4 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 32.
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n’étant pas dans le café parce que j’ai attendu de 1’y rencontrer. Par contre, la
rencontre de ’autre dans son regard est une pure surprise.

En outre, la différence réside dans les conséquences de la définition de
I’imaginaire en termes de néantisation. Tandis que, selon Sartre, I’imaginaire
néantisant ne provoque que « quasi-amour », « quasi-haine » ', etc., les no-
tions employés, dans L Etre et le Néant, pour décrire les sentiments envers
autre, porteur du regard, sont dépourvues de préfixe « quasi » . Aussi voués a
I’échec qu’ils soient chez Sartre, I’amour et la haine envers 1’autre-sujet sont,
par contre, tout a fait effectifs dans L Etre et le Néant.

1.3. La spontanéité

Cependant, ce dont il faut surtout tenir compte c’est la quatriéme carac-
téristique de I’image — la spontanéité — en liaison avec la conclusion de
L’Imagination, qui rend caduque toute tentative de réduire le regard de
I’autre au pur effet de I’imagination. En tant que I’imagination n’est pas « un
pouvoir empirique et surajouté de la conscience »* déclare L Imaginaire,
elle entraine une rectification de la définition phénoménologique de la
conscience. En se posant la question des conditions de possibilité de 1’ima-
gination, Sartre tire une conclusion ambitieuse, dont le ton et 1’ampleur
semblent aller & I’encontre de la démarche, selon I’expression de F. Noudel-
mann, « tout d’abord iconoclaste »* de son développement. Pour pouvoir
imaginer, ce qui revient a dire, pour Sartre, pour opérer une double
néantisation — néantisation du monde percu et néantisation de 1’objet
imaginé —, la conscience doit pouvoir prendre un recul par rapport au réel
et, corollairement, elle doit étre libre. Telle est la thése révolutionnaire
amorcée par Sartre dans la conclusion de L 'Imaginaire, et appelée a servir de
fondement de son ontologie phénoménologique qui considére la liberté¢ a
travers le pouvoir de néantisation.

En revanche, dans I’exacte mesure ou la conscience rencontre le regard
de I’autre en tant qu’autre liberté, son regard I’en prive. On I’aura compris, la
menace qui peése sur la liberté de la conscience est le vrai sens de
I’objectivation chez Sartre. L’autre est précisément défini comme celui qui
peut me limiter en tant que conscience, des lors que « La conscience ne peut

VIbid., p. 235.
2 Ibid., p. 358.
3 F. Noudelmann, Sartre : [’incarnation imaginaire, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 18.
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étre limitée que par la conscience»' et que « rien en effet ne peut me limiter
sinon autrui »2. Tandis que 1’imagination est 1’expérience de la liberté
illimitée de la conscience, le regard de 1’autre en est une limitation. Encore
une fois, si I’on suit la distinction de L ’Imaginaire, le regard de 1’autre
devrait étre du coté du pergu, car « une conscience perceptive s’apparait
comme passivité »>.

Pourtant, comme Merleau-Ponty a essayé¢ de le montrer dans son cours
au Collége de France sur la passivité, la figure majeure de passivité chez
Sartre, c’est ’auto-passivation de la conscience. La conscience sartrienne,
selon Merleau-Ponty, n’est passive qu’en vertu de son activité. Dans ce
contexte, on peut également remarquer que les termes dans lesquels Sartre
décrit la situation d’aliénation par le regard de ’autre — notamment « la
mort de ma possibilit¢ »* — font penser a une autre description
phénoménologique de L Imaginaire. La spécificité du réve par rapport aux
autres manifestations de 1’imaginaire étant sa prétention a la réalité, la
démonstration de la différence entre la perception et le réve est une tiche
urgente pour Sartre’. Dans cette perspective, entre autres points de
comparaison, il traite du réle que la conscience joue dans la construction de
I’histoire du réve. Bien que normalement « une conscience imageante se
donne a elle-méme comme [...] une spontanéité qui produit et conserve
’objet en image »°, dans le cas du réve « elle se saisit elle-méme comme
spontanéité envofitée »’. Cette étrange dégradation de la liberté de la
conscience imageante par laquelle Sartre explique le caractére « fatal » du
réve, ou il n’y a pas « de possibilités puisque les possibilités supposent un
monde réel »®, semble faire écho a « la mort cachée de mes possibilités »°
dans le regard de I’autre et a la forme « dégradée »'’ de la conscience
objectivée. Sauf que le rapport entre fatalité et liberté est complétement
renversé dans le cas de la rencontre avec autrui. Alors que dans la conscience
qui réve, toute la fatalité est du coté de I’imaginaire et toute la liberté est du

1'J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 325.
2 Ibid., p. 326.

3 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 35.
4].-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 303.
5 Et ¢’est justement le théme de la passivité effective du réve que Merleau-Ponty
¢labore contre Sartre.

6 J.-P. Sartre, L Imaginaire, op. cit., p. 35.

7 Ibid., p. 326.

8 Ibid., p. 327.

9 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 304.
0 pid., p. 312.
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coté de la conscience qui se fascine ; dans 1’expérience du regard, c’est du
coté de I'autre que la liberté rayonne. La ou, dans le réve, la conscience se
dégrade par défaut de liberté dans ce qu’elle vise (le réve), dans le cas de la
rencontre avec autrui, elle est dégradée par 1’excés de liberté dans le regard
de I’autre.

On peut continuer a multiplier ces rapprochements ambigus entre,
d’une part, le mode d’apparition du regard de I’autre et, d’autre part, ’atti-
tude de la conscience imageante chez Sartre. Pour ne citer qu’un exemple de
plus, on peut faire appel au statut spécifique des émotions dans la rencontre
avec autrui (notamment la honte, la fierté et la peur) dans L Etre et le Néant,
qui n’est pas sans similitude avec la maniére dont les images mentales
peuvent utiliser les émotions en tant que leur maticre, selon la conception
qu’en donne L ’imaginaire'. Mais j’espére avoir rendu sensible le fait qu’a
chaque fois que 1’on trouve des points de rapprochement entre 1’imagination
et le regard de ’autre, on en découvre assez vite les limites qui créent, en
revanche, des liens assez nets entre le regard et la perception. Sauf que Sartre
¢tait trés clair sur ce point dés le début : le regard de I’autre-sujet n’est pas
percu.

Pour sortir de ce cercle vicieux, force est de constater que ce va-et-
vient entre la perception et I’imagination, qui échouent a elles seules a
donner une description satisfaisante de la rencontre avec le regard de 1’autre,
n’est pas un hasard a cet endroit du texte. Si I’on assiste au démantelement de
I’opposition perception/imagination dans le regard de I’autre manifesté a titre
de sujet, c’est que le probléme méme de la distinction entre 1’autre-objet et
I’autre-sujet, qui est au centre de la théorisation du regard dans L Etre et le
Néant, défait une autre opposition importante du premier Sartre — celle de la
conscience et de 1’objet.

! Sur le rapport entre I’expérience de I’ Autre et I’émotion chez Sartre, cf. J. van der
Wielen, « The Magic of the Other : Sartre on our Relation with Others in Ontology
and Experience », Sartre Studies International, Vol. 20, n°2, Winter 2014, p. 58-75.
Il est remarquable que I’auteur arrive a la conclusion que I’expérience de I’autre met
en question la distinction entre I’imagination et la perception, bien qu’en s’appuyant
sur les arguments fort différents : « Because of the pecularity of my being-for-others
(its being real but not only imagined by me), the clear-cut distinction between the
conduct in front of the real and the conduct in front of the irreal does not hold in the
context of the imagination of the object that I am for others » (p. 70).
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2. Conscience/objet

Il est bien connu que, dans La Transcendance de [’Ego, Sartre fait une
déclaration révolutionnaire : la conscience intentionnelle n’a pas besoin du Je
transcendantal. Selon lui, I’Ego (le Je, le moi, le sujet) est aussi transcendant
par rapport a la conscience que lui sont transcendants les objets du monde
extérieur, dont les autres sujets. En s’opposant a la fois a Kant et a la
psychologie contemporaine, Sartre y déclare hardiment que « ’Ego n’est ni
formellement ni matériellement dans la conscience : il est dehors, dans le
monde ; c’est un étre du monde, comme I’Ego d’autrui »!. La différence
entre mon Ego et I’Ego d’autrui, entre mon Ego et les objets du monde, si on
la cherche quand méme, réside dans leur degré d’intimité par rapport a la
conscience. La conscience, elle, est strictement impersonnelle.

Pourtant, il est beaucoup plus rarement remarqué que ses théses révo-
lutionnaires de La Transcendance de [’Ego sont difficiles a concilier avec les
distinctions qui sont au cceur du développement du chapitre sur le regard de
I’Etre et le Néant — les distinctions entre I’autre-sujet et I’autre-objet, ainsi
que et surtout celle entre moi-sujet et moi-objet. Comment Sartre parvient-t-il
a les distinguer, s’il a pu déclarer : « I suffit que le Moi soit contemporain du
Monde et que la dualité sujet-objet, qui est purement logique, disparaisse
définitivement des préoccupations philosophiques »* pour abandonner les
accusations d’idéalisme contre la phénoménologie ? Comment la dualité
purement logique, déclaré par ailleurs disparue des préoccupations philoso-
phiques, peut-elle expliquer les relations concrétes avec autrui ? Si I’Ego
n’est qu'un autre objet extérieur par rapport a la conscience, quel sens
I’ opposition entre moi-sujet et moi-objet peut-elle avoir ?

11 faut chercher les raisons de cet aménagement plus tot dans le texte
de L ’Etre et le Néant. Car juste en posant le probléme de I’existence d’autrui
au début du chapitre en question, Sartre produit déja une révision de sa
distinction entre la conscience et ’Ego. Il suffit de lire la conclusion qui
figure sous le numéro 2 dans La Transcendance de [’Ego pour s’en assurer :
« Cette conception de I’Ego nous parait la seule réfutation possible du
solipsisme »°. Lorsque dans La Transcendance de [’Ego le Je « tombe

1].-P. Sartre, Transcendance de 1’Ego. Esquisse d’une description phénoméno-
logique, Paris, Vrin, 2012, p. 13. Cette déclaration est & mettre en rapport avec sa
conception de I’imaginaire dont I’insight a une structure analogue destinée a purifier
la conscience : I’image n’est pas dans la conscience, son objet est en dehors d’elle.

2 Ibid., p. 86-87.

3 Ibid., p. 84.
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comme les autres existences sous le coup de 1’émoyn »', lorsque le Je n’est
plus le producteur du monde, comme dans le cas du Je transcendantal,
lorsqu’il perd son privilége a la fois par rapport au monde et par rapport aux
autres consciences, le probléme du solipsisme s’annule automatiquement.
Sartre est bien conscient que sa nouvelle problématisation de « 1’écueil du
solipsisme » dans L Etre et le Néant implique un désaveu d’une partie des
conclusions de La Transcendance de I’Ego :

J’avais cru, autrefois, pouvoir échapper au solipsisme en refusant a Husserl
I’existence de son « Ego» transcendantal. Il me semblait alors qu’il ne
demeurait rien de la conscience qui fiit privilégié par rapport a autrui, puisque
je la vidais de son sujet. Mais, en fait, bien que je demeure persuadé que
I’hypothése d’un sujet transcendantal est inutile et néfaste, son abandon ne
fait pas avancer d’un pas la question de ’existence d’autrui?.

La raison de cette autocritique brusque est que Sartre ne se satisfait plus de la
théorisation de la rencontre avec autrui en tant qu’autre Ego. Il veut
I’approcher en tant qu’autre conscience. Comment est-ce possible, étant
donné que, d’une part, la conscience est strictement impersonnelle et que,
d’autre part, la conscience est pré-réflexive — c’est-a-dire n’est pas méme
donnée a elle-méme ? S’il est vrai que Sartre n’est plus satisfait de la solution
qui consiste a rendre le Je et I'autre égaux dans leur objectité, il n’en
demeure pas moins que 1’autre ne peut pas étre donné immédiatement
comme une autre conscience. Dans ce contexte, il semble assez logique
d’introduire le concept de «sujet» en tant qu’intermédiaire entre la
conscience et I’objet. Ni pergu, ni imaginé, ni conscience, ni objet — au bout
du compte ’autre dans son regard apparait comme sujet. Et par la suite, la
conscience affectée par le regard de I’autre qui se réhabilite en 1’objectivant a
son tour, se présente aussi comme sujet.

Sauf que dans la philosophie de Sartre il n’y a pas de place pour ce
troisiéme type de réalité. Le « pour-autrui » est bien évidemment le troisiéme
type, mais son statut est hautement ambigu dans 1’édifice théorique de L Etre
et le Néant. D’une part, il n’est aucunement déductible du « pour-soi » et
censé étre plus originel que 1’apparition de ’autre en qualité de 1’ « en-soi »,
a savoir d’autrui-objet.. D’autre part, le projet de Sartre reste dichotomique :
il n’y a que deux régions de I’étre exclusives. Ces deux régions — 1’en-soi et
le pour-soi — sont susceptibles d’étre thématisées ensemble, comme le
suggére de maniére trés générale la conclusion de L 'Etre et le Néant, mais il

" Ibid., p. 83.
2 J.-P. Sartre, L Etre et le Néant, op. cit., p. 274.
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est évident que ni le « sujet », ni le « pour-autrui » n’ont a voir avec cette
juxtaposition problématique. Sartre lui-méme ne se donne pas la peine de
s’expliquer sur ce qu’il envisage sous le nom de « sujet ». L’introduction de
la notion de « sujet » dans L Etre et le Néant semble tout a la fois logique et
illégitime. Comme le pose Daniel Giovannangeli :

On peut hésiter sur le point de savoir si L Etre et le Néant s’inscrit sans heurt
dans le sillage de La Transcendance de I’Ego. D’une part, Sartre continue
bien de constater la portée fondatrice du Je. Il invoque, d’autre part, avec
beaucoup moins de réticence, le sujet, dont I’article de 1936 osait faire
I’économie!.

Quand Simone de Beauvoir répond a la lecture critique que Merleau-Ponty
propose de Sartre dans Les aventures de la dialectique, elle coupe net : « La
philosophie de Sartre n’a jamais été une philosophie du sujet, et il n’emploie
que rarement ce mot par lequel Merleau-Ponty désigne indistinctement la
conscience, le Moi, ’homme »2. Mais a lire L Etre et le Néant, est-ce que
I’emploi de cette notion par Sartre est plus conséquent ?

Si I’on veut imaginer le scénario que suivrait la rencontre avec 1’autre
dans le cas ou Sartre resterait dans la distinction prononcée entre la
conscience et I’objet, le sujet étant un type d’objet, on peut se référer a un
trés bel article de Sartre intitulé « Visages », paru en 1939, c’est-a-dire dans
la période entre la publication, d’une part, de La Transcendance de I'Ego et
de L'Imaginaire et, d’autre part, 1’achévement de L’Etre et le Néant. En
restant au niveau strictement visible de 1’apparition du visage d’autrui (« Je
dis ce que je vois, simplement »°), ¢’est-a-dire au niveau du percu, Sartre en
décrit deux axes : en tant que partie du corps, le visage est la transcendance
temporelle’, en tant que plus que corps — a savoir, le regard —, le visage est

' D. Giovannangeli, « Le point de vue d’autrui», dans La passion de [’origine.
Recherches sur [’esthétique transcendantale et phénoménologie, Paris, Galilée,
1995, p. 122.

2 S. de Beauvoir, « Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme », Les Temps Modernes,
n°114-115, juin-juillet 1955, p. 2073.

3 J.-P. Sartre, « Visages », dans Les Ecrits de Sartre. Chronologie, bibliographie
commentée, Paris, Gallimard, 1970, p. 561.

4 Ce qui veut dire pour lui que le geste n’est déchiffrable qu’a partir de futur vers
lequel il est orienté ; dans le visage, comme dans les gestes du corps, ce futur est
visible.
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la transcendance dans I’espace'. Mais tout compte fait, essentiellement « le
sens d’un visage c’est d’étre la transcendance visible »2. On n’y trouve pas
encore ’opposition entre 1’autrui-sujet et I’autrui-objet, moi-sujet et moi-
objet, sur laquelle la réflexion de L Etre et le Néant sera centrée. Le visage
est opposé a la chose, mais sans recours a la notion de « sujet». La sus-
pension de la perception n’est pas exigée non plus. L’originalité du visage est
mise en lumiére a I’aide de la notion de « magie » (« sorcellerie primitive »°,
« fétiches naturels »*), qui occupe Sartre a cette époque : 1939 est aussi
I’année de la parution de L’Esquisse d'une théorie des émotions, ou cette
notion joue un réle considérable. L'Esquisse d'une théorie des émotions, ou
Sartre fait une promesse qu’il ne va pas, en dernicre analyse, tenir :

Nous ne voulons pas nous étendre ici sur le sujet que nous nous réservons de
traiter ailleurs. Toutefois nous pouvons des a présent faire remarquer que la
catégorie « magique » régit les rapports interpsychiques des hommes en

société et plus précisément notre perception d’autrui’.

En revanche, dans L Etre et le Néant, aprés avoir refusé la solution qui
consiste a introduire I’autre au niveau de la perception, Sartre refuse égale-
ment la solution contraire : « Toutefois il ne saurait s’agir ici de nous référer
a quelque expérience mystique ou a un ineffable »°. Dans L Etre et le Néant,
Sartre parle de I’« apparition banale »’ & travers laquelle la relation fonda-
mentale est visée.

Le changement cardinal est peut-&tre dii a I’abandon de la pureté de la
conscience développée dans La Transcendance de [’Ego. Plusieurs commen-
tateurs ont fait remarquer que la conscience de L 'Etre et le Néant n’est pas
aussi impersonnelle que celle de La Transcendance de [I’Ego. Or, en
analysant la conscience sous I’angle des trois degrés de sa réflexion,
proposés par Sartre dans la Transcendance de [’Ego, Leo Fretz suppose que

' Ce qui veut dire pour lui que le regard établit les relations a distance avec les
choses qui sont comme au bout de ce regard ; on peut percevoir le regard sur les
choses : « son visage est partout, il existe aussi loin que son regard peut porter »
(Ibid., p. 564).

2 Ibid., 564.

3 Ibid., p. 564.

4 Ibid., p. 561.

5 ].-P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1995, p. 107-
108.

6 J-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 293.

7 Ibidem.
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«déja dans son Introduction, Sartre fait preuve d’une conception fort
changée du statut de la conscience préréflexive »'. Pourtant, il semble que
c’est dans le chapitre sur I’existence d’autrui que Sartre décrit expressément
ce changement. Si la problématique du regard de ’autre redéfinit la con-
science, c’est que, comme le remarque Sartre dans L Etre et le Néant, « le
regard [de ’autre] est d’abord un intermédiaire qui renvoie de moi a moi-
méme »°. De sorte qu’avec I’apparition de ’autre le nouveau type de rapport
de soi a soi est établi. La conscience solipsiste qui n’existait que comme non-
thétique de soi, qui ne pouvait poser le « moi» que dans I’acte de la
réflexion, dans la rencontre avec le regard d’autrui, devient habitée par le
« moi » au niveau irréfléchi. Elle pose son propre « moi » comme un objet du
monde, sauf que ce « moi » n’est visé qu’a vide, car il n’est accessible que
dans le regard de I’autre, qui est lui-méme « hors d’atteinte ». Et pourtant le
lien d’étre s’établit entre la conscience et le « moi » reflété dans le regard de
I’autre. C’est justement cette relation d’étre qui trahit le néant qu’ « est » la
conscience. La situation « étre visible » est porteuse d’un « étre », adversaire
du pour-soi de la conscience impersonnelle.

En dehors de 1’autre-sujet, ni conscience ni objet, en dehors du carac-
tere plus personnel de la conscience posée dés le début du livre, tout se passe
comme si la description sartrienne de la rencontre avec autrui laissait trans-
paraitre la subjectivation de la conscience impersonnelle. Tout se passe
comme si 1’on pouvait de manicre certaine étendre a Sartre le champ
d’application de I’affirmation de Rudolf Bernet concernant la spécificité de
la phénoménologie post-husserlienne : « Les nouveaux phénoménologues
partagent tous la conviction qu’un événement n’advient jamais a un sujet qui
se suffit a lui-méme, et cela pour la simple raison que 1’advenue du sujet fait
partie intégrante de la signification de cet événement »°. Il n’y a pas non plus
chez Sartre de sujet préétabli, bien que la division entre le « pour-soi » et
I’« en-soi » précéde son apparition, et I’on peut risquer [’hypothése que chez
Sartre I’objectivation par le regard de ’autre fait partie intégrante de la
formation du sujet-je qui n’apparait qu’en réponse a cette objectivation. Le

U'L. Fretz, « Le concept d’individualité », Obligues, n°18-19 : M. Sicard (dir.),
« Sartre inédit », p. 229.

2 J.-P. Sartre, L 'Etre et le Néant, op. cit., p. 298.

3 R. Bernet, Conscience et existence. Perspectives phénoménologiques, Paris, PUF,
2004, p. 24. Cette affirmation de Bernet semble d’autant plus précieuse que du reste
son but est de démontrer que la conscience chez Husserl est déja porteuse des carac-
téristiques que la phénoménologie ultéricure va lui attribuer.
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sujet en tant que conscience qui a perdu son pouvoir constituant — c’est a ce
prix qu’il peut acquérir la visibilité chez Sartre.

Pourtant, on ne prétend pas que la visibilité du sujet constitue pour
elle-méme un théme de la réflexion chez Sartre. Ni la visibilité spécifique du
regard, ni le statut intermédiaire du sujet ne donnent suite a des déve-
loppements nouveaux et ne s’accompagnent des éclaircissements théoriques
nécessaires. Pis encore, les démarches théoriques ultérieures de Sartre vont
aller dans le sens de les effacer. Dans cette perspective le « regard » et le
«sujet » ne sont pas les seuls concepts de ce genre chez Sartre. On peut
évoquer a titre d’exemple le concept de « pratico-inertie », analysé dans la
visée semblable a la notre par Daniel Giovannangeli', ou le concept de
« visqueux », dont I’ambiguité est mise en lumiére par Stéphane Dawans?,
aussi bien que ceux de la « honte » et de la « nausée ». Mark Meyers va
jusqu’a dire que méme le concept de « néant» a déja un statut ambigu®
(« nothingness as something which ‘is-there’, as a kind of presence, but also
as something which, quite simply, is not»*). L’analyse subtile de ces
concepts montre I’ambiguité profonde des textes sartriens : bien qu’on puisse
y trouver des descriptions trés fortes des phénoménes « intermédiaires » et
« ambigus », ces descriptions restent non-théorisées — pour ne pas dire
négligé — dans son dualisme ontologique. Comme le note a juste titre Mark
Meyers en comparant Sartre avec Merleau-Ponty :

. while Merleau-Ponty makes it possible to ‘think the liminal’, Sartre, at
least in Being and Nothingness, implicitly engages the problem of liminality
but does not allow it to overturn the dualism at the heart of his ontology?.

' D. Giovannangeli, « Sartre et le refus de Iinertie », dans La fiction de [’étre :
lectures de la philosophie moderne, Bruxelles, De Boeck Université, 1990, p. 109-
128.

2 S. Dawans, «La logique du visqueux », dans Le spectre de la honte. Une
introduction a la philosophie sartrienne, Liége, Editions de 1’Université de Liége,
2001, p. 36-40. Le méme théme peut étre trouve aussi chez M. Meyers, « Liminality
and the Problem of Being-in-the-world. Reflections on Sartre and Merleau-Ponty »,
Sartre Studies International, Vol. 14, n°1, Spring 2008, p. 89-91.

3 M. Meyers, « Liminality and the Problem of Being-in-the-world : Reflections on
Sartre and Merleau-Ponty », art. cit., p. 78-105.

4 Ibid., p. 87.

5 Ibid., p.78.
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3. Confrontation avec Merleau-Ponty

La comparaison avec Merleau-Ponty n’est pas dépourvue de sens, surtout en
ce qui concerne les deux oppositions de Sartre dont la pertinence semble étre
mise en question par sa propre description du regard de 1’autre. Merleau-
Ponty, pour arriver a thématiser a la fin de son ceuvre non-achevée ce
« milieu formateur du sujet et de I’objet »' qu’est la chair, a justement mis en
avant, expressément contre Sartre, 1’ambiguité qui existe entre le réel et
I’imaginaire et qui les rend inséparables. C’est surtout dans son cours sur la
passivité qu’on en trouve I’argumentation la plus développée, dont le résumé
insiste de maniére exemplaire sur le lien entre 1’expérience de ’autre et le
libre jeu de la perception et de ’imagination : « Nos relations de la veille
avec les choses et surtout avec les autres ont par principe un caractére
onirique : les autres nous sont présents comme des réves, comme des mythes,
et ceci suffit a contester le clivage du réel et de I’imaginaire ». Dans
I’apparente complicité avec notre interprétation du chapitre sur le regard de
Sartre, Merleau-Ponty a pu stipuler dans Le Visible et ['invisible : « Mon
“regard” est une de ces données du “sensible”, du monde brut et primordial,
qui défie I’analyse de 1’étre et du néant, de 1’existence comme conscience et
de I’existence comme chose, et qui exige une reconstitution compléte de la
philosophie »°.

La critique que Merleau-Ponty fait de Sartre est souvent peu nuancée.
Un tres instructif article d’Alain Flajoliet met en relief deux opérations
majeures de la mésinterprétation merleau-pontienne. La ou la procédure de
Sartre consiste & mettre en question I’étre-au-monde, Merleau-Ponty lui
reproche de ne pas thématiser la « fréquentation naive du monde » ; 1a ou
Sartre développe sa conception de la facticité, Merleau-Ponty rate les
premiéres pages du livre* et prétend ne pas connaitre ses développements. Je
n’ai pas I’intention de refaire ici ce travail judicieux. Ce que je voudrais
simplement ajouter a ces rectifications, c’est I’intuition que Merleau-Ponty a
été pourtant bien conscient de la présence de cet « inter-monde » chez Sartre
bien qu’il la Iui ait refusée en gros. Comme il le note dans Les aventures de

"' M. Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, 2011, p. 191.

2 M. Merleau-Ponty, L institution, la passivité : Notes de cours au Collége de France
(1954-1955), Paris, Belin, 2015, p. 355.

3 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 2011, p. 243.

4 A. Flajoliet, « La foi perceptive chez Merleau-Ponty et I’ontologie phénoméno-
logique de I’étre-au-monde », Etudes Sartriennes, n°13, 2009, p- 99-100.
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la dialectique, dont le dernier chapitre, « Sartre et 1’ultra-bolchevisme »,
propose un impitoyable proces de 1’engagement politique de Sartre :

Le paradoxe apparent de son ceuvre est qu’elle 1’a rendu célébre en décrivant
un milieu entre la conscience et les choses, pesant comme les choses et
fascinant pour la conscience, — la racine dans La Nausée, le visqueux dans
L’Etre et le Néant, ici le monde social, — et que pourtant sa pensée est en
rébellion contre ce milieu, n’y trouve qu’une invitation a passer outre, a
recommencer ex nihilo tout ce monde écceurant!.

Simone de Beauvoir, en donnant une réponse largement développée a ce
texte de Merleau-Ponty, commente de maniére ironique ce type de re-
marque : « Le paradoxe de Sartre c’est qu’il ne pense pas ce qu’il pense »°.
Tout se passe comme s’il fallait prendre au séricux cette formule de persi-
flage.
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