ETENDUES DE LA REFLEXIVITE



Comité de rédaction

Céline Letawe (secrétaire), Grégory Corman, Bjorn-Olav Dozo, Stéphane
Polis, Daria Tunca, Baudouin Stasse

Comité de lecture international

Anne Bayert-Geslin  (Université de Limoges), Laurence Brogniez
(Université Libre de Bruxelles), Bertrand Daunay (Université Lille 3),
Pablo Decock (Université Catholique de Louvain), Edouard Delruelle
(Université de Liege), Pascal Durand (Université de Liége), Nathalie
Roelens (Université du Luxembourg), Jean-Paul Thibaud (CNRS, Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble), David Vrydaghs
(Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix, Namur), Damien Zanone
(Université Catholique de Louvain)

MethIS. Méthodes et Interdisciplinarité en Sciences humaines

Methis est la revue du groupe Intersection, dont I'objectif est I'exposition
et la discussion, dans un cadre interdiscipliniaire, des recherches en
cours des doctorants et jeunes docteurs en Philosophie et lettres et en
Sciences humaines et sociales de I'Université de Liege. Un tel cadre in-
terdisciplinaire exige, afin d’assurer un échange scientifique rigoureux,
que les questions de méthode soient clairement posées et soumises a la
perspicacité des regards croisés entre les différentes disciplines.

Courrier scientifique

Revue MethIS— Céline Letawe

Université de Liege— Place du xx-Aolit, 7—B—4000 Licge

Courriel : cletawe@ulg.ac.be

Diffusion, vente au numéro et abonnement

Presses Universitaires de Liege

Place du xx-Aolit, 7—B—-4000 Liege

Tél.: +32(0)366 50 22 —Presses@ulg.ac.be—http://www.presses.ulg.ac.be
Page Web

La revue est intégralement disponible en Open Access a I'adresse suivante:

http://popups.ulg.ac.be/MethIS

© Intersection, septembre 2012
Avec le soutien du Conseil de la recherche et de la Faculté de Philosophie et lettres de
I'Université de Liege

ISBN 978-2-87562-007-1 —ISSN 2030-1464 — D/2012/12.839/8



MethIS

METHODES ET INTERDISCIPLINARITE
EN SCIENCES HUMAINES

ETENDUES DE LA REFLEXIVITE

édité par

C. Letawe, E. Mouratidou & V. Stiénon

Volume 3 (2010)

Presses Universitaires de Liege



MethlS, 3 (2010), p. 81—90.

AUTOFICTION ET METAFICTION DANS LA LITTERATURE
HISPANIQUE CONTEMPORAINE :
A LA VITESSE DE LA LUMIERE DE JAVIER CERCAS

Alizé Taormina

(Université de Liege)

Résumé. Lune des caractéristiques de la littérature postmoderne est la réflexivité,
qui sactualise notamment dans des formes narratives telles que 'autofiction et la
métafiction. Partant du constat selon lequel, dans bien des cas, 'autofiction est aussi
métafiction, il s'agit d’étudier la relation qui se noue entre ces deux configurations
dans la littérature hispanique contemporaine, et plus particuli¢rement dans le der-
nier roman de I'écrivain espagnol Javier Cercas, A la vitesse de la lumiére (2006).
Nous verrons ainsi comment certains procédés métafictionnels a 'ceuvre dans ce
roman — lintertextualité et le « roman du roman » — alimentent 'ambiguité géné-
rique qui caractérise le genre autofictionnel, renfor¢ant d’une part 'effet de fiction
et, d’autre part, I'effet de réalité qui se dégagent du texte.

Genre trés en vogue dans le panorama littéraire contemporain, 'autofiction
compte aussi des représentants de taille dans le domaine hispanique. Les plus
connus dans le monde francophone sont sans doute Roberto Bolafio, César
Aira, Javier Marfas, Enrique Vila-Matas ou Javier Cercas. Cest sur le dernier
de ces auteurs que nous proposons de nous pencher, et plus particulicrement
sur son dernier roman, A [z vitesse de la lumiére, dont la traduction francaise
est parue en 2006 aux éditions Actes Sud. Comme nous tenterons de le mon-
trer, cette autofiction présente également un composant métafictionnel, ce qui
lui confere un caractére doublement réflexif : elle donne a voir non seulement
un alter ego de I'auteur au sein du roman, mais aussi une image du roman
lui-méme en train de se créer. Ainsi, dans un premier temps, nous rappelle-
rons en quoi consiste le concept d’autofiction et verrons comment celui-ci

sactualise dans le roman de Javier Cercas. Nous nous attacherons ensuite a
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’élément métafictionnel du récit et aux effets de lecture qu’il produit lorsqu’il
est conjugué a I'autofiction.

Cest le critique et écrivain frangais Serge Doubrovsky qui est a origine
du terme autofiction. Celui-ci est créé en 1977 pour répondre 2 un commen-
taire de Philippe Lejeune qui, deux ans plus tot, dans Le pacte autobiogra-
phique, semblait ne pas concevoir I'existence d’'un roman dont le narrateur-
protagoniste aurait le méme nom que l'auteur’. Serge Doubrovsky rédige alors
Fils, un récit sous-titré roman dont le narrateur s’appelle précisément Serge
Doubrovsky. Pour désigner son texte, il crée ce néologisme, mot-valise évoquant
la synthese de autobiographie et de la fiction, qui lui vaudra d’étre retenu par
les histoires de la littérature®. Apres cet épisode fameux, dans le domaine fran-
cais, les auteurs sont prompts a théoriser le nouveau concept, qui continue de
générer aujourd’hui encore une littérature critique abondante — il suffit de
penser aux travaux de Vincent Colonna ou Philippe Gasparini®. La définition
souvent considérée comme canonique — probablement en raison de son carac-
tere pratique et utilitaire, puisqu’elle repose sur deux criteres simples — revient
d’ailleurs au Francais Jacques Lecarme qui, dans une étude consacrée a I’autobio-
graphie, écrit : « ["autofiction est d’abord un dispositif trés simple : soit un récit
dont auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale, et
dont I'intitulé¢ générique indique qu’il s’agit d’un roman » (1997 : 268).

§’il a tardé a s'imposer dans le domaine hispanique — ot1 on lui préférait le
syntagme, plus traditionnel, de roman autobiographique — le terme autofiction
est aujourd’hui communément adopté par la critique espagnole, qui reconnait
elle aussi son spécialiste du genre. Ainsi Manuel Alberca, dans une vaste étude
consacrée aux romans du je en langue espagnole, contribue a la définition de
autofiction. S’il propose les mémes critéres que Lecarme — roman et iden-

tité entre auteur, narrateur et protagoniste — il met davantage I'accent sur

1 « Rien n'empécherait la chose d’exister, et Cest peut-étre une contradiction interne dont on pour-
rait tirer des effets intéressants. Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se présente a 'esprit d’'une
telle recherche » (Lejeune 1975 : 31).

2 Sur la quatriéme de couverture de Fils, Doubrovsky écrit, pour définir la nouvelle notion :
« Fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si 'on veut, autofiction, d’avoir confié le langage
d’une aventure 4 I’aventure d’un langage en liberté » (1977).

3 Voir notamment V. Colonna (2004), Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, P.
Gasparini (2004), Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil et (2008), Autofiction.

Une aventure du langage, Paris, Seuil.
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un aspect qui avait été développé auparavant par Philippe Gasparini (2004) :
Pambiguité générique caractéristique de l'autofiction. Celle-ci conjugue en
effet deux pactes qui peuvent a priori paraitre inconciliables : le pacte roma-
nesque et le pacte autobiographique. Ceux-ci, selon Alberca, s'unissent dans
autofiction pour former ce qu'il appelle le pacte ambigu. Ainsi 'autofiction
se nourrit, dans des proportions variables, de ces deux pactes pour créer une
ambigiiité qui a pour effet que le lecteur ne sait jamais distinguer avec certi-
tude les éléments réels des éléments inventés (Alberca 2007 : 59-80).

Par ailleurs, puisque 'un des principes de l'autofiction est cette identité
entre auteur, narrateur et protagoniste, le narrateur-personnage exercera
donc logiquement la profession d’écrivain. En introduisant dans le roman un
romancier, 'autofiction crée une mise en abyme de I'écrivain, voire du livre
lui-méme, lorsque cet écrivain donne a lire le roman dans son processus de
création. Ainsi, elle se fait métafiction lorsqu’elle est le lieu de réflexions sur la
fiction émanant de 'écrivain : ce dernier sanalyse et s'autocritique a mesure
qu’il écrit son roman, proposant un questionnement sur son propre travail.
De nombreux critiques se sont penchés sur le concept de métafiction, en pro-
posant des définitions variées*. Toutefois, tous les auteurs s'accordent sur un
point : le roman de métafiction est un roman qui expose délibérément la fic-
tionnalité de la création romanesque, que ce soit en se référant a lui-méme, &
d’autres ceuvres ou, de fagon plus large, au genre romanesque lui-méme. Ainsi
selon Francisco Orejas, il s'agit d’

ceuvres de fiction (principalement en prose, & caractére narratif), écrites & partir des
années soixante (ce qui ne veut pas dire que la tendance soit apparue a cette époque),
qui explorent les aspects formels du texte lui-méme, questionnent les codes du réa-
lisme narratif (en se servant parfois de ceux-ci) et, ce faisant, attirent 'attention du

lecteur sur leur caractére d’ceuvre fictive, en révélant les différentes stratégies dont se
sert lauteur dans le processus de la création littéraire (2003 : 113)5.

4 Voir, entre autres, . Waugh (1984), Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction,
Londres, New York, Methuen et M. Currie [éd.] (1995), Metafiction, Londres, New York, Longman.
5 « obras de ficcién (fundamentalmente en prosa, de cardcter narrativo) escritas a partir de los afios
sesenta (lo que no significa que la tendencia haya surgido en ese momento), que exploran los aspectos
formales del texto mismo, cuestionan los cédigos del realismo narrativo (en ocasiones, sirviéndose de
ellos) y, al hacerlo, llaman la atencién del lector sobre su caricter de obra ficticia, revelando las diver-

sas estrategias de las que el autor de [sic] sirve en el proceso de la creacion literaria » (nous traduisons).
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Orejas distingue ensuite une série de procédés métafictionnels récurrents
qui peuvent étre utilisés seuls ou de fagon combinée dans un méme roman.
Parmi ceux-ci, on retrouve le « roman du roman », les récits intercalés, les
recours parodiques et hypertextuels ou encore la rupture des codes formels
du genre (Orejas 2003 : 577-583) — procédés sur lesquels nous reviendrons.

Sachant cela, on est en mesure de sattendre a ce que, conjugués a 'auto-
fiction, les procédés de métafiction encouragent une lecture fictionnelle de
celle-ci. C’est bien le cas chez I'auteur d’A la vitesse de la lumiére : simposant
entre 'expérience personnelle et le récit de celle-ci, la pratique métafiction-
nelle de l'intertextualité dévoile en effet une fictionnalisation de I'existence de
Javier Cercas au sein de son roman. Toutefois, un autre procédé est également
a I'ceuvre dans le texte, procédé qui semble quant a lui encourager la lecture
référentielle de celui-ci : le « roman du roman ». C’est en nous appuyant sur
ces éléments que nous envisagerons le dernier roman de Javier Cercas, apres
avoir présenté brievement 'auteur et son texte.

Né en 1962, Javier Cercas est titulaire d’'un doctorat en philologie his-
panique et enseigne, depuis 1989, la littérature espagnole a I'Université de
Gérone. Il commence a écrire a la fin des années quatre-vingts et publie
des romans, des nouvelles, des essais et des chroniques qui passent relati-
vement inapergues. C'est en 2001 qu’il rencontre le succes avec Les soldars
de Salamine, un roman qui traite de 'exécution manquée du fasciste Rafael
Sanchez Mazas lors de la guerre civile espagnole. Découvert par Mario Vargas
Llosa, ce roman séduit les lecteurs comme la critique et est porté au cinéma en
2003. C’est — entre autres — ce succes, que d’aucuns ont qualifié de « phéno-
ménal » (Hueso Fibla 2008), que Javier Cercas fictionnalisera dans A4 /a vitesse
de la lumiére, son dernier roman en date. Dans celui-ci, un narrateur anonyme
revient sur une période de sa vie qui a commencé dix-sept ans auparavant. Alors
jeune homme révant de devenir écrivain, il obtient un poste d’assistant a I’ Uni-
versité d’Illinois et se lie d’amitié avec son collegue de bureau, I’étrange Rodney
Falk. Vétéran du Vietnam, ce dernier demeure traumatisé par la guerre, au cours
de laquelle il a tué des femmes et des enfants. Rentré en Espagne, le narrateur
essaye en vain de mettre par écrit la vie de Rodney. Il publie tout de méme
quelques livres, dont le dernier devient rapidement un best-seller. Le succes le

rend orgueilleux et méprisant, ce dont il se rend compte lorsque sa femme et son

6 ]. Cercas (2002), Les soldats de Salamine, tr. par E. Beyer et A. Grujicic, Arles, Actes Sud.
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fils décedent dans un accident de voiture. Alors qu’il tente de reconstruire sa vie,
il se souvient de Rodney et retourne aux Etats-Unis. La-bas, il apprend le suicide
du vétéran et découvre une série d’éléments qui lui permettront de mener a bien
son projet : il se dit désormais prét a écrire un roman sur son ami.
Roman dont auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité,

A la vitesse de la lumiére est bien une autofiction. Car si le narrateur-prota-
goniste demeure anonyme, il peut pourtant étre aisément assimilé a 'auteur,
pour peu que 'on connaisse quelques éléments de sa biographie. Par exemple,
tous deux sont originaires de Gérone, ont étudié la littérature a I'Université
de Barcelone, ont travaillé a I'Université d’Illinois, sont auteurs d’'un roman
intitulé A petites foulées’ (Cercas 2006 : 157), ainsi que d’un autre « qui
tourn[e] autour d’un épisode infime de la guerre civile » (Cercas 2006 : 142).
Cependant, d’autres faits ne correspondent pas a la vie de 'auteur espagnol :
ainsi, ce dernier affirme avoir vécu le succes de maniére tranquille et sereine,
loin de la descente aux enfers décrite dans son roman et, s’il a effectivement
une femme et un jeune fils, ceux-ci ne disparaissent pas dans un accident.
Comme le signale Gasparini,

ces divergences flagrantes marquent la volonté de 'auteur de couper court au pro-

cessus de lecture qu'il a induit et de brouiller les pistes. On pourrait les comparer

A des aiguillages qui, brusquement, modifient la trajectoire de I'interprétation réfé-

rentielle pour l'orienter sur la voie fictionnelle (2004 : 52).
Enfin, il nous est impossible de savoir si le personnage de Rodney, le vétéran
du Vietnam, existe réellement ou s’il s'agit d’'une création de Javier Cercas.
Comme le signale Alberca, la conjugaison de ces trois types de données — él¢é-
ments biographiques, qui peuvent se vérifier hors du texte, éléments sans
aucun doute fictionnels et enfin éléments dont le caractere réel ou fictionnel
est impossible & définir par le lecteur — est un important facteur d’ambigiiité
générique (2007 : 177-8). Le protagoniste est en effet « tantdt identifiable &
lauteur et la lecture autobiographique simpose, tantét il s'en éloigne et la
réception retrouve une dominante romanesque » (Gasparini 2004 : 13). Javier
Cercas crée ainsi les conditions nécessaires pour que I'on s'interroge sur le
statut de I'histoire qu'il raconte. De nombreux lecteurs sont d’ailleurs tombés

dans le piege de 'ambiguité quil développe, & commencer par ses étudiants

7 Javier Cercas est effectivement 'auteur d’un roman intitulé £/ inquilino, dont la traduction fran-

caise, A petites foulées, est parue en 2004 aux éditions Actes Sud.
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de l'université qui, éplorés, lui ont présenté leurs condoléances pour la mort
de sa famille. Cependant, comme nous allons le voir, une lecture au second
degré permet de montrer qu’il fictionnalise pourtant bien sa trajectoire. De
cette manicre, Javier Cercas cherche a se créer une identité d’auteur légitime
en se mettant en scene, a travers son alter ego fictionnel, dans des situations
qui ne manquent pas de rappeler quelques grands topiques de la tradition
littéraire. Nous en évoquerons principalement deux ici, qui ont directement
trait a I'image que Javier Cercas se construit de lui-méme en tant qu’écrivain :
le mythe de I'artiste bohéme et celui de I'écrivain maudit.

S’agissant du stéréotype de l'artiste bohéme (Popovic 2001 : 62-63), remar-
quons que Cercas ouvre son roman avec le portrait parfait d’une scéne de la vie
de bohéme : les premiéres pages de A la vitesse de la lumiére se construisent en
effet autour d’'un nombre réduit d’éléments, largement répandus dans I'imagi-
naire collectif (Amossy 1991 ; Amossy et Herschberg Pierrot 2007) se rappor-
tant a ce mode de vie que le narrateur affirme avoir vécu avec 'un de ses amis
apres ses études. Tout d’abord, les deux jeunes amis aspirent a étre artistes :
« Depuis toujours, Marcos voulait étre peintre ; moi non ; je voulais étre
écrivain » (2006 : 11). Débutants, inconnus, ils sont également pauvres — le
narrateur insiste a plusieurs reprises sur leur situation précaire et les difficultés
matérielles qu’ils rencontrent :

nous avions tous deux fait des études inutiles et étions sans travail et fauchés, si

bien que Marcos ne peignait pas et que moi je n’écrivais pas ou, si nous le faisions,

ce n'était que lors de rares moments que nous laissait la tiche presque exclusive de

survivre (2006 : 12)
et, solidaires, ils exercent toutes sortes de petits boulots tres éloignés de leurs
aspirations, allant de la proposition de noms pour une compagnie aérienne
jusqu'au classement des archives d’un hopital (2006 : 12). Cette vie de boheme
ne pouvant étre menée qu'a la ville, Cest Barcelone qui, comme Madrid pour
les écrivains bohemes espagnols du XIX¢si¢cle, devient le terrain des exces des
deux jeunes provinciaux de Gérone :

Pour le reste, quand nous ne travaillions pas, ni n’écrivions, ni ne peignions, nous

nous consacrions a arpenter la ville, & fumer des pétards, a boire de la biére et a

discuter des chefs-d’ceuvre par lesquels nous nous vengerions un jour de ce monde
(2006 : 12).
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Quant a I'idéal que caressent les deux jeunes gens, il est énoncé ainsi : « Nous
étions brutalement ambitieux. Nous aspirions a échouer. Mais pas a échouer
simplement ou n'importe comment : nous aspirions a I'échec total, radical
et absolu. C’était notre maniére d’aspirer au succes » (2006 : 13). Manque
de reconnaissance, pauvreté, amitié, excés en tout genre et art pour [art sont
autant de lieux communs liés au mythe de la bohéme qui se trouvent évo-
qués avec une nostalgie évidente par le narrateur dans les premieres pages du
roman. « Peut-étre aimions-nous nous imaginer que nous vivions en bohé¢mes
a une époque ol les bohemes n’existaient plus » (2006 : 12), avouera-t-il.

Ce n'est sans doute pas de mani¢re fortuite que Cercas commence son
roman en faisant allusion a cette image mythique de l'artiste bohéme. On
peut voir la une maniére stratégique pour le romancier de se présenter, dés les
premicres pages de son récit, comme un artiste, comme un créateur. En effet,
pour reprendre la notion théorisée par Dominique Maingueneau, la bohéme
est une situation qui reléve de la pararopie, 2 entendre comme une « localité
paradoxale, [...] une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une loca-
lisation parasitaire, qui vit de I'impossibilité méme de se stabiliser » (2004 :
52-3). Selon le linguiste frangais, I'existence sociale de la littérature repose
sur une double impossibilité : d’'un coté, celle de se fermer sur soi-méme et,
de lautre, celle de se confondre totalement avec la société ordinaire. Cette
situation problématique implique donc que le véritable artiste s’identifie avec
toutes les communautés qui paraissent échapper aux lignes de partage de la
société, parmi lesquelles se distinguent précisément les groupes de la boheme.
Les premieres pages du roman de Cercas pourraient donc dénoter une volonté
de I'écrivain de créer, par le biais de la fiction, la paratopie que sa vie réelle ne
lui donne pas — le Javier Cercas de chair et d’os étant ce que 'on pourrait
appeler un homme normal, écrivain mais aussi professeur a I'université et pere
de famille®.

Cette recherche de la paratopie est également visible dans un autre passage
du roman. Aprés 'image de l'artiste bohéme, on peut en voir se dessiner une
autre, tout aussi paratopique : celle de I'artiste maudit. Cette image de Iécri-
vain en proie a la souffrance, détruit par I'alcool, la drogue et sujet aux ten-

dances suicidaires, est souvent associée, dans 'imaginaire collectif, 4 la figure

8 Image qu’il ne cherche d’ailleurs pas & démentir : ainsi lui arrive-t-il d’écourter ses interviews car,

dit-il, son fils 'attend 2 la sortie de I’école.
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de lauteur véritable, car seule cette « mystique de la souffrance » (Brissette
2005 : 24) donnerait accés au génie créateur. Ainsi comme nous I'avons vu,
aprés le succés phénoménal de I'un de ses romans, le narrateur d’A /a vitesse
de la lumiére devient méprisant, imbu de lui-méme, et recherche les flatteries
dans les cocktails et autres remises de prix organisées en son honneur. La mort
accidentelle de sa famille acheve de I'entrainer dans une longue descente aux
enfers : cloitré dans son appartement, il boit, fume et exprime ses tendances
suicidaires en jouant dangereusement avec un pistolet qu’il s’est procuré. On
retrouvera d’ailleurs dans ces pages décrivant la souffrance un intertexte bau-
delairien qui n'est pas sans rappeler 'une des figures archétypiques du poete
maudit — intertexte scellé par une allusion explicite au prologue des Fleurs
du mal, « Au lecteur » : évoquant son ami américain et leur proximité dans la
culpabilité, le narrateur dira « Rodney, mon semblable, mon frere » (2006 :
206).

Ainsi, grice au dispositif autofictionnel qui lui permet de méler habilement
les registres fictionnel et factuel, Javier Cercas manipule le référent réel et réé-
crit certains épisodes de sa vie pour se créer un personnage d’écrivain dans la
lignée de figures littéraires mythiques. De cette fagon, il s'octroie, par le biais
de la fiction, une certaine légitimité en s’inscrivant dans des situations parato-
piques qui ne sont pas celles de sa vie réelle. Mais ce faisant, il éloigne son récit
de l'axe référentiel pour le rapprocher de la fiction. En effet, comme le signale
Orejas, en prenant comme référence d’autres ceuvres littéraires — ou ici des
mythes littéraires, des lieux communs de la lictérature —, le récit hypertextuel
attire 'attention sur sa condition de fiction, car il met en évidence sa construc-
tion a partir d’un collage de citations (2003 : 60). C’est bien I'effet produit
ici par le recours a des topiques liés a la figure de I'écrivain : Javier Cercas
met ainsi I'accent sur la fictionnalité de son histoire. Pour se créer une image
littéraire de lui-méme, il manipule des épisodes de sa vie et éloigne imman-
quablement I'expérience personnelle de son référent réel. On voit donc que
Pintertextualité rompt 'impression de véracité qui se dégage de prime abord
du roman : une lecture au second degré permet de nous rendre compte que
Javier Cercas leve partiellement 'ambigiiité en réécrivant sa vie conformément
a des topiques littéraires.

Toutefois, un autre procédé métafictionnel également a I'ccuvre dans le

roman semble provoquer 'effet inverse et encourager une lecture référentielle
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du récit. Il s'agit de ce que Steven Kellman appelle self-begetting novel, littérale-
ment « roman qui s'auto-engendre », et que Francisco Orejas rebaptise novela
de la novela (« roman du roman »). Ce procédé, récurrent dans la littérature &
tendance métafictionnelle, se caractérise par un récit, habituellement écrit a
la premiere personne, sur I'évolution d’un personnage jusqu’au moment ou il
est capable de prendre sa plume et de composer le roman que le lecteur vient
de finir de lire (Kellman cité par Orejas 2003 : 39-40). Ainsi tout au long du
roman qui nous occupe, le narrateur déclare vouloir écrire un roman sur son
ami Rodney et, n'y parvenant pas, fait part au lecteur de ses doutes, recherches
et tentatives diverses. Ce n'est qua 'extréme fin du récit qu’il affirme étre
enfin capable de rédiger son livre. Il explique alors & son ami Marcos ce que
contiendra ce futur récit et, ce faisant, il fournit un véritable résumé du roman
qui a été lu. Quand Marcos lui demande comment se terminera ce roman,
il répond — et ce sont les derniers mots du livre — « Il finit comme ¢a »
(Cercas 2006 : 286). Avec cette phrase, Javier Cercas parvient a fusionner
parfaitement deux mondes qu’il s’était efforcé de mélanger de fagon ambigué
dans son récit : le monde réel, dans lequel vivent le vrai Cercas et le lecteur,
et celui de la fiction. Le lecteur comprend alors que le roman que le narrateur
va commencer et qui, dans la fiction, n'est pas encore écrit, est celui qu’il
tient entre les mains et vient de terminer. La fin du roman concorde donc
exactement avec la fin de sa rédaction : on assiste a une « coincidence parfaite
entre la diégese et I'écriture [...] : le pronom démonstratif [« ¢a »] prend ici
une valeur déictique pour le lecteur puisqu’il désigne la chute réelle du livre
que nous lisons » (Pluvinet 2009 : 225). Le recours a ce procédé semble alors
abolir la distance entre I'ceuvre — et donc aussi l'histoire quelle contient — et
le réel. Le narrateur acquiert une consistance réelle qui tend a le rapprocher de
la référentialité, a I'éloigner de la fiction®.

Ainsi 'autofiction est un genre ambigu du point de vue de la réception, qui
par le dispositif quelle met en place tend tant6t vers une lecture référentielle,
tantdt vers une lecture fictionnelle. Souvent — mais pas dans tous les cas —,
dans la mesure ou le personnage central est un écrivain, 'autofiction est un
lieu propice a une série de réflexions et d’éléments métafictionnels. Dans le
cas du roman de Javier Cercas, le recours a ces procédés a des effets divers :

appuyant I'une et lautre lectures, ces procédés alimentent 'ambiguité qui

9 Voir aussi 'intéressante analyse de ce passage proposée par Charline Pluvinet (2009 : 224-5).



90 Alizé TAORMINA

caractérise I'autofiction. A la vitesse de la lumiére propose en effet un dispositif
réflexif double : biaisée par le prisme du dispositif autofictionnel, la réalité se
refléte dans la fiction qui, prenant alors pour objet sa propre création, revient
a son tour sur elle-méme. Si le premier mouvement tend 4 opacifier le lien
qui se noue entre réalité et fiction, le second, bien qu’il rende transparent le
processus créatif, permet paradoxalement de renforcer l'effet de réel en faisant

se confondre I'ceuvre et la réalité.
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