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LE MUR ET LE MASQUE. A PROPOS DE BANKSY
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Résumé. Le présent article se penche sur le cas de Banksy en interrogeant un double
mouvement d’image, 4 'aune de deux acceptions de cette notion. Il s'agit d’abord
de questionner I'évolution des images réalisées par l'artiste, cest-a-dire de sa pro-
duction : apres un retour sur les tendances générales du street art, on étudie I'esthé-
tique de Banksy, en cherchant & identifier les motifs récurrents qui sous-tendent
son discours et qui lui permettent de prendre position contre une série de cibles. 11
sagit ensuite d’étudier la trajectoire de I'artiste et la maniére dont il occupe sa posi-
tion en diffusant une image de soi articulant masquage d’identité et omniprésence.
Larticle tente alors de dégager les logiques d’une production inauguralement vouée
a conserver une dimension sauvage, éphémere et illégale, mais désormais engagée
dans un marché de l'art, ot elle S'institutionnalise paradoxalement.

Street art et identité secrete

Artiste polymorphe associé a la tendance plus ou moins vaste du streer art,
I'anglais Banksy autorise, au moins, deux appréhensions sociologiques 2 tra-
vers le prisme de I'image, lesquelles procedent de deux acceptions voisines
mais distinctes de cette notion'. La premiére prise se situe sur le plan du /ogos,
en tant que production iconique et artistique concrete, liée a différents modes
d’expression et techniques bien particuliers, oscillant entre une certaine forme
de fixité et une dimension mouvante sinon mouvementée. La seconde valeur,
au-dela du produit (du message), implique que 'on se penche sur le cas du
producteur (de I'émetteur), puisque I'image que celui-ci diffuse de sa propre

1 Le propos se centre ici sur la période qui s'étend de 1992 4 2012. Les développements
postérieurs de la trajectoire et de I'ceuvre de Banksy devraient faire 'objet d’'une ana-
lyse complémentaire (qu'on songe notamment a son séjour 3 New York en octobre 2013
a Poccasion de l'exposition Better Out Than In, marqué par une série de happenings et
hyper-médiatisé).
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personne, la représentation intuitive qu'il autorise que ses récepteurs se fassent
de lui-méme, est également sujette a inflexions. Plus qu'un déplacement, c’est
une articulation, dés lors, qui doit se mettre en place entre le questionnement
du logos et de I'ethos ou, plus justement, de la posture, entendue au sens que
Molinié et Viala (1993) et, a leur suite, Jérbme Meizoz (2007 ; 2011) ont
donné a ce concept. La posture peut se définir comme la facon dont un indi-
vidu occupe une position dans un champ donné, en se distinguant par une
série de spécificités a la fois sur le plan discursif et sur le plan comportemental.
Mobilisé et questionné par différents travaux en sociologie de la littérature qui
ont permis d’évaluer ses apports et ses limites dans ce domaine de recherches
(COnTEXTES 2011 ; Van Nuijs 2011), loutil postural doit encore étre mis a
Iépreuve d’objets extérieurs a 'univers littéraire, qui permettraient de mesurer
'étendue de son domaine d’opérabilité® et, éventuellement, de reformuler de
fagon plus universelle ses propriéeés’.

Pour mettre le cas Banksy a I'épreuve de ces modéles, il convient avant tout
de le baliser en tentant, dans un premier temps, de cerner les caractéristiques
fondamentales du mode d’expression particulier qu'est le streer art. Ce phéno-
mene connait depuis quelques années un succes aussi croissant que paradoxal
(par l'institutionnalisation quimplique cette mode) dont témoigne, entre
autres, la multiplication d’ouvrages d’entretiens, portfolios et autres antholo-
gies publiés par des maisons d’édition comme Collins, Abrams ou Taschen®.
Plus volontiers mobilisée par les critiques et les amateurs que par les prati-
ciens, la locution street art n’est au fond qu’une étiquette, et comme toutes les
forgeries de ce type, elle ne doit pas étre hypostasiée. Il est toutefois possible de
dégager une conception extensive du street art, qui permet de réunir différents

2 Une réflexion concernant I'influence des lieux d’émergence d’une posture sur les
réceptions de celle-ci, lesquelles semblent quelquefois traduire la prédominance d’effets
de légitimité graduelle fideles & une forme hiérarchie arbitraire entre certains domaines
artistiques, a déja été ébauchée en d’autres lieux (voir Saint-Amand 2011).

3 De cette fagon, le concept de « champ », développé par Pierre Bourdieu (1998) et
formidablement éclairant, entre autres, quant aux logiques de I'univers littéraire parisien
de la seconde moitié du xx° siécle, et le principe d’autonomie — relative (voir Sapiro 2010)
— qu'il suppose, piliers de la notion de posture selon Meizoz, semblent moins convenir aux
univers artistiques hybrides et largement mercantilisés du xx1® siecle.

4 Voir, parmi d’autres : Lewisohn (2008), Blackshaw et Farrelly (2009) et McCormic
(2010).
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modes d’expressions voisins, dont elle prolonge en quelque sorte le dialogue
potentiel en les fédérant un peu artificiellement. Cette définition large de la
pratique, dans le présent cadre, parait opérante : elle recouvre, sans trop tenir
compte des supports et moyens exploités, les modes d’expression fondés sur
un souci esthétique qui partagent une volonté de redonner sens a la démocra-
tie de I'espace public en le réinvestissant de facon illégale. « La poésie est a
faire par tous. Non par un », le credo d’Isidore Ducasse, largement récupéré,
est bien connu, et le refus d’'un art élitiste qui motivait sa réappropriation
par les surréalistes se retrouve dans ces modes d’expression urbains : ceux-ci
se révelent moins partisans d’une désacralisation complete de I'art que d’une
croyance en une forme d’universalité de ce dernier, qui toucherait non seule-
ment le péle producteur mais aussi le support employé. Le street art, en ce
sens, serait 'actualisation d’un idéal manifestaire en vertu duquel « I'art serait
a faire par tous, partout ». Du reste, parce qu’elle se développe illégalement
sur les murs des villes, la pratique est vouée a une existence plus ou moins
éphémeére, dont la durée dépend en grande partie de la tolérance des auto-
rités régnant sur les lieux envahis. Selon cette perspective donc, le street art
est moins une affaire de technique que d’objectifs et de déplacements, et 'on
trouve réunis sous sa banniére aussi bien le pochoir (technique d’impression
en creux, qui se traduit par stencil en anglais) que le tag (signature murale
calligraphiée, souvent a 'aérosol), en passant par l'installation publique, le
sticker (autocollant imprimé ou fait 4 la main) et 'affiche. Il serait envisageable
d’opérer, au coeur de ce cadre global, une série de distinctions entre des pra-
tiques, en se fondant sur des critéres techniques (variété de supports et d’outils
— bombe aérosol/marqueur, impression & méme le mur/collage, etc.), esthé-
tiques et idéologiques (revendications spécifiques, lien avec un mouvement —
comme le hip-hop dans le cas du graff; par exemple), voire en établissant une
typologie sur la base des degrés de clandestinité de ces réalisations’. C’est que

s L«art urbain », défendu et revendiqué en France depuis les années 1970, est rapide-
ment toléré, encouragé et subsidié : quon pense a des artistes comme Ernest Pignon
Ernest, qui avait repeuplé Paris de Rimbaud vagabonds a la fin des années 1970, et Gérard
Zlotykamien, qui 4 la méme période tague des silhouettes fantomatiques dans le chantier
des Halles (ses « éphémeres » sont censés évoquer les ombres humaines imprimées sur les
murs d’Hiroshima aprés I'explosion) ou Daniel Buren, dont chacun connait au moins les
colonnes. Ce n'est pas le cas de « I'art de rue », plus informel, réfractaire a I'institution-
nalisation et qui cultive & tout prix son illégalité : qu'on pense au titre-phare des rappeurs
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les étiquettes, on le constate aisément, ne sont pas étanches. Il peut sembler
préférable de ne pas chercher a instaurer des classes trop strictes et de conser-
ver & I'esprit la valeur axiologique du streer art comme pratique démocratique,
illégale et marginale — sans trop se soucier, donc, des variétés et tendances par-
fois concurrentes réunies a l'intérieur de ce domaine, lesquelles autorisent du
reste les déplacements et passages. Banksy en est un bon exemple puisque, sil
se fait d’abord connaitre par ses stencils, il était dans son plus jeune temps lié
au graff’; a en croire l'intéressé, C’est surtout pour des contraintes pratiques (2
savoir une volonté de gagner du temps afin de réduire les risques d’étre appré-
hendé par la police) qu’il sest redirigé vers 'art du carton prédécoupé®.
Hormis ce genre d’anecdotes livrées par I'artiste lui-méme, les données fac-
tuelles relatives a la trajectoire privée de Banksy sont en réalité éparses. Sous
ce pseudonyme, on sait que se cache un Anglais né en 1974 et ayant grandi a
Bristol. Pour le reste, peu de choses filtrent au sujet de son état civil et, si les
tabloids d’Outre-manche ont multiplié les tentatives de dissiper le mystere
qui lentoure, publiant d’'improbables photographies censées I'identifier et en
allant jusqu'a évoquer I'hypothese d’une entreprise collective, C’est souvent
en vain. Cette stratégie d’anonymat soigneusement développée et entretenue
participe d’une logique d’autodéfense procédant directement de I'illégalité,
revendiquée par les artistes, dans laquelle le szreer art se construit. Les pseu-
donymes et les équivoques concernant les données biographiques font donc
partie intégrante du milieu, par effet de champ et par tradition, mais aussi
par nécessité. Plus encore, le fait de se construire une identité en grande par-
tie nébuleuse participe également d’une mise en scéne de soi bien particu-

liere dont I'intérét en matiere de capratio benevolentiae n'est pas négligeable :

Marseillais de la Fonky Family, dont les amateurs se souviendront que le seul « art de rue »
graphique qu’il évoque est le « tag », posé « sur les fourgons [...], sur les trains, les murs
crades et la ol ¢a craint, comme sur les palais ou commissariats ».

6« When I was eighteen I spent one night trying to paint “LATE AGAIN” in big silver
bubble letters on the side of a passenger train. British transport police showed up and I got
ripped to shreds running away through a thorny bush. The rest of my mates made it to the
car and disappeared, so I spent over an hour hidden under a dumper truck with engine oil
leaking all over me. As I lay there listening to the cops, I realized I had to cut my painting
time in half or give up altogether. I was staring straight up at the stencilled plate on the
bottom of a fuel tank when I realised I could just copy that style and make each letter three
feet high » (Banksy 2005 : 13).
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partant d’'un cas comparable développé au coeur du champ littéraire frangais,
David Vrydaghs (2008) est parvenu a objectiver les enjeux de la posture
d’Henri Michaux, en montrant comment le poéte, tout au long de sa carriére,
s'est construit une image d’« écrivain insaisissable », qui attire 'attention en
déconcertant, sefforcant de brouiller les pistes en insistant paradoxalement
sur sa propre discrétion, ne donnant que tres peu d’interviews mais specta-
cularisant celles-ci, et réinventant a leurs rares occasions des parcelles de sa
propre trajectoire. Banksy ne fait rien d’autre quand il s'entretient avec des
interlocuteurs privilégiés en portant un masque, manie systématiquement
Iironie et 'amphibologie’, et se refuse a tout commentaire autobiographique
en laissant néanmoins filtrer quelques informations. Il sagit 1a d’'une forme
d’actualisation d’un possible postural qu'on trouve décliné sous des avatars
divers et poussés a des extrémes différents, depuis 'omniprésence discréte d’'un
Félix Fénéon (présenté par Alfred Jarry comme « celui qui silence ») jusqu’a
Thomas Pynchon, en passant par Fantdmas, Zorro et par Batman — ces figures
mythiques trouvant une place justifiée dans cette énumération, puisque les
postures de retrait qu'elles adoptent participent de leur réussite et nourrissent
un imaginaire social qui peut étre partiellement réactualisé dans des comporte-

ments auctoriaux.

De la satire effagable a la premiére exposition

Natif de Bristol, c’est dans cette petite ville que Banksy commence & poser son
pseudonyme sur les murs et les trains & partir de 1992. Au fil des années, cet
inconnu devient une sorte de petite célébrité locale, dont les sorties murales
sont appréciées. Fideles a la contestation polymorphe d’un street art, qui se
positionne volontiers dans des débats dépassant 'univers artistique, les images
de Banksy se fondent sur une efficace poétique de l'ironie.

Ces productions se dirigent contre les tares habituelles de la bourgeoisie
(a 'image d’une scene d’adultere quasi-vaudevillesque reproduite en trompe-
I'ceil sur différentes habitations — fig. 1), mais elles peuvent également se révéler
franchement corrosives quant elles s'en prennent aux institutions coercitives

et aux « appareils répressifs d’état » que sont la police et 'armée. Celles-ci sont

7 «Jutilise 'art pour contester I'ordre établi, mais peut-étre que j utilise simplement la
contestation pour promouvoir mes ceuvres », glisse-t-il & Thomas Jean dans le cadre d’une
interview pour le magazine Beaux-Arts (2010 : 94).
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pour Banksy des cibles emblématiques : de Bristol a ses premiéres escapades
londoniennes, l'artiste prone de la sorte une forme de désarmement pacifiste,
et invite dans le quotidien de ces institutions des trouble-fétes innocents (sou-
vent des enfants ou des street artists — fig. 2).

Sur d’autres murs, c’est le systéme axiologique conservateur de ces institu-
tions qui est raillé, par intrusion, dans leurs effectifs, d’éléments supposés
déviants (par exemple, la représentation de Bobbies homosexuels passionnés
ou d’un autre policier typique, prét a inhaler une ligne de cocaine - fig. 3 et 4).

La reine Victoria, en tant que symbole de I'4ge d’or du Royaume-Uni, est
également victime de représentations satiriques qui mettent 2 mal sa moralité,
puisqu’on peut la voir infliger des pratiques sexuelles dominatrices a un corps
féminin dont elle recouvre le visage (fig. 5). Ce stencil en particulier est signifi-
catif dans la mesure ot, revendiqué par une signature bien visible, il fait partie
de ceux que les services d’entretien ont le plus traqué.

Si ces images d’écarts sexuels royaux ne sont que des étoiles filantes, 'image
de leur auteur prend rapidement de 'ampleur : I'artiste commence, a la fin des
années 1990, a s’exporter et son nom devient associé a une certaine esthétique
du pochoir, particuli¢rement reconnaissable et qui, dans de nombreux cas,
rend toute signature superflue. Cest, au fond, par son style et certains motifs
que Banksy signe : parmi ses sujets de prédilection, la figure du rat devient
vite une sorte d’animal-totem. Le nom du rongeur est certes 'anagramme
du mot art, mais I'animal est en outre riche d’'un imaginaire qui convient
parfaitement a l'autoreprésentation du szreet artist en paria : « Ils ont une
existence illégale. Ils sont détestés, chassés et persécutés. Ils baignent dans la
crasse avec un désespoir calme. Et pourtant, ils sont capables de mettre des
civilisations entiéres & genoux. Si tu es sale, insignifiant et mal-aimé, alors les
rats constituent le modele idéal »*. Cet autoportrait de I'artiste en muridé,
dans les faits, semble toutefois peu conforme a I'évolution de la trajectoire de
Iintéressé et repose surtout sur une réappropriation continue d’une certaine
mythologie de la malédiction artistique qui supporte la posture du graffeur.

Sans parvenir encore a vivre de ses ceuvres, Banksy dispose, a la fin des années

8  «They exist without permission. They are hated, hunted and persecuted. They live in
quiet desperation amongst the filth. And yet they are capable of bringing entire civilisa-
tions to their knees. If you are dirty, insignificant and unloved then rats are the ultimate
role model » (Banksy 2005 : 95).
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1990, d’'une reconnaissance considérable dans certains milieux artistes anglais
underground : plusieurs magazines a faibles tirages et I'internet 2.0, qui va en
se développant, en font I'une de leurs personnalités favorites. En 2000, 4 un
moment ol il a déménagé vers la capitale londonienne dont il est occupé a
redécorer les murs, une exposition lui est consacrée au restaurant Severnshed, 2
Bristol, de février & avril. Lartiste, comme I'indiquent les ffyers qu’il imprime
lui-méme et qui parodient la peinture de Francis Barraud récupérée comme
logo par le label HMV (fig. 6), expose la des « nouveaux graffitis, peintures et
photographies ».

Lévénement marque une rupture avec l'idéal du street art jusqu'alors
défendu, d’une part parce que Banksy ne s’affiche pas totalement comme streer
artist et, liant le graffiti 4 la peinture et la photographie, atténue sa dimension
sauvage en se donnant a voir comme représentant de pratiques plus institu-
tionnalisées que celle, illégale, du pochoir, par laquelle il s'est fait un nom ;
d’autre part, parce que, en intégrant une salle d’exposition — fut-elle un lieu
de seconde zone, une étape transitoire avant le musée —, le graffeur se prend a
jouer le jeu du marché de I'art et integre une logique institutionnelle et écono-
mique 2 laquelle la pratique contestataire par laquelle il sest construit une
réputation demeure fondamentalement réfractaire (et ce, malgré I'avénement
antérieur d’exceptions considérables, comme Basquiat).

Au vrai, la logique mercantile ne préside pas vraiment a 'organisation de
cette exposition : Banksy ne s’y montre pas et n'y met que peu d’ceuvres en
vente, la plus chére de celles-ci, vendue dés ouverture, s'élevant a 2000%. Le
geste posé n'en est pas moins significatif, méme s’il ne peut sembler assumé
qua demi-mot. En un sens, il peut aller jusqu’a rappeler la candidature de
Baudelaire a '’Académie francaise, autre manicre de revendication institution-
nelle forte prononcée dans un tout autre domaine au siécle précédent. Le
pocte des Fleurs du mal, en porte-a-faux avec le nomos du champ littéraire
dans lequel il est embarqué, c’est-a-dire « le point de vue légitime du champ »,
établi sur des criteres esthétiques autant qu’éthiques par les défenseurs de la
définition la « plus “pure”, la plus rigoriste et la plus étroite » de la littérature
— soit, dans le cas analysé par Bourdieu, I’Académie —, revendique, comme le
lit excellemment le sociologue, « son droit 4 la consécration que lui confére la
reconnaissance dont il jouit dans le cercle étroit de I'avant-garde » (Bourdieu

1998 : 106-118 et 365-372). Mais, par la, Baudelaire revendique aussi et
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surtout son droit a étre pris en compte comme élément influent du champ,
partant, son droit a la redéfinition des régles de 'art. On sait que la candida-
ture du poéte ne sera pas regue, mais sa valeur d’« attentat symbolique », selon
le mot de Bourdieu, est un élément marquant qui invitait a une transforma-
tion des modalités de rétribution du champ. Comme le poéte, Banksy se per-
met une incursion dans un milieu ol il n’a pas a étre : il force en quelque sorte
un transfert institutionnel en sappuyant sur une réputation, sur un capital
symbolique accumulé dans les marges, mais qui n'a aucune valeur du c6té
des circuits qu’il vise, puisque le szreet art 0’y a pas de sens, n’est pas reconnu,
nexiste pas vraiment. Le geste, en ce sens, est paradoxal, mais s'écarte en plus
des formes de transgressions typiques de I'art contemporain : ces derniéres,
pour le dire en suivant les travaux de Nathalie Heinich (1998), ne portent pas
sur les conventions de figuration (qui sont caractéristiques de I'art moderne),
mais sur les fronti¢res de I'art lui-méme, qui sont sans cesse réaménagées. Les
pochoirs exposés par Banksy ne posent pas, a la suite des réalisations d’un
Duchamp par exemple, la question « est-ce quil s'agit bien d’art ? », ils affir-
ment le droit a la consécration institutionnelle d’une pratique artistique déja
reconnue comme telle malgré son statut dominé, mais qui a assuré ses propres
codes et formules (de consécration, par exemple) de fagon autonome et en
dehors des circuits artistiques traditionnels et, plus précisément, contre eux,
contre leurs cadres et leurs supports. Lenjeu, des lors, n'est pas a proprement
parler du c6té d’une revendication ontologique, mais, plus simplement peut-

étre (et aussi de fagon plus iconoclaste), d’'un déplacement structurel.

Reconnaissance et dissémination

Considérer I'exposition de Bristol comme un point de départ pour la car-
riere florissante de l'artiste serait peut-étre faire preuve d’'une forme d’illusion
rétrospective, mais, a partir de cette année 2000, Banksy grandit, devient un
artiste reconnu et réclamé, avant tout pour ses pochoirs dont il va pourtant se
détacher partiellement. Il s'exporte bient6t a Paris (ot il appose sur des pano-
ramas donnant sur la tour Eiffel le slogan 7his is not a photo opportunity, que
'on peut également trouver sur des murs faisant face au parlement londonien)
puis a Bethléem et Ramalah, ot il creve certain mur de la honte de quelques
plages et autres paysages plus légers (fig. 7).
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Banksy commence également a se faire remarquer par d’autres manifesta-
tions de l'ordre de la « transgression créatrice », happenings et dérivés, cette
fois davantage liés & une forme d’irrévérence et de relativisme artistique
a la Dada plut6t que de l'universalité pronée par Ducasse. En avril 2004,
déguisé en employé, il accroche dans le Musée d’Histoire naturelle de Londres
une boite en plexiglas contenant un rat empaillé, le Banksus militus ratus :
celui-ci est équipé de lunettes de soleil, d’un sac a dos, d’'un micro et d’une
bombe de spray qui a servi a tagguer le slogan Our time will come (« notre
heure viendra »). Un petit texte informe les visiteurs que cette espéce récem-
ment découverte semble résister aux moyens de dératisation modernes et est
capable de marquer son territoire 4 I'aide de signes tres élaborés. Cette appari-
tion incongrue donne le coup d’envoi d’une série d’intrusions délaissant le
médium urbain définitoire du szreer art, tout en prolongeant la dimension
irrévérencieuse de la pratique : Banksy continue alors a réaliser des pochoirs,
mais il investit également d’autres types de productions éphémeres, de natures
variées, et se pose plutdt en artiste trublion qu'en street artist. En 2005, il
accroche au British Museum un simulacre de fresque préhistorique figurant
un individu poussant un caddie de supermarché. En 2006, il filme et poste
sur son site internet son installation d’'un mannequin habillé en détenu de
Guantanamo dans un parc Disney et I'interruption que provoque cette incur-
sion déplaisante. A force, l'artiste devient un performeur et rejoue 4 sa maniére
une sorte d’« art action », dans la lignée des situationnistes ou du Fluxus de
Ben Vauthier, qui proposaient a leur époque (eux-mémes dans le sillage du
Walter Benjamin de L'Euvre d'art a [époque de sa reproductibilité technique)
une réflexion sur la valeur et la force de I'image éphémeére au moment de la
pérennisation par la multiplication, par la reproductibilité technique. Banksy
n'en est pas moins un performeur toujours absent, qui, volontairement insai-
sissable, passe maitre dans I'art de la parodie picturale, et se spécialise dans le
détournement et la remotivation contemporaine d’ceuvres consacrées : parmi
diverses irrévérences a 'égard de modeles illustres, il transforme notamment le
Bassin aux nymphéas de Monet en dépotoir, et insere un hooligan éméché dans
Nighthawks d’ Edward Hopper (fig. 8 et 9).

2006 est aussi I'année de la premiére exposition organisée par Banksy aux
Etats-Unis. Accueillie 2 Los Angeles sous le titre Barely Legal (« A peine légal »)
et mise en place par Steve Lazarides — collaborateur de I'artiste —, celle-ci joue
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la carte de lesthétique szreet art, puisque ce sont avant tout des pochoirs qui
sont exposés, mais ceux-ci sont cette fois accueillis uniquement sur des toiles
et ne sont pas reproduits directement sur les murs le temps de I'exposition : le
geste implique un détournement de 'usage urbain de la bombe aérosol, qui
perd son cOté sauvage en s'adaptant 2 un support plus académique — et tout
a fait légal, quoiquen dise le titre de I'exposition. Banksy flirte dés lors avec
les limites de la pratique dont il se réclame, mais conserve malgré tout un
golit pour I'ceuvre éphémere puisqu’il expose notamment un éléphant vivant
recouvert de maquillage pour enfant. Celui-ci, fondu dans le décor d’un papier
peint rose hyper-kitsch, porte a I'extréme une pratique de tag animalier que
Partiste avait auparavant éprouvée dans la campagne anglaise en s'introdui-
sant de nuit dans des enclos divers pour améliorer 'esthétique de vaches et
cochons britanniques. Lexposition de Los Angeles marque un tournant déci-
sif dans la trajectoire de Banksy : toujours impossible a identifier, celui-ci se
révele un véritable phénomene de mode et ses réalisations, rendues accessibles
a une clientéle et permanentes par la modification du support qui les accueille,
sont prisées par les plus fortunés, qui n’hésitent pas a dépenser des milliers
de dollars pour une toile tout a fait reproductible. Des fans se manifestent,
vouent au tagueur un véritable culte, fétichisent ses réalisations, se rendent sur
les lieux qu’il a visités et défendent ces derniers comme ils le peuvent, allant
jusqu’a les protéger par des recouvrements de plexiglas. Prolongement direct
de cet engouement, les fresques murales réalisées a Bristol et Londres, autre-
fois traquées par les services de propreté et la police de ces villes, infléchissent
désormais les prix des biens immobiliers sur lesquels elles sont apposées. Dans
le méme temps, Banksy doit faire face a plusieurs détracteurs, qui en font une
icone du mercantilisme contemporain, dénoncent 'hypocrisie avec laquelle
il a profité d’un streer art qu’il a dénaturé, et vont jusqu'a saccager ses pro-
ductions en les recouvrant de leurs propres réalisations. C’est que 'artiste est
devenu un produit, une marque, un label a succes, et que lillégalité qu’il
revendique et la crainte des représailles qui le contraint & opérer dans 'ombre
semblent plus tenir des souvenirs du jeune homme de Bristol semant les poli-

ciers a ses trousses que d’une réalité effective.
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Une incursion cinématographique

Cet imaginaire de I'artiste traqué intervient en réalité dans I'élaboration d’un
scénario auctorial qui donne a Banksy I'image d’une sorte d’artiste-héros pour-
fendeur d’un conservatisme artistique, également mythifiée et qui trouverait a
sillustrer dans des lieux et des institutions (les musées, per¢us comme cloison-
nés et élitistes), des pratiques (la visite guidée au musée, mais aussi la repro-
duction académique) et des acteurs (les artistes « traditionnels », qui exposent
dans les musées susmentionnés). Cette représentation manichéenne s'observe
dans les zeasers qui ont accompagné la sortie francaise du film réalisé en 2010
par Banksy, Exit through the Gift Shop, ou le street art est opposé a ce qu'on ne
peut désigner que comme une représentation stéréotypée, sinon caricaturale,
d’un art « pur ». Le film lui-méme, qui se présente comme un documentaire,
est par ailleurs tres riche en ce qui concerne la représentation de la pratique du
street art : s'il souvre sur un face-a-face avec Banksy, dont le visage est masqué
et la voix modifiée, il ne prend pas tant celui-ci pour sujet qu'un improbable
francais du nom de Thierry Guetta, vendeur de fripes exilé & Los Angeles.
Sorte de double du héros de Bennys Video de Hanneke, Guetta a ceci de
particulier qu'il ne se sépare jamais de sa caméra, qu’il laisse tourner en perma-
nence. En 1999, lors d’'un retour en France, il découvre avec plaisir les petits
monstres en mosaique que son cousin réalise dans le but de les coller dans des
lieux publics. Avec Invader — puisque C’est de lui qu'il s'agit —, Thierry Guetta
découvre peu a peu certains des plus célebres représentants de I'art urbain
(parmi lesquels Shepard Fairey, André, Seizer, Borf, Ron English) et s'immisce
dans un milieu au sujet duquel il enregistre, au fil des années, des heures de
vidéo qui ont notamment pour effet de fixer des réalisations théoriquement
appelées a étre éphémeres. 1l finit par rencontrer Banksy, dont on lui avait
pourtant répété qu'il érait injoignable, gagne sa confiance et devient 'un de
ses proches. Apres I'exposition Barely Legal, Banksy explique a Guetta qu’il
est désormais grand temps d’exploiter les images qu’il a accumulées et d’en
faire un film, qui retracera I'émergence d’un street art désormais a son apogée.
Le Francais accepte et, quelques mois plus tard, présente fierement le résultat
de son montage : celui-ci se révele catastrophique, qui tient davantage d’'un
zapping halluciné que d’un récit cohérent. Banksy, embarrassé, remercie néan-
moins Guetta, lui demande s’il peut conserver les bandes originales et I'invite

a retourner a Los Angeles, ou il pourrait éventuellement se lancer lui-méme
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dans le street art. Cette proposition enthousiasme Guetta qui, persuadé que
le plus célebre des street artists croit sincérement en son talent, se sent investi
d’une mission et, rentré au pays, se lance dans un projet gigantesque d’exposi-
tion d’art urbain. Lartificialité de cette entreprise saute aux yeux : rassemblant
une équipe d’artistes auxquels il passe des commandes aussi insolites qu’arbi-
traires, Guetta, qui se fait désormais appeler Mr Brainwash, voit surtout I'inté-
rét financier que peut représenter un tel investissement et tente d’imiter les
ceuvres de ses modeles et amis, auxquels il demande par ailleurs de faire la pro-
motion de son exposition a venir. Validé par Banksy et par Shepard Fairey, qui
nont aucune idée des réalisations de Guetta mais acceptent par sympathie de
soutenir son projet, 'événement, pourvu du titre désespérément creux Life is
Beautiful, connait un véritable succes et, en quelques jours, Guetta vend pour
plus d’un million de dollars d’ceuvres. Le mot de la fin revient alors 4 Banksy,
qui affirme regretter ce dénouement : le szreer art est définitivement devenu un
phénomene de mode, si déconcertant qu'il est devenu aisé pour les imposteurs
profitant de ses possibles lucratifs de s’y immiscer.

Il conviendrait de consacrer plus d’espace et de moyens a 'analyse de ce
film, dont les structures narratives et la dimension réflexive mériteraient d’étre
décortiquées, mais contentons-nous ici d’en souligner quelques effets poten-
tiels. Tout d’abord, & premiére vue, on ne peut manquer de signaler la fonc-
tion d’auto-consécration que remplit Exit through the Gift Shop : d’'une part,
a en croire le documentaire, Thierry Guetta aurait pu étre I'archiviste et la
mémoire vivante d’'un mouvement dont il a vécu I'émergence (ce qui est une
maniére, pour Banksy, de faire passer le streer art pour un phénomene des
années 2000 — partant, de se faire passer pour I'un des instigateurs de cette
réalité —, alors qu’il est antérieur a cela) ; d’autre part, le message final implique
qu’il faille faire le départ, au coeur de cet univers artistique pourtant marginal
et délibérément irrévérencieux, entre une production « pure » et une produc-
tion cynique. La logique du streer art sen trouve complexifiée, puisqu’un tru-
blion comme Guetta, qui parviendrait a berner le public en faisant passer du
« buzz » pour de l'art dans le seul but de sassurer un profit économique ne
serait pas digne d’étre intégré a un réseau d’artistes érigeant pourtant le second
degré et la mystification en valeurs premieres. C'est la qu'intervient le second
niveau d’analyse. Thierry Guetta, tel qu’il se donne a voir dans Exir through
the Gift Shop, est en réalité tellement caricatural qu'une partie du public en
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est venue a douter de son authenticité : doté d’un égocentrisme inversement
proportionnel a ses qualités artistiques et d’'un anglais de cour de récréation,
présenté, tout au long du film, comme un fou, un monomaniaque ou un
personnage sorti d’'un autre siecle par les streer artists apparaissant a I'écran,
Mr Brainwash a légitimement pu étre tenu pour un véritable /oax, un canular
monté de toute piece par Banksy et Shepard Fairey — certains allant méme
jusqu’a imaginer que ce bouffon de la bombe aérosol n’était autre que Banksy
lui-méme. A considérer cette hypothése, la teneur du film se trouve considéra-
blement altérée puisqu’il s'agirait des lors moins d’'un documentaire que d’une
forme de fable : Banksy, continuant son numéro de funambule sur la corde
du second degré, ne serait pas tant I'un des garants d’'une pureté artistique
quun individu poussant a 'extréme la réflexion sur la valeur méme de lare,
capable de jouer de sa propre notoriété pour élaborer par la bande un scénario
cyniquement mercantile, en invitant par la suite 3 mesurer ce qui sépare la
situation scandaleuse qu’il a provoquée en « créant » Mr Brainwash de la posi-
tion qu'il est lui-méme en train d’occuper. Mystifiant la plupart du temps en
affirmant qu’il mystifie, Banksy laisse ici le doute subsister, et si le message du
film peut tenir dans 'affirmation que le streer art est moins une affaire de pra-
tiques que de valeurs (C’est le point de vue axiologique dont nous parlions plus
haut), il ”’en demeure pas moins délicat de situer précisément a quel niveau et

par le biais de quelle modalité s'énonce ce message’.

En guise d’envoi : retour sur un générique ambivalent

Un dernier exemple de réalisation significative en guise d’ouverture conclu-
sive, qui permettra a la fois de mesurer I'évolution des pratiques de l'artiste et
les effets de sa posture. Les fans américains de la série animée 7he Simpsons,
qui dépeint satiriquement la vie d’une famille de Springfield (trés) moyenne,
auront pu, le soir du 10 octobre 2010, découvrir en prélude au troisitme
épisode de la saison 22 (Bart-Ball) un générique inédit réalisé par Banksy.
Lun des principes de la série est en effet que son générique est fondé sur un

canevas immuable, mais subit lors de chaque épisode quelques modifications

9  Notons encore que Banksy, apres le succes d’Exit trough the Gift Shop, s est révélé
un candidat problématique a la course aux Oscars, puisque, pour des raisons de sécu-
rité, il s’est vu refuser le privilége de pouvoir assister incognito 4 la cérémonie — Cest la
I'un des aléas d’une posture de retrait comme celle qu’il adopte.
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typiques : de cette facon, chaque membre de la famille Simpson vaque a une
occupation bien précise (le fils, en retenue, recopie une punition sur le tableau
de sa classe ; la fille ainée se fait exclure d’un cours de saxophone dans lequel
elle cherche trop a se distinguer ; le pere manipule de I'uranium a la centrale
nucléaire de la ville ; la meére effectue des courses en compagnie de sa fille
cadette) de laquelle il s'extirpe pour rejoindre hitivement le domicile familial,
plus précisément le divan du salon, ot les cinq protagonistes se retrouvent pour
regarder leurs propres aventures a la télévision, en un bel exemple de mise en
abyme. Parmi les variations systématiques figurent la phrase de punition que
Bart Simpson doit recopier au tableau, le solo par lequel Lisa Simpson inter-
rompt sa lecon académique et, surtout, le passage du divan, qui constitue le
premier gag a part entiere de chaque épisode (« the couch gag »), basé sur 'alté-
ration du moment des retrouvailles (présence d’un individu supplémentaire ;
substitution ou transformation du divan ; emploi insolite de ce dernier, etc.)
ou sur le réaménagement de celles-ci selon diverses thématiques incongrues
(parodies, références a d’autres séries, a différents films et artistes, etc.). Le
générique original proposé par Banksy est construit en deux temps : dans le
premier, qui conduit au couch gag et qui est raccourci par rapport a la durée du
générique habituel', I'artiste renvoie au phénomene du street art par quelques
clins d’ceil appuyés (sa signature apparait a plusieurs reprises et la phrase reco-
piée par Bart Simpson, qui déborde pour le coup de I'espace du tableau, est « I
must not write all over the walls » — fig. 10) ; dans le second, plus distinctif,
le petit tableau de la famille Simpson se révéle un modele fixé dans un atelier
coréen produisant des marchandises dérivées de la série (fig. 11).

Ce couch gag développe un humour noir qui dénonce ironiquement les
conditions de production de ces gadgets, soi-disant permises par I'exploita-
tion indigne d’a peu pres toutes les ressources possibles : les poupées a I'efligie
de Bart Simpson sont de la sorte composées de fourrure de chatons dépecés
vivants et transportées par un panda neurasthénique (fig. 12), la langue d’'un
dauphin mort est utilisée pour coller des colis estampillés 7he Simpsons et une

10 Les passages consacrés 8 Homer, Lisa, Marge et Maggy Simpson sont évincés et ce pre-
mier temps ne dure que trente-deux secondes, alors que la premiére partie du générique,
avant le couch gag, dure habituellement une minute cing secondes depuis 'adoption d’'un
générique HD lors du dixieme épisode de la saison 20 (diffusé la premicre fois le 15 février
2009).
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licorne a bout de souffle perce les DVD de la série. Portée par une poétique
de I'hyperbole qui la fait déborder de comique, cette satire a été présentée
comme virulente, corrosive et nuisible & 'image d’'une Fox présentée comme
dictatoriale (dans le film de Banksy, le logo du réseau de production norne
plus un building doré, mais ce qui se présente comme une prison entourée de
fils barbelés — fig. 13). La diffusion de ce générique a provoqué I'étonnement
de certains médias qui se sont empressés de souligner la dimension polémique
du propos et son irrévérence vis-a-vis de la Fox. Au fond, c’est plutot cet éton-
nement qui surprend. Souvent présenté comme une proposition spontanée de
Banksy aux réalisateurs de la série, ce générique satirique se révele en réalité un
scandale commandé, comme a pu le confesser Al Jean, 'un des producteurs
exécutif des Simpsons, au New York Times'" : consciente de 'image de Banksy
et anticipant le battage médiatique que susciterait ce générique impertinent, la
Fox avait parfaitement compris que cette dénonciation outranciére constitue-
rait avant tout une excellente réclame. Au vrai, la satire composée par l'artiste
pour le compte de la puissante compagnie de Murdoch n’est rien d’autre que
le comble d’une publicité dont le principal rouage est le cynisme, et qui feint
de dénoncer, sur la base de griefs caricaturés mais fondamentalement objectifs,
le produit vendu pour, a défaut d’en diffuser une représentation méliorative,
I'imprégner plus durablement dans les consciences.

La question, pour autant, ne doit pas se poser uniquement en termes axio-
logiques : il ne sagit pas tant d’évaluer dans quelle mesure Banksy est fidéle
a la posture d’artiste masqué redresseur de torts qu’il affiche que de prendre
en considération les effets de ses productions en tant que réalisations artis-
tiques et mises en scéne de soi pour mesurer la facon dont ceux-ci lui per-
mettent de modifier les régles du jeu, ou plutdt des jeux dans lesquels il est
embarqué. Lartiste, en contribuant a une forme de valorisation de la pratique

11 Lextrait suivant est pour le moins révélateur, dans lequel on remarquera qu’Al Jean file
la référence a la posture insaisissable de Banksy en le comparant implicitement a Thomas
Pynchon : « — How did you find Banksy to do this, and now that its done, how much trouble
are you in? — Well, I haven’t been fired yet, so that’s a good sign. I saw the film Banksy
directed and I thought, oh, we should see if he would do a main title for the show, a couch
gag. So I asked Bonnie Pietila, our casting director, if she could locate him, because she
had previously located people like Thomas Pynchon. And she did it through the producers
of that film. We didn’t have any agenda. We said, “We'd like to see if you would do a couch
gag.” So he sent back boards for pretty much what you saw. » (Itzkoff, 2010).
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clandestine qu’est le szreet art, a ceuvré a l'institutionnalisation paradoxale de
cette derniére, en la déplacant au coeur des circuits traditionnels qu’elle refuse
sur des supports adaptés a ces circuits. Partant, il a ceuvré et ceuvre encore 2
un détournement de cette pratique (ce qui est finalement le comble pour un
artiste érigeant le second degré en ligne de conduite). Reste que, dans cette
redéfinition, que l'on pourrait qualifier de mercantile, d’une pratique tradi-
tionnellement vouée a la gratuité, c’est sans doute aussi, sur le plan réflexif,
une forme de comble satirique que Banksy met en ceuvre, en parvenant a
intégrer a des circuits de diffusion (dont il démontre du méme coup I'extréme
perméabilité) une pratique éphémere qui en est exclue a la base, a I'ériger en
véritable tendance et & pérenniser ses images. En cela, I'artiste ne bouleverse
pas tant un univers habitué depuis longtemps aux coups de force et au culot
qu’il ne réaffirme larbitrarité de cet univers ou il est possible d’émerger en
jouant le jeu du cynisme et de simposer d’autant mieux qu'on maitrise ce

dernier a la perfection.
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Fig. 1. Banksy, [sans titre], Park Street, Bristol
© http://www.artofthestate.co.uk

Fig. 2. Banksy, [sans titre], Bristol
© htep://www.artofthestate.co.uk
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fig. 3. Banksy, [sans titre], Londres
© http://www.artofthestate.co.uk

Fig. 4. Banksy, [sans titre], Londres
© http://www.artofthestate.co.uk
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Fig. 5. Banksy, [sans titre], Bristol
© htep://www.artofthestate.co.uk
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Fig. 6. Flyer de la premiere « Banksy exhibition »,
restaurant Severnshed, Bristol
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Fig. 7. Banksy, [untitled], Bethlehem
© http://news.bbc.co.uk/2/hi/7125611.5tm

Fig. 8. Banksy, [sans titre], exposition Crude Oils, Briston, 2005
© http://www.artofthestate.co.uk
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——
Fig. 9. Banksy, Are You Using That Chair ?,exposition Crude Oils, Briston, 2005
© http://www.artofthestate.co.uk

RTHE WALLS

£ [\ f
RTHE MLL’ [ MUST NoT w7t
E] THE WALLS MUST NOT wiRr &
K THE WALLS 1 - : L
R THE wﬂ,[_“ | MUST NOT WRITEAL O ' :n;""’ NOT WRITi: 4
Z 187 NO fal |y | MUST NOT WRI T
T WALLS | NOT WR(TI: ALL OVE

i NETanRI T: AL OVE

R THE WALLS

l &
g3
— A

Fig. 10. Screenshot of Matt Groening, 7he Simpsons, episode 3, season 22
Fox Broadcasting Company, 2010
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Fig. 11. Screenshot of Matt Groening, 7he Simpsons, episode 3, season 22
Fox Broadcasting Company, 2010

Fig. 12. Screenshot of Matt Groening, 7he Simpsons, episode 3, season 22

Fox Broadcasting Company, 2010
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Fig. 13. Screenshot of Matt Groening, 7he Simpsons, episode 3, season 22

Fox Broadcasting Company, 2010



