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PEUR, REVERENCE, TERREUR
Lire HOBBES AUJOURD’HUI

C. Ginzburg

(Ecole Normale Supérieure de Pise)

1. Je parlerai de terreur, non de terrorisme. Je ne crois pas que le mot de
« terrorisme » puisse nous aider 3 comprendre les événements sanglants
auxquels on 'applique aujourd’hui*. La terreur n'est pas moins actuelle que
le terrorisme, mais je ne parlerai pas de I'actualité. Il faut parfois tenter de
se soustraire au bruit, au bruit incessant des nouvelles qui nous arrivent de
tout coté. Pour comprendre le présent, nous devons apprendre a le regarder
en oblique. Ou alors, si nous préférons utiliser une autre métaphore : nous
devons apprendre a regarder le présent en le mettant a distance, comme si nous
'examinions a travers une longue-vue renversée. Au terme de cette opération,
lactualité apparaitra sous un jour nouveau, mais dans un contexte différent,
inattendu. Fat-ce rapidement, j’évoquerai le présent, et je dirai méme quelques
mots du futur. Mais jy arriverai en prenant les choses de loin.

2. Depuis quelque temps désormais (disons, depuis le 11 septembre 2001), au
sein des commentaires sur les attentats qui se multiplient avec une fréquence
sinistre dans de nombreuses régions du monde, le nom de Hobbes, I'auteur

du Léviathan, revient avec insistance’. Il est possible que ces noms — Hobbes,

*  Je remercie Perry Anderson, Maria Luisa Catoni, Filippo De Vivo, Alberto Gajano,

Carlos Hudson, Sergio Landucci, Amnon Raz-Krakotzkin, Tami Sarfatti pour leur aide.
Un remerciement particulier 8 Martin Rueff, qui a bien voulu traduire mon texte. Des ver-
sions différentes, dans des langues différentes, ont été présentées a Turin (Festival del libro),
Jérusalem (Hebrew University), Venise (Dipartimento di storia), Bologne (Dipartimento
di scienze politiche), Istanbul (Bilgi University), Berlin (Zentrum fiir Literaturforschung),
Buenos Aires (Biblioteca Nacional), Sio Paulo (Universidade Autonoma de Sio Paulo),
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Le Léviathan — rappellent a la mémoire de certains d’entre vous des souve-
nirs scolaires plus ou moins anciens : « la guerre de tous contre tous » (bellum
omnium contra omnes) ; « ’homme est un loup pour '’homme » (homo homini
lupus). Ce sont des phrases dures, désenchantées. Essayons de regarder de plus
pres le philosophe qui les a prononcées (méme s'il est vrai que la seconde,
homo homini lupus, remontait & une antique tradition)®.

Thomas Hobbes est né en Angleterre, 2 Malmesbury, en 1588, de parents
pauvres. Son pére, un pasteur sans instruction, buvait ; il ne tarda pas a aban-
donner sa famille et disparut. Hobbes vécut dans la proximité de familles
nobles, comme précepteur d’abord, comme secrétaire ensuite. Il lut beau-
coup ; il acquit une profonde connaissance du grec et du latin. Il traduisit
Ihistoire de la guerre du Péloponnése de Thucydide qui fut publiée en 1629.

Une habitude répandue parmi les familles nobles de I'époque voulait que
les jeunes gens pussent compléter leur éducation grice a un voyage en Europe
(ce qu'on appela, quelque temps apres, le Grand Tour) qui comprenait de longs
séjours en France et en Italie. Hobbes accompagna le fils de Lord Cavendish,
son protecteur, pendant 'un de ses voyages. A une autre occasion, Hobbes
sarréta a Florence, ot il rencontra Galilée. A Paris, il fit la connaissance d’un
moine tres docte, Marin Mersenne, qui se trouvait au centre d’un vaste réseau
de relations intellectuelles. A travers Mersenne, il put entrer en contact avec
Descartes, auquel il adressa une série d’objections. Hobbes avait alors quarante-
cinq ans. Il n’avait encore rien publié sur des questions philosophiques, mais il
avait accumulé une série de réflexions originales qu'il avait organisées sous une
forme rigoureusement déductive. Quelques années auparavant, se trouvant
dans la demeure d’un noble qui n’a pas encore été identifié, Hobbes avait
remarqué un livre posé sur une table : les Eléments d’Euclide. Layant ouvert
au hasard, il était tombé sur la proposition 47 du premier livre. « Par Dieu »,

s'était-il exclamé, « ceci est impossible ». Il avait alors commencé 2 lire le livre

Rome (Dottorato Europeo Marie Curie), New York (Columbia University), Delhi (Indian
Economic and Social History Review Lecture), Florence (Max Weber Lecture, European
University : Fear Reverence Terror: Reading Hobbes Today [http://cadmus.eui.eu/dspace/
handle/1814/6958/browse-date]). Une version italienne a été publiée : Paura reverenza
terrore. Rileggere Hobbes oggi, avec une note de I. Tori, Parma, 2008.

1 Voir C. Robin (2004 : 28 et passim).

2 E Tricaud (1969 : 61-70) souligne, 4 c6té de Plaute et des Adagia d'Erasme, le role joué
par Bacon.
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al'envers, jusqu'a ce que 'ensemble lui appartit de maniere claire. Depuis lors,
écrit Aubrey, 'ami et biographe qui rapporte cette anecdote, Hobbes était
« amoureux de la géométrie »’.

Le premier écrit philosophique de Hobbes était intitulé, en hommage
aux Eléments d'Buclide, The Elements of Law. La dédicace 3 William Earl of
Devonshire, qui était devenu le protecteur de Hobbes, date du 8 mai 1640.
On se trouvait alors au début de ce qui devait étre « the Great Rebellion », la
grande rébellion — la révolution anglaise. Laffrontement entre le roi, Charles
1 Stuart, et le Parlement prenait des tons toujours plus durs. En quelques
années on allait arriver a la guerre civile. En 1649, le roi fut accusé par le
Parlement et décapité. Cet événement bouleversant eut I'écho le plus profond
dans toute I'Europe.

Mais Hobbes n’avait pas attendu que la situation politique devint plus
grave. En novembre 1640, il avait quitté I'’Angleterre pour Paris : « il fut le
premier de ceux qui prirent la fuite » comme il I'écrivit rétrospectivement. Ce
qui l'avait poussé sur la route de I'exil, ¢’était la peur d’encourir des représailles
pour avoir exalté 'autorité monarchique dans les Elements of Law, ce livre qui
avait commencé 2 circuler sous forme manuscrite avant d’étre diffusé en édi-
tions médiocres et incomplétes publiées sans que 'auteur n'en sit rien.

Pendant une grande partie de sa tres longue vie, Hobbes n’a cessé de réécrire
ce livre sous des formes et dans des langues diverses (en latin et en anglais),
amplifiant, corrigeant, modifiant. Certaines notions, qu’il avait commencé
par présenter sous une forme embryonnaire, se développérent en senrichis-
sant de nouvelles significations. Une de ces notions — elle est fondamentale

— est la peur.

3. « Moi et la peur nous sommes jumeaux », écrit Hobbes dans son autobio-
graphie latine en vers, composée pendant son extréme vieillesse*. Hobbes était
né au moment méme ou la flotte espagnole — 1 Tnvincible Armada — mena-
cait de débarquer sur les cotes anglaises. Dans cette évocation de la peur il y
avait sans doute une allusion a une faiblesse personnelle. Mais Hobbes fut

aussi un penseur audacieux jusqu’a 'insolence, enclin a la provocation et a la

3 J. Aubrey (1898 : 332).
4 'Th. Hobbes (1966 : Lxxxv1) : « Atque metum tantum concepit tunc mea mater,

ut pare-
ret geminos, meque metuimque simul. »
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dispute. Par cette remarque, il entendait revendiquer avec orgueil sa décision
de mettre la peur au centre de sa philosophie politique.

Dans les Elements of Law nous trouvons une description synthétique de
Iétat de nature, liée & une argumentation que Hobbes ne devait plus aban-
donner. Dans 'état de nature, les hommes sont égaux en substance et ils ont
les mémes droits (parmi lesquels le droit de s'attaquer et de se défendre) : Cest
pourquoi ils vivent dans un état de guerre permanent, de « défiance générale »,
de « peur réciproque » (mutual fear)’. lls sortent de cette situation intolérable
en renongant a une partie de leurs droits : un pacte qui va transformer une
multitude amorphe en un corps politique. C'est ainsi que nait I'Etat, celui
que Hobbes appellera le Léviathan : un nom qui désigne, dans le livre de Job,
une baleine, un gigantesque animal marin que nul ne peut prendre au pi¢ge.
Au frontispice du Léviathan (cf. ill. 1), Hobbes cite, dans la traduction latine
de Saint Jérome, un verset extrait du chapitre 41 du livre de Job : « [#]on est
super terram potestas quae comparetur ei », il 0’y a pas sur terre de pouvoir
comparable 4 lui.

Je reviendrai plus loin sur la signification du frontispice (certainement ins-
piré par Hobbes lui-méme). Pour le moment, il suffit de remarquer que, selon
Hobbes, I'Etat émerge d’un pacte né de la peur. Dans I'Europe lacérée par les
guerres de religion, dans I'Angleterre déchirée par les affrontements entre le
roi et le parlement, la paix apparaissait 8 Hobbes comme ce bien supréme qui
méritait tout sacrifice : cette idée devait 'accompagner jusqu’a sa mort. Mais
un pacte stipulé dans une situation de constriction, comme celle qui caracté-
rise 'état de nature, peut-il étre considéré comme un pacte valide ?

Cette question, formulée par Hobbes dans les Elements of Law, renvoyait
a celle que ne cessaient de poser les théologiens protestants et catholiques ;
a savoir il était licite de jurer le faux pour se soustraire a la persécution reli-
gieuse’. La réponse de Hobbes est nette : un pacte est valide méme sil est

stipulé dans une situation de peur. Rétrospectivement, il semble que Hobbes

5 Th. Hobbes (1889 : 70-74).

6 Dans la citation de Hobbes : « [#]on est potestas super terram quae comparetur ei. »

7 Des lecteurs contemporains, plus ou moins hostiles, virent dans le Léviathan un livre
écrit pour défendre le régime de Cromwell. Cf. Q. Skinner (2002 : 21) et J.P. Sommerville
(1988).
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ne pouvait pas faire autrement. Dans son argumentation, la peur a un role a la
fois insubstituable et scandaleux.

Le temps a diminué cette impression de scandale. Mais pour ses contempo-
rains, la description d’un état de nature dominé par la terreur réciproque sem-
blait inacceptable, surtout si 'on pense que Hobbes s'abstenait de toute réfé-
rence 4 la Bible et au péché originel. A ce silence s'ajoutait une polémique d’un
tout autre genre, qu’il est possible de lire dans la préface que Hobbes ajouta
a la seconde édition latine du De cive, publiée 3 Amsterdam en 1647. (La
premiére édition, traduite par Samuel Sorbiére, avait paru sans nom d’auteur
a Paris en 1642). Dans cette préface, Hobbes décrivait sa propre « méthode ».
Pour comprendre la genése et la forme de la cité ainsi que lorigine de la
justice, nous devons indiquer les éléments qui les composent. De la méme
maniere, pour comprendre comment fonctionne une horloge, nous devons la
démonter : Cest ainsi seulement que nous serons en mesure de comprendre les
fonctions des différents engrenages®.

Le public cultivé & qui était destinée I'édition latine du De cive aura déchiffré
immédiatement la cible visée de maniére polémique par Hobbes : la Politique
d’Aristote. Ma « méthode », avait expliqué Aristote, consiste a indiquer les élé-
ments qui composent la polis — la cité, Cest-a-dire la communauté politique.
Le point de départ était semblable, mais les routes ne tardaient pas a diverger.
Pour Aristote, 'homme est un animal politique (zdon politikon) : cest pour-
quoi la polis existe par nature. Elle est un phénomeéne naturel. Pour Hobbes,
en revanche, I'état de nature n'est pas caractérisé par la sociabilité, mais bien
par son contraire : la guerre de tous contre tous. Lagression, réelle ou possible,
engendre d’abord la peur, puis 'impulsion a sortir de la peur au moyen d’un
pacte reposant sur le renoncement de chaque individu a ses droits naturels. La
cité (civitas, cest-a-dire la communauté politique) qui résulte de ce pacte est
un phénomene artificiel : une telle conclusion était pour ainsi dire annoncée

par la comparaison introduite par Hobbes entre la cité et 'horloge.

4. Pour comprendre I'argumentation de Hobbes, nous devons comprendre
comment et & travers quelles voies il est arrivé a la formuler. Une indication
indirecte semble venir de Hobbes lui-méme. Hobbes a opposé plusieurs fois la
fécondité des sciences de la nature au caractere peu conclusif de la philosophie

8 Th. Hobbes (1647 : dédicace au lecteur, c. 4 v.).
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morale : il a déclaré qu'il s’était inspiré, en tant que philosophe moral, du
modeéle d’Euclide. Mais comme on a déja pu le remarquer, il est difhicile de
croire que U'esprit de Hobbes ait attendu quarante ans passés pour se réveiller
a la lecture d’Euclide®. Dans les années précédentes, Hobbes avait travaillé a la
traduction d’une ceuvre qui devait offrir de nombreuses pistes a sa réflexion :
I'histoire de la guerre du Péloponnése de Thucydide’. Parmi les passages qui
ont retenu l'attention des spécialistes de Hobbes se trouve la fameuse page du
chapitre 53 du deuxi¢me livre dans laquelle Thucydide décrit les répercussions
de la peste qui frappa Athénes en 429 avant Jésus-Christ’’. Mais sur la maniere
que Hobbes a eu de lire et de traduire ce passage, il reste encore quelque chose
a dire.
Avant toutes choses, écoutons Thucydide :

[d]’une fagon générale, la maladie fut, dans la cité, 4 'origine d’une absence crois-

sante de lois. Lon était plus facilement audacieux pour ce & quoi, auparavant, 'on

ne sadonnait quen cachette : on voyait trop de retournements brusques, faisant

que des hommes prospéres mouraient tout a coup et que des hommes hier sans

ressources héritaient aussitdt de leurs biens. Aussi fallait-il aux gens des satisfactions

rapides, tendant a leur plaisir, car leurs personnes comme leurs biens étaient, a leurs

yeux, sans lendemain. Peiner & 'avance pour un but jugé beau r’inspirait aucun ztle

a personne, car on se disait que 'on ne pouvait savoir si, avant d’y parvenir, on ne

serait pas mort : 'agrément immédiat et tout ce qui, quelle qu'en fut l'origine, pou-

vait avantageusement y contribuer, voila ce qui prit la place et du beau et de l'utile.

Nul n’était retenu ni par la crainte des dieux, ni par les lois des hommes : d’une part,

on jugeait égal de se montrer pieux ou non, puisque 'on voyait tout le monde périr

semblablement, et, en cas d’actes criminels, personne ne s'attendait a vivre assez

pour que le jugement eiit lieu et qu'on efit & subir sa peine : autrement lourde érait

9 Cf. L. Strauss (1961 : 29 et passim). La voie de recherche ouverte par Strauss a été
développée par Skinner, qui a reconstruit d’une fagon détaillée la formation humaniste de
Hobbes, vue comme un élément décisif de son itinéraire intellectuel (Q. Skinner 1996 : 3,
217). Sur I'interprétation de L. Strauss, surtout pour ce qui concerne I'influence d’Aristote
sur Hobbes, voir les critiques formulées par C.A. Viano (1962) dans un essai important,
qui a été trop souvent ignoré. Sur I'importance de Thucydide dans le développement de la
pensée de Hobbes, je partage I'attitude de Viano, méme si 'interprétation que je propose
est différente.

10 Son importance a été soulignée pour la premicre fois dans A. Bersano (1908 : 197-213,
384-391).

11 C. Orwin (1988 : 841-846) ; G. Slomp (1990 : 569-571 ; 2000 : 78-83). Une allusion
rapide dans A. Bersano (1908 : 209).
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la menace de celle a laquelle on était déja condamné ; et, avant de la voir sabattre,
on trouvait bien normal de profiter un peu de la vie (Thucydide, 11, 53)*.

5. Lanalyse extrémement dense de Thucydide s'ouvre par le mot anomia, qui
indique 'absence de loi, ou mieux encore, la dissolution de toutes les lois face
a I'explosion de la maladie’. Nous dirions aujourd’hui qu'il s’était produit
un vide de pouvoir qui devait étre rempli par les instincts les plus bas. Mais
comme on l'aura remarqué, le terme d’anomia — qui fut destiné a une grande
fortune, jusqu'a Durkheim et a la sociologie contemporaine —, ne renvoyait
pas seulement aux lois humaines. Face a 'imminence de la mort, c’est la peur
des dieux elle-méme qui avait perdu toute efficacité.

La dissolution du corps politique décrite par Thucydide rappelle de maniére
irrésistible I'état de nature décrit par Hobbes. 1l s’agit d’'un rapport symétri-
que : dans 'Athénes dévastée par la peste, il n'y a plus de loi ; dans I'état de
nature il n'y a pas encore de loi. Il peut paraitre vraisemblable de supposer que
la situation extréme décrite par Thucydide ait suggéré & Hobbes une expé-
rience mentale — la description de I'état de nature — fondée sur une situa-
tion tout aussi extréme.

Mais Hobbes, le traducteur — en latin, interpres — imposa aux lecteurs sa
propre interprétation. Comme on I'a vu, Thucydide avait écrit : « [n]ul n’était

retenu ni par la crainte des dieux, ni par les lois humaines. » La traduction

12 La traductrice (cf. Thucydide 1962) rend anomia par « désordre moral croissant » ; j’ai
préféré une traduction plus littérale. Cf. la traduction réalisée par Hobbes en 1629 dans
Th. Hobbes (1843, vi11 : 208-209) : « [a]nd the great licentiousness, which also in other kinds
was used in the city, began at first with the disease. For that which a man before would dis-
semble, and not acknowledge to be done for voluptuousness, he durst now do freely; seeing before
his eyes such quick revolution, of the rich dying, and men worth nothing inheriting their estates.
Insomuch as they justified a speedy fruition of their goods, even for their pleasure; as men that
thought they held their lives bur by the day. As for pains, no man was forward in any action
of honour to take any; because they thought it uncertain whether they should die or not before
they achieved it. But what any man knew ro be delightful, and to be profitable ro pleasure,
that was made both profitable and honourable. Neither the fear of the gods, nor laws of men
awed any man (Bedv 8¢ $8Pog | 4vOpwnwv véuog ovOel dmelpye): not the former, because they
concluded it was like to worship or not worship, from seeing that alike they all perished: nor the
latter, because no man expected that lives would last till he received punishment of his crimes by
judgment. But they thought, there was now over their heads some far greater judgment decreed
against them; before which fell, they thought to enjoy some little part of their lives. »

13 M. Gigante (1956 : 184 ) ; M. Orru (1987).
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francaise que j’ai citée épouse de trés pres le texte grec'. La traduction de
Hobbes s’en écarte sur un point, sur un mot : « [n]i la peur des dieux, ni les
lois des hommes awed any man », Cest-a-dire : « ni la peur des dieux, ni les
lois des hommes ne remplissaient qui que ce ft de crainte ». Hobbes a tra-
duit le verbe grec apeirgein, « refréner », par un verbe anglais — 70 awe — qui
correspond plus ou moins au verbe francais intimider, remplir de crainte (mais
il sagit, je le dis tout de suite, d’une traduction provisoire). Dans cet écart
de la traduction anglaise par rapport au texte grec de Thucydide, je propose
de reconnaitre la premiere apparition fulgurante d’une idée qui se trouve au
centre de la philosophie morale élaborée par Hobbes dans les décennies qui

allaient suivre.

6. Pour comprendre le sens de I'interpolation du verbe 0 awe, intimider, rem-
plir de crainte, dans la traduction de Thucydide, je partirai d’un livre paru a
Londres en 1613 et republié de nombreuses fois avec des ajouts : Purchas his
Pilgrimage or Relations of the World and the Religions Observed in All Ages and
Places Discovered, from the Creation to the Present (« Le pélerinage de Purchas,
ou rapports sur le monde et sur les religions observées en tous temps par
toutes les terres découvertes, depuis la création jusqu’a nos jours »). Dans cet
in-folio volumineux, l'auteur, le pasteur anglican Samuel Purchas, décrivait
sous forme de voyage ou de pelerinage métaphorique, les usages, les coutumes
et, surtout, les religions des populations du monde entier en puisant dans une
grande quantité de rapports de voyageurs.

Purchas et Hobbes se connaissaient. Leurs noms sont enregistrés dans les
proces-verbaux du directoire de la Virginia Company : une compagnie com-
merciale (dont Lord Cavendish, le protecteur de Hobbes, était un des prin-
cipaux actionnaires) liée a I'exploitation de la région du Nouveau Monde qui
avait été dénommée Virginia en hommage a Elisabeth, la « reine Vierge ». On
a fait lhypothése que les rares mentions des Indiens d’Amérique qui se trou-
vent dans I'ceuvre de Hobbes dérivent du livre de Purchas®. On peut ajouter
que Purchas, dans un chapitre consacré aux attentes messianiques des juifs de

son temps, évoque longuement les deux animaux gigantesques mentionnés

14 Traduction de J. de Romilly : « [c]rainte des dieux ou loi des hommes, rien ne les
arrétait ». Encore une fois, j’ai préféré une traduction plus littérale.
15 N. Malcolm (1981 : surtout 304, 318). Sur Purchas, cf. D. Armitage (2000 : 81-90).
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dans le livre de Job, le Léviathan et le Béhémoth'. Clest & coup slr en se
référant directement a la Bible dont il était un lecteur assidu et profond que
Hobbes a choisi ces noms propres comme titres de ses ceuvres, mais dans le
pelerinage de Purchas a travers les religions du monde, il a pu trouver d’autres
indications intéressantes.

Purchas pensait que I'expansion coloniale britannique préparait I'unifica-
tion religieuse du genre humain et laissait pressentir 'imminence de la fin du
monde. A ses yeux, 'unification religieuse était possible parce que « la religion
est [quelque chose de] naturel, [quelque chose] qui est inscrit dans le cceur
de tous les hommes »"7. Purchas repoussait avec énergie les argumentations
« susurrées plutdt que prononcées a haute voix » de certains hommes sans foi,
selon lesquels la « religion ne serait rien d’autre qu'une habitude invétérée,
une politique plus avisée vouée a remplir les hommes de crainte (2 continued
custome, or a wiser Policie, to hold men in awe'®) ». Est-il possible que Hobbes,
dans sa traduction de Thucydide, se soit souvenu de cette phrase, et quil ait
choisi de transformer le substantif awe en un verbe, awed ? Cest possible, cer-
tes, mais rien moins que certain : aprés tout, il ne s’agissait pas d’une idée péle-
rine, comme nous le fait comprendre la réaction polémique de Purchas. La
suite du passage permet d’identifier les personnages sans nom qui ont réduit
la religion & une « coutume invétérée (but a continued custome) ». Selon toute
probabilité, Purchas pensait & Montaigne, dont les Essais avaient été récem-
ment traduits en anglais par John Florio, 'auteur du premier dictionnaire
italien-anglais, qui avait quitté I'Italie avec son pere pour se soustraire au joug

du catholicisme®.

16 S. Purchas (1613 : 181).

17 S. Purchas (1613 : 15) : « [rleligion in it selfe is naturall, written in the hearts of all
men ».

18 S. Purchas (1613 : 26) : « [slome, in their guiltie conscience of their owne irreligion, |...]
cannot tell ro themselves, which they do not tell, but as they dare, whisper, that Religion is
but a continued custome, or a wiser Policie, to hold men in awe. But where had custome this
beginning? And what is Custome, but an uniforme manner, and continuance of outward Rites?
Whereas Religion it self is in the heart, and produceth those outward ceremoniall effects thereof:
In one Country men observe one habite of attyre, another in another. So likewise of diet: and yet
is it naturall to be clothed, more naturall to eat, bur naturall most of all, as is said, to observe
some kind of Religion. »

19 M. Pfister (2005).
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Dans un célebre essai intitulé De la coustume et de ne changer aisément une
loy receiie, Montaigne avait soutenu que toute opinion, quelle qu’elle soit, peut
sappuyer sur une coutume. Et il avait ajouté entre parentheses : « je laisse a
part la grossiére imposture des religions »*°. Par ces mots faussement désinvoltes,
Montaigne faisait allusion au traité De tribus impostoribus : une ceuvre non
encore écrite et dont il ne circulait depuis le Moyen Age que le titre scandaleux
qui transformait en imposteurs Moise, Jésus et Mahomet, les fondateurs des
trois grandes religions monothéistes du pourtour méditerranéen.

Une telle tradition, évoquée par Montaigne et repoussée, a 'occasion, par
Purchas voulait faire de la religion un simple instrument politique, adapté

pour réfréner les impulsions des ignorants.

7. Des échos de ces textes et d’autres lectures allaient confluer dans les chapi-
tres XI et X11I de la premiere partie du Léviathan, intitulés « De la diversité des
moeurs » et « De la religion »**. Hobbes y reconduit I'origine de la religion a la
peur provoquée par 'ignorance des causes naturelles auxquelles on substitue
des puissances invisibles. Il sagissait [a d’un theme central de la philosophie
d’Epicure, repris par Lucréce dans son grand poéme sur la nature des choses.
Une célebre formule d’origine épicurienne affirmait que Primus in orbe deos
fecit timor, Cest-a-dire que Cest la peur avant toutes choses qui est responsable
de la fabrication des dieux*>. Hobbes avait cité cette formule en la définissant
comme « trés vraie », mais il avait précisé immédiatement qu’elle ne valait que
pour la religion paienne. « Mais admettre un seul dieu, éternel, infini et omni-

potent, cela peut plus facilement se déduire du désir humain de connaitre les

20 M.E. de Montaigne (1962 : 109). Et cf. M.E. de Montaigne (1613 : 48) : « [4]s there
any opinion so fantastical, or conceit so extravagant (I omit to speake of the grosse imposture of
religions...) ».

21 J. Freund (1969 : 42) écrit : « [cJomme il y a un droit naturel, il y aussi une religion
naturelle — bien que Hobbes n'utilise pas cette expression — qui a pour fondement la
crainte. » Mais cf. Th. Hobbes (1974 : 167), avec le titre en marge : « [#]azurall Religion,
[from the same [curiosity to know] ». Sur 'importance de Montaigne pour Hobbes, voir les
remarques de G. Paganini (2004 : 303-328).

22 Cf. aussi Suétone, Div. Jul., 6 : est ergo in genere [amitae meae Tuliae) et sanctitas regum,
qui plurimum inter homines pollent, et caerimonia deorum, quorum ipsi in potestate sunt

reges ; Horace, Carm., 111, 1, 5-6 : Regum timendorum in proprios greges, | reges in ipsos impe-
rium est lovis (les deux textes ont été cités par K.-H. Roloff 1952 : 104, « Caerimonia »,

dans Glotta, 32 [1952], p. 104).
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causes des corps naturels, la diversité de leurs qualités et de leurs actions, que
par la peur de ce qui pourrait leur arriver dans I'avenir. »** Déclaration pru-
dente et mensongere, car Hobbes, quelques paragraphes plus haut, avait dit
exactement le contraire : & savoir que le désir de connaitre les causes engendre
« Pinquiétude (anxiety) » et « une peur perpétuelle (perpetuall feare) ». 1l avait
noté dans le titre en marge : « [l]a cause naturelle de la religion est I'angoisse
du futur. »*

Attaquer la religion en détruisant ses racines, a savoir les fausses peurs engen-
drées par I'ignorance : ce projet avait inspiré & Lucrece des vers magnifiques
quon peut apercevoir a contre jour derri¢re les pages de Hobbes. Mais il y a
une différence importante. Hobbes ne veut pas détruire la peur ; au contraire,
il fait de la peur le fondement méme de l'origine de I'Etat>s. Il part bien de la
critique épicurienne de la religion, mais ensuite il semble s’en éloigner. Cette
divergence, qui a été soulignée par de nombreux spécialistes, dissimule une
attitude plus complexe. Pour la comprendre, nous pouvons nous aider d’'un
passage ou Hobbes, comme 4 son habitude, réélabore avec vigueur des maté-
riaux de provenances diverses en les consolidant dans une forme nouvelle.

Lignorance des causes naturelles et la peur (féare) qui en découle conduisent
les hommes a « fictionner pour eux-mémes toutes sortes de forces occultes ;
ils restent effrayés par leurs propres imaginations/fictions ; ils les invoquent
dans les périodes de désespoir et aussi les remercient au moment d’un succes

inespéré, faisant des créatures de leur propre fantaisie, leurs dieux. »*¢ Une fois

23 Th. Hobbes (2000 : 202 ; 1974 : 170).

24 'Th. Hobbes (2000 : 201). Lindication en marge n’apparait pas dans la traduction fran-
caise. Th. Hobbes (1974 : 168) : « [flhe naturall Cause of religion, the Anxiety of the time to
come ».

25 Sur ce théme, jai lu avec profit les belles pages de P. Cristofolini (2001 : 71-74), ol
Hobbes n’est pas mentionné mais présupposé.

26 Th. Hobbes (2000 : 197-198, traduction légerement modifiée) ; Th. Hobbes (1974 :
167-168) : « [alnd they that make little, or no enquiry into the naturall causes of things, yet
[from the feare that proceeds from the ignorance it selfe, of what it is that hath the power to do
them much good or harm, are inclined to suppose, and feign unto themselves, severall kinds
of Powers Invisible; and to stand in awe of their own imaginations ; and in time of distresse
to invoke them; as also in the time of an expected good successe, to give them thanks; making
the creatures of their own fancy their Gods. By which means it hath come to passe, that from
the innumerable variety of Fancy, men have created in the world innumerable sorts of Gods.
And this Feare of things invisible, is the naturall Seed of that, which every one in himself call
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encore, Hobbes associe la religion a la crainte, awe, mais dans un contexte
qui souligne la maniere dont les hommes sont conduits a « rester effrayés par
leurs propres imaginations (and to stand in awe of their own imaginations) ».
Je crois que Hobbes, au moment de décrire cette conduite apparemment
paradoxale, s’est souvenu d’une phrase extraordinaire de Tacite : « fingebant
simul credebantque » (Ann., v, 10), « ils fictionnaient et au méme moment
ils croyaient a leurs fictions ». Cette phrase revient trois fois avec de légeres
variations dans I'ceuvre de Tacite quand il s'agit de décrire des événements
circonscrits, comme la circulation de fausses nouvelles?”. Hobbes s’est servi de
la formule de Tacite (qui avait été citée, non sans distorsion, par Bacon dont
il avait été le secrétaire) pour décrire un phénomeéne de portée tres générale :
la naissance de la religion. Que Hobbes ait ici pensé a Tacite est 2 mon avis
plus que probable. Le verbe feign, que jai choisi de traduire par le néologisme
« fictionner », pour maintenir I'association avec le substantif ficzion (ceuvre
d’imagination, roman) et avec l'adjectif ficzif (feint, faux), fait écho au verbe
utilisé par Tacite : fingebanr®.

Religion; and in them that worship, or feare that Power otherwise than they do, Superstition ».
Trad. latine (Opera Latina, 11, p. 84) : « [eltiam, qui de rerum naturalium causis parum aut
nihil solliciti sunt, illis tamen metus quidem inest, ortus ab eo ipso, quod an sit potentia aliqua
necne, qua juvari aut laedi possunt, ignorant ; atque ab eo metu proclives sunt ad supposi-
tionem et fictionem variarum potentiarum invisibilium, metuuntque sua ipsorum phantas-
mata, invocantque in rebus adversis, laudantque in prosperis, et faciunt denique Deos. Arque
inde factum est ut homines a phantasmatibus suis innumerabilibus innumerabiles creaverint
sibi Deos. Metus autem invisibilium semen est ejus, quam quisque in seipso religionem, in illis
autem qui diverse metuunt m/untque, superstitionem wvocant ». Le premier texte est cité,
dans une perspective différente, par K. Schumann (2004 : 26-27).

277 Tacite, Annales, v (en réalité v1 ; on a maintenu par convention I'ancienne numéro-
tation), 10 ; Historiae, 1, 51, 27 : « sed plurima ad fingendum credendumque materies » ;
Historiae, 11, 8, 1-3 : « [slub idem tempus Achaia atque Asia falso exterritae, velur Nero adven-
taret, vario super exitu eius rumore eoque pluribus vivere eum fingentibus credentibusque ».
28 La lecture que je propose épouse celle d’'un des lecteurs les plus profonds de Hobbes :
cf. G.B. Vico (1953 : 503, et plus largement tout le chapitre « Metafisica poetica »). Je
reviendrai ailleurs sur tout cela. Cf. aussi Fr. Bacon (1863 : 125) : « an inquisitive man is
a prattler; so upon the like reason a credulous man is a deceiver: as we see it in fame, that he
that will easily believe rumours will as easily augment rumours and add somewhat to them of
his own; which Tacitus wisely noteth, when he saith, Fingunt simul creduntque: so grear an
affinity hath fiction and belief». Sur 'ambiguité du terme fingo, je renvoie & mon essai Das
Nachiiffen der Natur. Reflexionen iiber eine mittelalterliche Metapher (C. Ginzburg 2006).
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8. Hobbes ne se proposait pas de détruire la religion en tant qu'imagination,
il se proposait de comprendre, a travers la formule paradoxale de Tacite, com-
ment la religion, fruit de la peur et de 'imagination humaine, pouvait fonc-
tionner. Les conséquences de ce raisonnement sont, pour Hobbes, décisives>.
Le modele employé pour expliquer l'origine de la religion revient dans la page
centrale du Léviathan qui décrit lorigine de 'Erat.

Laccord entre les animaux, explique Hobbes, est naturel ; celui passé entre
les hommes est un pacte artificiel : « [i]l n’est donc pas étonnant que quelque
chose d’autre soit requis (2 c6té de la convention) afin de rendre leur assen-
timent constant et durable : ce quelque chose est une puissance commune
pour les maintenir dans un état de crainte (20 keep them in awe) et diriger leurs
actions vers le bénéfice commun »°.

Dans la description de I'état de nature, Hobbes avait utilisé la méme
expression :

[plar cela il est manifeste que pendant ce temps ou les humains vivent sans qu'une
puissance commune ne les maintienne tous dans un état de crainte (to keep them all

in awe), leur condition est ce quon appelle la guerre ; et celle-ci est telle qu'elle est
une guerre de chacun contre chacun (Th. Hobbes 2000 : 224)3".

29 Mon argument, qui vise 2 démontrer la continuité profonde entre le premier Hobbes
et le Hobbes plus tardif, n’a aucun rapport avec celui de Q. Skinner (1996 : 426-437) qui
vise une continuité entre le premier Hobbes et le Hobbes plus tardif dans une attitude
semblable a I'égard de la rhétorique. La conclusion de Skinner est tout  fait cohérente avec
sa perspective : « [ am less interested in Hobbes as the author of a philosophical system than
in his role as a contributor ro a series of debates abour the moral sciences within Renaissance
culture » (Q. Skinner 1996 : 6).

30 Th. Hobbes (2000 : 287) ; Th. Hobbes (1974 : 226-227) : « lastly, the agreement of
these creatures [beasts| is naturall; that of men, is by Covenant only, which is artificiall: and
therefore it is no wonder if there be somewhat else required (besides Covenant) ro make their
Agreement constant and lasting ; which is a Common Power, to keep them in awe, and to
direct their actions to the Common benefit ». Traduction latine (Opera Latina, 11, p. 130):

« [plostremo, animalium illorum consensio a natura est ; consensio autem hominum a pactis
est, et artificiale. Mirum ergo non est, si ad firmitatem et durationem ejus aliud praeter pactum
requiratur, nempe potentia COmmunis quam .fingu/i metuant, et quae omnium actiones ad
bonum commune ordinet ».

31 Th. Hobbes (1974 : 185) : « [hlereby it is manifest, that during the time men live without
a common Power to keep them all in awe, they are in that condition which is called Warre,

and such a Warre, as is of every man, against every man ». Et quelques lignes plus haut : « [4]

gain, men have no pleasure, (but on the contrary a great deale of griefe) in keeping company,

where there is no power able to over-awe them all. »
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Ainsi, que ce soit dans le cas de 'origine de la religion, ou dans celui de lori-
gine de I’Etat, nous trouvons au commencement la peur (feare) et a la fin,
comme résultat, la crainte ou intimidation (awe). Au milieu, la fiction, qui
simpose a ceux qui I'ont créée comme une réalité : « [t]elle est la génération
de ce grand Léviathan, ou plutdt pour parler avec plus de révérence, de ce
dieu mortel, auquel nous devons, sous le dieu immortel, notre paix et notre
défense. »*

Le Léviathan, création artificielle, se dresse face a ceux qui 'ont créé par
leur pacte — ceux dont il est fait — comme un objet qui remplit de crainte
(cf. ill. 1 et 2). Dans le frontispice dessiné au crayon par Abraham Bosse pour
I'exemplaire en parchemin dédié a Charles 11, les petits personnages regardaient
le lecteur, cest-a-dire le roi (cf. ill. 3 et 4)%°. La version finale du frontispice,
elle aussi vraisemblablement inspirée par Hobbes, traduit au moyen d’une
image puissamment suggestive les mots de Tacite : fingunt simul creduntque*.
Une myriade d’hommes regarde vers le haut iz awe, avec un air de crainte
et de révérence, « 'homme artificiel » qui existe grice a eux : le Léviathan,

queux-mémes ont construit & travers le pacte qui les lie les uns aux autres?.

9. Ainsi, Hobbes présente l'origine de la religion et lorigine de I'Erar de
maniere parallele. Mais, dans I'Etat, dont il vient de dessiner les contours,
la religion — ou mieux I'Eglise — n’a aucune autonomie. Le frontispice du
Léviathan représente « le dieu mortel », I’Etat, avec I'épée dans une main et

la crosse dans I'autre. Pour Hobbes, le pouvoir de I'Etat ne repose pas sur la

32 'Th. Hobbes (2000 : 288). Cf. Th. Hobbes (1965 : 210) et Th. Hobbes (1974 : 227) :
« 2] his is the Generation of that grear LEVIATHAN, or rather (to speake more reverently) of
that Mortall God, to which wee owe under the Immortall God, our peace and defence. »

33 Pour cette remarque, je suis redevable & Carlos Hudson (Buenos Aires).

34 N. Malcolm pense que Hobbes a inspiré seulement le dessin au crayon (British
Museum, ms. Egerton 1910), qu'il attribue 2 Wenceslaus Hollar ; le changement introduit
dans le frontispice de I'édition imprimée est a son avis incompréhensible (N. Malcolm
2003 : 200-201). H. Bredekamp (1999 et 2003) attribue & Abraham Bosse soit le dessin
soit la gravure sur le frontispice de I'édition imprimée (ce qui est moins convaincant). 1l
remarque que, dans la derniére image, la foule regarde le géant avec une attitude mélée
de « Zuwendung und Devotion » (1999 : 109-110), mais son explication des changements
entre les deux images est & mon avis insuffisante (1999 : 114).

35 Th. Hobbes (1974 : 81) : « [flor by Art is created that great LEVIATHAN called a
COMMON-WEALTH, or STATE (in latine CIVITAS) which is but an Artificiall Man... »
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simple force, mais sur la crainte, awe : le mot que nous avons vu apparaitre en
position stratégique dans les passages du Léviathan consacrés a 'origine de la
religion et de I'Erat.

Hobbes avait utilisé le méme mot, comme verbe (awed), dans la traduction
de la page de Thucydide sur les effets de la peste : « [n]ul n'était retenu ni par
la crainte des dieux, ni par les lois humaines », avait écrit Thucydide. Comme
on s'en souviendra, Hobbes avait traduit : « ni la peur des dieux, ni les lois
des hommes ne remplissait qui que ce fit de crainte ». Lexplication de cet
écart par rapport au texte grec doit probablement étre recherchée dans les
mots qui précedent immédiatement notre passage. Thucydide avait évoqué la
« peur des dieux » (theén de phobos). Or, au moment de traduire « fear of the
gods », Hobbes aura certainement pensé que le mot fear revient constamment,
comme substantif et comme verbe, dans la traduction anglaise de la Bible, dite
Bible de Jacques 1¢, associé a Dieu et a la « crainte de Dieu ». Mais la crainte
de Dieu n'est pas identique a la peur. Lexpression timor Dei, utilisée dans
la traduction latine de Saint Jérome, qui reprenait a son tour la traduction
grecque de la Bible hébraique, dite Bible des Septante, ne transmet pas 'am-
bivalence contenue dans la Bible hébraique par 'expression correspondante :
yirah. Comme je I'ai appris des informateurs qui sont venus au secours de
mon ignorance de la langue hébraique, yir#h exprime en méme temps peur et
révérence’®. Le mot #mor choisi par Saint Jérome dans sa traduction latine de
la Bible est tout a fait inadéquat ; a dire vrai, il est a la fois inadéquat et dan-
gereux, puisque zimor évoquait le motif épicurien que j’ai rappelé (primus in
orbe deos fecit timor) selon lequel I'origine de la religion était reconductible a la
peur. A coup stir, le mot awe était plus proche de 'ambivalence de yirzh. Cest
d’ailleurs le mot qui sert a désigner dans certains passages de la Bible anglaise
de Jacques 19, le comportement de 'homme face & Dieu (Ps. 4, 45 33, 85 119,
161 ; Prov. 10). Clest ce que montrent les adjectifs liés au substantif awe :
awesome, qui inspire la révérence, et awful, terrible. Peut-étre Hobbes a-t-il
ressenti le besoin d’insérer dans sa traduction du passage de Thucydide, aprés

le mot fear, le mot awed pour communiquer la complexité contradictoire des

36 Cf. A. Cruden (1889) ; B. Fischer (1954).
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conduites suscitées par la religion’”. C’est peut-étre ici qu'ont commencé les
réflexions de Hobbes sur la peur (fear).

Mais comment pourrions-nous traduire yizzh en francais ? Le vieux mot
italien de rerribilita (« terribilité ») — ce mot que Vasari utilisait pour évoquer
Michel Ange — nous met sur la bonne voie. Nous pourrions donc utiliser,
le mot « révérence », qui dérive du latin vereor, craindre®®. Mais peut-étre la
véritable traduction de awe est-elle terreur.

Clest ce que Hobbes suggere indirectement :

... en vertu de l'autorité conférée par chaque individu dans I'Era, il [le Léviathan]
dispose de tant de puissance et de force assemblées en lui que, par la terreur qu'elles
inspirent, il peut conformer la volonté de tous en vue de la paix a I'intérieur et de
entraide face aux ennemis de I'étranger (Th. Hobbes 2000 : 288)%.

Lensemble des interprétes explique que Hobbes inaugure la philosophie
moderne en proposant pour la premiere fois une interprétation sécularisée de
lorigine de Etat. La lecture que j’ai proposée ici est différente. Pour Hobbes,
le pouvoir politique présuppose la force, mais la force seule ne suffit pas. L'Erar,
le « dieu mortel », engendré par la peur, fait naitre la terreur : un sentiment
dans lequel se mélent de maniére inextricable la peur et I'intimidation*. Pour

se présenter comme autorité légitime, I'Etat a besoin des instruments (des

37 Lambivalence de awe, et 'impossibilité de la rendre en allemand, est mentionnée dans

H. Bredekamp (2003 : 163, je remercie Maria Luisa Catoni qui m’a signalé cet essai).

38 R. Cotgrave (1611), que Hobbes pourrait avoir consulté, donne pour le mot frangais

vénération la traduction suivante : « veneration, reverence, awe, worship, honour ».

39 Th. Hobbes (1974 : 227-228) : « [flor by this Authoritie, given him by every particular
man in the Common-Wealth, he hath the use of so much Power and Strength conferred on

him, that by terror thereof, be is enabled to forme the wills of them all, to Peace at home, and
mutuall ayd against their enemies abroad. » J'ai lu « forme » ala place de « conforme », suivant

la suggestion de Richard Tuck (N. Malcolm 2003 : 228). Cf. King James Bible, x11, 3 :

« [flor rulers are not a terror to good works, but to evil » (je remercie Pier Cesare Bori qui

m’a signalé ce passage).

40 Ce point est saisi avec beaucoup de pénétration par L. Strauss qui le laisse tomber

aussitot. Cf. L. Strauss (1961 : 28) : « [flor what is the antithesis between vanity and fear of
violent death, if not the “secularized” form of the traditional antithesis between spiritual pride
and fear of God (or humilizy), a secularized form which results from the Almighty God having
been replaced by the over-mighty enemies and then by the over-mighty State, the “mortall God™?
But even if this affiliation is right, it by no means follows that the moral antithesis in Hobbes’s

work which we are at present discussing is simply the superfluous residue of a tradition which

has in principle been cast aside. » Cf. aussi N. Bobbio (1997 : 99) : « [eld ecco perché lo
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armes) de la religion. Cest pourquoi la réflexion moderne sur I'Etar sarticule
sur la théologie politique : une tradition inaugurée par Hobbes.

Une telle conclusion nous permet d’envisager avec un regard différent le
phénomene, que nous appelons sécularisation, qui est bien loin d’étre achevé.
Les mots d’Alberico Gentili, cités par Carl Schmitt — Silete theologi in munere
alieno ! (Taisez-vous théologiens, il s’agit d'un domaine qui nest pas le votre)
— peuvent étre appliqués (je développe ici une remarque de Sigrid Weigel)
a la théologie politique autant qu’a la sécularisation. La sécularisation ne
réclame pas un espace autonome par rapport a celui de la religion ; elle enva-
hit le terrain de la religion*'. Les réactions  la sécularisation qui se manifestent
aujourd’hui sous nos yeux s'expliquent (j’ai bien dit sexpliguent et non pas se

Jjustifient) a la lumiere de cette usurpation.

10. J’ai commencé mes propos en avertissant que je méloignerais du présent
mais que je finirais par y revenir. Je le fais maintenant. Certains d’entre vous se
souviendront du bombardement de Bagdad en mars 2003. Le nom de code de
lopération était « Shock and Awe ». La traduction de cette expression qui fut
choisie par quelques journaux italiens était « Frapper et terroriser ». Dans un
article publié sur 7/ manifesto le 24 mars 2003, Clara Gallini, forte de sa compé-
tence de spécialiste en histoire des religions, fit remarquer que cette traduction
« ne restituait pas pleinement la complexité sinistre de la locution d’origine ».
Cette dernicre ne devait pas étre rapportée a une terreur de nature psycholo-
gique, mais a une « terreur sacrée »*2. Le méme article rappelait un passage de
la Bible (Exode, xx111, 27), commenté dans le célébre livre de Rudolf Otto, Le
sacré : « [j]’enverrai ma terreur devant toi, je mettrai en déroute tous les peu-
ples chez lesquels tu arriveras. »# Dans ce cas, le mot hébreu (emati) exprime,
a ce que 'on me dit, une terreur sans la moindre ambivalence. Rudolf Otto se

souvient de Béhémoth et du Léviathan, les animaux monstrueux décrits dans

staro hobbesiano ha un volto cosi minaccioso : é la risposta della paura organizzata alla paura
scatenata. Ma la paura é la sua essenza ».

41 Cf. S. Weigel (2006 : 108) ; cf. C. Schmitt (1965 : 55). Voir aussi J. Brokoff &
J. Fohrmann (2003).

42 C. Gallini (2003). Faisant écho 4 Manzoni, A. Portelli (2003) traduit « Percossa, atto-
nita ». Cf. aussi B. Lincoln (2003).

43 Cf. King James Bible : « I will send my feare before thee, and destroy » ; Vulgate : « [f]erro-

rem meum mittam in praecursum tuum, et occidam omnem populum ad quem ingredieris ».
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le livre de Job, comme des exemples de la terrible ambivalence du sacré. Mais
ni Rudolf Otto ni Clara Gallini ne se sont souvenus de Hobbes*.

Lallusion 2 Hobbes dans I'expression Shock and Awe avait été, en revanche,
immédiatement repérée dans un essai de Horst Bredekamp, 'auteur d’un
livre important consacré au frontispice du Léviathan et a ses implications.
Bredekamp partait de Hobbes pour arriver au présent, a I'influence exercée
par une version caricaturale des idées de Leo Strauss sur les néo-conservateurs
américains®. C’est dans une direction similaire, mais de maniére moins
approfondie, que Richard Drayton, dans un article publié dans le Guardian
le 29 décembre 2005, s'est interrogé sur les néo-conservateurs américains et
sur les résultats désastreux de leur politique étrangere**. Drayton observait
que Paul Wolfowitz, Richard Perle et leurs amis, en s’inspirant de Leo Strauss,
s'étaient proposé d’adapter Hobbes au xx1¢ siecle en répandant la terreur
technologique pour créer la soumission. Mais, selon Drayton, Shock and
Awe tout comme Hobbes lui-méme, avaient fini par se retourner contre ceux
qui les avaient invoqués.

Pourtant, la partie est loin d’étre finie. Harlan Ullman, 'analyste militaire
américain qui a lancé en 1995 le mot d’ordre Shock and Awe, avait pris la
bombe atomique lancée sur Hiroshima comme modéle d’une telle stratégie.
Apres le 11 septembre 2001, Ullman est revenu a la charge (Cest le cas de le
dire). « En combinant des connaissances presque parfaites, la rapidité, I'exé-
cution brillante et la connaissance du milieu », pouvait écrire Ullman, « nous
pouvons infliger 4 'ennemi une défaite rapide et décisive avec le nombre de
pertes le plus réduit possible. »*” Naturellement, Ullman ne pense qu’aux per-
tes américaines : le nombre de pertes infligées 4 'ennemi (civils compris) doit
au contraire étre le plus élevé possible. Mais les nouvelles sanglantes qui nous
arrivent d’Iraq démentent 'outrecuidance militaire et technologique de per-

sonnages comme Ullman.

44 Cf. R. Otto (1958 : 80, chap. The Numinous in the Old Testament sur Béhémoth et
Léviathan).

45 Cf. H. Bredekamp (2003).

46 R. Drayton (2005).

47 H. Ullman (2004 : 55).
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11. Nous vivons dans un monde ot les Etats font peser la menace de la terreur,
Iexercent, parfois la subissent. C’est le monde de ceux qui cherchent a maitri-
ser les armes, vénérables et puissantes, de la religion et de ceux qui brandissent
la religion comme une arme. Un monde dans lequel des Léviathans gigantes-
ques s’agitent de maniére convulsive ou se tapissent en attendant. Un monde
semblable a celui que Hobbes avait pensé et interrogé.

Mais d’aucuns pourraient soutenir que Hobbes ne nous aide pas seule-
ment 4 imaginer le présent mais aussi le futur : un futur éloigné qu’il nest
pas impossible d’éviter, mais qui n’est pourtant pas impossible*. Supposons
que la dégradation de notre milieu augmente jusqu’a atteindre des niveaux
qui sont aujourd’hui impensables. La pollution de I'air, de I'eau et de la terre
finirait par menacer la survie de beaucoup d’espéces animales, y compris I'es-
pece appelée homo sapiens sapiens. Arrivés A ce point, un controle global et
pénétrant en profondeur dans le monde et la vie de ses habitants, semblerait
devenir inévitable. La survie du genre humain imposerait un pacte semblable
a celui postulé par Hobbes. Les individus finiraient par renoncer a leur liberté
4 la faveur d’un super-Erat répressif, d’'un Léviathan infiniment plus puissant
que ceux du passé. Les chaines de la société enserreraient les mortels dans un
neceud de fer, non plus pour lutter contre « la nature impie », comme I'écrivait
Léopardi dans la Ginestra, mais, au contraire, pour voler au secours d’une
nature fragile, abimée, blessée®.

Un futur hypothétique, dont on peut espérer qu'il ne s’avére jamais.
(traduction de Martin Rueff)
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