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PEUT-ON PARLER DE REFLEXIVITE DU DISPOSITIF
CINEMATOGRAPHIQUE ?¢

Valentina Miraglia

(CeReS — Université de Limoges — chercheuse associée de I'Uni-
versité de Liege et de la Cinématheque Frangaise de Paris)

Résumé. La pensée réflexive, appliquée au couple du cinéaste et de 'instrument (la
caméra) avec lequel il opere, nous installe au cceur du mécanisme de production
(processus) de I'ceuvre (le film), dans son noyau philosophique. C’est dans ce sens
que l'instance de création dans la pratique cinématographique doit étre lue comme
le résultat d’'un compromis entre ce qu'il y a de plus abstrait — l'idée, I'émotion
— et ce quil y a de plus concret — la machine. Or, l'histoire des images ne doit
pas se borner a un simple accolage d’une histoire des techniques et d’une histoire
des esthétiques. Nous partons de 'hypothese selon laquelle I'évolution des images
est le résultat d’'un changement plus radical des formes de la vision. Lanalyse de
séquences de films ot 'on observe une mise en scéne du filmeur 2 lintérieur du
filmé permettra de décrire cette réflexivité, & premiere vue « latente », de I'ceil de la
caméra (cadre, durée, mouvement, composition, lumiére) sur le monde percu en
retour.

Proposer un questionnement théorique sur son propre travail, par une foca-
lisation interne de l'auteur dans 'ceuvre, du cinéaste dans le cinéma, de la
machinerie technique dans le film convoque une pensée réflexive. Dés lors,
cette solution narrative et formelle, cette opération de mise en abyme’ du
cinéma dans le cinéma attire notre attention sur « 'écriture du voir », sur ce

qui est dit et sur la maniére de le dire, nous invitant & réfléchir sur la signifi-

I « La mise en abyme sera toujours réflexive, mais dans un sens que nous avons nommé «particulier»;
il y a aura toujours une ceuvre emboitée dans une ceuvre emboitante qui réfléchira un aspect — un
plan de I'histoire — de celle-ci. Mais puisque, au cinéma, 'ceuvre dans I'ceuvre pourra étre un film,
et tout ce qui en a entouré la production, on pourra dire que la mise en abyme est «réflexive» dans
un sens que nous avons nommé «étroit»; on montre ou on rend sensible le dispositif énonciatif »

(Limoges 2008: 17).
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cation sous-jacente a I'acte du « faire voir » et du « voir » cinématographiques.
Cette approche entraine une réflexion sur la compréhension de la vision,
« une description des faits de la vision » (Descartes 1991 : 132-134), ainsi
qu'un questionnement sur le type de conscience, entendue comme capacité de
compréhension, que ces images peuvent engendrer dans une culture donnée a
partir du moment ol elles en sont d’abord elles-mémes le produit technique
et culturel.

Il est vrai qu’« en introduisant dans le roman le romancier, I'autofiction
crée une mise en abyme de Iécrivant voire du livre méme, lorsque cet écrivant
donne 2 lire le roman dans son processus de création »*. Ce constat peut étre
étendu car, en principe, ce phénomene d’autofiction est d’autant plus a I'ceuvre
dans le discours cinématographique adopté par le cinéaste quand il se met lui-
méme en scéne dans la diégese, Cest-a-dire « tout ce qui est censé se passer,
selon la fiction que présente le film ; tout ce que cette fiction impliquerait si on
la supposait vraie ». (Souriau 1990 : 240). Et, de fagon plus générale, lorsqu’il
sagit des « versions » du monde’ fabriqué par lartiste, par le biais des moyens
dont il dispose dans un contexte donné et 4 une époque bien définie.

Mais le film, qui se pense soi-méme, devient également un prétexte pour
faire émerger le fond dans la forme, et, par le biais des mécanismes de son
langage, nous faire percevoir le contour fragile qui sépare réalité et fiction.
Quand il y a détermination :

[...] elle ne se contente pas de donner une forme, d’informer des mati¢res sous la

condition des catégories. Quelque chose du fond remonte a la surface, y monte sans

prendre forme, s'insinuant plutdt entre les formes, existence autonome sans visage,

base formelle. Ce fond en tant qu’il est maintenant a la surface s'appelle le profond,

le sans-fond (Deleuze 1981 : 352-355).
Cette interpellation du cinéma par le cinéma peut apparaitre sous différentes
modalités, s'exprimer selon la nature de I'union entre la pensée et la forme. Car
cet art a 'ambition de matérialiser 'imaginaire dans son plus petit élément de
signification, le plan, et de révéler d’emblée, par la fagon de concevoir la prise
de vues, le mode de pensée du film, voire de I'ceuvre du cinéaste. Tout peut

étre contenu dans cette unité d’espace-temps, méme l'esprit d’'une époque.

2 Comme nous en fait part Alize Taormina dans ce numéro de la revue MethlS.
3 Nous renvoyons le lecteur & G. Bruner, Culture et modes de pensée. Chapitre sept « Les mondes de

Nelson Goodman » in Langage et Réalité, p. 117-130.
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Cela dit, le but étant ici de penser la pensée réflexive, d’y réfléchir, cette
étude propose de re-construire (par des séquences de films) le rapport du
cinéaste avec son instrument, c’est-a-dire la caméra, avec laquelle le cinéma
opere sur le monde et inversement, le monde sur lui. Il s'agira donc tou-
jours du couple filmeur-filmé. De ce fait, le réalisateur et le directeur de la
photographie manipulent de I'extérieur et concrétement la scéne du tournage
mais ce qui en résulte cC’est un réglage intérieur de la personnalité du film.
Nous expliquerons le mécanisme de cette réflexivité de la pensée incorporée
dans loutil et appliquée au cadrage en revenant au hic et nunc de I'ceuvre
(Benjamin 2000 : 273).

A nouveau la méme question se pose : Ihistoire des images n'est-ce pas
avant tout une vision de la conscience que ces images ont produite et dont
elles sont aussi le produit > Méme si, comme le dit Paul Klee, « I'ccuvre d’art
est au premier chef genése ; on ne la saisit jamais simplement comme produit »
(Klee 1956 : 38). Or, la nature a la fois technique et artistique de 'ceuvre, d’un
film, au cours de son achévement montre toute la fragilité de ce geste de fil-
mer. Pour le réalisateur, la difficulté est de rester fidele a I'idée originaire tout
en donnant corps a cette image en devenir, la difficulté est donc de « rendre
visible », quelle que soit la forme (au sens concret d’une production cinéma-
tographique), la problématique qui lui tient a coeur.

En ce sens, notre approche a envisagé de développer une étude du « fait
cinématographique » de I'ceuvre sans la disjoindre de son processus de consti-
tution, en tenant compte des processus de création et du rapport de 'auteur
a 'ceuvre. D’étudier I'énonciation comme scene d’opérations et de produc-
tion de signification du filmant (le tournage) dans le filmé (le film). Notre
réflexion se situe dans ce cadre. C’est donc en situant la problématique au
coeur de toutes les opérations ol naissent des formes, des idées et des styles que
« la création de I'ceuvre est tout autant une instauration* qu'une restauration ;
une invention et une production qui demeurent incessamment attachées au
moment fragile, indécis, obscur, douteux, étonnant et inquiétant de leur nais-

sance » (Frangne, Motiellic, Viart 2009 : 21).

4 Sur ce concept, et sur sa relation directe avec la pensée créatrice et instauratrice la position du
philosophe frangais Etienne Souriau est déterminante, ainsi que trois de ses ouvrages Linstauration
philosophique, Félix Alcan, 1938, La correspondance des arts, Flammarion, 1969 et Les différents modes
d'existence, PUF, 1963.
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1. Moyens et Imaginaire

Il est surprenant de constater & quel point la contrainte technique préjuge de

la réflexion esthétique d’une ceuvre en ce qui concerne la fiction, et comment
introduction des caméras, de cet « autre » ceil mécanique, de cette « intelli-
gence d’une machine» (Epstein 1946 : 113), transforme notre perception de
la société méme lorsque qu'il ne s’agit plus de fiction. Gilbert Simondon écrit
que « [...] entre 'homme qui invente et la machine qui fonctionne existe
une relation d’isodynamisme. [...] En fait, la véritable relation analogique est
entre le fonctionnement mental de '’homme et le fonctionnement physique
de la machine » (Simondon 1958 :138). La caméra entrant dans nos vies,
elle change la donne, nous fait basculer entre un monde fait d’images (ot
nous sommes impliqués car nous en sommes les producteurs) et I'image des
mondes (que nous habitons sans en étre les producteurs).

Explorons cette hypothese qui pénétre jusquau cceur du mécanisme de
production (processus) de I'ceuvre (le film) pour découvrir les modes de pen-
sée qui sont en amont et en aval de 'acte de création filmique, car «si'on veut
dire quelque chose d’utile de la vérité [...] il faut étudier la pratique plutdt que
la théorie, 'action plutdt que la contemplation » (Bruner 1991 : 40). Cette
approche n’a pas véritablement de place parmi les études existantes. Les ren-
contres du Conservatoire des Techniques programmées par Laurent Mannoni
sont en ce sens spécialement innovantes.

Notre introduction passe par un accident sur le tournage du film de Wim
Wenders Faux mouvement. Lapsus deleuzien, indicateur d’'un nouvel uni-
vers de référence, « faux-pas de I'image », ce plan montre un premier et un
deuxieme passage de voiture suivi par celui du bus croisant le héros le jeune
Wilhelm (Rudiger Vogler) en compagnie de son amie (Hanna Schygulla) et
celui de Mignon (Natassja Kinski) parcourant la banlieue de Bonn. Limage
qui se reflete sur les vitres et la carrosserie des automobiles et du bus nous
renvoie par rebond et pendant un court instant a la caméra qui filme, donc au
dispositif cinématographique, a I'instanciation de la prise (son espace-temps)
dont il est désormais question. Le plan est filmé avec les moyens du bord, une
voiture comme on I'a pratiqué tout au long de ce siecle, une caméra est embar-
quée dans une Renault 4 blanche qui se refléte sur la paroi rouge du bus; cette
solution remplace les rails trop colteux et suffit a réaliser un travelling assez

stable sur 'action des comédiens en mouvement.
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Figure 1. Falsche Bewegung (Faux mouvement) de Wim Wenders (format 1.66

- 1975). Photogrammes du plan énongcant la prise de vues.
Figure 2. Photogrammes du documentaire de tournage montrant la caméra
Arri3 smm embarquée a lintérieur de la Renaulty.

Le choix de Wenders ne va pas vers une caméra portée (a 'épaule), généra-
trice de secousses ou de tremblements de I'image qui auraient géné la scene.
Lapparition de cette image seconde — que Metz identifierait 2 une marque
du sujet de I'énonciation (Metz 1993 : 119) — s’inscrivant par réflexion sur
la paroi rouge du bus nous laisse entrevoir, présupposer méme, cette réalité
englobante de I'acte de création, du cinéma au travail (Champion & Mannoni
2010). A ce titre, le concept d’image événement® concourt i expliquer le rap-
prochement lointain de ces deux mondes : le geste de filmer I'événement, la

scéne énonciative (le tournage) et I'image dont elle est le produit (le plan,

5 Le concept d’image événement a été traité dans le cinquieme numéro de Visible. Ce numéro réunit
les actes des journées d’études consacrées aux recherches entreprises dans le cadre de ANR Images
et dispositifs de visualisations scientifiques (2008-2010) et organisées par les différentes équipes euro-
péennes. Nous ne situons I'image événement « ni dans son expression, ni dans son horizon, mais dans
la scéne de son effectuation, 14 ou se situe I'acte qui la fait apparaitre. Lintérét de 'image n’est plus
ce qu'elle est en tant qu'expression ni ce qu'elle peut montrer mais le fait qu'elle soit, I'événement de

son apparition. Limage est le fait elle-méme » (Bordron 2010 : 120).
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'énoncé). Par conséquent, cet accident® nous livre dans ce plan I'empreinte
éphémere, une sorte de « présentation négative » — dirait Lyotard (1988 : 27)
— du cinéma en train de se faire (Champion & Mannoni 2010), que le mou-
vement du bus emporte aussitot loin de I'attention du spectateur. Il est utile
de s’arréter un moment sur cet aspect. On sait davantage que la conscience du
spectateur refuse d’étre détournée par la technique lorsque celui-ci regarde un
film car le marché du cinéma de fiction grand public est fondé sur des recettes
canoniques ; le spectateur devient prisonnier de I'impression de réalité.

Dans le panorama cinématographique actuel, toute recherche expérimen-
tale a une place reléguée et limitée. Rares sont les cinéastes qui dans le milieu
institutionnel, qu’il soit cinéma dit du « milieu »” ('exemple de Pascal Ferran
avec son film Lady Chatterley) ou de cinéma grand public (Avatar de James
Cameron), arrivent a trouver un accord entre « moyens et imaginaire » (le
tandem Fassbinder-Ballhaus). Cependant, les pratiques, les technologies et les
modes de vie évoluent, agrémentant le cinéma de formes nouvelles qui pui-
sent leur répertoire d’idées dans des systemes symboliques socialement diver-
sifiés. Mais, une chose est stire, avec le développement technique, les attentes
du public contribuent a accélérer le renouvellement des procédés, car il sagit
de chercher la nouveauté pour le besoin d’y croire.

Ainsi, une analyse que sous-tend la production des effets de 'opposition
film/cinéma n’est pas du tout a conjurer. Et, lorsque Raymond Bellour parle
de «lecture créatrice », il nous oblige a remettre en question, premi¢rement, ce
qui est lié au corps du film, « ce que Marc Vernet a bien nommé : la « diégé-
tisation du dispositif » et deuxi¢mement, une compréhension des effets « plus
ou moins cernés par I'analyse des films » tout « en essayant d’inscrire cette
emprise du dispositif-cinéma dans une histoire » (Bellour 1999 : 102).

Il y a un décalage entre ce que le film dit par son dispositif de production,
propre au medium cinématographique (récit, technique, montage), et la lec-

ture qui peut étre faite sur le cinéma, a partir de la facon dont le film integre

6 Dans le cadre des études de cinéma, quand il est question « d’accident » il ne s’agit pas d’un juge-
ment de valeur, car devant la performance technique on est confronté durant toutes les phases de
réalisation a des imprévus signifiants.

7 Ce groupe de travail nait en 2007 et sautoproclame le Club des 13. Constitué de professionnels du
spectacle, le groupe se réunit et publie un rapport (Le milien n'est plus un point mais une faille) sur les
dysfonctionnements des financements du cinéma en France, les dangers de la bipolarisation et la crise

actuelle des films d’auteurs dits « du milieu ».
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dans son histoire les effets visibles du dispositif mis en scéne pour I'exprimer.
En ce sens, la lecture créatrice ne doit pas exclure la manifestation des formes
du cinéma, a I'intérieur d’une histoire des effets du dispositif technique sur le
contenu d’un film.

2. La caméra dans les films de Louis Feuillade, Wim Wenders,
Alain Tanner, Manoél de Oliveira

Il est possible aujourd’hui, en comparant quelques séquences de films ou le
cinéma est investi de signification par une remise en question de sa pratique
dans le filmé, de montrer que chaque modele d’appareil de prise de vues est
entouré d’'un univers symbolique et que celui-ci va peut-étre un jour occu-
per une place dans un catalogue de mythologie de mémoire barthésienne.
Souvent, le tournage présent dans la diégese fait partie de Ihistoire racon-
tée par le film. Bébé victime d’une erreur judiciaire (1912) de Louis Feuillade,
Der Stand der Dinge (LEtat des choses (1982) de Wim Wenders, Dans la ville
blanche d’Alain Tanner (1983), Je rentre a la maison (2001) de Manoél de
Oliveira, manifestent un retour du cinéma sur I'expérience de la prise de vues.
Ils afhichent le dispositif montrant une caméra en configuration de tournage.
Notre attention se porte d’abord sur un film de Louis Feuillade, I'un des réali-
sateurs attitrés de la société Gaumont a Paris. De la durée d’'une bobine de 40
m, format 1.33, muet et en noir et blanc, ce film en trois plans, Bébé victime
d'une erreur judiciaire (1912), met en scéne d’'une facon burlesque Ihistoire
d’un jeune garcon, étoile naissante du cinématographe. A Tlinstar d’autres
réalisateurs des premiers temps, Louis Feuillade imagine des scénarios avec
des gags construits autour du cinématographe. Laction de Bébé victime d’une
erreur judiciaire commence dans les lieux des studios de Buttes-Chaumont ot
se trouvaient les premiers théitres de Gaumont. Plusieurs films muets sont
tournés en méme temps dans un espace tres bruyant, la pellicule ne cesse de
défiler dans les boites et les comédiens dramatisent avec leur jeu 'espace d’un
cadrage rigoureusement fixe, en raison d’'une caméra montée sur un trépied
classique de studio. Pourtant, la légereté de cette caméra en bois permet de se
déplacer facilement d’un décor a un autre, ou encore de sortir dans la rue : le
septiéme art en est a ses prémices, encore innocent. Il n'existe pas d’équipe
autour du réalisateur dont le statut d’artiste n'est d’ailleurs pas encore vérita-

blement reconnu. A ses cotés, I'opérateur de prise de vues pose une marque
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au sol afin de déterminer la limite du cadre, monte la caméra sur trépied, régle
le diaphragme et fait la mise au point. Il est prét a tourner la manivelle des le
signal du réalisateur, au moment de 'entrée dans le champ du petit garcon du
coté droit du cadre.

Que voit-on ? Supposons que la vendeuse ne connait pas le cinématographe
et qu'elle prenne 'enfant pour un voleur, le vol d’un fruit dans I'épicerie est
donc interprété littéralement par la vendeuse qui sort en courant et poursuit le
chenapan. Les gendarmes arrivent de la profondeur du champ, s'intéressent-
ils 2 la caméra ? Non ! Ce qui prouverait qu’a cette époque, on filmait sans
autorisation, on n’avait pas besoin de permis de tournage, il nexistait pas de
réglement définissant le statut de cette pratique et de ses implications.

Si la mise en images ajoute quelque chose a la signification, c’est que nous
sommes confrontés aux deux réalités des caméras, a deux points de vue : 'un
du coté du filmé, lautre du c6té du filmant. D’une part donc, on voit le
cinématographe, la caméra utilisée par l'opérateur dans I'histoire racontée, de
lautre celle de Feuillade en train de filmer la mise en scéne comme s’il sagis-
sait de montrer le piege de ce glissement entre la réalité et la représentation
qui connote la grandeur du cinéma. On comprend alors qu'il ne sagit pas de
la réalité. Ce film est indirectement la chronique des aventures du cinéma-
tographe puisque, d’un coup, le spectateur ne croit plus a la vendeuse lors
de son entrée en sceéne. En effet, le film nous dit clairement depuis le début
quelle connait le cinématographe, qu’elle fait partie de la troupe, qu’il s'agit
d’une actrice tout comme I'enfant acteur ou le metteur en scéne. Tout comme
le réalisateur tend a I'épicier une carte comme pour désigner son identité, son
role. A travers cette comédie sarcastique, jeu rhétorique propre A la technique
cinématographique, Feuillade nous montre I'institutionnalisation du cinéma

et le début de sa reconnaissance en dehors du studio.
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Figure 3. Bébé victime d'une erreur judiciaire (format 1.33 - 1912) de Louis
Feuillade, avec une caméra Pathé Fréres de 1908 -1910 4 manivelle — 35 mm.

Le deuxi¢me cas est un extrait du film Der Stand der Dinge (Létat des choses,
format 1.77) de Wim Wenders (1982). Dans le générique, il s'agit d’un film
dans le film dans la mesure oll nous sommes confrontés a un film de science-
fiction qui fait de nous les témoins des derniers « survivants » d’'une planete
contaminée. Le dernier mouvement de caméra décrit, avec un travelling dia-
gonal sur rails, la derniere « phrase », dirait Wenders, de ce film contraint
d’étre interrompu par manque de pellicule. Ensuite, par un raccord de mon-
tage, on passe du ton sépia® - de 'univers de la science-fiction - au noir et

blanc de la véritable histoire, donc d’un univers de signification a un autre,

8 Les quelques prises sur lesquelles souvrent 7he Survivors dans L¥état des choses sont tournées en nuit

américaine (Bonitzer 1982 : 22).
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d’un monde avec son syst¢me de valeurs 4 un autre. Voila exploité un méca-
nisme de méta-diégese® dans une autre histoire avec des narrateurs homodié-
gétiques™. Pour brouiller les pistes, Wenders emploie comme acteurs deux
réalisateurs de renom, Samuel Fuller et Roger Corman. Nous sommes face a
une équipe de tournage réduite, ce que nous avons vu n’était pas la réalité de
ce 2 quoi on nous avait fait croire. Ce qui nous est d’emblée montré, I'équipe
de tournage, s'avére étre une autre fiction car bien que les images semblent
se référer au film de science-fiction (qu'on vient de voir), elles nous parlent
aussi d’un autre film en train de se faire, c’est-a-dire Létat des choses. C'est une
référence directe  la réalité du film ayant pour titre non pas 7he Survivors (le
remake d’un film de science-fiction de Dwan, 7he Most Dangerous Man Alive,
1961) mais de L'Etat des choses, un film en panne de Wim Wenders dont le
scénario s'écrit au jour le jour et au fur et & mesure qu'arrivait la pellicule noir
et blanc pour le continuer ™.

Nous pouvons croire, en observant la configuration de la caméra et le mou-
vement de la prise, que la fin du dernier plan du film 7he Survivors est tour-
née véritablement du point de vue qui nous était donné a voir. Le travelling
caméra recule dans le décor pour quitter la jeune fille, faire place au mou-
vement panoramique sur le paysage souvrant sur la mer, et retrouver par la
suite en plongée la jeune fille quon avait quittée auparavant. Or, apres cette
coupe qui nous fait glisser d’'un tournage a un autre, on remarque a la fin de
la sceéne de science-fiction de 7he Survivors, que la caméra a encore reculé tout
au bout des rails au bord de la terrasse qui plonge sur la mer comme si cette
prise était exactement tournée depuis I'emplacement ot on retrouve installée
la caméra ; alors que « cette caméra d’appui, en réalité, ne marchait point et,
de toute facon, elle n’aurait pas pu tourner car il y manquait la bobine film »™2.

Toutefois, 'intentionnalité du mouvement qui modéle l'intrigue, voire méme

9 Lorsque la diégese contient elle-méme une diégese, par exemple un personnage-narrateur.

10 Dans le domaine méta-diégétique, lorsque le personnage-narrateur prend lui-méme part aux
événements du récit qu'il raconte.

11 Pour I'anecdote, I'on sait qu'un autre film, Stranger than Paradise de Jim Jarmusch, est tourné avec
les chutes de pellicule de L'Ezar des choses de Wim Wenders. Congu au départ comme court-métrage
et seulement plus tard en 1984 comme long-métrage, le film Stranger than Paradise obtient la camera
d’or au Festival de Cannes.

12 Entretien courriel, avec Heidi Frankl, assistante personnelle de Wim Wenders. NEUE ROAD
MOVIES GmbH, Miinzstr. 15, D-10178 Berlin. Germany. 21/08/2010.
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Iévolution du film par la maniére d’investir la contrainte réelle dans la fiction
désire nous le faire croire. Il y a aussi le travestissement de la caméra, une
vieille Arri bruyante, a I'intérieur d’'un énorme blimp (dirigeable), c’est-a-dire
quelle est revétue d’'un caisson insonorisant afin de permettre une prise de
vues sonore directe. S’agit-il d’'un autre clin d’ceil du réalisateur a une pratique
de cinéma légere car le pere de la jeune fille, dans ce scénario de fin du monde,
se déplace en filmant avec une caméra Super-8. S’agit-il d’une protestation
contre la complexité qui envahit un réalisateur quand il passe a la réalisation

et a la mise en place d’un tournage en 35mm ?

Figure 4. Der Stand der Dinge (L'Etat des choses, format 1.77) de Wim Wenders

(1982). Le générique du début met en scéne un autre film de science-fiction :
The Survivors.
Figure 5. Plateau de tournage du film dans le film :  7he Survivors. Ibid.

Le troisiéme extrait est tiré du film Dans la ville blanche d’ Alain Tanner (1983),
au format 1.66, qui est contemporain du film de Wenders. C’est I'histoire de
Paul (Bruno Ganz) qui débarque a Lisbonne muni d’'une caméra Super-8 qui
sera utilisée par ailleurs comme monnaie d’échange pour régler la note de
I'hotel, au moment de rentrer chez sa femme a laquelle il envoie réguli¢rement
les films qu'il tourne et qu’elle regarde & la maison avec leur projecteur. Films
qu’elle visionne non sans regret, étant donné le départ de Paul et le trouble

amoureux qui régne entre eux depuis qu’il a une liaison avec une autre femme,
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Rosa (Teresa Madruga), rencontrée dans un hotel lors de son vagabondage a
Lisbonne. Paul se promene avec une caméra Super-8, cette pratique amateur
fait également le contrepoint au tournage d’Alain Tanner en 35 mm. Avec ses
petits films, Paul découpe des instants de son expérience qu'Alain Tanner, par
un choix dramaturgique, utilise et monte comme des souvenirs dans le réve
du Paul lorsqu’il est seul dans sa chambre d’hotel et se remémore Rosa qui I'a
finalement quitté. La granulosité du film Super-8 construit une sorte d’acces a
la réalité émotive de l'histoire, comme le souligne le réalisateur: « le fait d’avoir
tourné des scenes en Super-8 donne 'impression de couper en deux la finesse
de la fiction (du grain 35 mm) pour pénétrer dans la matiere émotive de I'état
psychologique et fragile du héros (le Super-8) »*. Cela se reflete dans la gros-
seur du grain de la pellicule, dans sa vitalité. Le premier extrait montre I'acte
diégétique de la prise de vues, son instanciation dans la réalité du récit, de
cette rencontre, de la relation d’affectivité du filmeur et du filmé. Le deuxiéme
extrait, en revanche, embrayant sur la subjectivité¢ du filmeur par ce qu’il a
pu voir derri¢re sa caméra pendant qu’il filmait sa maitresse, nous fait glisser
vers un artifice cinématographique ultérieur. D’abord Alain Tanner filme Paul
en train de filmer Rosa ; plus tard, il nous montrera les rushes que Paul avait
filmés en leur donnant une connotation de souvenirs, comme si la nostalgie
amoureuse du passé avait le grain du Super-8.

Ce plan qui commence par un plan large sur Rosa allongée nue sur le lit, se
poursuit de fagon étonnante en se terminant sur une autre valeur, un gros plan
a I'intérieur de sa gorge. Par une coupe de montage, le plan raccorde sur son
corps ; ainsi Alain Tanner nous fait glisser d’'une nudité exposée en Super-8 a
la réalité de tous les jours filmée en 35 mm. Le spectateur est ainsi déplacé par
la texture du grain vers une autre profondeur du point de vue. Alain Tanner
ajoute aux images Super-8 muettes le bruit de la caméra Microflex ou du défi-
lement de la pellicule dans un projecteur comme celui dont se sert 'épouse
de Bruno lorsque elle recoit ses bobines par la poste. Dans cette séquence,
il y a une ellipse temporelle avec trois plans et un flash-back entre les deux.
Dans le premier, cest le soir, Bruno se met au lit dans sa chambre d’hotel ; le
second plan introduit le « flash-back » du Super-8 oti Paul filme Rosa ; dans le

troisiéme, c’est le matin, par un raccord de plan nous sommes toujours dans

13 Entretien avec Alain Tanner, compléments dvd Dans la ville blanche d’Alain Tanner, MK2 S.A.

2007.
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sa chambre, le vent entre par le balcon et fait bouger les rideaux rouges. Leur
mouvement évoque la nuit passée, I'état fiévreux du héros, 'entre-deux — éveil

et réve — propre au cinéma et a notre perception de la vie.

Figure 6. Dans la ville blanche d’Alain Tanner (format 1.66 — 1983), pro-
cédé couleur eastmancolor. Photogrammes tirés de la séquence ot Paul (Bruno

Ganz) filme Rosa (Teresa Madruga) avec une caméra Super-8.

Le dernier extrait est tiré d’'un film de Manoél de Oliveira Je rentre & la mai-
son (format 1.66, 90 min, 2001). Le film raconte comment la vie d’'un grand
comédien de théatre bascule au moment o1 il apprend la mort de sa femme et
de ses enfants. Il lui reste ses deux grandes passions : le théatre et son petit-fils.

La séquence qui nous intéresse est la derni¢re du film. Gilbert Valence
(Michel Piccoli), alors qu'il avait refusé la proposition de son agent de tourner

dans une série a grand succeés pour la télévision, accepte en revanche, méme
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si Cest & contre-coeur vu le peu de temps qui lui est accordé pour étudier son
texte, de jouer dans un film ot il interprete 'un des personnages de I'Ulysse de
James Joyce. Le plan est déja installé dans le studio, un décor de cinéma pro-
fessionnel contemporain avec des équipements américains. Les deux caméras
Panavision montrent la richesse de la production, et ce n’est certainement pas
le manque de pellicule qui va arréter le tournage. Latmosphere est lourde, les
gens se connaissent a peine. Méme si le décor donne lillusion d’un théatre, il
sagit bien d’un studio, on apercoit 'absence du public, de son soutien affectif
qui peut manquer a un comédien de cinéma. Le réalisateur est totalement
concentré sur lui-méme. Le trés long contre-champ sur le visage froid de John
Crawford, le réalisateur (interpréeé par John Malkovich) et sa caméra mettent
en scéne un point de vue extérieur au récit, la réflexion du cinéaste Oliveira
sur une autre facette du rapport filmeur - filmé.

La premiére journée de tournage se révéle un fiasco a tel point que le réali-
sateur annonce rapidement sa fin en demandant au comédien de mieux étu-
dier son texte. La deuxieme journée n'est guere meilleure et la tension de la
scéne augmente avec la répétition des prises qui s'accumulent 'une derriere
lautre jusquau moment ol la tension devient insoutenable, le comédien
quitte son personnage joycien pour redevenir lui-méme, Gilbert Valence ou
Michel Piccoli décidant de quitter le plateau. Ce renversement sémantique

nous raméne au titre du film Je rentre & la maison.
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Figure 7. Photogrammes du film de Manoél de Oliveira Je rentre & la maison
(format 1.66, 90 min, 2001). Gilbert Valence quitte le plateau de tournage, le

réalisateur, son équipe image et les deux caméras 3 smm Panavision.

3. Conclusion

Que partagent ces trois films ? Il serait difficile de croire que le lien passe par
la thématique. Les sujets ne se rencontrent pas dans le contenu, les aventures
de I'enfant dans le film de Louis Feuillade ne rejoignent pas celles de Friedrich
le metteur en scene du film 7he Survivors dans L¥ézat des choses. La psychologie
de Paul Dans la ville Blanche n’est pas celle de Gilbert Valence dans Je rentre a
la maison. De méme, il serait risqué de conclure qu’il s’agisse de suivre I'évo-
lution du jeu des comédiens a 'intérieur de I'espace filmique, comme il avait
été possible de décrire la transformation du rapport entre celui qui joue pour
une caméra et celui qui, en revanche, caché a l'arri¢re de la caméra, donne une

image a ce battement fiction/réalité.
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En rapprochant quelques séquences de films différents, nous voulions parler
de réflexivité, tout en distinguant les procédés de mise en abyme expérimen-
tés par chaque réalisateur car a partir de cet usage affiché du matériel tech-
nique, les réalisateurs parlent du cinéma pour parler d’eux-mémes en tant que
cinéastes. Bien que tous ces cinéastes soient motivés par le besoin de s'exposer
au monde comme le film s'expose a la lumiére, les premiéres expériences de
films tournés par Feuillade avec le cinématographe condensent un ressenti qui
differe pleinement du journal intime filmé en Super-8 dans le film d’Alain
Tanner. Les deux s'expriment en sexposant a la loi du cinéma des débuts,
le premier quoique d’une maniere dissimulée en posant une caméra dans la
rue, tandis que le deuxieme explore les sentiments de Paul a travers les images
intimes et personnelles. En revanche, 'audace de Wenders se situe dans le
fait de faire vivre & Friedrich, dans cette recherche désespérée d’argent pour
continuer le tournage de 7he Survivors, littéralement « I'état des choses » ou
Wenders se trouvait lui-méme lorsqu’il travaillait parallelement & un autre
film, Othello, quil aurait voulu tourner en noir et blanc alors que la produc-
tion lui avait imposé la couleur's. Finalement, Oliveira aussi intéressé par ce
dépouillement de I'ame, tantdt simple tantdt nuancé dans le récit qui s'ache-
vera par la sortie de scéne du principal acteur, filme I'dme affligée d’'un homme
qui dans le costume de roi ne supporte plus les coupes d’un cinéma agressif.
Ce plan est habité par le contre-champ sombre du réalisateur John Crawford,
venu de loin pour avoir une téte d’affiche célebre a ajouter a son casting,
sans pourtant arriver a toucher 'homme derriére le masque. Dans ce sens, la
réflexivité est expérimentée d’abord par les cinéastes a partir du moment o,
embrayant dans le dispositif technique et lui faisant d’emblée jouer un réle
important dans le récit, ils cherchent une autre clé d’interprétation a la lecture

linéaire de I'histoire, remise en jeu de cinéma par les cinéastes.

: Les codes QR renvoient a des extraits qui complétent I'iconographie de
Particle. Pour lire ces séquences il suffit de lancer une application comme QR

Reader et de viser la pastille avec un téléphone mobile connecté 4 internet.

14 Dans cette interprétation, nous suivons la these de Pascal Bonitzer exposée dans I'article déja cité.
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