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Du PAS A LA CHUTE.
POUR UNE APPROCHE TRANSHISTORIQUE DES PHENOMENES
DE SEUIL ET DE TRANSITION DANS LES IMAGES FIXES ET ANIMEES

Sébastien Fevry et Ralph Dekoninck

(Université catholique de Louvain)

Résumé. Cette contribution se présente sous la forme d’une réflexion croisée (entre
un historien des images « anciennes » et un historien du cinéma) sur le mouvement
et la fixité des images, une réflexion qui se veut transmédiatique et transhistorique
dans la mesure ou elle articule et fait communiquer des ccuvres visuelles appar-
tenant 4 des strates temporelles différentes, issues aussi bien de la période de la
premiére modernité (xve-xvirsiecles) que de 'époque contemporaine. Dans cette
démarche, la figure d’Alice au pays des Merveilles, imaginée par I'écrivain Lewis
Carroll, servira de guide et constituera un prétexte pour étudier les phénomenes de
seuil et de passage affectant les images, ces moments de battement qui convertissent
un régime de visibilité en un autre.

Cette contribution se présente sous la forme d’une réflexion croisée (entre un
historien des images « anciennes » et un historien du cinéma) sur le mouve-
ment et la fixité des images, une réflexion qui se veut transmédiatique et trans-
historique dans la mesure ou elle articule et fait communiquer des ceuvres
visuelles appartenant a des strates temporelles différentes, issues aussi bien de
la période de la premiere modernité (xve-xvir‘siecles) que de I'époque contem-
poraine. En termes méthodologiques, une telle démarche est déja intéressante
en soi, car elle oblige & penser les images non pas selon une succession chrono-
logique, une évolution continue, mais plutdt comme un entrelacs d’échos et
de résonances, de survivances et d’anachronismes. Autrement dit, il ne s'agit
pas de présenter une histoire méme partielle du mouvement et de 'immobilité
des images, avec tout ce que cette entreprise pourrait avoir d’aléatoire, mais

de dégager des points de confluence, des zones fronti¢res ot se jouent et se
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rejouent, indépendamment des époques et peut-étre des médias eux-mémes,
la mobilité et la fixité des images.

Le mouvement sera traité ici de maniére élargie afin de le découpler de
la notion d’espace a parcourir. Lorsqu'on se rapporte a la premiére thése de
Bergson sur le mouvement que viendra par la suite commenter Gilles Deleuze,
le mouvement désigne I'acte de parcourir un espace. Méme s’il n’est pas réduc-
tible a 'espace parcouru, le mouvement désigne bien le trajet d’'un mobile qui
seffectue dans l'intervalle, infiniment divisible, de deux points séparés dans
Pespace’. C’est cette conception que nous voudrions élargir pour considérer le
mouvement comme le passage, la transition entre deux états, et 'immobilité
comme ce qui marque un seuil dans ce passage ou cette transition. Cette pers-
pective élargie favorise considérablement le rapprochement entre des ceuvres
visuelles appartenant & des époques différentes, car on ne constitue plus en axe
central du discours la reproduction du mouvement telle qu’elle est pratiquée
par le cinéma. Nous importent autant, si pas davantage, les effets de seuil et
de transition, les avancées ou retraits progressifs du visible.

Pour progresser dans la jungle des images, il nous fallait une sorte de guide,
quelqu’un qui indiquerait & notre attention ot porter le regard. Cest alors que
nous nous sommes souvenus des aventures d’Alice au pays des merveilles. Il
nous est en effet apparu que les deux romans publiés par Lewis Carroll entre
1865 et 1871, Cest-a-dire juste avant la naissance du cinéma, pourraient trés
bien aiguiller et aiguillonner notre recherche. Quand on relit les aventures
d’Alice et particulierement sa suite De [autre cété du miroir, on sapercoit que
le déplacement physique a travers I'espace est souvent subverti et tourné en
ridicule. Ainsi, en va-t-il de ce célebre épisode ou Alice et la Reine Rouge se
mettent A courir 4 toute vitesse pour constater au final qu’elles ne se sont pas
déplacées d’'un pouce’. Si les déplacements dans I'espace sont perturbés, c’est
peut-étre pour mieux mettre en avant des mouvements plus essentiels qui sont
précisément des transitions ou des franchissements de seuil, a 'image de la

chute dans le terrier ou du passage derriére le miroir.

1 Deleuze (1983 : 9-10).
2 Carroll (1979 : 232-233).
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Traverser la surface

Tandis quelle pronongait ces mots, elle se trouva juchée sur la cheminée, sans trop

savoir comment elle était venue . Et, & coup sr, la glace commengait bel et bien a

se dissoudre, comme un brouillard de vif argent.?
Apres avoir évoqué en 1865 le basculement d’Alice dans le pays des merveilles
par 'image de sa chute dans le terrier, image, notons-le, pourtant absente de
la premic¢re édition illustrée par John Tenniel — sagirait-il d’une image fixe
impossible ? —, Lewis Carroll, dans le second volet de son histoire, De [autre
coté du miroir (Through the looking glass, 1871), suggere cette traversée par
I'image du franchissement du miroir. Cette image est cette fois traduite sous
la forme d’une double illustration (fig. 1) figurant le moment du passage lui-
méme, le corps d’Alice franchissant de facon quasi instantanée — comparée en
tout cas a la durée de la chute —, le moment d’un simple pas, la fine surface
réfléchissante qui joue la fonction d’interface entre les deux mondes. Pour
traduire ce passage, Tenniel a jugé nécessaire de proposer deux images adop-
tant deux points de vue, celui du départ du monde réel et celui de l'arrivée
dans le monde des merveilles, changement d’univers dont le seul indice est
la transformation de I'horloge, détail qui vient dés lors corriger la premiére
impression d’étre resté dans le méme monde.

Ce sont essentiellement ces deux modalités de passage entre deux espaces
ou entre deux temps, celle de la chute et celle du simple pas que nous allons
envisager, et nous le ferons en les interprétant comme deux paradigmes, tout
en étant conscients de forcer quelque peu, a des fins heuristiques, les réalités
historiques et médiologiques : le premier, celui du simple pas franchi a tra-
vers une surface congue comme interface pourrait caractériser plutdt le régime
ancien de I'image fixe ; le second, celui de la chute — mouvement accéléré
qui peut toutefois apparaitre comme suspendu —, correspondant plutdt au
régime moderne de 'image mobile. Qui plus est, force est de constater que ces
deux modalités de passage peuvent caractériser par ailleurs un double mouve-
ment par rapport a 'image : celui du spectateur vers et dans I'image, et celui
de I'image vers le spectateur. A Pabsorption dans le champ visuel assimilée 2
une forme de plongée dans la fiction, absorption qui semble obséder I'icono-
sphére moderne 4 partir de 'avenement de I'image mobile, répond celui de la

3 Carroll (1979 : 217-218).
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projection de la fiction au devant du plan de la représentation, mouvement
qui nous intéressera plus particulierement dans cette premiére partie car il par-
ticipe de ce fantasme occidental de 'animation de I'image, fantasme qui sous-
tend I'imaginaire de la représentation durant le premier 4ge moderne. Bien
stir, il resterait a s’interroger sur la résurgence/survivance du premier régime
aujourd’hui avec la 3D, tout en tAichant de démontrer que cette dialectique du
creux et du relief n’a cessé de sous-tendre la pensée et la pratique de 'image,
qu’elle soit fixe ou mobile.

Commencons par I'image fixe pour laquelle la suggestion du mouve-
ment constitue par essence un véritable défi plastique. Si I'bistoria constitue,
depuis la Renaissance, la regle d’or d’une peinture qui se définit avant tout
comme narrative, ¢’est-a-dire comme le lieu de déploiement d’une action que
cherchent a rendre tous les tropes visuels classiques, il est un autre mouvement
plus fondamental pour notre propos ici, mouvement qui peut s'opérer dans
une double direction : soit celle de I'absorption du spectateur dans le champ
de 'image, soit celui de la sortie de 'image hors de son cadre, la fiction crevant
littéralement I'écran. Dans les deux cas, cette surface se trouve niée pour faire
communiquer réalité et fiction selon des modalités bien diverses.

Le trompe-I'ceil est peut-étre I'une de ces principales modalités en tant que
genre le plus emblématique de cet estompage des frontiéres. A coté de la for-
mule classique qui n'implique pas nécessairement une temporalité, mais qui
joue plutot sur la continuité des espaces en mettant en scéne le monde figé
des objets (méme s’il y a parfois suggestion d'un mouvement a venir ou d’un
mouvement suspendu), il en est une autre qui suggere une projection dyna-
mique de la fiction dans la réalité. Or leffet d’une telle sortie ne peut étre
atteint que par une transgression de la surface, elle-méme rendue possible par
intégration du cadre dans la fiction. Cest seulement a cette condition que
cette impression d’animation peut advenir.

Plutdt que de décliner toutes les modalités plastiques de cette suggestion
de l'animation par la transgression dynamique du seuil, on s'intéressera plus
précisément aux représentations qui mettent en scéne cette expérience, ¢ est-
a-dire ces images qui, dans une forme de mise en abyme, intégrent un specta-
teur en train d’éprouver lui-méme I'expérience de cette extension de I'image
au-dela de son cadre. Lintérét de privilégier cette direction, 4 I'inverse donc

de celle qui est en jeu chez Lewis Carroll, tient au fait quelle nous révele non
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seulement la mobilité en devenir de 'image fixe par des effets de projection au
devant du plan de la représentation, mais qu'elle témoigne aussi des projec-
tions de 'imaginaire du spectateur contribuant a ce phénomene d’animation.
Car, lorsqu’il s'agit de rendre compte de la nature de ce genre d’expérience
dans les discours sur les images durant la premi¢re modernité, il est soit ques-
tion d’une simple hallucination (souvent de nature fantasmatique quand il
sagit d’images a connotation érotique, ainsi que l'illustre 'iconographie pyg-
malionesque?), ou d’une réelle expérience mystique durant laquelle 'image
matérielle est en voie d’animation. Cest sur ce dernier type d’expérience que
nous voudrions nous arréter plus longuement®.

Et pour illustrer notre propos, on a retenu un seul exemple. Il est relatif a
une des visions mystiques de Thomas d’Aquin durant laquelle le saint aurait
entendu une image du Christ en croix lui parler. Voici ce que nous en rapporte
son premier biographe, Guillaume de Tocco, en 1323, soit une cinquantaine
d’années apres que le miracle se soit accompli :

Il sapprocha de l'autel et déposa devant Lui, comme devant son maitre, le cahier olt

il avait écrit sur la question [...]. Comme son compagnon et quelques autres fréres

observaient le docteur en priére, ils virent soudain le Christ devant notre docteur, se

penchant sur le cahier qu’il avait rédigé et disant a frére Thomas : « Tu as bien écrit

sur le sacrement de mon corps et 4 la question qui t'a été posée tu as bien répondu,

en toute vérité, de la fagon dont un homme peut la comprendre dans cette vie et la

résoudre, ainsi qu’il est humainement possible ». Comme il demeurait longtemps

en pritre, se délectant dans cette vision 2 la fois intellectuelle et sensible, on le vit

s'élever du sol a la hauteur d’une coudée, transporté par la puissance de sa contem-

plation et mt par 'assistance divine.®
Cet épisode de la vie de Thomas d’Aquin connut de multiples représentations
a partir du xv* siécle, la grande majorité d’entre elles figurant le saint en extase
devant 'image d’un Christ en croix sculpté lui adressant les paroles « bene
scripsisti de me Thomas », preuve que cette expérience mystique fut avant tout
comprise comme étant de nature essentiellement auditive. Il existe toutefois
deux exceptions assez remarquables. La premiere est un tableau du peintre
italien Santi di Tito (San Marco a Florence, 1593) (fig. 2). Toute la scene de la

crucifixion s’écoule ici littéralement du tableau, comme si I'on faisait a présent

4 Stoichita (2008).
5 Dekoninck (2010) ; Dekoninck (2016).
6 Tocco (2005 : 110).
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face a ce qu'on appelait, depuis la fin du moyen 4ge, un tableau vivant. Lobjet
de la vision gagne ainsi en présence physique, saint Thomas devenant a son
tour acteur de la crucifixion. Une telle version assez originale peut étre rame-
née aux préceptes qui accompagnent les recueils de méditation de I'époque,
comme celui par exemple de Quadrantini, recueil datant exactement de la
méme année que le tableau de Santi di Tito. Commentant la technique de la
composition de lieu, prélude a chaque exercice spirituel d’Ignace de Loyola,
ce pere jésuite évoque deux manieres d’ immersion dans la scéne évangélique :
« soit en nous transportant en quelque sorte sur les lieux ou l'action s'est
déroulée, soit en transportant 'action 1a ot nous sommes »’, seconde modalité
qui est bien celle retenue par Santi di Tito.

Il existe une version encore plus subtile de cette advenue de I'image a la
réalité, de cette incarnation de la fiction. Une vingtaine d’années plus tard
(1610), le maitre de Rubens, Otto Van Veen, congoit une gravure illustrant le
méme épisode : on y voit un crucifix qui, par un effet miraculeux de dilatation
de l'espace pictural vers 'espace du spectateur, semble se projeter au devant
d’un tableau d’autel, tel un hologramme, alors que la base de la croix, toujours
ancrée dans la peinture, ne laisse pas de doute quant au statut initialement pic-
tural de 'ensemble (fig. 3). Notons que cette impression de saut hors de 'image
ne peut étre rendue que par une vue de biais, point de vue qui est le notre et
que l'on partage avec le témoin de la scéne (notons également que cet angle
de vue est assez semblable 4 celui adopté par Tenniel pour représenter Alice
traversant le miroir). Cette advenue  la troisieme dimension est la figuration
la plus puissante qui soit du mystere eucharistique, celle de la transsubstantia-
tion d’un signe artificiel en un corps réel. C’est donc le miracle de I'incarna-
tion qui se rejoue en quelque sorte sous les yeux de Thomas d’Aquin.

Or force est de constater que ce type d’artifice coincide parfaitement avec
la théorie de I'imagination et de la perception développée par Otto van Veen,
dix ans plus tard, dans un traité de théologie illustré qui se révele étre aussi un
traité sur les pouvoirs de 'image. Il y défend en effet une idée fort originale sur
les puissances de I'imagination capable de créer des étres réels et sur I'efficacité
de I'image a provoquer cette imagination, rencontre qui crée les conditions
d’animation de I'image ; et ce n'est pas par hasard qu'il résume cette théorie

en usant de I'image du crucifix (fig. 4) reliée a ’homme par un rayon (indiqué

7 Quadrantini (1955 : 759-760). Nous citons la traduction de Fabre (1992 : 158-159).
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par la lettre Z), sorte d’émanation figurant le flux des images qui transitent
jusque dans l'esprit du spectateur. Cette théorie, il la met concrétement en
pratique dans ses ceuvres peintes, comme dans le tableau des Musées royaux
des Beaux-Arts a Bruxelles, pour lequel il propose une version assez inhabi-
tuelle du portement de croix selon un point de vue frontal assez rare et inter-
pellant pour le spectateur invité a méditer essentiellement sur le visage du
Christ, comme latteste la présence du voile de Véronique.

Cette derniere image de la Veronica, cest-a-dire de la « Vraie image » incarne
a elle seule le paradigme de I'image 3D. Ce qui ne devrait étre qu'une image
en creux (si on se rapporte a la légende qui veut que le Christ ait imprimé sa
face sur le voile) apparait dans la grande majorité des figurations de la sainte
comme une image en relief, 4 la facon du tableau de Van Veen. Nous avons
affaire & une image qui littéralement flotte au devant du voile, ce qui revient a
affirmer la nature acheiropoi¢te (cest-a-dire « non faite de main d’homme »)
de cette image, et plus encore sa nature incarnée et vivante, dont le mouve-
ment est expansif. Il y a toutefois de magistrales exceptions a cette régle icono-
graphique, dont on ne citera que deux exemples assez célebres. Le premier, on
le doit au peintre espagnol Zurbardn qui a réalisé 4 la fin de sa vie une série de
Saintes Faces, qui montées cote a cote font apparaitre un progressif mouve-
ment de retrait dans I'invisibilité, renouant ainsi avec le paradigme indiciaire
de la premiere image chrétienne et de toutes celles qui la suivront. Dans la
derniere version (fig. 5), le voile se voit creusé jusqu’a créer une espece de trou
qui captive et capte littéralement le regard.

C’est un méme effet obtenu par des moyens tres différents avec cette gra-
vure signée par un artiste frangais contemporain de Zurbardn, Claude Mellan
(fig. 6). A priori une telle image s’inscrit dans I'iconographie la plus convenue
du Voile de Véronique proposant un visage du Christ en relief. Quelque chose
trouble toutefois le regard : C’est seulement en se rapprochant de 'image qu'on
constate qu'elle n'a été réalisée que d’'un seul trait de burin plus ou moins
profond, partant de la pointe du nez et se déployant en spirale jusqu’au bord
de 'image dont le plan coincide ici avec celui du voile. Leffet est pour ainsi
dire hypnotique, car si la projection au devant du voile constitue la premiére
impression, ce regard rapproché tend a emporter le spectateur dans un tour-

billon visuel, qui s'apparente a I'idée de chute.
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Chuter dans le terrier

Il faut croire que le puits était trés profond, ou alors la chute d’Alice était trés lente,
car, en tombant, elle avait tout le temps de regarder autour d’elle et de se demander
ce qui allait se produire.®

Apres la traversée de la surface, le deuxiéme moment que I'on aimerait
considérer est la chute dans le terrier marquant l'entrée de 'héroine dans le
monde souterrain. C’est un passage trés souvent mis en sceéne dans des adapta-
tions d’Alice a 'écran, plus souvent méme, semble-t-il, que le franchissement
du miroir. On retrouve ainsi 'image de la chute aussi bien dans le film de
Norman Z. McLeod (1933), avec Cary Grant et Gary Cooper® que dans le
célebre dessin animé de Walt Disney datant de 1951, sans compter les nom-
breuses autres versions d’Alice, comme celle de Nick Willing en 1999 ou la
derniere en date (2010), signée Tim Burton et projetée en trois dimensions sur
les écrans. Manifestement, il y aurait dans le passage du terrier un potentiel
cinématographique que posséde moins la traversée du miroir'®, une impres-
sion confirmée par le fait que John Tenniel n’a pas illustré la séquence de la
chute, comme si 'image fixe était en quelque sorte impuissante a restituer la
sensation de flottement suggérée par le texte de Lewis Carroll.

Le potentiel cinématographique de la chute s'explique aisément si on la
rapporte a la question du mouvement. Il sufhit de relire le début d’Alice au pays
des merveilles ou de regarder le dessin animé de Walt Disney pour s’apercevoir
que la chute dans le terrier s’articule autour de deux mouvements qui se voient
immédiatement contrecarrés. La course-poursuite entre Alice et le lapin est
interrompue par la chute, et la chute elle-méme est étirée dans le temps. La
séquence du terrier développe donc deux mouvements pour mieux les sus-
pendre : la poursuite s'interrompt et la chute tend 4 se prolonger indéfiniment.

8  Carroll (1979 : 96).

9  Ilestintéressant de remarquer que le film de McLeod commence par une traversée du
miroir, mais que cette traversée est presque aussitot suivie par la chute de 'héroine dans le
terrier, lequel se situe donc a I'intérieur du pays imaginaire.

10 Apparemment, la venue de la troisitme dimension n'a pas changé grand-chose a cet
état de fait, puisque le film de Tim Burton, projeté en relief, mais tourné selon des tech-
niques de prises de vue traditionnelles, continue de préférer la séquence du terrier, alors
que la technologie actuelle aurait pu renforcer et déployer un effet de percée que l'on trou-
vait déja en deux dimensions dans une séquence assez célebre de Matrix (1999) des fréres
Wachowski.
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Clest a partir de cette double suspension que 'on peut constituer la chute
d’Alice en exemple paradigmatique pour réfléchir au rapport entre le mouve-
ment et la fixité, particulierement au cinéma. Dans Les écarts du cinéma, Jacques
Ranci¢re souligne que le cinéma est régi par un double mouvement : « le
déroulement visuel des images propre au cinéma et le processus de déploie-
ment et de dissipation des apparences qui caractérise plus largement I'art des
intrigues narratives » (2011 : 25). Or, précisément, ce que dénoue la chute
d’Alice, Cest le rapport entre ce double mouvement. La logique narrative est
provisoirement suspendue, et cette suspension débouche sur une suspension
du mouvement lui-méme. Remarquons que rien n’obligeait a ce que la chute
soit étirée A ce point. La logique de I'action aurait pu étre stoppée par une
chute plus courte qui aurait amené, par exemple, une perte de connaissance
de I'héroine. Mais dans la plupart des adaptations cinématographiques, on
privilégie un étirement de la chute, car ce n’est pas seulement I'action que I'on

veut suspendre, mais également le mouvement a l'intérieur de I'image.

Suspemion et ﬂpﬁfﬂi’ltﬁ/ﬂ’

Chez Lewis Carroll comme chez la plupart de ses adaptateurs, le motif de la
chute est avant tout adopté pour la sensation d’apesanteur qu’il procure. Ce
n'est pas nécessairement évident car, d'un point de vue cinématographique
et méme pré-cinématographique si 'on se souvient des chronophotographies
d’Etienne Jules Marey, la chute aurait pu aussi bien servir & mettre en avant
le mouvement d’'un mobile soumis a la force de gravité et accomplissant une
trajectoire de haut en bas. Mais ce n'est pas ce qui est privilégié par Lewis
Carroll : la chute est si longue qu'Alice perd bient6t tout repére et se trouve
alors dans un curieux état de flottement.

Cet état de flottement ne se trouve pas dans les seules adaptations de Lewis
Carroll. Si on se penche sur 'ceuvre de Méli¢s, on s'apercoit que celui-ci fil-
mait déja des chutes que n’aurait pas reniées I'écrivain anglais, puisque, trés
souvent, comme dans Les Quatre cents farces du Diable (1906), un acteur ou
un accessoire était placé devant une toile de décor défilant verticalement, ce
qui donnait la sensation que I'objet filmé tombait tout en restant immobile.
Plus récemment, le générique de la série Mad Men (Weiner, 2007) joue lui
aussi sur un sentiment d’apesanteur en montrant la silhouette du personnage

principal chuter sur un fond de gratte-ciel new-yorkais.
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D’un point de vue formel, il convient de remarquer que I'état d’apesanteur
est surtout suscité par des plans montrant le personnage flottant dans le cadre.
Ainsi, quand on regarde la plupart des séquences cinématographiques repré-
sentant la chute d’Alice, a coté des plans ol la caméra se place dans I'axe de
la chute, apparait un autre type de construction visuelle qui méle étroitement
le mouvement et le repos : Alice tombe, mais son mouvement est si lent ou
la chute si longue, qu’elle reste relativement immobile dans le cadre. Cest ce
quon pourrait appeler un état suspensif, un état d’équilibre ot la fixité du
personnage dans le cadre compense le mouvement réel, vertical, que ce per-
sonnage accomplit.

Ce mouvement de suspension est remarquable, car il se distingue de I'arrét
sur image ou du ralenti. La force de gravité est annulée par un autre mouve-
ment, celui de la caméra qui se déplace en restant & hauteur constante du
personnage, donnant I'impression que celui-ci se contente de tournoyer dans
le cadre. Dans ce type de construction, 'impression de suspension ne découle
pas d'une manipulation de la bande image, mais bien de la combinaison
savante de deux mouvements qui se neutralisent 'un l'autre'.

On en resterait cependant  une seule appréciation formelle si on se conten-
tait de pointer la particularité de cette construction que 'on ne retrouve d’ail-
leurs pas seulement dans les scénes de chute. Si on remplace I'axe vertical par
un axe horizontal, on découvre Iétat d’apesanteur dans de nombreux films,
comme ['ouverture de Gerry (2002) de Gus Van Sant ol une voiture est suivie
a distance plus ou moins constante par la caméra de telle sorte qu'on a I'im-
pression que ce n'est pas tellement la voiture qui s’avance dans le désert, mais
que Cest plutoe le désert qui se déroule autour de la voiture. Pareillement,
dans le premier plan-séquence de Millenium Mambo (2001) de Hou Hsiao-
hsien, I’héroine reste relativement fixe dans le cadre pendant que la caméra
saisit son avancée, en léger ralenti, sur une passerelle urbaine, quelque part a
Taipei. Associées 2 une musique électronique lancinante et a la douceur de la

voix off, ces premic¢res images invitent le spectateur & suivre 'héroine dans les

11 Ce type de construction peut étre associé au code de linertie décrit par Ludovic
Cortade dans son ouvrage sur le cinéma de 'immobilité. Pour Cortade, I'inertie au cinéma
implique trés souvent « un long mouvement de caméra, associé ou non au déplacement
d’un corps dans le champ (objet ou personnage), ce dernier se déplacant a la méme vitesse
que la caméra elle-méme » (2008 : 85).
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méandres d’un long flash-back. D’une certaine maniére, la protagoniste du
film est comparable a une Alice des temps modernes qui s'enfoncerait peu a
peu dans le terrier de son propre passé.

Clest d’ailleurs lorsque I'espace s'ouvre ainsi devant le personnage que
Pon distingue le mieux 'une des fonctions principales de I'état suspensif au
cinéma, une fonction qui n'est pas tout a fait celle du ralenti ou de l'arrét
sur image. Que se joue-t-il en effet dans ces moments o1 la caméra se centre
autour d’un point fixe alors que le monde continue a s'écouler tout autour ?
Quel est 'enjeu de cette construction, indépendamment de sa valeur narrative
et de sa place dans un récit donné ?

Sans nul doute, I'enjeu principal d’une telle construction est de favoriser
Iimmersion du spectateur dans le monde déployé par les images. Pour mieux
comprendre ce phénomeéne, un détour par le processus hypnotique s'impose.
Dans Le corps du cinéma, Raymond Bellour développe une comparaison
féconde entre 'hypnose et le cinéma. Il sappuie notamment sur les travaux
d’un psychiatre et psychanalyste américain Lawrence, S. Kubie, qui distingue
des 1944 deux moments clefs dans le phénomeéne de ’hypnose : d’'une part,
le processus d’induction et d’autre part, I'état hypnotique proprement dit. Le
patient connait d’abord une phase de mise en condition qui 'améne dans une
situation proche d’'un sommeil partiel, puis il atteint, dans un second temps,
Pétat d’hypnose en se montrant réceptif aux suggestions de 'hypnotiseur!2.

Sans entrer dans le détail des analyses de Bellour, on sapercoit que les
plans suspensifs fonctionnent comme de véritables vecteurs d’induction et
qu’ils placent le spectateur dans un état d’esprit réceptif a la fiction qui va
suivre. Cette comparaison se justifie par des traits formels évidents. Lawrence
S. Kubie dégage deux facteurs essentiels pour le bon déroulement du proces-
sus d’induction. Le premier est I'immobilisation du corps, laquelle a « pour
mod¢le la fixation de 'ceil sur un point fixe » (Bellour 2009 : 60). Pour le psy-
chiatre, le processus d’induction peut étre comparé au bercement d’un enfant,
avec I'idée que I'enfant, tout au long du bercement, ne cesse de fixer le visage
immobile de sa mere. De maniere générale, ce facteur correspond assez bien a
notre état de spectateur plongé dans la pénombre, condamné a regarder dans
la seule direction de I'écran. Les plans suspensifs amplifient encore cet état

en venant redoubler la stabilité de I'écran par un élément fixe a 'intérieur de

12 Pour plus de détails, voir Bellour (2009 : 59-63).
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'image. Dans Gerry de Van Sant, le point fixe n’est pas seulement I'écran sur
lequel est projeté le film ; il y a aussi la voiture qui constitue un repere stable
dans le défilement incessant du paysage. De la méme maniere, quand Alice
chute dans le terrier, elle occupe le centre du cadre, alors que les parois du
terrier semblent s’écouler derriere elle.

Comme deuxieme facteur du processus d’induction, Kubie pointe la régu-
larité rythmique de I'expérience et son développement dans la durée. Encore
une fois, une telle caractéristique recoupe la définition des plans en apesanteur.
Lors de 'ouverture de Millenium Mambo, le mouvement de la caméra, sou-
tenu par un léger ralenti, se développe sans heurt pendant toute la durée d’une
séquence. S’il peut arriver, dans certaines adaptations d’Alice, que la chute du
personnage s’accélére soudain, il n’en reste pas moins que ces brusques décro-
chages viennent le plus souvent ponctuer une séquence qui se déroule sur un
rythme constant.

Comme on le voit, les plans qui imbriquent le mouvement et I'arrét consti-
tuent des vecteurs particulierement exemplaires du processus d’induction au
cinéma, et ce n'est pas un hasard si de telles constructions visuelles appa-
raissent souvent en ouverture des films, car il s'agit finalement d’entrainer le
spectateur de l'autre coté de I'écran®. Les mouvements suspensifs peuvent
étre pensés comme des transitions entre 'univers du spectateur et celui de
la fiction, surtout sils sont couplés avec des plans montrant I'enfoncement
ou l'enfouissement dans un espace donné. Ce que ménage 'ouverture de la
série Mad Men, comme la chute d’Alice, Cest un passage a I'attention du
spectateur, une sorte d’engloutissement qui le conduit a I'intérieur des images,
comme s'il était invité & quitter son si¢ge pour venir habiter le monde mis en
scéne 4 I'écran. La chute d’Alice ne concerne pas seulement le personnage,
elle touche également le spectateur qui est, lui aussi, aspiré vers le monde des
merveilles. Les moments d’apesanteur sont donc comme des sas mobiles qui
permettent au spectateur comme au personnage de se préparer A une plongée
en profondeur. Cest en ce sens que le phénomene de la chute est trés proche

de la traversée du miroir décrite précédemment. Dans chaque cas, il sagit

13 Les constructions visuelles qui s’apparentent a des vecteurs d’induction sont relative-
ment fréquentes au cinéma. De maniére moins exemplaire que les films cités ci-dessus,
on peut également songer aux ouvertures de Shining (Kubrick, 1980) ou de Lost Highway
(Lynch, 1996).



Du pas a la chute 123

de favoriser 'immersion du spectateur dans 'espace représenté, de faciliter
la transition entre le monde imaginaire et le monde réel. Seulement, a la dif-
férence de la traversée du cadre qui s’accomplit par des moyens picturaux,
a savoir la suspension momentanée du pouvoir séparateur de la surface du
tableau, les mouvements suspensifs s'accomplissent par des moyens propre-
ment cinématographiques en recourant d’une part 4 une neutralisation des
mouvements et en jouant d’autre part sur une expérience rythmique parti-
culiere. Ceci explique peut-étre que le passage du terrier continue a susciter
intérét des cinéastes lorsqu’il s’agit d’adapter 'ceuvre de Lewis Carroll.

Par ailleurs, il faut voir aussi que, contrairement au miroir, la chute travaille
sur la durée. Alors qu'il suffit d’un pas pour passer de 'autre coté de la surface
réfléchissante, il faut un certain temps pour parvenir au fond du terrier et c’est
dans ce temps étiré que se manifeste pleinement le pouvoir hypnotique du
cinéma. On comprend dés lors que le passage derri¢re le miroir ne pouvait
susciter les mémes effets que la séquence de la chute. Au cinéma, la traversée
du miroir, par son immédiateté, joue davantage sur leffet de surprise, ce qui
explique que les franchissements de miroir (ou d’écran) soient aussi fréquents
dans le cinéma comique ou fantastique. Il suffit en effet d’'un seul mouvement
pour passer d'un monde a l'autre, et ce mouvement, extrémement bref, ne
manque pas de mettre en cause les fronti¢res que le spectateur tenait pour
acquises, d’our le rire ou la frayeur qui peuvent accompagner ces brusques

traversées.

Vitesse et lenteur

Le motif de la chute ne doit pas seulement étre considéré pour lui-méme. Le
texte de Lewis Carroll nous invite a I'intégrer dans une dynamique narrative
plus générale, ce qui revient 4 articuler les deux dimensions du mouvement au
cinéma évoquées par Jacques Rancicre, le mouvement des images et le mouve-
ment du récit. N’oublions pas que la chute apparait pendant une course-pour-
suite : Alice apercoit le lapin blanc, elle le pourchasse dans le terrier et Cest
seulement alors que le sol se dérobe sous ses pieds.

Un tel passage mérite sans nul doute d’étre relu dans une perspective deleu-
zienne, et cela d’autant plus que Deleuze a consacré certaines de ses réflexions
a I'ceuvre de Lewis Carroll, en commencant par 'ouvrage Logique du sens
(1969), sans oublier le court chapitre intitulé « Lewis Carroll » figurant dans le
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recueil Critique et clinique (1993). Pour Deleuze, les aventures d’Alice peuvent
étre comprises comme une conquéte de la surface : 'héroine commence par
éprouver horreur des profondeurs, puis trés vite, « les mouvements d’enfon-
cement et d’enfouissement font place & de légers mouvements latéraux de
glissement ; les animaux des profondeurs deviennent des figures de cartes sans
épaisseur » (1993 : 34). Dans I'ccuvre de Lewis Carroll, note Deleuze, « les
événements sont comme les cristaux, ils ne deviennent et ne grandissent que
par les bords, sur les bords » (1969 : 19).

Dans une perspective cinématographique, ces passages consacrés a Lewis
Carroll évoquent irrésistiblement ce que Deleuze dira plus tard de I'image-
mouvement, a savoir que celle-ci doit étre pensée sur un plan d’immanence
soumis 4 une perpétuelle variation. Partant de 13, il serait tout a fait pertinent
d’avancer que les enchainements sensori-moteurs qui assurent normalement
la cohérence de la course-poursuite sont distendus par la chute dans le terrier.
La logique de I'action, qui est une logique horizontale, saffaisse pour laisser
place & une désorientation spatiale et motrice se présentant comme une pure
situation optique et sonore, momentanément déconnectée de tout enchaine-
ment d’actions. Bref; si l'on se réfere a la coupure historique représentée par
le passage de I'image-mouvement a I'image-temps, la chute d’Alice serait au
cinéma moderne ce que la course-poursuite est au cinéma classique.

Une telle lecture est évidemment simplificatrice en ce quelle laisse dans
Pombre 'enchainement rythmique entre la course-poursuite et la chute qui
interrompt. On sépare abruptement deux situations qui sont pourtant liées
I'une a l'autre de maniere indissociable. Dés lors, peut-étre faut-il sarmer
d’un autre paradigme et considérer la chute dans le terrier selon un rapport
différentiel de vitesse. Autrement dit, il est utile de compléter le paradigme
du mouvement et de 'immobilité par le paradigme de I'accélération et de la
décélération. Sous cet éclairage, la lecture deleuzienne de Lewis Carroll s’enri-
chit : la chute dans le terrier ne constitue pas une parenthése dans le chemine-
ment d’Alice, elle en fait partie intégrante, sauf qu'elle indique une rupture
de rythme et qu'elle marque une décélération dans un épisode qui était placé
jusque-1a sous le signe de la vitesse.

Si nous insistons sur ce paradigme de 'accélération/décélération, c’est qu’il
nous semble hautement opérationnel dans le contexte du cinéma contempo-

rain. Comme ['a souligné le sociologue et philosophe Hartmut Rosa dans
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son ouvrage Accélération. Une critique sociale du temps (2010), notre société
actuelle est marquée par un mouvement d’accélération sans précédent repo-
sant en partie sur une mutation technologique dont le numérique et Internet
sont les composantes principales. De son c6té, Enda Dufly avec son ouvrage
The Speed Handbook (2009) a montré clairement que le mouvement, et parti-
culierement la culture de la vitesse telle qu’elle se développe a I'époque de la
modernité, nest pas seulement une question de représentation, mais aussi une
question d’expérience vécue et ressentie par I'individu.

Pareilles theses concordent parfaitement avec la description que donnent
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy d’une tendance du cinéma postmoderne qua-
lifiée d’image-exces. Ce type de cinéma se caractérise par sa débauche d’effets
spéciaux et surtout sa trés grande vitesse d’exécution, qu’il s'agisse de la rapi-
dité¢ du montage ou des déplacements. Dans ce contexte, la décélération ne
peut se penser qu'a partir de la vitesse ou, mieux encore, qu’a I'intérieur de la
vitesse elle-méme. « La lenteur devient une antivitesse, affichée de fagon osten-
tatoire comme telle, et qui ne craint pas de recourir a la technique du ralenti,
lequel n’est en fait que la forme inversée, mais tout aussi hyperbolique, de
accéléré » (Lipovetsky et Serroy 2007 : 84).

Ces considérations permettent de faire retour sur la valeur rythmique de la
chute. Depuis 'avénement de I'imagerie de synthese, il est devenu fréquent,
particulierement dans les films de supers héros, de voir les protagonistes effec-
tuer des chutes de plus en plus spectaculaires. Bien souvent, ces chutes sont
ralenties et constituent comme un temps de pause dans des films placés sous
le signe de I'action et de la vitesse. Ainsi, dans Hulk (2003) d’Ang Lee, le géant
vert saccroche 4 un avion de chasse pour étre emporté dans les couches les
plus hautes de 'atmosphere. Alors qu'il arrive dans le cosmos, le héros lache
prise et retombe lentement en direction du sol. Son corps semble suspendu
entre ciel et terre, un moment mis & profit par la narration pour insérer une
sorte de flash-back qui permet de revenir sur la personnalité tourmentée du
héros. A limage d’Alice qui soliloque durant sa descente dans le terrier, le
ralentissement de laction étoffe la psychologie du personnage en donnant
acces A certaines de ses visions.

Dans ce film comme dans bien d’autres, la vertu de la chute est avant tout
d’introduire de la lenteur dans une vitesse généralisée. Pour le spectateur, une

telle séquence fonctionne comme un palier de décompression. Quand elle est
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suspendue de la sorte, la chute permet au public de reprendre son souffle apres
une action menée au grand galop. Dans Lart comme expérience, John Dewey
insiste 2 de nombreuses reprises sur le fait qu'une expérience esthétique, pour
étre pleinement profitable, doit comporter des moments de repos. Selon
Dewey, une expérience esthétique ne pourrait se produire dans un monde en
mouvement constant, car « le changement ne serait pas un processus cumula-
tif et ne tendrait vers aucun terme » (2005 : 51). A I'époque de 'accélération
généralisée, la survitesse est ainsi compensée par des mouvements de décéléra-
tion, mouvements d’autant plus marqués qu’ils doivent permettre aux specta-
teurs de capitaliser les énergies dépensées a I'écran. Et d’une certaine maniére,
la chute participe encore a la logique de I'immersion, dans le sens ot elle veille
a ce que le film ne se réduise pas a une pure expérience physique et senso-
rielle. Si I'on veut qu'un récit cohérent émerge de ces mouvements soudains
et dispersés, il importe de ménager des paliers qui donnent au sens narratif la
possibilité de se sédimenter a 'abri de la lenteur.

Conclusion

Tout au long de cette contribution, ol chacun a confronté son champ
d’expertise a celui de I'autre, nous avons voulu effectuer un aller-retour entre
différentes images et différentes pratiques pour tenter d’extraire certaines
confluences récurrentes. Dans cette démarche, la figure d’Alice valait surtout
pour les vecteurs de force qu'elle permettait de dégager et constituait un pré-
texte, ou plutdt un mobile, pour étudier les phénomenes de seuil et de passage
affectant les images, ces moments de battement qui convertissent un régime
de visibilité en un autre.

De maniére générale, il est apparu que le pas et la chute constituent deux
modalités de passage entre des espaces-temps différents et que le seuil franchi
peut étre d’'une épaisseur variable, depuis la simple surface (comme celle du
miroir ou de la fenétre) jusqu’a la profondeur « abyssale » du trou. Il faut
tantdt un simple franchissement de plan, tant6t une longue descente pour
articuler entre eux des mondes hétérogenes.

Contrairement 4 ce qu'une premiére impression pourrait laisser croire, ces
modalités de traversée engagent des dynamiques qui renouvellent le rapport
entre surface et profondeur. Ainsi, la chute n’est pas seulement le lieu d’une

expérience purement cinétique supposant I'absorption dans la profondeur ;
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elle ménage aussi des espaces de flottement qui passent par une appréhension
renouvelée de la surface. Il est frappant de constater que les plans en suspen-
sion, ceux qui immobilisent le personnage au milieu du cadre, disposent d’une
tres faible profondeur de champ, ce qui est tout de méme un paradoxe inoui
dans le contexte de la mise en scéne d’une chute. Et de fait, le personnage
d’Alice ne donne pas tellement 'impression de traverser une profondeur que
d’étre placé devant un ruban que 'on déroulerait verticalement. En d’autres
termes, et de mani¢re extrémement paradoxale, le terrier devient une expé-
rience de la surface, et c’est peut-étre dans la contradiction de cette posture
que le cinéma continue A manifester, méme dans la figuration d’un état de
quasi-immobilité, sa prédilection pour un art du défilement.

Alinverse, expérience du pas commute une surface, celle du tableau ou du
miroir, en un espace en trois dimensions qui peut se déplier de part et d’autre
d’une fronti¢re devenue imperceptible. Dans le régime ancien de I'image fixe
dominé par la « pure » expérience optique, le modele de la fenétre albertienne
pronant la transparence de la représentation convoque ce pas de franchisse-
ment vers 'espace animé de la fiction en faisant oublier au maximum les dis-
positifs qui font exister un tel artifice. Ce régime fut toutefois habité, voire
hanté, par une autre forme de transgression des frontieres, qui fait changer la
direction du mouvement, lorsque c’est la fiction qui déborde les cadres de la
représentation, 'espace fictionnel se dilatant en direction du spectateur dont
la position reste fixe. D’un régime optique, on passe 4 un régime haptique ot
la fiction s'anime dans 'espace méme du spectateur, au contact du spectateur.

Par rapport a ces grands paradigmes, des glissements ou des recouvrements
sont évidemment possibles. Ainsi, la venue de la troisitme dimension au
cinéma demande a porter attention a une dynamique qui soit proprement
celle de la profondeur, selon une logique du creux et du relief, ce qui permet-
trait la mise en évidence d’un régime haptique, ou les événements défileraient
non plus a la maniére d’un rouleau continu, mais le long d’une sorte de voile
nappé de plis et de bosses. Parallélement, dans un geste qui conférerait a I'ana-
chronisme une valeur hautement heuristique, il y aurait aussi tout lieu de
considérer certains tableaux non pas dans la seule perspective albertienne de
la profondeur, mais plut6t comme lieu d’apparition, de surgissement de la
fiction dans la réalité qui trouve ainsi 4 s'incarner dans I'espace méme du

Spectateut.
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A Ab-Rhi
Fig. 1. John Tenniel, Alice traversant le miroir, dans Lewis Carroll,

Through the Looking Glass, 1871
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Flg 2. Sanu di TltO, La vision de Thomas d’Aquin, 1593, Florence, San Marco
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"

- Gon_graud difecptatioe de Ven. Sacramento EuchariSTiz orta, Thomas Jententiam.
MM% Yt camge in altard coran Grucifivo poffet, orans vt eabn
o oo O Tt e o

Sfosumgue ad cum. clara voce dicentem - Bene fcriplifti de me,Thoma,

quann ergo mercedem accipies? Gid ill, Non aliam niff te, Domine.

Fig. 3. Corneille Boel d’aprés Otto van Veen, La vision de Thomas d’Aquin, dans Vita
D. Thomae Aquinitatis, Anvers, 1610, Bruxelles, KBR
THEOLOGICZE CONCLVSIONES. 4 :

S -
Cap 20 ; 43

Fig. 4. Otto van Veen, Quod corporea et ceremonia externa valeant ad mouendum
hominis Deitatem, dans Otto van Veen, Physicae et theologicae conclusiones,
1621, Londres, British Library
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Fig. 5. Francisco de Zurbardn, La Sainte Face, 1658, Valladolid,
Museo Nacional de Escultura

Fig. 6. Claude Mellan, La Sainte Face, 1649, Bruxelles, KBR



