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Oriane Petteni : « L’argot dans les discours hugolien
et célinien. Une lecture symptomale des apories du
concept de fraterniteé »

Dans cet article, nous aimerions aborder la question d’un phénoméne déconcertant
conceptuellement, l'argot, qui présente aux théoriciens linguistiques de redoutables
problémes de définition. Ainsi le Littré qualifie-t-il I'argot de « langage particulier aux
vagabonds, aux mendiants, aux voleurs et intelligible pour eux seuls ». L'argot se
présente donc d’abord comme une forme cryptée. On aurait cependant tort d’y voir un
probléme strictement linguistique. En réalité, l'argot est, dans sa forme méme,
révélateur du probléme qui ne cesse d’affecter l'idéal moderne de la communauté
politique : le probléme de ses marges et de ceux qui ne s’y intégrent pas, de ses zones
d’ombres et de ses refoulés — vagabonds, mendiants, voleurs, etc. L’argot joue dans le
langage ce que Giorgio Agamben appelle la question des deux p-Peuples. Par « peuple »
avec un « p » minuscule, nous entendons le peuple de I'ombre qui sourd, menacant,
derriére I'idéal des Citoyens représentés et pleinement intégrés dans le corps de la
cité, qu’on nommera le « Peuple » avec majuscule.

Une telle question est constitutive de la philosophie politique moderne et G. Agamben
nous parait I'avoir formulée de la maniére la plus claire a I'aide de son double concept
précédemment cité. C’est dans cette mesure qu’il nous a paru pertinent de commencer
notre interrogation avec lui. A partir du moment ol I'idéal politique est celui d’une unité
de citoyens égaux, d’'une communauté politique, comment penser les figures en excés
ou en défaut de cet idéal ? Dans l'imaginaire et les institutions de la république
frangaisel, la fraternité a joué le role de nécessaire complément de la liberté et de
I’égalité, comme opérateur de la réalisation quasi-naturelle de I'union nationale. Ainsi
les révolutionnaires frangais dés 1790 (Discours sur [organisation des gardes
nationales de Robespierre) comptaient-ils sur le concept de fraternité afin d’unir un
peuple orphelin de la figure paternelle du roi. Ce concept offrait le principe spirituel du
lien entre citoyens désireux de faire partie de cette communauté que devenait le

Le concept de fraternité est officiellement adopté comme devise par la seconde république frangaise le
27 février 1848. Le concept est cependant héritier d’'une longue tradition des Lumiéres et sous-tendait
déja la formation des premiére et deuxieme Républiques francaises. Si on trouvait déja les trois
concepts dans le débat public au temps des Sociétés de pensée du XVllleme siécle, la triade
n'apparait comme telle que pendant la Révolution frangaise. L'apparition du terme Fraternité est
particuliérement redevable aux montagnards. A ce sujet, voir par exemple M. Ozouf, « Liberté, égalité,
fraternité », dans Pierre Nora (dir.), Lieux de Mémoire, vol. lll : Les France. De l'archive a I'embléme,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4353-4389.
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peuple francais. Cependant, nous relevons déja une contradiction qui nous occupera
tout au long de cet article : la contradiction entre la littérarité du concept et sa portée
métaphorique. D’un point de vue littéral, la fraternité renvoie a un schéme familialiste
et biologique, donc nécessaire et non choisi. En revanche, les révolutionnaires francais
ont souhaité l'utiliser de maniére simplement métaphorique (comme si nous étions
fréres) afin de penser le lien entre citoyens qui permet de constituer une communauté
de libre adhésion. Il nous faudra nous demander si la littéralité du concept de fraternité
(et ses tendances exclusives, fondées sur un naturalisme plus ou moins étendu) ne
menace pas l'idéal de libre adhésion, par la citoyenneté, au pays de la Révolution, de
la liberté et de I'égalité.

En effet, la question de la confrontation se pose alors entre I'idéalité d’un rapport
social sans reste et ce reste qui existe effectivement, in-intégrable a l'idéal. Si I'on ne
parvient pas a l'intégrer, il faut alors le refouler loin des yeux du Peuple. C'est ce
procédé, qui tout a la fois dualise et invisibilise les marges que nous observerons alors
plus concrétement, a travers la lecture symptdmale d'un cas littéraire de I'époque :
Victor Hugo, chantre de la fraternité qui eut sur la République frangaise une grande
influence, notamment sur la troisieme République, qui lui offrit des funérailles
nationales. Cela fait de lui une référence obligée et encore actuelle de la démocratie
qui nous est contemporaine. C’est dans cette mesure que cette figure protéiforme, a la
fois politique (discours a la Chambre des pairs par exemple) et littéraire (pléthore de
romans et de poémes qui ont éduqué des générations d'écoliers), nous intéresse
particulierement. Nul plus que lui n’a développé I'idée de « fraternité », leitmotiv de tous
les discours de rassemblements nationaux. A partir du texte hugolien, de ses
symptdmes et de ses zones de clair-obscur, nous pourrons éclairer, d’'un point de vue
singulier, le travail de déconstruction de ce concept fondateur des Etats-nations des
dix-neuvieme et vingtiéme siécles. Il nous faudra cependant le mettre en perspective
avec un autre discours, qui lui succéde et lui répond quasiment mot pour mot, de
maniére épidermique, celui de Céline, figure majeure, polémique et haineuse, de la
littérature de I'entre-deux-guerres. C'est en tant que voix s’élevant sur les ruines et les
échecs des républiques successives (lorsque Céline écrit, les ligues fascistes se
multiplient en France et la droite classique se rigidifie davantage, menant a la ruine de
la devise républicaine au profit de « Travail, famille, patrie ») qu’elle nous intéressera et
il nous faudra écouter la violence de sa critique afin d’en tenir compte dans notre
travail d’interrogation du concept de fraternité comme lien entre les citoyens
représentés.



dissensus - oriane Petteni : « L’argot dans les discours hugolien et célinien. Une lecture

symptémale des apories du concept de fraternité » — p. 173

Les deux P-peuples

Dans les chapitres « Qu’est-ce qu’un peuple ? » et « Les langues et les peuples » de
ses notes sur la politique intitulées Moyens sans fins, G. Agamben construit le concept
des «deux peuples » afin d’exprimer la contradiction principale de la démocratie
moderne. Dans I'ensemble des langues européennes modernes, le mot « peuple »
recouvre deux réalités : aussi bien le « corps politique unitaire® » que les classes
inférieures. L'unité sémantique cache une scission et une ambiguité profonde, plus
exactement « une amphibologie inhérente a la nature et a la fonction du concept de
peuple dans la politique occidentale® ». Le concept de peuple peut avoir deux sens
possibles dialectiquement opposés.

D’une part 'ensemble Peuple comme corps politique intégral, de I'autre le sous-
ensemble peuple comme multiplicité fragmentaire de corps besogneux et
exclus ; 1a une inclusion qui se prétend sans reste, ici une exclusion qui se sait
sans espoir”.

D’un c6té donc, il y aurait les « citoyens », véritable corps de la nation, de I'autre ceux
que la Nation ne parvient pas a intégrer a sa souveraineté — ceux qui en sont exclus.
La constitution d’'un corps politique dans le monde moderne ne semble pouvoir
fonctionner qu’a travers ce couple inclusion/exclusion. Dans le cas francgais, le
probléme, remarquablement relevé par Derrida dans Politiques de ['amitié, se
cristallise autour de l'idée de fraternité. C’est Victor Hugo, dans sa Déclaration de paix,
que Derrida cite a 'appui de sa démonstration : « ’homme Un, c’est 'lhomme Frére,
c’est 'homme Egal, c’est 'homme libre® ». L’équation comporte en ses termes l'unité,
la fraternité et I'égalit€é. Mais comment la comprendre ? Comment de telles
abstractions trouvent-elles une signification concréte ? Au moyen, souligne Derrida, de
tout un dispositif métaphorique qui est en réalité une véritable « embryologie » : Hugo
use et abuse de la métaphore naturaliste afin de modeler le visage du monde fraternel
a venir. Ainsi, dans Paris, il écrit :

Le continent fraternel, tel est I'avenir [...]. Avant d’avoir son peuple, I'Europe a
déja sa ville. De ce peuple, qui n'existe pas encore, la capitale existe déja. [--]
Le feetus des nations se comporte comme le foetus de 'homme, et la

G. Agamben, Moyens sans fins, Paris, Payot & Rivages, 2002, p. 39.

V. Hugo, « L’avenir », dans Paris (Introduction au livre Paris-Guide), Paris, Librairie internationale, 1867,
p. 54, 60, 62, 63, 67, 72, 74.

Ibid., p. 41.

V. Hugo, « Déclaration de paix », dans Paris, p. 104-106. Cité dans J. Derrida, Politiques de I'amitié,
Paris, Galilée, 1994, p. 298.
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mystérieuse construction de I'embryon, a la fois végétation et vie, commence
. ~, 6
toujours par la téte".

Iy a la un exemple de ce que disions précédemment sur la dangereuse collusion
possible entre la métaphore (de I'ordre du comme si) et son socle littéral. C'est ici le
réle de la déconstruction derridienne de montrer le discours implicite (I'embryologie) qui
pointe sous le discours idéologique hugolien (la révolution, moteur de progrés politique
et social qui intégrera toutes ses marges dans un esprit cecuménique). Le concept de
frére reste, du point de vue littéral, une notion d’ordre « généalogique, ethnocentrique
et androcentrique7 ». D’ou la difficulté, voire I'aporie, a I'utiliser comme modéle, méme
métaphorique, d’une citoyenneté qui se veut ouverte a la libre adhésion. Penser I'unité
du peuple fondée sur la libre adhésion a partir d’'un concept qui risque de glisser vers
le scheme familialiste pose des problemes intenables. Ce schéme suppose en effet
une unité qui s’agence autour du semblable, mais bien plus, une unité qui s’aligne sur
le modéle frangais que préne V. Hugo ci-dessus. |l poursuit ainsi :

lIs [les peuples étrangers] savent qu’il existe un peuple de réconciliation, une
maison de démocratie, une nation ouverte, qui appelle chez elle
quiconque est frére ou veut I'étre [---]. Phénoméne magnifique, cordial et
formidable, que cette volatilisation d’'un peuple qui s’évapore en fraternité. [---]
Toi France, devient le monde !°

Ici la tension entre la naturalisation impliquée par le concept de fraternité, et son
utilisation dans la perspective d’'une citoyenneté volontaire (donc non naturelle) est
patente. Nous constatons en effet un glissement entre I'ordre naturel (« est frére »,
donc de fait, naturellement) et I'ordre non naturel de libre-adhésion (« veut I'étre »). Le
premier terme risque bien de contaminer le second. Qui « veut étre » frére devra se
rendre semblable au frére naturel. C’est en tout cas une potentialité du texte de V.
Hugo, qui procéde par mouvement excentrique, partant du centre, la France, pour
arriver au tout (le monde). C’est le principe premier, la France, qui embrasse le monde
et non l'inverse. Un frére, oui, mais un frére frangais, un frére semblable. Des « fréres
francais », citoyens éclairés qui composent une unité restreinte, voire élitiste, qui ne
peut assimiler le dissemblable. Le concept de peuple se fractionne alors en deux pbles
dont les relations peuvent devenir antagonistes. Comme le montre Derrida, le probléme
de la compréhension du lien entre les membres d’'une communauté est hanté, depuis
les Grecs, par le spectre de la guerre civile, par la peur de I'auto-destruction du corps

6

V. Hugo, « L’avenir », p. 5, 9, 11-15.
J. Derrida, Politiques de I'amitié, p. 264.
V. Hugo, Déclaration de paix, p. 118- 124.

7
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social.” On en appelle donc a des figures autoritaires et fondatrices (c’est le role de
I'oraison funébre par exemple), aux contours paternels (/es magjores), afin de refonder
le socle social qui menace de s’effondrer. On remotive la métaphore familialiste. Mon
frére ne peut pas €tre mon ennemi. Si donc la métaphore fraternelle s’écroule, en ne
parvenant pas a intégrer tous les membres de la communauté, surgit la menace d’une
« classe dangereuse » susceptible de se retourner contre la communauté. Ces
zones d’ombre qui menacent le peuple unifié, en réalité introuvable, formeront chez V.
Hugo des figures en clair-obscur dualisant la société francaise en deux camps. D’ol
vient cette angoisse de guerre civile ?

C’est l'introduction de cette idéologie fraternelle a partir de la Révolution francaise qui
fait de la tentative d’incorporer les non-citoyens un probléme qui remonte a la fin de la
royauté et a linstauration de la premiére République francaise. Il faut souligner
également que le probléme n’est pas franco-francais, quand on songe a la popularité
qu’'ont eue les théses des Lumiéres et des révolutionnaires frangais sur la formation
d’Etats-nations au XIXéme siécle. Qu’on pense par exemple au nombre de Sociétés de
pensée qui se créent alors dans les Balkans, encore sous domination ottomane, et qui
meéneront aux revendications d’autonomie. Parmi de nombreux exemples, nous
pouvons donner celui des trois marchands grecs Xanthos, Scouphas et Tsakalov qui
fondérent en septembre 1814 & Odessa une société des Amis en s’inspirant du
mouvement magcgonnique. La Turquie de Mustafa Kemal fera également un usage
complexe et radical de cet héritage révolutionnaire frangais largement diffusé dans la
région, notamment grace a la création de lycées frangais dont le plus célébre est celui
de Galatasaray. Mais la France ayant été I'un des plus z€élés prosélytes des Lumiéres,
c’est en se penchant sur son cas que nous trouverons des clefs de réponse a ce

probléme des deux peuples.

Revenons donc a la Révolution francaise. La souveraineté est confiée au peuple, qui en
est le dépositaire unique, « Le peuple devient une présence embarrassante, et misére
et exclusion apparaissent pour la premiére fois comme un scandale en tout point
intolérable’®. » Le terme de scandale est ici a comprendre de maniére double, ce qui
nous aidera a mieux comprendre les symptédmes d’angoisse du texte hugolien sous
I'optimisme apparent de la forme. Il peut produire a la fois la compassion, ce que dit a
la lettre le texte de V. Hugo. La volonté de voir disparaitre cette misére en l'intégrant au
fur et a mesure, par I'’éducation notamment, au corps sain des citoyens éclairés. Dans

un autre chapitre des Misérables, « Le peuple latent », V. Hugo écrit ainsi :

° . Derrida, Politiques de I'amitié, chap. « Oligarchies : nommer, énumérer, dénombrer », p. 17.

© G Agamben, Moyens sans fins, p. 43.
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Cette foule peut étre sublimée. Sachons nous servir de ce vaste
embrasement des principes et des vertus qui pétille, éclate et frissonne a
de certaines heures. Ces pieds nus, ces bras nus, ces haillons, ces
ignorances, ces abjections, ces ténébres, peuvent étre employés a la conquéte
de l'idéal [--]. Ce vil sable que vous foulez aux pieds, qu’on le jette dans
la fournaise, qu’il y fonde et qu’il y bouillonne, il deviendra cristal splendide, et
c’est grace a lui que Galilée et Newton découvriront les astres™.

Cependant si l'unité est impossible, elle devient scandaleuse au sens d’insupportable.
Elle produit alors I'angoisse chez le bourgeois jacobin dont le modéle politique
universel se heurte a I'épreuve du particulier. Dans ce cas, la volonté d’occulter le
probléme et sa visibilité dans I'espace public risque d’étre I'autre tendance du projet
politique révolutionnaire. Ce « peuple » jette en effet une ombre sur I'idéal d’'unité
ouvert par la Révolution francaise et la période contemporaine n'aura de cesse de
tenter de faire disparaitre I'écart creusé entre Peuple et peuple.

Comment donc comprendre ce geste idéologique sans le renforcer, sans chercher a
occulter les peuples exclus ? Quels sont les mobiles idéologiques qui rendent ce
« peuple » intolérable au monde contemporain post-révolutionnaire ?

Nous aimerions répondre a cette question en trois temps. Tout d’abord, nous
présenterons une lecture symptémale du chapitre traitant de I'argot dans I'ouvrage
phare de Victor Hugo, Les Misérables. Dans un second temps, nous confronterons la
réponse que Louis-Ferdinand Céline élabore a cette conception et a cette pratique
discursive de l'argot, réponse qui reléve d’une conception tout autre de la souveraineté
et du rapport a I'Etat moderne. Enfin, nous examinerons le traitement agambenien

d’inspiration benjaminienne de ce probléme politico-linguistique.

La définition hugolienne de ’argot

Dans la seconde partie des Misérables, Victor Hugo s’étend le temps d’un chapitre en

une longue digression sur le phénoméne argotique, s’interrogeant tour a tour sur ses

origines et sur ses racines, a la maniére d'un généalogiste.12 Pour ce faire, il emprunte
. . 3 . b

plusieurs figures, celle du « sondeur™ » qui descend le long d’'un gouffre, celle du
2 . 14 IS . . 15 IS S

« médecin™ » face a une plaie purulente, celle du « naturaliste™ » face a une vipére ou

V. Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 608.
V. Hugo, Les Misérables, vol. Il, Paris, Folio classique, 1973 et 1995.

Ibid., p. 313.

Ibid.

Ibid.
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a un scorpion, enfin celle de « I’historien des maoeurs™ » qui ausculte la société et
révéle ses symptomes dans une perspective progressiste.

Dans un premier mouvement, Victor Hugo se demande ce qu’est a proprement parler
I’'argot ; il cherche a circonscrire le phénomeéne et a le qualifier. En exergue a son long
développement, il prévient une objection de la part du lecteur :

Ici on peut nous arréter, on peut généraliser le fait, ce qui est quelquefois une
maniére de I'atténuer ; on peut nous dire que tous les métiers, toutes les
professions, on pourrait presque ajouter tous les accidents de la hiérarchie
sociale et toutes les formes de lintelligence, ont leur argot”.

Et de convoquer tour a tour les différentes classes sociales (du marchand jusqu’a la
duchesse) en leur associant leur « argot » (ou plutét jargon), faisant surgir devant les
yeux du lecteur tout un monde de stratification linguistique. Le sens précis du terme
argot parait alors instable et ses frontiéres extensibles a merci. Derrida rencontre un
probléme similaire avec le terme de « bétise » dans son séminaire La béte et le
souverain, qui n’est pas sans lien, au niveau des conséquences socio-politiques, avec
la question de I'argot. Il montre que, malgré les apparences, il est impossible de dire
avec certitude ce que I'on entend lorsque I'on accuse quelgu’un de bétise. Il s’agirait,
au sens d’Avita Ronell, d’'un quasi-concept, c’est-a-dire d’un terme variable, soumis a la
malléabilité et a la plasticité, utilisé pourtant comme un concept au sens circonscrit.*®
L’intérét est de montrer que lorsqu’un terme est utilisé de cette sorte, il n'a pas de
fondements stables mais reléve en réalité de I'ordre du performatif, du fictif. La bétise,
nous dit Derrida, est inséparable d’une volonté d’insulte et donc de désignation d’'un
ennemi de classe. Quoique V. Hugo tente de masquer sa malléabilité en parlant d’'un
« argot véritable », I'argot nous parait également relever pour lui du quasi-concept. Il
n’est pas une langue objectivable qui appartient a un groupe social en particulier, mais
la langue particuliere d’'un groupe social, identifiée par des stigmates arbitrairement
choisis. Si tous les jargons peuvent étre argot, alors pourquoi en désigner un seul
comme « véritable » ? N’est-ce pas un geste sans fondement linguistique autre que
performatif, qui permet d’exclure une classe par rapport a d’autres ? Et si le geste est
arbitraire, alors le langage particulier de tout groupe social ne pourrait-il pas devenir
potentiellement métaphore du langage des exclus ? En ce sens, tomber dans la
marginalité et '’exclusion menacerait, comme un impensé du texte de Hugo, 'ensemble
de la société. De fait, 'énumération des différents jargons n’est qu’un prétexte pour

16

Ibid., p. 318.
Ibid., p. 315.
A. Ronell, Stupidity, p. 40-41, cité par J. Derrida, La béte et le souverain, Paris, Galilée, 2008, p. 231.
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exclure tous ces vocables d’'un argot véritable, qu’il entend au sens restreint, c’est-a-
. . . ‘s . - . . s 19
dire la « langue laide, inquiéte, sournoise, traitre, [--+] vile, fatale, de la misére™ ».

L’hypothése de I'homologie du mécanisme d’accusation de bétise et de la désignation
d’'un jargon comme argot est appuyée par cette citation tirée du chapitre « Les bas-
fonds » des Misérables :

Les silhouettes farouches qui rodent dans cette fosse, presque bétes,
presque fantdmes, ne s’occupent pas du progrés universel, elles ignorent I'idée
et le mot, elles n‘ont souci que de l'assouvissement individuel [---]. De la
souffrance, ces larves passent au crime®.

L’argot lui permet ici d’isoler et de désigner un groupe social portant les stigmates de
la race maudite, celle-la méme qui pose probléme au bourgeois jacobin précédemment
cité. V. Hugo en fait le langage méme de la dé-socialisation et de I'exclusion. Le
langage de la bétise propre aux bas-fonds de la société, qui ne seront dangereux que
tant qu’ils ne seront pas éduqués et unifiés au peuple révolutionnaire. L’argot véritable,
débarrassé des scories qui le rendent transversal aux différentes couches sociales en
’identifiant aux jargons, apparait dans Les Misérables comme le dénominateur
commun qui permet de créer une communauté souterraine d’exclus.

Cependant, aux adjectifs qu’emploie Hugo, on percoit un sentiment d’attraction-
répulsion face a cette langue chthonienne, complice des crimes les plus noirs. Il y voit
en effet le symbole de la misére, mais également celui de la révolte : tel est bien le fil
conducteur qui lui permet de démarquer cet argot des autres jargons socio-
professionnels. Toutefois, et c’est |a que le texte posséde une force auto-destructrice
insoupconnée de V. Hugo, si la distinction entre le jargon des groupes sociaux et
'argot des misérables est fictive, alors, nous I'avons dit, tout groupe social peut
potentiellement étre désigné comme race maudite. L'idée implicite et pourtant refoulée
du texte de V. Hugo ne serait-elle pas 'omniprésence de la révolte, qui n’est jamais
vraiment localisable et identifiable, tout comme le peuple parlant argot ?

Il s’agit, dit-il, d’'un outil a 'usage de cette misére combattante, qui « se décide a entrer
en lutte contre I'ensemble des faits heureux et des droits régnants21 ». C’est la méme
I’origine de I'argot lui-méme : « Pour les besoins de cette lutte, la misére a inventé une
langue de combat qui est I’argot22 ». L’argot apparait tout a la fois comme le symptéome
linguistique et le médium privilégié des sans-droits, qui, étant tombés a un tel niveau
de misére, ne se trouvent alors pour ainsi dire plus nulle part dans la société. C'est

19

V. Hugo, Les Misérables, vol. ll, p. 317.
V. Hugo, Les Misérables, Pléiade, p. 735.
V. Hugo, Les Misérables, vol. ll, p. 317.
Ibid.
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donc une catégorie trés étrange que ces misérables décrit par Victor Hugo, qui habitent
certes la nation francaise, mais dans des lieux interlopes : des ban-lieues comme des
« chiourmes, des bagnes, des prisons, tout ce que la société a de plus abominable® ».
Victor Hugo va méme plus loin dans la descente aux enfers, allant jusqu’a dire qu’il
s’agit des « bas-fonds de I'ordre social, la ou la terre finit et ou la boue commence* ».
Cette population-la n’est plus d’aucun territoire pour faire allusion a Carl Schmitt®, qui
voit dans la possession de terre l'origine du droit et de l'instauration d’un ordre Iégal.
Celui qui n’est d’aucun territoire est plongé dans une sorte d’état de nature : les
misérables, issus du monde souterrain et nocturne, n’habitant que des lieux bannis de
la nation, sont donc dans la situation a-nomique des sans-droits qui n’ont plus rien a
perdre ; ou plutdt, qui ont a gagner a se lancer dans la criminalité, aux marges de la
société.

Cette idée se retrouve dans la description de L’impérialisme par Hannah Arendt, dans
le chapitre « Déclin de I'Etat-nation et crise des droits de I'nomme ». Les sans-droits ou
apatrides ont, dit-elle, tout intérét a commettre un crime afin d’étre réintroduit dans un
systéme de droit et de retrouver une identité. Pour le sans-droit, paradoxalement, se
retrouver en prison le réintroduit de fait dans un espace de droit. Il peut avoir de la
nourriture, un avocat et étre jugé par une Cour. Ce cas-limite montre bien les rapports
paradoxaux et mobiles entre I'exclusion sociale et I'intégration a un systéme de droit et
de protection juridique. En occultant les misérables dans le point aveugle de son
espace représentatif, la société des citoyens éclairés n’offre a la populace que cet
espace obscur dans lequel évoluer et exister. Cependant, elle a beau plonger les
misérables dans l'obscurité, comme son refoulé, elle n'est pas moins consciente du
danger de révolte qu’ils représentent. D’'ou I'instauration d’'un systéme juridique qui
institue tout un dispositif de jugements et de peines Iégales afin de punir les crimes
perpétrés par les misérables. La criminalisation est le seul biais par lequel la société
de droit parvient a inclure ses marges exclues.

Ces misérables sont en effet souterrains, et donc invisibles ; invisibles donc
protéiformes et insaisissables. C’est la métaphore du déguisement, de la mascarade
et du carnaval qui est alors privilégiée par Hugo : « Ses habilleurs I'ont grimée; elle [la
langue des Misérables] se traine et se dresse, double allure du reptile. Elle est apte a
tous les rbles désormais, faite louche par le faussaire, vert-de-grisée par
I’empoisonneur26. » Ces métaphores font sens vers la dissimulation et la subversion (le
déguisement se porte normalement lors des jours de féte, qui viennent interrompre un
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quotidien réglé. Le Carnaval joue quant a lui le r6le de suspension de la norme. On ne
peut dés lors manquer de faire 'analogie entre I'argot qui dérange les normes de la
grammaire francaise et le criminel qui menace les normes sociales. Le rapport entre
argot et le crime s’en trouve renforcé : le combat dont nous parlions plus haut est
bien celui de la misére combattante contre la société a laquelle elle ne s’intégre pas et
contre laquelle elle s’arme silencieusement.

Nous disons silencieusement, car la question de linvisibilité, de lindistinction et,
partant, du brouillage des identités est cruciale. C’est précisément ici qu'est a I'ceuvre
le refoulement par le Peuple de cet autre peuple qui entache son idéal fraternel. La
langue, écrit Hugo, « ayant quelques mauvaises actions a faire, se déguise. Elle s’y
revét de mots masques et de métaphores haillons® ». Il s’agit, dit Hugo, dans une
définition sans appel, de la « langue des ténébreux ». On ne sait donc pas au juste qui
appartient a ce monde.”® I y a les forcats bien sir, les criminels, les délinquants, les
tziganes sans doute. Mais l'important est qu’on ne peut pas dénombrer cette foule
grouillante. Il n'est pas anodin que Victor Hugo I'apparente, par le biais de la
métaphore, aux insectes. Les misérables semblent ne pas avoir de visage ni d’identité
puisqu’ils vivent dans la clandestinité des ténébres. lls ne sont pas seulement cachés
sous terre, ils sont indistincts. L'enquéte anthropologique hugolienne se meut dans un
brouillage des partages du visible, qui rend son objet fondamentalement indéterminé.

Mais Hugo ne s’en tient pas au point de vue descriptif et a ses difficultés propres.
L’historien des moeurs diagnostique ; il évalue. Qu'une société comme celle de la
nation francaise ne parvienne a se constituer comme corps politique unifié que par le
refoulement des misérables est le signe d'un échec : et un échec qui fait retour. La
présence sourde de ces misérables, la méme ou ils n‘ont pas a étre — a l'air libre, ou
dans la langue frangaise — en est le témoignage génant. Il s’agit donc de se demander
de quel échec il est question. Par rapport a quel projet politique celuici est-il
diagnostiqué ? C’est dans le probléeme de I'articulation de I'argot a la langue francaise
que se joue celui, politique, du rapport entre les misérables et la Nation, et que Victor
Hugo élabore son diagnostic de la société francaise.
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Le francais et I'argot peint en clair-obscur hugolien

Cette langue argotique, écrit Hugo, « on peine a la reconnaitre. Est-ce bien la
langue francgaise, la grande langue humaine ? [---] [E]lle ne marche plus, elle clopine ;
elle boite sur la béquille de la Cour des miracles® ». I s’agit certes de la langue
francaise, mais monstrueusement métamorphosée. L’argot prend une vie propre, en
perpétuel mouvement, en marge de la langue francaise normale — normée par une
grammaire. Mais cette vie est singuliére : ¢’est une vie malade. L’argot est comme une
plaie, une pustule de la société qui I'engendre, un cancer qui la ronge. Hugo
diagnostique alors l'argot a grand renfort de métaphores médicales comme une
pourriture réelle nécessaire a étudier pour qui prétend guérir la société.

Il s’agit, continue-t-il, d’'une « langue dans la langue, une sorte d’excroissance maladive,
une greffe malsaine qui a produit une végétation, un parasite qui a ses racines dans le
vieux tronc gaulois et dont le feuillage sinistre rampe sur tout un c6té de la Iangue30 ».
Ce n’est pas une langue étrangere : il y a emboitement de l'argot dans la langue
francaise mais celui-ci est monstrueux, présenté comme une « excroissance maladive
». Or cette anomalie provient, V. Hugo le souligne avec force, du corps lui-méme. Elle
se développe a la marge, menacant de ronger le « vieux tronc gaulois ». C’est donc en
tant que maladie infectieuse affectant le corps de la Nation que Hugo, ce chantre de la
République frangaise, envisage 'argot. Bien plus, celui-ci, tout comme ces populations
souterraines, est certes un parasite de la vieille Nation gauloise, mais il en est surtout
la maladie propre. « Chaque race maudite a déposé sa couche, chaque souffrance a
laissé tomber sa pierre31. » L’argot, et c’est ce qui va motiver les conclusions de Hugo,
est diagnostiqué comme une maladie interne a la Nation frangaise qui s’est stratifiée a
travers les ages féodaux puis monarchiques.

A ce titre, Hugo considére que cette maladie mérite I'attention du penseur et de
I’historien des meceurs, dont le réle est d’ausculter la société dans laquelle il vit. La
méthodologie hugolienne part du principe que ce sont les remous souterrains qui
affectent la surface. C’est la raison pour laquelle, selon Victor Hugo, étudier I'argot
c’est aboutir au « mystérieux point d’intersection de la société réguliére avec la société
maudite® ». II s’agit d’'un insaisissable point aveugle qui sépare cette population du
reste des Francais. Elle est écrite au pluriel, il lui est refusé toute singularité. Hugo
confére donc un grand role politique (idéologiquement chargé) a l'intellectuel capable
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de clarifier et de conceptualiser le chaos plébéien afin de mieux le faire disparaitre en
le réduisant au semblable.

Cependant, ce peuple obscur ne rappellet-il pas le sans-fond des romantiques,
théorisé par Schelling (Ungruna) et repris par Deleuze dans Différence et Répétition a
I'occasion d’'une réflexion sur la gravure, puis sur la bétise (nous avons déja dit plus
haut que les misérables étaient présentés comme « bétes » et animalisés) ? A propos
de la gravure, Deleuze écrit : « le véritable monstre, c’est de faire monter le fond et de
dissoudre la forme. En renoncant au modelé, c’est-a-dire au symbole plastique de la
forme, la ligne abstraite acquiert toute sa force, et participe au fond d’autant plus
violemment qu’elle s’en distingue sans qu’il se distingue d’elle®. » Or, tout le texte de
Hugo est peint dans un clair-obscur de guerre civile, avec d’'un c6été la lumiére, c’est-a-
dire la grande langue francaise, la Nation de la Révolution francaise, 'ensemble de la
société, et, de I'autre cbté, les ténébres, cette foule de misérables en tous genres qui
grouille dans I'air miasmatique de la société. Le projet politique sous-jacent a ce
diagnostic prend donc la forme d’un V. Hugo, qui se figure en chevalier de la Nation,
portant la « lance de lumiere de 'idéal » qui sauvera les misérables des ténébres. Sa
volonté est de sublimer ce sans-fond, afin de faire des misérables grouillants un
« cristal splendide ». Cependant, Deleuze montre bien, dans le cas de la bétise
également, que l'individuation, qui donne forme aux déterminations, ne peut se séparer
de ce fond qu’elle traine avec soi. La « ligne abstraite », claire, déterminée, du citoyen
représenté ne se distingue clairement que parce qu’elle est projetée sur ce fond
obscur, qui lui est intrinséque et la suit aussi nécessairement que son ombre.

L'échec politigue est donc celui d’une société qui a fondé sur la représentation
citoyenne I'espoir d’obtenir un corps social harmonieux et homogéne. Cependant, sous
la surface représentative gronde le sans-fond qui lui est constitutif et par conséquent
qui ne peut disparaitre.

La philosophie de I’histoire hugolienne

Dans un troisieme mouvement, aprés avoir défini I'argot en le différenciant des jargons
et aprés avoir emprunté la figure médicale afin d’établir un diagnostic politique des
raisons d’étre de cette misére, Hugo explicite la métaphore médicale a l'aide d’'une
pensée de I'histoire et du temps qui lui permet d’inscrire le phénomeéne argotique dans
un moment négatif d’'une dialectique s’acheminant résolument vers la concrétisation de
I'idéal. L’histoire comme procés au cours duquel la Nation égalitaire intégre ses écarts
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dans la grande famille fraternelle de la France et, a cette fin, soigne ses propres
plaies, corrige ses propres torts. La Révolution frangaise a déja écarté le danger de la
jacquerie, ces révoltes paysannes qui s’en prennent a la propriété privée. « Elle
dégagea la question, promulgua la vérité, chassa le miasme, assainit le siécle,
couronna le peuple [...]. On peut dire qu'elle a créé 'hnomme une deuxiéme fois en lui
donnant une seconde ame, le droit®. » L'’énumération de la premiére phrase enchaine
chaque proposition 'une a lautre de maniére nécessaire. Couronner le peuple, lui
rendre sa souveraineté permet d’assainir les miasmes, de guérir la Nation de ses
dangereux symptomes de maladie sociale. L'homme n’est plus créé a I'image de Dieu,
mais a l'image de I'idéal de la Révolution frangaise, il renait une seconde fois, mais
cette fois sa naissance ne détermine pas sa place dans I'un des trois ordres, mais lui
donne I'égalité avec tous. C’est donc de la Nation qu’il recoit I'égalité. Cest la
Révolution qui réconcilie le Peuple et la populace.35 Voila bien le projet politique
fantasmé par Hugo dont nous parlions plus haut, que vient menacer I'argot.
Cependant, cette menace est vouée a n’étre qu’un moment, puisque, déclare fierement
Hugo, «les maladies féodales et monarchiques ne sont plus dans notre sang. [:-*]
Depuis 89 le peuple tout entier se dilate dans I'individu sublimé ; [---] la dignité du
citoyen est une armure intérieure® ». La citoyenneté est présentée comme le reméde
aux plaies sociales, comme assainissement (les occurrences de ce mot tout au long
du chapitre sur l'argot sont nombreuses) de la « populace ». La République
(fantasmatique) francaise est une république de citoyens, saine et en bonne santé.
L’apoplexie fut évitée grace a la Révolution frangaise ; reste la « phtisie37 », c’est-a-dire
la misére. Elle est un reste d’infection des maladies monarchiques, mais Hugo croit
fermement au progrés qui fera rajeunir, ressusciter ce corps malade : «le genre
humain montant, les couches profondes sortiront tout naturellement de la zone de
détresse™® ». C’est donc un devoir fraterel de la part de tous les citoyens, qui sont
égaux a leurs fréres de misére de travailler pour cette élévation. Idéologiquement, la
France révolutionnaire devient le lieu d’'une naissance, d’une délivrance, d’'une vérité —
de lhistoire ? Hugo parle de Jérusalem du vrai — qui ne demandait qu’a s’exprimer.
Paris est le lieu de « la révélation révolutionnaire™ ». Quiconque nait au sein de cette
Nation doit participer de cette révélation, c’est-a-dire de I'Unité du Peuple. La Populace
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doit donc disparaitre, en s’assimilant au « bon peuple », car le monde post-
révolutionnaire ne peut pas accepter une société duale.

[l faut bien souligner ici que c’est a I'aide du concept de fraternité que Hugo parvient a
remettre la dialectique en marche et a dépasser la contradiction qui fait que la plébe
qui parle argot est justement cette populace dont Hugo clame qu’elle a disparu avec la
souveraineté du peuple. Cette fraternité se traduit juridiguement dans I'Etat francais
par l'accession a la citoyenneté. Insistons donc, a la lumiére de notre lecture
hugolienne, sur la charge idéologique que porte ce concept de citoyen. Parce qu'il
intégre, il exclut tout aussi bien. Parce qu'’il prétend représenter, il invisibilise de la
méme facon. Parce qu'il protége juridiquement, il fragilise d’autant plus ceux qui en
sont exclus. Enfin, parce qu'il est valorisé socialement, élevant ceux qui en bénéficient
au rang de freres™, il expose ceux qui en sont privés a I'opprobre morale.

La République idéale, pour Hugo, est donc a venir et ne sera pleinement réalisée que
quand cette phtisie sera guérie. « Oui, le Peuple, ébauché par le dix-huitieme siécle,
sera achevé par le dix-neuvieme™. » Hugo n’accepte ce reste de populace que comme
un moment, une transition vers la République idéale de la Nation frangaise, la Nation
révolutionnaire, qui ne saurait a terme renfermer en son sein ces insectes populaciers
grouillants. lls sont un résidu monarchique, héritiers des distinctions d’ordres, et plus
particulierement du Tiers-Etat. La souveraineté leur étant désormais confiée, cette
maladie ayant trouvé son vaccin, elle ne peut qu’appartenir au passé. Autrement, elle
mettrait en crise la fiction originaire sur laquelle repose l'idéal de la Révolution
frangaise (la re-naissance d’'un homme libre et égal a ses concitoyens) et ses héritiéres
politiques, comme la République francaise.

L’argot célinien ou la voix haineuse du retour du refoulé

C'est ce fantasme politique, ce projet de société idéale qu’il nous intéresse
maintenant de confronter a l'autre grande figure du paysage littéraire francais a avoir
usé de l'argot, Céline. Nous aimerions montrer comment Céline convoque 'argot d’'une
facon trés différente de celle de Hugo, et comment cet usage méme est solidaire d’une
vision de la communauté, de la citoyenneté et, plus largement, des problémes
politiques liés & la constitution de I'Etat moderne, totalement dissidente. Quant &
'usage de l'argot, Céline déclare a propos de ses sources : « Non I'argot ne se fait pas
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avec un glossaire mais avec les images nées de la haine™. » L'argot célinien se
différencie de celui de Hugo — qui s’appuie de maniére quasi-naturaliste (voire
ethnologique) sur un dictionnaire d’argot afin de reproduire le langage des classes
laborieuses —, en ce qu’il lui est propre. Il est 'expression méme des vociférations de
'auteur et obéit a une logique inhérente qui lie nécessairement musicalité et images
crues. Loin d’avoir une fonction mimétique, l'argot est utilisé par Céline comme la
seule langue capable par son pouvoir évocateur d’exprimer la marginalité et I'exclusion
de ses narrateurs. L’'argot célinien, si nous nous basons sur les exemples du Tripod“,
fonctionne de différentes facons. Il y a les mots-valises (par exemple « baboulli »,
construit a partir de « babiller », de « bafouillis » et de « bouillie »), les néologismes ou
encore les mots qu’il défigure ou rallonge a l'aide des deux infixes les plus
fréquemment utilisés : «ag» et «ar». Il s’agit donc bien ici de travailler sur la
musicalité de I'argot, de défigurer la langue francaise afin de lui faire perdre ses
signifiants habituels, majeurs et donc impuissants a décrire la marginalité et la haine
sociale. Il faut donc heurter les mots, les mixer, en faire une bouillie d’ou ne
s'échapperont que des bribes de sens, non pas directement signifiantes mais plutét
suggestives. Et en méme temps, il s’agit d’'une écriture extrémement exigeante et
précise, presque une ascese. Une écriture qui a la prétention de faire concurrence a la
philosophie. Sartre est « I'agité du bocal ». L’argot comme écriture anti-intellectualiste ?
Ecoutons donc Céline, & I'orée de son premier livre, Voyage au bout de la nuit, ou
plutét la voix de son narrateur Bardamu a propos de la « race francaise », comme une
réponse haineuse a Hugo :

La race, ce que t'appelles comme ¢a, c’est seulement ce grand ramassis de
miteux dans mon genre, chassieux, puceux, transis, qui ont échoué ici
poursuivis par la faim, la peste, les tumeurs et le froid, venus vaincus des
quatre coins du monde. lls ne pouvaient pas aller plus loin a cause de la mer.
C’est ca la France et puis c’est ca les frangais“.

Plus de place ici pour le Peuple, plus de dualisme hugolien, de clair-obscur, plus
d’embryologie. Plus de construction idéologique sur de l'informe (les miasmes que
décrit Hugo et qu'il transperce de la lance de I'idéal, faisant ainsi le partage entre le
jour et la nuit). Le peuple célinien n’est pas naturalisé. Il s’agit d’'un « ramassis », c’est-
a-dire d’'un assemblage de peu de valeur, hasardeux, de chiens errants qui se seraient
trouvés par hasard.
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Ecoutons-le continuer, et il s’agit d’une référence presque directe & Hugo, car il évoque
la punition du vol du pain qui est un fopos chez Hugo. On le retrouve en effet aussi
bien dans Les Misérables que dans Claude Gueux (justement fameux par sa « chanson
de largot »). Cette sévérité envers les menus larcins est pour Céline « une
recommandation sévére a tous les malheureux d’avoir a se tenir a leur place et dans
leur caste, peinards, joyeusement résignés a crever tout au long des siécles et
indéfiniment de misére et de fin®. » Au contraire, lorsque I'élite se met a s’intéresser

aux miséreux, c’est pour :

vous tourner en saucisson de bataille... [...] Louis XIV lui au moins, qu’on se
souvienne, s’en foutait a tout rompre du bon peuple. [--] Il s’en barbouillait le
pourtour anal. [--:] Les philosophes, ce sont eux, note-le encore pendant que
nous y sommes, qui ont commencé par raconter des histoires au bon peuple...
[---] Plus d'illettrés ! Il en faut plus ! Rien que des soldats citoyens ! Qui votent !
Qui lisent ! Et qui se battent! [---] Et ce fut le premier départ des premiers
bataillons d’émancipés frénétiques! Des premiers couillons voteurs et
drapeautiques qu'emmena le Dumouriez se faire trouer dans les Flandres 1

L’argot Iui permet donc de désamorcer le contenu idéologique de termes tels que
citoyen, vote, drapeau, et plus le mot sonne et résonne, plus nous sentons le poids de
la charge que cette grenade linguistique vient de faire exploser. Les charges sont
directement dirigées contre 'idéal politique républicain. En ce sens, on peut considérer
la voix haineuse de Céline comme celle de I'exclu du peuple hugolien. Le retour du
refoulé revient sous la forme des vociférations argotiques qui remontent a la surface
lisse de [I'espace politique public. Des vomissements argotiques, voila [Ieffet
symptémal produit chez Céline par le projet hugolien, qui le pousse a chercher ailleurs,
en dehors de son peuple-canaille composé d’exclus, des fautifs, en I'occurrence les
Juifs : « Les juifs, racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés
qui doivent disparaTtre“. »

Il s’agit de souligner la violence a I'ceuvre dans le texte de Céline, une violence qu’on
pourrait qualifier de « brute », meurtriere (n’oublions pas les pamphlets antisémites),
quasi « féodale » au sens de Bataille dans son livre sur Gilles de Rais*, et qui serait en
cela pré-étatique. Une violence d’avant I'instauration de I'Etat moderne, une violence
pour qui le droit, la liberté et I'égalité ne sont pas encore constitués selon le modéle de
la fraternité. D’ol la recherche incessante de I'ennemi (dans la figure du « juif » par
exemple). Il ne cherche pas le frére, il N’y en a pas chez Céline, mais I'ennemi, qu’il
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L.-F. Céline, L’Ecole des cadavres, Paris, Denoél, 1938, p. 108.
G. Bataille, Le Procés de Gilles de Rais, Paris, Pauvert, 1977.
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appelle de ses voeux et qui est constitutif. C’est |a le caractére absolument scandaleux
de Céline. Il met en scéne, a travers l'argot, comme langue anti-intellectualiste, la
violence primaire dont parle Benjamin dans Critique de la violence, que s’approprie
I'Etat par le droit afin de conserver sa puissance. Elle est ici libre de tout droit,
incarnée dans la figure de marginaux, d’exclus, de prolétaires (qui parlent argot), que
I'Etat moderne ne peut accepter (Benjamin parle bien de I'attraction-répulsion du
peuple pour le « grand criminel ») et il aura toujours tendance a les produire comme
individus a-nomos, devant disparaitre. Voila donc pour la réponse argotique de Céline a
Hugo, qui déconstruit en bonne et due forme le discours dix-neuviemiste et son idéal
de citoyenneté, écrit en belle langue francaise. L’'argot lui permet, par la déformation
qu’il fait subir au frangais, de se faire « tzigane de sa propre langue » pour reprendre
une expression de Deleuze®.

L’argot, langue tzigane

Deleuze n’est d’ailleurs pas le seul qui associe argot et tzigane. Victor Hugo déja parlait
de Cour des miracles dans le chapitre analysé plus haut et G. Agamben en a fait I'objet
d'un article dans Moyens sans fins, intitulé «Les langues et les peuples». La
permanence de l'association nous a interpellée comme un possible tierce moyen
d’envisager le probléme des deux peuples, a la fois linguistiquement et socialement. G.
Agamben met en paralléle I'apparition de I'argot en France avec l'arrivée de bandes
tziganes en France au cours des premiéres décennies du XVéme siécle, dans « les
années tourmentées marquant le passage de la société médiévale & I'Etat moderne™ ».
Il y aurait donc bien un lien fort entre I'apparition de cette excroissance linguistique
qu'est l'argot et I'Etat moderne, producteur du couple inclusion/exclusion mentionné
plus haut. Mais G. Agamben va plus loin, a I'aide de la thése d’Alice Becker-Ho qui
montre la dérivation d’'une partie du lexique de I'argot de la langue des Tziganes, le
Rom. De cela découle une conséquence qui n'est pas sans rappeler a la fois la peur
sociale de Victor Hugo face a l'argot, et 'usage déterritorialisant qu’en fait Céline :

Les Tziganes sont les vestiges de notre Moyen Age ; une classe dangereuse
d’'une autre époque. Les termes tziganes eux-mémes, qui, depuis leur premiére
apparition, ont adopté les patronymes des pays qu’ils traversaient, perdant en
quelque sorte leur identité sur le papier aux yeux de tous ceux qui croient savoir
lire>*.

* G. Deleuze et F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975.

Ibid., p. 74.
Ibid., p. 75.
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L’argot est lié au ban-ditisme, donc aux classes dangereuses, a celles qui sont au ban
de la société. Or l'argot vient également des tziganes, ce qui tendrait a faire de ce
peuple sans terre non un Peuple mais une populace, dangereuse, et du Rom un jargon,
non une langue. L’argot, langue gitane, issue de la Cour des miracles. Nous voyons
donc bien que les frontiéres sont poreuses entre langue et jargon, peuple et populace.
La seule frontiére entre les deux parait étre I'appartenance ou non a un Etat, I'Etat
moderne. Celui-ci, selon C. Schmitt dans Le Nomos de la terre, est parvenu a canaliser
en Europe la violence guerriére (a I'ceuvre dans les textes céliniens) en créant un ordre
territorial fixe, avec des frontiéres clairement marquées.52 D'ou la haine des
organisations sociales et des langues mobiles et déterritorialisées. G. Agamben,
lecteur de Schmitt et de Benjamin, insiste sur l'impossibilité de définir et de
circonscrire ce qu’est un peuple ou une langue, hormis que les deux furent liés
nécessairement entre eux par 'idéologie romantique. Si la frontiére de circonscription
d’'un peuple ou d’'une langue est poreuse, alors nous pouvons trés bien retourner le
discours et dire avec lui que « tous les peuples sont bandes et coquilles, toutes les
langues sont jargons et argots53 ». En effet, lorsque Hugo parle d’une greffe malsaine
sur la langue francaise, il n'empéche qu’il confére a l'argot un statut de langue. Il
appelle bien comme telle, celle des « ténébreux ». L’article indéfini leur confére le
statut d’'une communauté, voire d’'un peuple. Le temps de l'analogie donc, argot et
populace sont élevés au rang de langue et peuple, démasquant ainsi la construction
idéologique que représente désormais dans le monde moderne les termes de
« peuple » et de «langue », qui ne reposent sur aucune réalité substantielle. Peu
importe la scientificité de I'affirmation « tous les peuples sont bandes, toutes les
langues sont jargons », il faut en tirer la puissance libératrice salutaire, envisager les

conséquences radicales de cette thése.

Il faut se demander ce qui aujourd’hui opére une séparation entre peuple et bande,
entre langue et jargon, dialecte, etc. L'exemple de Victor Hugo est a cet égard
éclairant. C’est de sa volonté de produire un peuple réunifié, cecuménique que vient la
nécessité d’établir un tableau réaliste de la société francaise. Ce tableau, nous I'avons
vu, est peint en clair-obscur, il dualise la société francaise, placant du c6té de la
lumiére et de la raison I'Etat post-révolutionnaire (dont on sait qu’il s’était attaqué aux
dialectes régionaux) qui posséde un corps de citoyens « unis » fraternellement, et dans
lombre et lindistinction le peuple, la populace, les misérables. Assimiler les

misérables au sans-fond romantique révéle de maniére symptdmale I'angoisse que

2 C. Schmitt, Le Nomos de la Terre, p. 79 : « Cette découverte, a savoir que le droit et la paix reposent

originellement sur des enceintes au sens spatial, nous la retrouverons encore souvent avec profit au
cours de notre étude. En particulier, ce n’est pas I'abolition mais la limitation de la guerre qui forme le
probléme central de tout ordre juridique. »

® G. Agamben, Moyens sans fins, p. 77.
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produit la populace chez le chantre républicain. En voulant unifier, il sépare et
stigmatise, car, répétons-le avec Deleuze, la ligne abstraite ne se distingue du fond
qu’en tant qu’il reste attaché a elle. Ainsi, le texte de V. Hugo apparait comme contre-
productif. En prenant acte de I'existence des misérables, afin de mieux combattre le
probléme, il renforce en réalité le mécanisme d’exclusion en les séparant du reste de
la société. Sa tentative de clarifier conceptuellement le probléme contribue en fait a
I’assombrir, le dissoudre dans l'invisibilité. Plus il cherche a circonscrire le probléme,
moins il parvient a faire émerger les misérables a la surface de la reconnaissance
politigue. L'effet du texte est alors paradoxalement de leur refuser toute
reconnaissance d’identité. Il semble la y avoir un schisme radical au sein du territoire
francais, héritier des mécanismes de reconnaissance et de représentation juridiques
issus de l'idéologie révolutionnaire frangaise dont le plus significatif est la possession
ou non de la citoyenneté. Or nous avons vu que son I'obtention flirte toujours, de prés
ou de loin, avec les métaphores naturalistes et territoriales. Le peuple dont I'unité se
fondera sur la fraternité reste introuvable.

Quelle issue serait donc possible ou envisageable, en poussant les conséquences
jusqu’a leur terme ? Il s’agit évidemment de rompre les liens qui lient inextricablement
entre eux Iangue—Etat—peupIe. La thése qui fait de tous les peuples des tziganes et de
toutes les langues des argots a pour mérite de faire apparaitre les langues et les
peuples comme pluriels c'est-a-dire comme pluralité et masques, comme avatar d’un
factum loquend (le fait qu’il y ait des étres parlants, qui produisent des formations
langagieres), d’'un factum pluralitatis (le simple fait que des étres humains forment une
communauté). Voila, semble-t-il, la seule maniére sensée de penser les langues et les
peuples. Mettre en évidence le fait qu’ils ne sont qu'un moment dans I'histoire du
factum loquendi, du factum pluralitatis, qui passe par un certain affranchissement
« non pas grammatical mais poétique et politique — des argots eux-mémes en direction
du factum loquend.. Aller vers la pure existence du langage (sans rapport avec un
peuple), un jeu poétique du langage, voila qui se rapproche le plus de I'éthique a
I’époque actuelle ». Quel serait son équivalent en termes de peuple ? Aller vers la pure
existence du factum pluralitatis ?

Cette idée d'une langue pure a été inspirée a G. Agamben par Benjamin dans son
essai-préface a sa traduction de Baudelaire, La tache du traducteur. Dans cette voie, la
traduction, en tant qu'elle est médiation entre deux différences, deux langues
étrangéres, et qu’elle ne doit pas étre comprise sur le mode de la copie ou de
I'imitation, mais bien de la création d’'un espace ol les deux langues, tout en restant
elless-mémes, communiquent ensemble, pourrait nous offrir une piste afin de penser un
étre-ensemble des singularités humaines qui ne soit pas compris comme réduction au
semblable mais création d’'un espace commun ol communiquent les différences.
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Benjamin cite dans son essai un linguiste allemand, Rudolf Panwitz, qui insiste sur
I'aspect dialectal des langues lors du processus de traduction :

Nos traductions mémes les meilleures partent d’'un faux principe voulant
germaniser le sanscrit [-=*] au lieu de sanscritiser d'helléniser d'angliciser
'allemand. [---] [L’]erreur fondamentale du traducteur est de conserver I'état
contingent de sa propre langue au lieu de la soumettre a la puissante action de
la langue étrangére. [---] [O]n n'imagine pas jusqu’'a quel degré une langue peut
se transformer, a quel point de langue a langue il N’y a guére plus de différence
. < . 54
que de dialecte a dialecte™ .

La théorie benjaminienne de la traduction offre donc une piste intéressante qui permet
de dé-naturaliser les langues, de les replacer dans leur pluralité babélienne, toujours
imparfaites en cela que plusieurs selon le mot de Mallarmé. La parenté entre les
langues n’est pas donnée (Babel ou la punition divine de I'incommunicabilité) ; elle est
redevable de I'effort de traduction. Il faudrait penser de méme la prétendue parenté
entre les membres d’un peuple puis entre les peuples.

Au terme de cette analyse, nous espérons avoir montré les apories résultant de la
tension entre une compréhension littérale de la fraternité (naturaliste) et métaphorique
(comme adhésion volontaire). Le socle de littérarité menace toujours de contaminer la
métaphore, créant par-la des contre-courants sous-jacents au projet déclaré du texte,
qui est un idéal cecuménique d'unification des citoyens entre eux, puis de
réconciliation des peuples, alignés sur le modéle post-révolutionnaire frangais. La
lecture symptémale du texte révéle un tableau peint en clair-obscur qui sépare en
réalité le peuple francais en deux, au lieu de l'unifier. Le processus représentatif, nous
'avons ébauché avec Deleuze, que ce soit d’'un point de vue gnoséologique ou
politigue, n"émerge a la surface qui permet le procés de recognition gqu’autant qu’il
porte avec lui le sans-fond ou flottent les indéterminations. Il s’en distingue d’autant
plus violemment qu’il le traine a sa suite. Ce fond restera a jamais la et inassimilable.
C’est cette violence présente en creux dans le texte hugolien que nous avons voulu
révéler a travers une attention précise portée aux entrecroisements des champs
lexicaux utilisés afin de désigner les misérables. Ceux-ci sont bestialisés (sous forme
d’insectes), occultés (mention des ténébres) et indifférenciés (aucun visage propre
n’émerge de ce chaos). Ces tensions illustrent bien la problématique qui lie ensemble
obtention de droit, existence politique et systéme représentatif. Ce systéme ne protége
que pour autant qu’il reconnait, qu’il identifie. De fait, le non-reconnu vient heurter les

** R. Panwitz, Werke, t. Il, Die Krisis der europaeischen Kultur, Nuremberg, Carl Hanser Verlag, 1917, p.

240 et 242, cité par W. Benjamin, Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 259.
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limites propres du systéme, qui ne peut que l'invisibiliser. Le systéme ne peut donc
étre représentatif qu'en tant qu’il suppose une part dombre qui restera son point
aveugle. Il ne protége qu’'a mesure qu'’il exclut également. De fait, les vociférations
argotiques de Céline, qui semblent répondre en tout point au discours hugolien,
apparaissent comme la voix de ces exclus, comme le retour du refoulé, d’autant plus
fort que les mesures d’invisibilisations I'auront également été. Il ne s’agit pas de suivre
la voix célinienne afin de sortir du modéle politique représentatif, mais de souligner la
force de I'explosion de haine que celui-ci peut provoquer lorsque le fond remonte a la
surface. La solution résiderait bien plus dans une dé-naturalisation réelle du discours
sur les peuples et sur les langues, débarrassé des métaphores contaminées par leur
littérarité contradictoire. Envisager sérieusement de faire communiquer la théorie de la
traduction benjaminienne avec une réflexion politique reconceptualisant les liens
possibles entre les singularités qui forment une communauté nous paraitrait alors une
piste des plus fécondes.
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