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Gaëlle Jeanmart : « L’efficacité de l’exemple »

Introduction

Le point de départ de cette réflexion vient d’un constat que nous avons fait  

dans  notre  réflexion sur  l’histoire  philosophique du  courage1 :  au  seuil  des Temps 

modernes, on assiste à la disparition du discours sur le courage et à la remise en 

question  des  présupposés  à  la  base  de  la  morale  antique  et  de  son  analyse  du 

courage.  Le pari des Modernes semble être celui d’une moralisation immanente des 

individus  guidés  par  leurs  intérêts  et  sous  la  contrainte  d’une  vie  collective.  Ce 

processus de moralisation repose sur les dispositifs socio-économiques qui rendent 

possible  la  vie  commune  bien  davantage  que  sur  un  rapport  que  le  sujet  moral 

responsable entretiendrait à lui-même et par lequel il s’obligerait à agir selon un idéal.  

Or, dans la production quasi mécanique du courage par les récits héroïques, la mort du 

héros prend précisément sens comme sacrifice et don gratuit pour une collectivité et la 

commémoration de cette mort ou de cet exploit a pour fonction de susciter la cohésion 

du groupe et un esprit d’émulation autour du héros présenté en modèle. On trouve une  

présentation  parlante  de  ce  processus  de  moralisation  et  de  civilisation  par 

l’exemplarité dans le dialogue que Platon consacre à l’oraison funèbre : 

« Ils (les orateurs) célèbrent la cité de toutes les manières et font de ceux qui 

sont morts à la guerre et de toute la lignée des ancêtres qui nous ont précédés 

et de nous-mêmes, qui sommes encore vivants, un tel éloge que moi qui te 

parle,  Ménexène,  je  me sens  tout  à  fait  grandi  par  leurs  louanges  et  que 

chaque fois je reste là, plus généreux, plus beau. (…) cette haute idée que j’ai 

de ma personne dure au moins trois jours ! » (Ménexène, 235a-b).

Le  récit  des  actes  héroïques  semble  pouvoir  susciter  un  enthousiasme qui 

donne une force, un élan irrépressible pour passer à l’acte et imiter le héros loué pour 

la  survie  de  la  patrie.  Si  le  courage  est  resté  une  vertu  moderne,  serait-ce  alors 

seulement  en  tant  que  pris  dans  une  telle  « mécanique »  de  civilisation  et, 

particulièrement, sous la forme de récits incitateurs de vies exemplaires ? Ou bien la 

moralisation par les récits légendaires et héroïques a-t-elle subit elle aussi une crise à 

1 T. Berns, L. Blésin, G. Jeanmart,  Du courage. Une histoire philosophique,  Paris, Les Belles Lettres, 

« Encre marine », 2010.
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l’époque Moderne ? 

L’objectif  de  cette  réflexion  est  de  comprendre,  d’une  part,  les  différents 

ressorts de cette mécanique du courage des récits de vie exemplaires, d’autre part, la  

pédagogie  sur  laquelle  ils  s’appuient  pour  rendre « plus généreux,  plus beau »,  et, 

aurait-on pu ajouter, « plus courageux », et enfin les différentes manières de penser 

l’efficacité ou la performativité de l’exemple.

Le thème de l’efficacité de l’exemple renvoie à une évidence : un acte héroïque 

ou vertueux aurait de soi, ou plutôt grâce au récit qui en est fait, des potentialités 

incitatives incontestables, qu’il faudrait mettre en avant et tenter d’utiliser pour lutter 

contre l’impuissance d’un raisonnement, et plus largement de toute théorie, en matière 

d’incitation  à  la  pratique  vertueuse.  On  serait  tenté  ainsi  de  mettre  dos  à  dos 

l’impuissance morale du discours intellectuel, philosophique, du discours de vérité en 

somme, et l’efficacité éthique du récit d’aventures, sa puissance de transformation de 

l’éthos des auditeurs.

La réflexion menée ici a pour but de recadrer cette évidence, c’est-à-dire de la 

situer  à  l’intérieur  d’une  pensée  déterminée  de  l’exemplarité,  qu’on  cherchera  à 

caractériser dans le contraste avec d’autres pensées de l’exemplarité. Cette manière 

de  recadrer  une  évidence  a  pour  objectif  d’inviter  à  la  prise  en  considération  des 

présupposés sur lesquels l’évidence repose et qu’il faudrait assumer dès lors qu’on 

veut continuer à y souscrire. Il s’agirait donc ici de développer une pensée critique de  

la morale de l’exemple. Non au sens où il faudrait nécessairement renoncer à une telle 

morale,  mais  simplement  au  sens  où  il  faudrait  à  tout  le  moins  en  assumer 

l’épistémologie  et  l’anthropologie :  quelle  vision  de  l’homme,  des  moteurs  de  son 

action, de sa liberté assume une morale de l’exemple ? 

Nous  commencerons  par  répertorier  quelques  grands  modèles 

épistémologiques  qui  ont  pris  en  charge  la  pensée  de  l’exemplaire  sous  des 

déclinaisons diverses. Nous tenterons ensuite de proposer pour chaque modèle une 

définition qui lui est propre de l’efficacité, de sorte qu’aux différentes conceptions ou 

usages de l’exemplarité correspondent également différentes conceptions ou divers 

usages de l’efficacité. Cette tentative s’autorise de la manière même dont se sont 

formulées  les  théories  de  l’exemplarité  dans  une  référence  constante  malgré  leur 

diversité à l’efficacité. Il nous faudra donc interroger : l’efficacité a-t-elle un contenu, un 

objet : à quoi vise donc l’efficacité dans ces théories et sur quels mécanismes repose 

cette efficacité supposée de l’exemple ? 

On  pense  souvent  l’exemplarité  en  termes  d’efficacité,  mais  inversement, 

l’exemple est-il un bon terrain pour penser l’efficacité ? Deux éléments permettent de 

voir en lui une bonne clé de lecture pour décrire les modèles de l’efficacité : d’une part, 
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l’exemple  est  ce  qui  permet  aux  philosophes de  penser  à  la  fois  l’articulation  du 

singulier et du général et celle du théorique et du pratique ; l’approche de l’efficacité 

via celle de l’exemplarité permet donc d’interroger : l’efficacité est-elle une affaire de 

circonstances,  de  situations  singulières  ou  de  modèles ? D’autre  part,  la  notion 

d’exemple se situe à la frontière des deux champs de savoir  à partir  desquels on 

aborde traditionnellement la question de l’efficacité : la rhétorique et la morale. Sans 

nécessairement considérer que l’exemple est le lieu premier de l’efficacité, il permettra 

à  tout  le  moins  de  questionner  la  nature  de  l’efficacité  ou  son  objet  :  est-elle 

prioritairement une question de discours ou d’actes ? Y a-t-il une priorité ontologique ou 

chronologique de l’efficacité du discours sur l’efficacité des actes ?

De la même manière que nous visons à sortir d’une évidence de la morale de  

l’exemplaire  véhiculée  aujourd’hui  notamment  dans  le  discours  managérial2,  nous 

souhaitons que cette réflexion conduise à sortir d’une évidence contemporaine : celle 

de l’efficacité comme critère pour juger de l’action ou de la parole humaine. L’efficacité 

est un mot d’ordre actuel  qu’il  ne faut pas tant dépasser que, plus modestement,  

penser.  Non cependant  dans la  lignée des travaux de François  Jullien,  où il  s’agit  

d’opposer une conception étrangère (chinoise en l’occurrence) de l’efficacité, centrée 

sur l’immanence des effets aux causes, à notre conception planificatrice occidentale 

qui envisage les moyens de parvenir à un but préalablement défini, ce but étant donc  

un objectif  externe,  transcendant  le  processus même de sa mise en œuvre.  Nous 

resterons ici à l’intérieur de la tradition occidentale, pour voir s’y mêler des conceptions 

différentes,  voire  antagonistes,  de  l’efficacité.  La  critique  moderne  des  modèles 

antérieurs de l’efficacité nous conduit à penser que si l’histoire avait des plis définitifs,  

si la critique permettait de tourner des pages sans espoir de retour, nous ne serions 

plus dans une ère de l’efficacité.  Il  faut  alors  aussi  comprendre ce qui  survit  des 

modèles anciens de l’efficacité après leur mise en question à l’aube de la Modernité ; 

comprendre de quelle façon il est encore possible aujourd’hui de faire exemple, après 

la  déconstruction  moderne  de  l’héroïsme  et  d’une  morale  des  grands  archétypes 

moraux.

Cette approche historique de l’exemplarité se justifie aussi du fait que les deux 

notions  d’exemplarité  et  d’efficacité  engagent  une  compréhension  de  la  notion 

2 Cf. notamment  J.  Greenberg,  « Looking fair  vs  Being fair :  managing impressions  of  organizational 

justice »,  Research in Organizational Behavior,  12 (1990), p. 111-157 et T. Melkonian, « Les cadres 

supérieurs et dirigeants face au changement imposé : le rôle de l’exemplarité », Cahiers de Recherche,  
n° 2006/07, p. 3-21. Pour avoir une idée du bon sens managérial  portant l’intérêt pour la notion 

d’efficacité, cf. Melkonian, p. 12 : « L’énoncé n’est pas forcément efficace, il faut qu’il y en ait des 

preuves, comme dans le proverbe ‘Il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour’ » (Ibid., p. 

12).
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d’histoire  en  tant  que  genre  littéraire  propre  à  l’exemple3.  À  travers  la  pensée de 

l’exemple, il s’agit toujours de travailler sur une pratique du récit qui sélectionne ce qui 

est digne de mémoire pour un peuple. L’histoire des figures de l’exemplarité est aussi  

l’histoire de l’histoire, une vue sur les conceptions de l’historiographie en Occident. La 

pensée  de  l’exemplaire  est  une  aide  précieuse  pour  l’appréhension  et  la 

compréhension des manières dont l’histoire a été considérée et s’est écrite en prenant  

appui  sur  des  exemples.  Questionner  l’efficacité  de  l’exemple,  c’est  alors  aussi 

questionner  l’efficacité  qu’a  eue,  devrait  ou ne devrait  pas avoir  l’histoire ;  comme 

aussi les liens de l’histoire et de la pédagogie morale. Il nous reviendra en effet de voir  

sous couvert  de quelle légitimation,  l’historiographie a pu revendiquer une certaine 

efficacité pédagogique. Cette réflexion offre alors également quelques pistes pour une 

épistémologie  de  l’histoire  considérée  à  partir  d’une  de  ses  notions  fondatrices : 

l’exemple. 

Le modèle logico-déductif (Aristote et Polybe)

C’est dans la  Rhétorique qu’Aristote aborde la question de l’exemple comme 

moyen de convaincre. Or, la rhétorique n’est pas un art, mais une flatterie dont l’enjeu 

est précisément l’efficacité, c’est-à-dire la persuasion grâce au vraisemblable et non 

l’enseignement  de  la  vérité.  Chez  Aristote,  qui  hérite  sur  ce  point  du  Gorgias de 

Platon4,  le  genre  rhétorique  est  tout  entier  dévalorisé  en  tant  que  discours  de 

vulgarisation,  adressé à  ceux  qui  « n’ont  pas  la  faculté  d’inférer  par  de  nombreux 

degrés et de suivre un raisonnement depuis un point éloigné » (Rhét. I, 1357a1sq.). La 

première théorie de l’exemple définit ainsi une approche critique de son efficacité qui 

semble d’ailleurs être un présupposé de toute approche intellectuelle de l’efficacité : 

du point de vue de la philosophie et de son attache à la vérité, l’efficacité souffrirait 

d’une déficience ontologique parce qu’elle est une technique de persuasion adressée à 

un public inculte5. Et de ce point de vue négatif, l’exemple ne serait qu’un cas singulier  

auquel l’inférence d’une règle générale donne une certaine dignité.

3 C.  Giordano  décrit  bien  ce  rapport  de  l’exemplarité  et  de  l’histoire :  « L’exemplarité,  en  tant 

qu’ensemble de vertus destinées à être admirées et si possible imitées, est en principe attribuée à  

des personnages du passé. L’exemplarité est donc transmise par la mise à jour de l’histoire » (« Gérer 

l’exemplarité : les saints, les héros et les victimes », in La fabrication de l’exemplarité, éditions de la 

Maison des sciences, 1998, p. 124).
4 On trouve dans le  Gorgias de Platon et dans la  Rhétorique d’Aristote les mêmes termes :  empeiria,  

tribè, atechnos pour définir la rhétorique.
5 Dédain encore sensible aujourd’hui, où l’efficacité serait par excellence managériale, un gros mot pour  

ainsi dire aux yeux des philosophes.
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Aristote  considère en effet  que  dans  la  mesure  où ils  sont  utilisés comme 

arguments  rhétoriques  tous  les  exemples  sont  des  inductions ;  l’exemple  est  une 

preuve fondée sur un raisonnement inductif utilisé en l’absence d’enthymèmes, c’est-à-

dire de syllogismes :

« Il  ressort  clairement  des  Topiques (car  il  a  été  précédemment  parlé  du 

syllogisme et de l’induction) que s’appuyer sur plusieurs cas semblables pour 

montrer qu’il en est de même dans le cas présent est <ce que l’on a nommé> 

là une induction, ici un exemple » (Aristote, Rhét. I, 1356 a 12 sq.).

« L’induction procède par les particuliers pour atteindre au général » (Top.,  I, 

100a25 et 12, 105a13).

On  peut  reconstruire  ce  raisonnement  inductif  à  partir  d’un… 

exemple qu’Aristote propose en Rhét. I, 1357b26sq. : 

« Denys aspire à la tyrannie, puisqu’il demande une garde ; autrefois, en effet, 

Pisistrate, ayant ce dessein, en demandait une, et quand il  l’eut obtenue, il 

devint tyran ; de même Théagène à Mégare ; et tous les autres que l’on connaît 

deviennent des exemples pour Denys, dont pourtant on ne sait pas encore si 

c’est  pour  cette  raison  qu’il  demande une garde.  Tous ces cas particuliers 

rentrent sous la même notion générale selon laquelle tout aspirant à la tyrannie 

demande une garde ». 

D’un fait singulier x a découlé un fait singulier y, de la répétition de ce lien entre  

faits  singuliers  –  il  faut  donc  au  moins  deux  exemples6 et  il  faut  aussi  pouvoir 

apercevoir la similitude des cas –, on induit une règle générale ; c’est cette règle que 

l’on peut ensuite appliquer à un cas  jugé similaire. La qualité d’un exemple repose 

donc d’une part  sur  la  possibilité  d’en induire  un paradigme et  d’autre  part  sur  la 

similitude entre les faits singuliers dont on induit la règle d’abord, puis entre ces faits  

formant une catégorie ou un schème de comportement et la situation actuelle. On peut  

donc relever l’importance de l’analogie dans l’induction puisque c’est dans l’analogie 

6 L’exemple lié à l’induction est opposé par P. Ouellet au paradigme qui peut se présenter seul parce 

qu’il  joue le rôle de « modèle réduit », qui permet par exemple à un architecte ou un ingénieur de 

visualiser  les  problèmes  techniques  ou  théoriques  qu’ils  cherchent  à  résoudre  (P.  Ouellet,  « Par 

exemple…, statut cognitif et portée argumentative de l’exemplification dans les sciences du langage », 

M.J. Reichler-Béguelin (dir.), Perspectives méthodologiques et épistémologiques dans les sciences du  

langage, Bern, Peter Lang, 1989, p. 109). C’est le sens de Kuhn aussi : certains faits agissent comme 

des modèles ou des paradigmes pour l’établissement de programme de recherches. Et on peut aussi 

diagnostiquer une même fonction des variations eidétiques de la phénoménologie qui entendent faire 

le  tour  d’un  objet  paradigmatique  pour  découvrir  de  nouvelles  facettes  ou  une  structure  de 

l’intentionnalité.
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que  l’exemple  comme cas  singulier  devient  modèle –  autrement  dit  que  l’exemple 

particulier se « paradigmatise » – et grâce à une similitude encore que le paradigme est 

applicable à la situation présente. Cette double opération met au jour l’ambivalence du 

terme « exemple », qui réfère à la fois au modèle (la conduite exemplaire à imiter) et à 

la copie (l’exemplaire d’un livre qui en est une reproduction), renvoyant ainsi à la fois 

ainsi au général, au type de conduite, et au particulier, au cas singulier. La tension 

entre  exemple  singulier  et  exemple-modèle,  entre  le  cas (qui  exemplifie)  et  le 

paradigme (qui sert de modèle) n’est pas ici une tension entre deux sens différents du 

terme « exemple », mais entre deux temps d’un même processus d’inférence, qui part 

du particulier pour atteindre le général.

Dans  l’exemple  proposé,  la  similitude  n’est  pas  envisagée  entre  des  faits 

singuliers (x, y, etc.), mais entre des chaînes causales (x => y). L’induction est donc ici 

une condition du mécanisme de paradigmatisation : pour percevoir la similitude, il faut 

que les personnes ou les situations historiques évoquées à titre d’exemples (et donc 

considérées  comme  des  cas  singuliers)  s’effacent  derrière  des  schémas  de 

comportement. C’est cette réduction à la structure des comportements qui fonde la 

similitude7. De  la  même  façon,  l’induction  est  une  condition de  l’application  du 

paradigme à la situation : l’individu qui tire de l’exemple une ressource pour délibérer 

doit aussi réduire son propre comportement ou sa situation à une structure causale qui 

reproduit  celle  dégagée  des  exemples.  Quoiqu’il  soit  largement  dénigré,  l’exemple 

demande donc un raisonnement.

À quoi sert ce raisonnement ? Cela dépend du type d’exemple.

 « Il y a deux espèces d’exemples : l’une consiste à citer des faits antérieurs, 

une autre à inventer soi-même. Dans cette dernière, il faut distinguer d’une part 

la  parabole,  de l’autre les fables comme les ésopiques »  (Aristote,  Rhét.  II,  

1393a). 

D’un côté donc les exemples « historiques », de l’autre les exemples « fictifs », 

fables ou paraboles.

 « Les fables conviennent à la harangue et elles ont cet avantage que s’il est 

difficile de trouver des faits réellement arrivés qui soient tous pareils,  il  est 

facile d’imaginer des fables ; il ne faut les inventer, tout comme les paraboles, 

que si l’on a la faculté de voir les analogies, tâche que facilite la philosophie. 

Les arguments par les fables sont plus accessibles, mais les arguments par les 

faits  historiques  sont  plus  utiles  pour  la  délibération ;  car  le  plus  souvent 

7 Cette réduction au schéma de comportement se trahit dans le caractère répétitif et conformiste des  

exemples qui  fixent le  mos maiorum et qui sont toujours des exemples « traditionnels » (il  y  a un 

rapport évident du paradigmatique au traditionnel).
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l’avenir ressemble au passé » (Rhét., II, 1393a7-8). 

Les deux types d’exemple renvoient  à  deux genres rhétoriques distincts :  la 

harangue  (c’est-à-dire  le  genre  épidictique qui  consiste  à  blâmer  ou  à  louer)  et  la 

délibération  (c’est-à-dire  le  genre  délibératif qui  consiste  à  conseiller  ou  à 

déconseiller)8.  La harangue et  la délibération sont deux genres à la frontière entre 

rhétorique et  morale qui  visent par le discours à susciter  des actes vertueux pour  

l’épidictique  ou  à  aider  dans  les  choix  à  opérer  dans  l’ordre  pratique  pour  la 

délibération. Le genre délibératif est dans l’ordre moral d’une qualité plus haute, d’une 

part parce que les questions dont il traite intéressent l’ensemble de la communauté et, 

d’autre  part,  parce  que  l’auditeur  y  exerce  davantage  son  jugement.  Cette 

dévalorisation du genre épidictique par rapport au genre délibératif rejaillit alors tout 

naturellement dans une dévalorisation de la fable ou de la parabole par rapport aux 

exemples  historiques,  dévalorisation  qu’on  trouve  très  clairement  exprimée  chez 

Quintilien : 

« Les fables (…) exercent ordinairement de l’influence sur les esprits frustres et 

incultes, lesquels écoutent les fables avec plus de naïveté, et, séduits par le 

plaisir qu’ils éprouvent, croient aisément ce qui les charme » (Inst. orat., V, IX, 

19).

Si  les  exemples  inventés  ont  l’avantage  d’être  « plus  accessibles »  et  plus 

influents, cette accessibilité se gagne toujours sur la qualité probatoire de l’argument9. 

8 Le troisième genre rhétorique est le genre juridique (défendre ou accuser) où le statut de l’exemple est 

notamment étudié par Quintilien dans ses Institutions oratoires.
9 On trouve le même type d’argument chez Jean de la Fontaine qui justifie ainsi l’accessibilité des fables  

à leur public enfantin, mais qui défend l’idée d’un processus de construction du raisonnement. La fable  

est nécessaire à la faible intelligence, mais elle contribue à la consolider :  « …Platon, ayant banni 

Homère de sa république, y a donné à Esope une place très honorable. Il souhaite que les enfants  

sucent ces fables avec le lait ; il recommande aux nourrices de les leur apprendre ; car on ne saurait  

s’accoutumer de trop bonne heure à la sagesse et à la vertu. Plutôt que d’être réduits à corriger nos 

habitudes, il faut travailler à les rendre bonnes pendant qu’elles sont encore indifférentes au bien et au  

mal.  Or  quelle méthode y peut contribuer plus utilement  que ces fables ? Dites à un enfant que 

Crassus, allant contre les Parthes, s’engagea dans leur pays sans considérer comment il en sortirait ;  

que cela le fit périr, lui et son armée, quelque effort qu’il fît pour se retirer. Dites au même enfant que  

le Renard et le Bouc descendirent au fond d’un puits pour y éteindre leur soif ; que le Renard en sortit  

s’étant servi des épaules et des cornes de son camarade comme d’une échelle ; au contraire, le Bouc  

y demeura pour n’avoir pas eu tant de prévoyance ; et par conséquent il faut considérer en toute chose  

la fin. Je demande lequel de ces deux exemples fera le plus d’impression sur cet enfant. Ne s’arrêtera-

t-il pas au dernier, comme plus conforme et moins disproportionné que l’autre à la petitesse de son 

esprit ? Il ne faut pas m’alléguer que les pensées de l’enfance sont d’elles-mêmes assez enfantines, 

sans y joindre encore de nouvelles badineries. Ces badineries ne sont telles qu’en apparence ; car 

dans le fond elles portent un sens très solide. Et comme, par la définition du point, de la ligne, de la 
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Exemple et conception de l’histoire   dans le modèle logico-déductif  

Si l’exemple historique permet de délibérer, c’est que l’histoire est conçue à 

partir du principe de causalité comme retour des mêmes schémas d’articulation des 

causes aux conséquences, qui sont aussi des articulations entre moyens et fins. Serait 

donc  historique  au  sens  aristotélicien  du  terme non pas  l’événement  parfaitement 

unique, mais le schéma qui se répète. L’exemple nomme donc toujours un ensemble 

logique et paradigmatique en puissance formé par la situation et par son issue qui, par 

leur retour constant, définissent une règle générale. C’est seulement à cette condition,  

qui  fait  son  historicité  propre,  que  l’exemple  peut  posséder  une  valeur  pour  la 

délibération, c’est-à-dire un caractère anticipatoire, qui permet à quelqu’un de voir sa 

propre situation, encore ouverte, sous l’éclairage d’une expérience antérieure, et de 

prendre  ainsi  une  décision  fondée  sur  la  similitude  entre  sa  situation  et  la  règle 

causale dégagée des exemples historiques récurrents10. 

Il y a cependant une curiosité dans la théorie aristotélicienne de l’histoire : il 

existe une tension évidente entre cette conception causale de l’histoire implicite dans 

la Rhétorique et celle qu’on trouve plus explicitement dans la Poétique :

« Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui 

pourrait avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable (to eikos) ou du nécessaire (to  

anankaion). Car la différence entre l’historien et le poète (…) est que l’un dit ce 

qui a eu lieu, l’autre ce qui pourrait avoir lieu ; c’est pour cette raison que la 

poésie  est  plus  philosophique et  plus  noble  que l’histoire :  la  poésie  traite 

plutôt  du général  (ta katholou),  l’histoire du particulier  (ta kath’ekaston).  Le 

général,  c’est  le  type  de  choses  qu’un  certain  type  d’homme  dit  ou  fait 

vraisemblablement  ou  nécessairement  (…).  Le  particulier,  c’est  ce  qu’a  fait 

Alcibiade ou ce qui lui est arrivé » (Poét., I, 9, 51a36-51b10). 

Pour  faire  jouer  cette  tension,  on  peut  proposer  un  parallèle  entre  ce 

kath’ekaston et l’exemple évoqué dans la Rhétorique (Pisistrate demandant une garde 

parce qu’il  aspirait  à la tyrannie).  Dans ce texte de la  Rhétorique, Aristote identifie 

l’exemple à une induction, et donc à un cas singulier fondant une règle ; et il privilégie 

les exemples historiques dans le raisonnement inductif. Or, dans le chapitre 23 de la 

Poétique,  il  refuse cette  possibilité :  les  histoires,  dit-il,  « sont  l’exposé,  non d’une 

surface, et par d’autres principes très familiers, nous parvenons à des connaissances qui mesurent 

enfin le ciel et la terre, de même aussi, par les raisonnements et conséquences que l’on peut tirer de  

ces fables, on se forme le jugement et les mœurs, on se rend capable de grandes choses » (La 

Fontaine, Fables, préface de 1668, édition Pocket Classiques, Paris, 1989, p. 21-23).
10 Cf. Stierle,  « L’histoire  comme exemple,  l’exemple  comme histoire.  Pour  une  pragmatique  et  une 

poétique du texte narratif », Poétique 10, 1972, p. 183.
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action, mais d’une période unique avec tous les événements qui se sont produits dans 

son cours, affectant un seul ou plusieurs hommes et entretenant les uns avec les 

autres des relations  contingentes » (23, 59a23-29). Dans l’exemple de Pisistrate, il 

faudrait  donc  enlever  le  « parce  que » :  l’histoire  ne  serait  pas  une  étude  des 

causalités, mais le relevé d’une succession purement contingente. 

Pour  rendre  raison  de  ces  tensions,  on  peut  dire  qu’Aristote  ouvre  dans  la 

Rhétorique comme  d’ailleurs  dans  la  Politique un  nouvel  usage  de  l’histoire,  une 

nouvelle pratique historique, à partir du genre qu’il a fondé : celui de l’histoire naturelle. 

Dans son seul  ouvrage à porter  le  nom d’historia,  le  peri  ta zôa historiai,  Aristote 

propose en effet une méthode d’enquête historique distincte de l’histoire dans ses 

usages  antérieurs ;  il  propose une  pratique  de  l’histoire  différente  de  la  définition 

théorique  de  l’histoire :  il  faut  d’abord,  dit-il,  faire  l’histoire  de chaque chose (peri  

ekaston), ensuite l’analyse des causes (aitias) et enfin en proposer la démonstration 

(epideixis)11. Comme le souligne Zangara, « cette méthode est celle de l’induction »12. 

Or,  on  retrouve  précisément  cette  expression  « d’enquête  historique »  (euremênon  

historikon) dans la Rhétorique, peu après l’exemple de Pisistrate : pour s’élever à une 

vue d’ensemble en matière de délibérations politiques, il est utile, dit Aristote, de faire 

une enquête historique sur les techniques de gouvernement des autres peuples (tôn  

para toîs allois euremênon historikon eînai – Rhét.  I, 1359b30). Pour apercevoir que 

l’avenir ressemble au passé, il faut donc d’une part opérer un relevé du passé (ce qui  

correspond à la rationalité propre de l’histoire) et d’autre part proposer une analyse des 

causes (ce qui correspond à la rationalité philosophique).  Cette méthode d’enquête 

plaide en somme pour une pratique philosophique de l’histoire dans une  typologie. 

L’historien  ne  s’y  abîmerait  plus  dans  le  « particulier »,  mais  s’occuperait  du 

« spécifique » (c’est-à-dire du particulier intelligible) ; il  s’occuperait du « type » plutôt 

qu’il ne tenterait de décrire singulièrement chaque représentant d’une espèce, chaque 

singularité individuelle. C’est la typologie qui donne à l’histoire et à ses exemples une 

fonction essentielle dans la délibération.

On pourrait  sans doute voir  la  réalisation  de cette  méthode aristotélicienne 

d’enquête typologique dans le projet polybéen d’une histoire universelle. Polybe offre en 

effet précisément cette « vue d’ensemble » que souhaitait Aristote notamment dans sa 

Politique, dans une méthode que Polybe qualifie lui-même de démonstrative et qu’il 

fonde sur une étude de la causalité :

« On doit attacher moins d’importance, lorsqu’on écrit ou qu’on lit l’histoire, au 

11 Cf. Hist. An., I, 6, 491a6.
12 A. Zangara,  Voir l’histoire. Théories anciennes du récit historique,  Paris, Vrin/EHESS, « Contextes », 

2007, p. 116.
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récit des faits en eux-mêmes qu’à ce qui a précédé, accompagné ou suivi les 

événements ; car si l’on retranche de l’histoire le pourquoi, le comment, ce en 

vue de quoi l’acte a été accompli et sa fin logique, ce qu’il en reste n’est plus 

qu’un morceau de bravoure et ne peut devenir objet d’étude ; cela distrait sur le 

moment mais ne sert absolument à rien dans l’avenir » (Polybe,  Histoires, III, 

31. 11-13).

C’est  cette  quête  causale  qui  permet  d’envisager  de  sortir  de  la  pure 

contingence  et  qui  est  utile  « dans  l’avenir »,  c’est-à-dire  qui  s’offre  à  un  usage 

délibératif. Ainsi, Polybe peut-il proposer une théorie du cycle des régimes politiques, 

l’anacyclosis, dont l’enjeu est précisément d’ouvrir la voie à la stabilité du régime par la 

compréhension des ressorts du cycle. 

La détermination des causes implique que l’histoire comme typologie se doit 

d’être un art du jugement plutôt que du constat portant sur le singulier contingent. Que 

l’exemple soit considéré comme mode de preuve à partir de l’induction signifie qu’il est 

également et fondamentalement lié à un jugement.

L’efficacité de l’exemple dans le modèle logico-déductif

Historiquement,  l’efficacité  a  donc  d’abord  été  un  concept  rhétorique :  c’est 

l’efficacité d’un discours qui agit. Le langage est donc le lieu premier de l’efficacité. Et 

l’efficacité  n’est  pas  pensée  encore  en  termes  de  passage  à  l’acte,  mais  de 

modification des convictions (pistis). Ainsi, la démonstration se définit essentiellement 

par  l’effet  perlocutoire  proprement  intellectuel  qu’elle  est  censée  produire :  elle 

convainc. 

L’efficacité de l’exemple dans ce modèle est  donc une efficacité probatoire ; 

l’exemple sert comme élément d’une démonstration – avec la tension qui existe entre 

l’efficacité (dévalorisée en tant que liée à la persuasion) et la qualité de la méthode de 

preuve.  Nous  sommes  dans  le  registre  dévalorisé  de  l’efficacité  (et  dévalorisé 

précisément du point de vue de la logique), mais il s’agit tout de même de mesurer  

cette  efficacité  à  la  qualité  probatoire  du  raisonnement  et  non  à  sa  capacité 

incitative13. 

13 Approche paradoxale que l’on retrouve explicitée peut-être chez Jean Beaufret dans un article intitulé 

« Kant  et  la  notion  de  Darstellung »,  où  il  propose  de  répertorier  les  différents  modes  de 

« présentation » d’un concept. Partant de la distinction connue entre pensée et connaissance et de 

l’axiome selon  lequel  un concept  sans  intuition  est  vide,  une intuition  sans concept  est  aveugle,  

Beaufret souligne que l’exemple est indispensable au jugement dans la mesure où il met sous les yeux  

au moins une image de la chose sur laquelle il porte. C’est cependant aussi le plus faible des modes  
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L’efficacité de l’exemple comme mode de preuve repose à la fois sur la qualité 

de l’analogie et sur la qualité de l’induction. Ce qui implique d’abord une approche 

critique de l’analogie : 

« L’exemple ne présente les relations ni de la partie au tout, ni du tout à la 

partie, ni du tout au tout, mais seulement de la partie à la partie, du semblable 

au semblable, lorsque les deux termes rentrent dans le même genre, mais que 

l’un est plus connu que l’autre » (Aristote, Rhét. I, 1357b26sq).

« Il faut donc examiner si la similitude est totale ou partielle, afin de l’appliquer 

dans sa totalité ou seulement pour la part qui sera utile » (Quintilien, Inst. orat., 

V, XI, 6) 14. 

L’approche critique de la déduction implique quant à elle ce privilège reconnu 

par Aristote déjà des faits historiques sur les fables,  et  qu’on retrouve aussi  chez 

Quintilien : 

« Parmi  les  arguments  de  ce  genre  (par  similitude),  le  plus  efficace 

(potentissimum) est celui que nous appelons proprement l’exemple, c’est-à-dire 

le rappel d’un fait historique ou présumé tel, qui sert à persuader l’auditeur de 

l’exactitude de ce que l’on a en vue » (Quintilien, Inst. orat., V, XI, 6). 

Dans  la  mesure  où  la  valeur  de  l’exemple  repose  sur  sa  force  inductive, 

l’exemple historique est plus « puissant » ou « plus efficace ». L’induction permet de 

conclure d’un ensemble de cas particuliers réellement advenus à une règle générale 

que l’on peut invoquer dans des cas semblables et  qui  nous permet d’en postuler 

l’issue. À vrai dire, on voit même mal comment opérer une induction à partir d’un fait  

de la Darstellung : « S’il est indispensable à une connaissance qui prétend se mettre au clair avec elle-

même,  ses  inconvénients  dépassent  largement  ses  avantages  parce  qu’il  n’est  rien  d’originel.  La 

présentation par l’exemple n’est donc pas le sommet de la Darstellung. Aristote avait bien raison de 

dire que l’exemple n’était qu’une ‘figure de la rhétorique’ et non le fond de la philosophie » (Beaufret, 

art.cit., in Dialogue avec Heidegger, t. II, Minuit, « Philosophie moderne », 1973, p. 83). 
14 Quintilien propose en exemple un dialogue entre la femme de Xénophon et celle de Périclès, Aspasie : 

« - Aspasie : Dis-moi, je te prie, toi qui est l’épouse de Xénophon, si ta voisine avait de l’or plus fin que 

le tien, préférerais-tu le sien ou le tien ? – Le sien, dit-elle – Et si ses vêtements et le reste de ses 

parures féminines étaient d’un plus grand prix que les tiens, préférerais-tu les tiens ou les siens  ? – 

Les siens, certainement, répondit-elle. – Alors, voyons, dit Aspasie, si elle avait un mari meilleur que le  

tien, préférerais-tu ton mari ou le sien ? À cette question, la femme rougit, non sans raison ; elle avait 

eu tort en effet de répondre qu’elle aimait mieux l’or d’autrui que le sien, ce qui est mal. Mais, si elle  

avait répondu qu’elle aimerait mieux que son or fût comme celui de sa voisine, elle aurait pu répondre  

pudiquement  qu’elle  aimerait  mieux  que  son  mari  ressemblât  à  celui  qui  est  meilleur  que  lui  » 

(Quintilien,  Inst. orat., V, XI, 28-29). Les similitudes peuvent tromper, conclut Quintilien, il faut donc 

examiner si « ce qui est inféré est semblable » (V, XI, 26-27).
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inventé ;  quelle  serait  la  valeur  probatoire  d’une  règle  générale  tirée  de  situations 

fictives ?

Le modèle épidictique de l’exemple (Cicéron et Plutarque)

Dans  ce  deuxième  modèle,  l’idée  aristotélicienne  d’une  récurrence  des 

événements qui fonde l’histoire comme nouveau régime discursif rationnel étudiant la 

causalité,  fonctionne  comme  prémisse  à  l’idée  que  l’avenir  doit s’employer  à 

ressembler au meilleur du passé.

On considère communément, depuis un  article célèbre écrit  par un historien 

allemand,  Kosselleck,  qu’avec  Cicéron  se  joue  un  tournant  dans  la  conception  de 

l’histoire concentré dans une expression du  De oratore : « Historia magistra vitae », 

l’histoire est une école de vie. L’histoire doit donc être composée comme un recueil  

d’exemples (plena exemplorum est historia,  De div. I, 50) destinés à diriger d’autres 

vies. En réalité, on peut dire que l’histoire est toujours comme chez Aristote un  art  

pédagogique relevant de la morale,  ce qu’elle restera jusqu’au XVIIe siècle, mais leur 

conception de la morale est distincte et elle implique une conception différente de 

l’exemple et de l’exemplarité. 

L’exemple  n’est  plus  prioritairement  un  exemple  historique  « utile »  à  la 

délibération,  mais  un  exemple  (éventuellement  fictif)  envisagé  dans  le  cadre  de 

l’épidictique.  L’exemple  n’est  plus  une  étape  du  raisonnement,  mais  un  élément 

narratif. L’« exemple » et la « narration » sont si bien identifiés dans le monde romain 

que l’on trouve dans les glossaires latins une pure équivalence entre  exemplare  et 

narrare qui a pour conséquence de faire disparaître la fonction probatoire de l’exemple 

chez Aristote. L’exemple doit frapper l’imagination pour convaincre, mais ce n’est plus 

la  répétition et  la  similitude entre  ces cas répétés qui  fait  la  force persuasive de 

l’exemple, mais le charme du récit. 

La  question  rhétorique  « comment  convaincre ? »  se  formule désormais 

explicitement dans les termes d’une efficacité mécanique, dont le champ est toujours 

celui de la morale, mais relevant cette fois non d’une théorie du jugement inductif mais 

d’une pédagogie de la mimèsis : comment encourager tel geste (moralement bon) par 

son  récit ?  Entre  les  deux,  ce  qui  est  supprimé,  c’est  précisément  la  liberté 

intellectuelle de la délibération comme moteur de l’action moralement bonne. Il faut  

rendre l’imitation de l’acte exemplaire aussi nécessaire que possible. La morale n’est  

plus simplement le champ délibératif des décisions à prendre dans l’ordre pratique de 

la façon la plus éclairée qui soit, par un art historique de la causalité ; elle devient plus 
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clairement déontique : ce n’est plus une morale du jugement, mais des règles ou des 

codes préétablis qu’il faut rendre plus efficaces par leur mise en récit. 

L’exemplarité  n’est  plus  pensée  à  partir  de  l’induction,  qui  supposait  une 

collection,  dont  la  comparaison  autorisait  le  relevé  d’une  structure  commune 

permettant  ainsi  de  sortir  de  la  contingence  en  dégageant  une  causalité,  laquelle 

détermine  une  règle  d’action.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  convaincre  de  la  

vraisemblance  d’un  enchaînement  entre  des  faits  passés  et  leurs  conséquences 

souhaitables  ou  non,  mais  d’obtenir  une  action  conforme à  un  exemple  considéré 

d’emblée comme « bon exemple du bon ». Ce type d’exemple, c’est le paradigme : il n’a 

pas  besoin  d’une  collection  parce  qu’il  représente  d’emblée  l’exemple  type15.  Ici 

l’exemple  est  une  monstration  immédiate  de  la  règle  de  conduite  ou  de  la  valeur 

morale,  plutôt  qu’une  démonstration.  Car,  comme  le  dit  Quintilien,  « le  genre 

épidictique me semble avoir moins le pouvoir de démontrer (demonstrationis vim) que 

le pouvoir de montrer (quam ostentationis) » (Inst. orat. III, 4, 13). 

Les  Vies des hommes illustres de Plutarque mettent  précisément  en scène 

cette exemplarité de la harangue ;  leur  enjeu est de « faire voir la valeur » dans la 

conduite éclatante pour encourager sa mimèsis :

« Il  faut diriger la pensée vers des spectacles qui,  par l’attrait  du plaisir,  la 

ramènent  au  bien  qui  lui  est  propre.  Ces  spectacles,  ce  sont  les  actions 

inspirées par la vertu, qui font naître chez ceux qui en prennent connaissance 

une  émulation  et  une  ardeur  qui  les  pousse  à  les  imiter  (eis  mimèsin  

empoiein) » (Vie de Périclès, 2, 3-4)16. 

On retrouve cette idée même dans la  Vie de Numa où Plutarque s’appuie sur 

Platon et l’idée qu’il défend dans la  République  d’un règne utile des philosophes qui 

doivent assurer à la fois par leurs discours et par leur exemple la supériorité de la 

vertu sur le vice : 

« Dès  ce  moment,  il  n’est  plus  même  besoin  d’user  de  contraintes  ou  de 

menaces avec la multitude : en apercevant la vertu de l’exemple visible (eudelôi  

paradigmati)  et  la  conduite  éclatante  (lamtrôi  tôi  biôi)  de  son  chef,  elle 

embrasse  elle-même  volontairement  (ékousiôs)  la  sagesse  et  tous  unis 

ensemble par l’amitié et la concorde pratiquent la justice et la modération » (Vie  

15 Cette différence recoupe celle entre exemplum et exemplar établie par M.-Cl. Malenfant, Argumentaires  

de l’une et l’autre espèce de femme. Le statut de l’exemplum dans les discours littéraires sur la  
femme (1500-1550),  Québec,  Presses de l’Université  de Laval,  2003. Sur  l’exemplum, le livre  de 

référence est celui de John Lyons, Exemplum. The rhetoric in early modern France, Princeton University 

Press, 1989.
16 Cf. également Vie de Numa, 20, 11. 
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de Numa, 20, 4). 

Plutarque distingue ainsi  le régime de la loi  du régime de l’amitié  ou de la 

concorde sociale  en tant  qu’ils  entraînent deux modes de persuasion distincts :  la 

contrainte, la menace et la répression légales d’un côté, l’exemplarité morale volontaire 

de l’autre17.

Cette version épidictique de l’exemple qui montre fait relever celui-ci d’un acte 

d’ostension verbale, comme celui que nous posons quand nous voulons expliquer ce 

qu’est  une  table  à  un  étranger  qui  n’en  a  jamais  connu  en  lui  en  désignant  un 

« exemplaire » (qui doit être « représentatif » comme le gazon est plus représentatif de 

la  catégorie  « herbacée »  que  le  bananier).  Cet  acte  d’ostension  est  d’autant  plus 

efficace qu’il amène le lecteur à croire que l’exemple est une manifestation directe de 

la réalité. L’efficacité puissante de ces images exemplaires repose sur une sorte de 

passation de pouvoir : ce n’est pas le discours argumenté qui parvient à persuader 

mais l’évidence des faits-mêmes – ce que les Grecs nommaient l’enargema, la chose 

évidente perçue dans une  enargeia,  une vue claire et distincte. Puisqu’on  montre le 

réel-même, on peut se passer de démontrer. Mais, dans la mesure où il ne s’agit pas 

de  montrer  ce  qui  s’est  passé,  mais  de  donner  à  voir  ce  qui  est  exemplaire 

moralement, l’évidence est celle des valeurs plus que des faits. Le bon est par soi 

évident. Plutarque explique d’ailleurs que l’efficacité plus grande des images de la vertu 

par rapport aux images artistiques repose sur le pouvoir performatif de la vertu elle-

même :

« Un ouvrage peut nous charmer par sa beauté, sans entraîner nécessairement 

l’admiration pour son auteur [il  n’y a en effet aucun intérêt à imiter Phidias, 

Polyclète, Archiloque ou Anacréon, a précisé Plutarque plus haut]. – Aussi n’y a-

t-il même aucun profit à contempler de telles œuvres, puisqu’elles n’excitent 

pas l’émulation  ni  ce  transport  qui  nous fait  désirer  et  entreprendre  de les 

imiter.  La  vertu,  au  contraire,  par  les  actes  qu’elle  inspire,  nous  dispose 

aussitôt non seulement à admirer les belles actions, mais aussi à rivaliser avec 

ceux qui les ont accomplies. C’est que la beauté morale attire activement à elle 

et suscite aussitôt dans l’âme un élan vers l’action » (Vie de Périclès 2, 1).

Comme le  dit  Anca  Vasiliu  en commentant  ce passage,  la  vertu  permet  un 

mouvement  qui  va  de  « l’imitation  mimétique  vers  l’assimilation  ou  la  similitude 

intérieure, quasi structurelle, homoiôsis » avec la vertu mirée et admirée18.

17 Dans la Vie de Périclès, Plutarque réfère davantage à une forme de contemplation choisie et efficace 

plutôt que subie et passive des modèles de conduite : « Nous devons, dit-il, recherche ce qu’il y a de 

meilleur, et ne pas nous borner à le contemple, mais faire de cette contemplation la nourriture de notre 

esprit » (1, 2).
18 A.  Vasiliu,  « La  contemplation  selon  Plutarque  et  Plotin »,  in  C.  Trottmann  (dir.)  Vie  active  et  vie  
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L’histoire qui doit être un enseignement de vie fondé sur l’enargeia, l’évidence 

des valeurs, ne s’écrit donc qu’à partir des catégories morales. Ce sont ces catégories 

qui autorisent la collecte dans le continuum du temps des événements qui vont faire 

l’histoire. Préside donc à cette collecte une traduction des événements en exemples 

qui  est  l’occasion  (et  la  responsabilité  pour  l’historien)  d’exhiber  un  principe  de 

conduite  philosophico-moral19 -  et  la  fable  ou  la  parabole,  revalorisées  dans 

l’épidictique, ajoutent à l’évidence de l’image l’énoncé de la règle, pour éviter toute 

erreur  d’interprétation  de  l’image.  Plus  d’interprétation,  plus  de  délibération.  Le 

jugement intervient en amont, dans le choix narratif de l’historien. En aval, il suffit de  

laisser agir sur le lecteur la force de l’évidence des  exempla. On trouve bien ici les 

fondements d’une morale des codes où il s’agit pour l’historien de relayer le consensus 

sur les valeurs qui fait l’unité non nommée d’une société et qui se traduit dans ses 

mœurs. L’histoire prend alors la forme de récits de vies exemplaires qui visent aussi 

bien  à  accroître  l’intensité  de  l’adhésion  aux  valeurs  communes  qu’à  créer  une 

disposition à l’action.

Le problème de ce régime d’évidence propre à l’image où les faits parlent d’eux-

mêmes,  et  parlent  dans  les  catégories  tout  aussi  évidentes  de  la  morale,  était 

dénoncé déjà par Aristote dans l’opposition entre  enargeia et  agôn :  on oublie que 

l’exemple est une figure de rhétorique, c’est-à-dire une représentation qui implique un 

choix tactique et non une simple présentation. Oblitérant ce choix, on soustrait de la 

sorte  les  valeurs  morales  à  l’évaluation  collective,  à  l’agonistique  et  au  débat 

politique20.  On se  trouve  de  la  sorte  très  précisément  devant  les  phénomènes de 

manipulation étudiés par B. Gélas. 

contemplative au Moyen Âge et au seuil de la Renaissance, Collection de l’école française de Rome, n° 

423 (2009), p. 50.
19 « Les critères qui président à la traduction de l’événement en histoire sont ceux de la philosophie  

morale,  qui  s’impriment  dans l’ensemble mémorable  d’une  histoire.  Ce  qui  s’accomplit  lors  de la  

traduction d’un événement en histoire se répète lors de la traduction d’une histoire en exemples, à 

cette différence près que le substrat philosophico-moral est amené ici à se concentrer une nouvelle 

fois. (…) L’exemple, en tant qu’unité narrative minimale, se rapporte à l’unité systématique minimale 

du principe philosophico-moral en entrant en quelque sorte en liaison aussi étroite que possible avec  

lui » (Stierle, art.cit, p. 184).
20 L’approche  logico-argumentative  de  l’histoire  et  la  méthode  historique  par  l’explication  causale 

emportait d’ailleurs une critique de l’évidence des faits. On la trouve clairement exprimée chez Polybe : 

on ne peut pas, dit-il, « laisser parler d’eux-mêmes » certains faits dont la leçon doit être dégagée par 

une explication qui filtre et contrôle les émotions du public : « Le jugement (dialêpsis) définitif sur des 

faits de cet  ordre  ne dépend pas des actes eux-mêmes, mais des raisons et  des intentions des  

auteurs » (Polybe,  Histoires,  II, 56, 13 et 16). Il faut simplement veiller à ajouter à ce jugement de 

l’auteur la somme de tous les jugements qui en évalue la pertinence avant d’imiter l’acte décrit ou 

montré.
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Celui-ci  souligne  qu’une  théorie  de  la  manifestation  est  implicite  dans 

l’exemplarité  morale.  Il  y  aurait  un  lien  invisible,  mais  pourtant  évident,  entre  tel 

« exemple »,  tel  acte narré et  une vertu transcendante21.  La manipulation résiderait 

alors dans l’absence d’équivalence entre le narrateur, dépositaire de ce lien et capable 

de formuler dès lors un jugement vrai et son auditeur, incapable d’un tel jugement de 

vérité et réceptacle passif de celui posé par le premier. Le public de telles histoires est  

alors « coupé de toute possibilité de formuler un jugement de vérité, (…) amené à 

délaisser la situation initiale pour focaliser sa performance interprétative sur la seule 

histoire rapportée, (…) contraint, enfin, à admettre implicitement l’adéquation de cette 

histoire  à  la règle »22.  Le procédé contribue très précisément  à  fabriquer ce public 

inculte qu’Aristote et Quintilien considéraient comme le public de la rhétorique, et qui 

est  peut-être  encore  plus  particulièrement  celui  de  l’épidictique.  La  morale  de 

l’évidence produit mécaniquement de l’ignorance. Le registre du voir s’opposant à celui 

de la démonstration fabrique cette inculture. 

Penchons-nous un instant sur les techniques d’un tel procédé d’« inculturation », 

pourrait-on dire : comment donne-t-on à voir ? Que donne-t-on à voir ? Et qu’est-ce qui 

préside aux choix faits par l’auteur, par l’historien, de ce qu’il donne à voir ? Plusieurs 

éléments  peuvent  être  notés  qui  relèvent  de  cette  tactique  du  visible  qui  doit 

enflammer l’ardeur des auditeurs. L’historien doit donner à voir le détail, en grossissant 

les traits, de vies plutôt que de faits.

Voir de près     :   

Le registre de l’enargeia implique une vision concentrée sur les détails, choisis 

de  préférence  à  la  « vue  d’ensemble »  des  enquêtes  historiques  d’Aristote  et  de 

l’histoire  universelle  de  Polybe.  Quintilien décrit  ainsi  les  effets  de  cette  vision du 

détail :
21 B. Gélas, «  La fiction manipulatrice » in L’argumentation, linguistique et sémiologie, Lyon, PU de Lyon, 

1981, p. 76-91. L’exemplum moral n’implique pas par principe une règle, mais « la croyance en ce que 

son rapport à la règle est exactement celui qui articule une manifestation anecdotique à une vérité 

transcendantale ». « Il n’y a d’exemplarisation possible que sur fond d’un accord sur une théorie de la  

manifestation qui est aussi bien la théorie d’une lecture » (ibid., p. 82).
22 Ibid.,  p.  84.  Il  est  frappant  de  constater  l’opposition  entre  cette  conception  philosophique  de  la  

manipulation et la conception très pauvre qu’en propose le management. J. Greenberg et T. Melkonian  

soulignent ainsi que la manipulation, c’est la conscience pour le manager qu’il doit incarner un principe 

défendu par l’institution, et le choix d’en donner simplement l’illusion dans une «  fausse exemplarité ». 

Le manager se construisant en exemple (Melkonian parle de « construit d’exemplarité », art. cit., p. 15-

16) des règles de l’entreprise même de façon intéressée ne manipule aucunement les employés, s’il  

aligne ses actes sur ses discours.
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« Sans doute, quand on dit qu’une cité a été enlevée d’assaut, on embrasse 

sous ce mot tout ce que comporte un pareil sort ; mais les sentiments sont 

moins touchés par ce que j’appellerai cette brève annonce d’une nouvelle. Si 

l’on développe ce qui est contenu dans un seul mot, on verra les flammes qui 

rampent parmi les maisons et les temples, le fracas des toits qui s’écroulent, 

des  cris  divers  se  fondant  dans  un  seul  son,  certains  habitants  fuyant  à 

l’aventure, d’autres ne pouvant s’arracher aux derniers embrassements de leur 

famille,  les  pleurs  des  petits  enfants  et  des  femmes  (…).  Tout  cela  est 

renfermé dans le mot « sac d’une ville » ; cependant on dit moins en énonçant 

l’ensemble que tous les détails » (Inst.orat., VIII, 3, 67-70). 

On  trouve  ici  exprimé  une  sorte  de  nominalisme historique  lié  au  choix 

volontaire de la description du particulier de préférence à l’abstraction de la catégorie 

dont  il  relève.  On sort  ainsi  tout  à fait  de la  typologie.  Si  le détail  est  préféré au 

concept général et le singulier au type, c’est qu’ils permettent l’accès au registre de 

l’affect  qu’obturent  le  concept  et  le  type.  Dans  ce  modèle épidictique  de  l’histoire 

édifiante,  l’exemple  quitte  le  champ  probatoire  pour  entrer  dans  le  champ  du 

pathétique. Ce décollement s’accompagne d’un changement dans les théories sur les 

ressorts de l’action : on ne pense plus, comme dans les théories intellectualistes des 

Anciens, que c’est le jugement qui pousse à l’acte, mobilisant souvent l’image de la 

balance qui permet d’illustrer le fait que c’est l’argument le plus puissant qui emporte 

nécessairement la décision et l’acte comme le poids le plus lourd fait inévitablement 

pencher la balance. C’est désormais la volonté qui permet d’agir.  Et ce qui met en 

branle la volonté, le plus efficacement du moins, c’est le  pathos. Parallèlement à ce 

changement de conceptions des moteurs de l’acte, les conceptions du courage comme 

vertu du passage à l’acte, varient également. On passe d’un courage lucide, guidé par  

une connaissance qui permet ce passage à l’acte courageux, à un courage velléitaire  

qui envisage la connaissance comme un obstacle au passage à l’acte parce qu’elle 

déroule l’infinie suite de ses conséquences dans un tableau glaçant et paralysant23. 

23 Cf. G. Jeanmart, « Le courage comme effort patient », in Du courage. Une histoire philosophique, op.cit,  
1ère partie, chap. 3, p. 93-121. Il me semble qu’il faut attendre Machiavel (et son idée d’une vérité  

effective de la chose), et puis Wolff et Lessing pour avoir une théorie de la connaissance qui refuse 

l’identification  entre  émotion/volonté/singularité  et  connaissance/général  par  une  sorte  de  

nominalisme,  pour  concevoir  une  connaissance  du  singulier  qui  pousse  à  l’acte :  « La  réalité 

n’appartient  qu’au  singulier,  qu’à  l’individu,  et  aucune  réalité  n’est  pensable  sans  individualité  ». 

Lessing reprend à Wolff sa doctrine de la connaissance intuitive, connaissance du particulier claire par  

elle-même, et de la connaissance symbolique, du général, qui emprunte sa clarté à la connaissance  

intuitive. « Ce n’est que dans le particulier que le général existe, et il ne peut être connu intuitivement  

que dans le particulier » (Lessing, « De l’essence de la Fable », in Traités sur la Fable, trad. N. Rialland 

et  J.-F.  Groulier,  p.  31-59,  Paris,  Vrin,  2008,  p.  56).  « Ce  particulier,  dans  lequel  on  connaît 

intuitivement le général, s’appelle un exemple. Les exemples servent donc à expliquer les conclusions  

générales symboliques ; et puisque les sciences ne sont composées que de pareilles conclusions 
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Forcer les traits     :   

Un autre ressort de l’efficacité épidictique, proche de cette vision du détail, est 

une  figure  de  rhétorique  identifiée  par  Aristote  déjà,  et  dans  toute  la  tradition 

rhétorique : l’amplification.

« L’amplification est la mieux appropriée au genre épidictique » (Aristote, Rhet.  

I, 1368a27-28).

« Si  l’agent  n’offre  pas  lui-même assez  ample  matière,  il  faut  le  mettre  en 

parallèle avec d’autres (…). Mais cette comparaison doit  être faite avec des 

hommes fameux ;  car  elle prête à l’amplification et à la beauté,  si  l’on fait 

paraître l’auteur meilleur que les hommes de mérite » (Rhet. I, 1368a18-23). 

Symptomatiquement, Aristote n’est pas ici dans le registre de l’exhortation, il 

est plutôt dans l’épidictique au sens où s’il s’agit bien de faire « paraître meilleur » un 

homme,  il  n’envisage  pourtant  pas  le  mécanisme  qui  fait  passer  l’éloge  de  la 

description  amplifiée  à  son  effet  d’entraînement.  Quintilien,  par  contre,  envisage 

nettement cet effet :

« Pour exhorter, les exemples tirés des inégalités ont une force particulière. Le 

courage est plus admirable chez la femme que chez l’homme. Par conséquent 

s’il fallait enflammer l’ardeur de quelqu’un en vue d’un acte héroïque, l’exemple 

d’Horace et de Torquatus serait moins déterminant que celui de la femme qui 

tua Pyrrhus de sa main » (Quintilien, Inst.orat. V, XI, 9-10). 

Quintilien  parle  bien  ici  en  termes  de  potentia et  donc  d’efficacité  de 

l’exhortation. Après l’évidence des faits de détail - laquelle touche -, ce qui pousse à 

l’acte, c’est l’excès dont on joue habilement. Autrement dit, si c’était l’équilibre des 

semblables et des inférences qui permettait l’induction, c’est en revanche l’excès « qui 

enflamme l’ardeur ».

Dans ses Partitiones oratoriae, Cicéron ouvre une comparaison entre l’exemple 

comme mode  de  preuve  et  l’amplification  comme méthode  d’exhortation  qui  nous 

permet  de  percevoir  la  différence  entre  l’efficacité  probatoire  de  l’exemple  et  son 

efficacité  exhortative  reposant  sur  l’amplification.  L’exemple  comme  preuve,  dit 

symboliques, toutes les sciences ont besoin d’exemples » (Lessing,  Ibid.). « Par cette connaissance 

intuitive nous saisissons plus promptement une proposition, et ainsi nous pouvons y découvrir en un  

temps  plus  court  un  plus  grand  nombre  de  motifs  d’action  que  lorsqu’elle  est  exprimée 

symboliquement. D’où il suit la connaissance intuitive a bien plus d’influence sur la volonté que la 

symbolique » (ibid.).
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Cicéron, convainc par sa vraisemblance : 

« De ces arguments vraisemblables,  les uns touchent par  leur  propre force, 

même  présentés  isolément ;  les  autres  peuvent  sembler  faibles  par  eux-

mêmes, mais agissent très efficacement une fois groupés. (…) Ce qui rend la 

vraisemblance particulièrement convaincante,  c’est  un exemple »  (Partitiones  

oratoriae, §40). 

C’est à partir du vraisemblable dont on tire une conclusion logiquement valide, 

qu’on convainc le mieux par démonstration et l’exemple du cas réel, historique, est un 

vraisemblable très convaincant24. 

L’amplification, en revanche, peut jouer sur l’invraisemblable : 

« l’amplification puise dans tous les lieux sans exception (…) Que l’on donne 

même  la  parole  à  des  personnages  imaginaires,  voire  à  des  choses 

inanimées » (ibid., § 55). 

Retour donc dans ce cadre de l’épidictique à l’exemplarité de la fable. Du point 

de vue de la puissance probatoire, l’exemple historique est plus « efficace » ; du point 

de vue de la puissance exhortative, la fable l’emporte. Ce qui plaide d’ailleurs pour  

l’hétérogénéité des efficacités considérées dans les deux modèles ; l’invraisemblable, 

qui ne peut pas persuader, pousse néanmoins à l’acte.

24 C’est en ces termes également de vraisemblance qu’Aristote posait la force de l’exemple historique 

qu’il envisageait dans le cadre de la rhétorique (limitée précisément au vraisemblable). Et c’est aussi  

sur cette question de la vraisemblance de l’histoire que Lessing critiquait Aristote en reprenant une 

formule d’Agathon : « Tout ce qu’on peut dire de vraisemblable, c’est qu’il arrive aux mortels bien des 

choses invraisemblables ! ». La formule est citée par Aristote lui-même dans la  Rhétorique  et selon 

Lessing mal assumée dans son exposition des différentes formes d’exemples : « Je ne m’arrêterai qu’à 

la  dernière  assertion de ce passage,  Aristote  dit  que les exemples historiques ont  plus de force  

persuasive que les fables parce que le passé ressemble le plus souvent à l’avenir. En quoi je pense  

qu’il s’est trompé. Je ne puis être convaincu de la réalité d’un événement que je n’ai pas moi-même 

vécu que s’il est vraisemblable. Je crois par conséquent qu’une chose est arrivée et qu’elle est arrivée  

de telle ou telle manière, parce que cela est très vraisemblable et qu’il serait au contraire très peu  

vraisemblable  qu’elle  ne  fût  pas  arrivée  ou  qu’elle  fût  arrivée  autrement.  Ainsi,  puisque  c’est  

uniquement la vraisemblance propre et interne d’un événement qui me fait croire à sa réalité passée,  

et que cette vraisemblance interne peut se trouver aussi bien dans un événement inventé que dans un  

événement réel, on ne voit pas pourquoi la réalité de l’un aurait plus de force sur la conviction que 

celle de l’autre. J’irais même plus loin. Puisque la vérité historique n’est pas toujours vraisemblable, 

puisqu’Aristote lui-même approuve la sentence d’Agathon : ‘Tout ce qu’on peut dire de vraisemblable, 

c’est qu’il arrive aux mortels bien des choses invraisemblables !’ (Rhét., II, 24, 1402a10) et qu’il dit ici 

lui-même que le passé ne ressemble que  le plus souvent  (epi to polu) à l’avenir, que le poète est 

d’ailleurs libre de s’écarter sur ce point de la nature et d’ajouter la vraisemblance à tout ce qu’il donne 

pour vrai, il est donc évident que la fable doit généralement l’emporter sur les exemples historiques  

pour la force persuasive » (« De  l’essence de la Fable », op.cit., p. 59).
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On trouve un argument similaire dans le traité que Lessing consacre à la Fable 

et où il fait de l’invraisemblable et du merveilleux un puissant mode d’exhortation :

« Dès qu’on s’est aperçu qu’il n’y avait que le rare, le neuf et le merveilleux qui 

portassent  dans notre  âme cette  force qui  éveille,  plaît  et  enchante ;  on a 

cherché à donner du merveilleux à la narration par la nouveauté et l’étrangeté 

des  représentations  et  à  procurer  ainsi  au  corps  de  la  fable  une  beauté 

piquante  et  non  ordinaire.  (…)  Mais  comme  ces  actions  merveilleuses  se 

présentent  rarement  dans  la  vie  commune,  qu’au  contraire  la  plupart  des 

actions des hommes n’ont rien de remarquable, rien d’extraordinaire, et que 

l’on avait à craindre que la narration, qui au fond est le corps de la fable, ne 

devînt méprisable, on a donc été obligé de modifier ou transformer ses acteurs 

pour lui procurer une apparence agréable de merveilleux » (Lessing, « De l’usage 

des animaux dans la Fable », p. 61). 

Dans le même ordre d’idée, Cicéron suggère qu’on introduise dans les histoires 

qui doivent être des enseignements de vie des personnages fictifs25 : 

« …plus  que  toutes  les  autres  <figures  rhétoriques>,  elle  <la  figure  du 

personnage> est propre à disposer favorablement les esprits, souvent même à 

les  toucher ; faire paraître un personnage fictif (persona ficta) est la figure la 

plus puissante pour l’amplification » (De Orat., III, 204-205). 

Cette citation est capitale ; elle amène quelques commentaires :

1) L’exemple est  ici  une figure de l’amplification qui  permet  de « toucher »  les 

âmes. On voit donc bien là chez Cicéron le même décollement de l’exemple par 

rapport au champ probatoire pour le champ du  movere  que l’on trouvait dans 

les Institutions oratoires. 

2) Par cette autre figure rhétorique du personnage, s’opère une distinction entre 

l’histoire des faits (de guerre) et l’histoire des personnages, des vies illustres. 

Et l’amplification repose principalement sur l’histoire des hommes qui jouissent 

d’une fama, une bonne réputation, dans une sorte d’évidence que l’histoire ne 

fait que relayer et qui trace implicitement le partage entre celui qui est digne de 

mémoire et celui qui ne l’est pas. 

3) Cette histoire de vies illustres n’est plus typologique, mais axiologique comme 

25 Cf. J.-M. David : « On a ainsi affaire à des processus d’identification ou de répulsion qui opèrent dans 

le champ de l’émotivité et de l’imaginaire collectifs. C’est ce qui explique que Cicéron place aussi  

l’exemplum dans le champ du  movere et  permette  qu’on en fasse ce type d’analyse.  L’exemplum 

appartient pourtant, d’abord au champ du  probare et autorise un raisonnement par analogie » (J.-M. 

David, Rhétorique et histoire. L’exemplum et le modèle de comportement dans le discours antique et  

médiéval, p. 83).
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l’histoire de l’art orientée sur les chefs-d’œuvre : c’est une histoire définie dans 

ses frontières par les valeurs reconnues, mais qui n’est pas une histoire du 

goût. C’est une histoire qui intègre donc les jugements de valeurs plutôt que de 

se les proposer comme objet d’histoire.

4) Cette  histoire  de  vies  plutôt  que  de  faits  rend  possible  les  phénomènes 

affectifs  d’identification.  On  peut  à  nouveau  distinguer  le  registre  de  la 

preuve de celui de l’émotion : d’un côté, on a affaire à un raisonnement par 

analogie  et  de  l’autre  à  une  identification  émotionnelle ;  on  n’a  plus  à 

apercevoir les similitudes entre des faits, on s’assimile à un héros. L’efficacité 

de  l’éloge  qui  se  passe  d’argument  fonctionne  sur  ce  registre  affectif  de 

l’identification. Ce qui la rend possible, c’est le sentiment d’appartenir à une 

même communauté que le  personnage représente et  défend.  Ce processus 

d’identification est donc le ressort de l’histoire comme genre moral national. 

Chaque nation a ses héros et son histoire nationale pour en tracer le portrait26.

5) Dans cette efficacité épidictique, on ne doit pas avoir recours nécessairement à 

la  fable,  même  si  le  merveilleux  facilite  l’identification.  L’histoire  peut 

également jouer sur l’amplification. Les héros de l’ancien temps fonctionnent en 

effet  comme  des  figures  mixtes,  à  la  fois  de  la  réalité  factuelle  et  de 

l’amplification : 

« Les  auditeurs  attendent  des  exemples  empruntés  à  l’ancien  temps,  aux 

monuments littéraires à la tradition écrite, des exemples absolument dignes de 

considération,  remontant  à  une  haute  antiquité.  Ce  sont  en  effet  de  tels 

exemples qui, d’ordinaire, ont à la fois le plus d’autorité pour la preuve et le 

plus de charme pour les auditeurs » (2 Verr., III, 209). 

Nous trouvons ici  une légitimation de l’exemple historique à la fois selon la 

logique de la preuve et selon la logique épidictique de la constitution d’un panthéon de 

héros, l’histoire étant alors la narration constituant ce panthéon. 

Une histoire politique     : Augustin et Machiavel  

Cette  double  légitimation  de  l’exemple  historique  recoupe  exactement  les 

26 Cf. J.-P. Albert : « Vercingétorix est ‘nôtre’ parce qu’il est gaulois et que les Gaulois, ‘nos ancêtres’,  

possédaient déjà les vertus ‘bien françaises’ de la fougue et de l’indépendance d’esprit, avec comme 

contre partie une propension parfois catastrophique aux querelles internes », in « Du martyr à la star : 

les métamorphoses des héros nationaux », in Centlivres, Fabre, Zonabend, La fabrique des héros (dir.), 

éditions de la Maison des sciences, 1998, p. 22.
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mécanismes habituels  de  l’hagiographie  chrétienne où l’exemple est,  comme le  dit 

justement C. Noille-Clauzade, « fondamentalement (structurellement) historique (c’est-à-

dire attesté, cautionné), tout en mettant en œuvre du merveilleux et de l’impossible 

(…). L’exemplum religieux est à la frontière du vrai et du fabuleux »27.  L’hagiographie 

pose en vrai ce qui est à la limite du vraisemblable, voire tout à fait invraisemblable  : 

l’attitude du saint. L’invraisemblable est expliqué très aisément par recours à la grâce 

divine, cause des attitudes les plus vertueuses.

Si d’un côté, on peut dire avec Kosseleck que « l’autorité de Cicéron a continué 

de  s’exercer  dans  l’expérience  chrétienne  de  l’histoire »28, dans  une  conception 

paradigmatique de l’histoire comme enseignement de vie,  c’est  cependant avec un 

enjeu largement accru de l’historiographie : une politique du récit exemplaire a doublé 

– au sens mafieux du terme – l’enseignement de vie. Les Chrétiens pensent si bien 

que l’histoire est un vecteur puissant de valeurs morales et d’enseignements pratiques 

qu’ils  voient  un  enjeu  décisif  de  l’histoire  pour  imposer  les  nouvelles  valeurs 

chrétiennes.

27 C. Noille-Clauzade, « ’Le crime en son char de triomphe’ : à quoi servent les mauvais exemples ? », in 

Construire l’exemplarité, dir. L. Giavarini,  Éditions universitaires de Dijon, Dijon 2008, p. 105.  Dans 

l’hagiographie  chrétienne,  s’opère  une  concentration  du  principe  philosophico-moral  jusqu’à  la 

caricature, de façon à rendre inutile tout raisonnement pour comprendre le sens moral résolument 

univoque de l’exemple : l’hyperbolisation du bon et du mauvais, pour une plus grande lisibilité (sur le 

mode de la sainteté ou du diabolique) et un dénouement focalisé sur la récompense ou la punition (=  

jugement de Dieu) forment deux « marqueurs narratifs » facilitant la « lecture » de l’exemple. Cf. aussi 

sur ce thème le très bel article de S. Suleiman, « Le récit exemplaire »,  Poétique 32 (1977), p. 468-

489. 
28 Koselleck,  « Historia  magistra  vitae.  De  la  dissolution  du  topos dans  l’histoire  moderne  en 

mouvement », in Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, édition de 

l’EHESS, 1990, p. 39. Et il  poursuit  ainsi : « Le corpus de ses œuvres philosophiques a été bien 

souvent lui-même catalogué dans les bibliothèques des monastères comme un recueil d’exemples, et il  

a, comme tel, été transmis et largement diffusé. La possibilité de se référer littéralement à la formule 

a donc toujours existé, même si l’autorité de la Bible suscitait chez les Pères de l’Église une certaine  

réticence envers cette païenne  Historia magistra.  Isidore de Séville a certes fréquemment exploité 

dans sa célèbre somme étymologique le traité de Cicéron,  De oratore, mais dans ses définitions de 

l’histoire, il passe sous silence tout particulièrement la sentence Historia magistra vitae. Il a d’ailleurs 

mis  plus  d’un  apologète  du  christianisme  dans  l’embarras  en  transmettant  comme  exemplaires 

précisément des événements de l’histoire profane, voire païenne. Proclamer éducatrice de vie une telle 

histoire, si pleine de mauvais exemples, cela dépassait les possibilités d’assimilation par intégration  

de l’historiographie ecclésiastique. Il n’en reste pas moins qu’Isidore concédait – presque furtivement il  

est vrai – une force éducatrice même aux histoires païennes (cf.  Etymologie, livre XX, I, 43 ; idem 

Grégoire le Grand). De la même façon, Bède a sciemment justifié l’histoire profane, parce qu’elle aussi  

donnait des exemples repoussants ou au contraire dignes d’être imités. Ces deux hommes d’Église ont  

par  leur  influence  contribué  à  ce  que,  à  côté  d’une  histoire  reposant  essentiellement  sur  des  

arguments religieux, le thème d’une instruction émanant de l’histoire profane garde sa place, même si  

celle-ci restait secondaire » (Ibid., p. 39-40).
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Manifester  l’opposition  entre  l’histoire  païenne  immorale  et  l’histoire  sainte 

seule morale est ainsi devenu l’enjeu premier de la Cité de Dieu. Il s’agissait là pour 

Augustin de répondre à tous ceux qui murmuraient que c’était sous l’empire chrétien 

que Rome avait pu être mise à sac par Alaric et que la religion chrétienne était par 

conséquent responsable de ce revers incroyable. Augustin répond à ce murmure dans 

le De civitate Dei en déconstruisant l’histoire de Rome (qui était un genre très fécond), 

pour lui opposer une lecture providentialiste d’une part, et surtout pour souligner que 

cette histoire « mondaine » de Rome est celle de valeurs elles aussi « terrestres » qui 

sont précisément responsables de la déroute romaine. C’est par l’histoire qu’Augustin 

impose le nouveau système des valeurs chrétiennes en tension frontale avec celui des 

Romains. Il met ainsi au premier rang des vertus chrétiennes, et condition de toutes 

les autres, l’humilité opposée à l’orgueil romain. C’est ce concept nouveau, impensable 

pour les Grecs, qui est la clé de voûte d’une histoire eschatologique du monde, où 

l’homme voit son sort reposer sur un jugement de Dieu qui lui échappe entièrement. 

L’intérêt  de  cette  guerre  des  valeurs  entreprise  par  Augustin  sous  le  couvert  de 

l’histoire est d’avoir permis aux valeurs de retrouver le chemin de la visibilité et du 

débat, en somme le chemin de l’agôn politique. Mais, c’est avec Machiavel seulement 

que  cette  politique  d’une  histoire  conçue  comme  un  genre  moral  sera  le  plus 

clairement assumée et mise en lumière.

Un retour aux valeurs anciennes est explicitement opéré dans les  Discorsi de 

Machiavel. Il implique un retour aux valeurs romaines qui assume pleinement le rapport 

entre l’histoire et la morale et la différence entre deux historiographies du point de vue 

de la  morale :  si  l’histoire  des Romains est  empirique,  l’histoire  des chrétiens est 

eschatologique.  Préférer  l’histoire  romaine,  c’est  ainsi  préférer  des  valeurs  liées  à 

l’empirie (la vigueur physique, la sexualité, le goût de la domination, de la conquête et 

l’orgueil de la victoire, le courage militaire et viril qui y sont liés, la magnanimité ou la  

grandeur d’âme, le sentiment de l’honneur, etc.). Faisant ce choix de façon tout à fait 

explicite,  Machiavel  reste  bien  sûr  ainsi  pris  dans  le  modèle  médiéval,  ouvert  par 

Cicéron,  de  l’exemplarité  morale  des  héros  et  de  la  nécessité  de  les  imiter.  En 

témoigne clairement l’avant-propos de ses Discours sur les Décades de Tite-Live : 

« Si  l’on  voit  les  merveilleux  exemples  que  nous  présente  l’histoire  des 

royaumes et des républiques anciennes, les prodiges de sagesse et de vertu 

opérés par des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs qui se sont 

sacrifiés  pour  leur  patrie ;  si  on  les  voit,  dis-je,  plus  admirés  qu’imités,  ou 

même délaissés qu’il ne reste pas la moindre trace de cette antique vertu, on 

ne peut qu’être à la fois aussi étrangement surpris que profondément affecté » 

(Discours, Avant-propos, p. 377-378). 
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Et il se propose d’y remédier de sorte, dit-il que « ceux qui me liront pourront 

tirer l’utilité qu’on doit se proposer de la connaissance de l’histoire »29. C’est à cette fin 

qu’il se ressource lui-même à l’histoire romaine proposée dans les  Décades de Tite-

Live.  On reste  donc  pris  dans  l’idée  d’une  historia  magistra  vitae qui  conduit  une 

morale déontologique : on doit s’employer à ressembler à des héros dont la mémoire 

est  cultivée  pour  leur  exemplarité  morale.  Mais  les  faits  les  plus  notables 

(notablissime), comme le souligne Machiavel au début de ses histoires florentines, ce 

sont les divisions de la cité, ses divisions internes : c’est la conflictualité même plutôt 

que les conquêtes impériales. L’histoire se politise ainsi d’abord par son objet, qui est 

le conflit, l’agôn30.

Mais l’histoire se politise aussi au sens où ce changement d’objet conduit une 

discussion sur le choix fait par l’historien concernant le « notabile », qui sort donc d’une 

sorte  d’évidence  jusque là  implicite.  Comme le  souligne  Zancarini,  « Far  memoria,  

ridurre a memoria, pour tous les auteurs d’istorie, c’est faire un choix ; avec Machiavel, 

ce choix implicite devient explicite, il prend une dimension ouvertement politique »31. 

Machiavel  envisage  en  effet  la  continuation  possible  de  l’action  politique  par  le 

développement d’une politique de la mémoire. Dans ses  Discours, il évoque ainsi la 

politique agressive des chrétiens en la matière : 

« Celui qui lira de quelle façon agirent saint Grégoire et les autres chefs de la 

religion  chrétienne  verra  avec  quelle  obstination  ils  persécutèrent  tous  les 

souvenirs des Anciens, en brûlant des œuvres des poètes et des historiens et 

en détruisant toute chose qui pût laisser quelque trace de l’Antiquité » (Discorsi, 

II, 5). 

L’allusion à Grégoire est parlante puisqu’il s’agit de l’homme par qui a disparu 

une partie des Décades de Tite-Live auxquelles Machiavel consacre ses Discours. Et il 

ne s’agit pas là seulement pour lui de donner une clé de lecture de l’historiographie 

chrétienne, mais de faire explicitement entrer l’historiographie dans les instruments 

stratégiques  dont  dispose  le  prince  pour  régner.  Dans  Le  Prince  précisément, 

29 Ibid., p. 378.
30 T. Berns note en ce sens que l’exemplarité politique de Rome aux yeux de Machiavel est celle d’une 

cité en déséquilibre et en extension plutôt que close sur elle-même : « La puissance de Rome est 

directement liée à ses institutions populaires, au fait que la cité, ses institutions et son armée étaient 

ouvertes au peuple et même aux étrangers, c’est-à-dire à la liberté. Cette liberté est fondamentalement  

liée aux conflits qui divisaient la cité, à son instabilité, au fait que cette cité s’est construite par les  

conflits » in T. Berns, L. Blésin, G. Jeanmart, op.cit., p. 147-148.
31 J.-C. Zancarini, « La politisation de la mémoire. Les ‘choses dignes de mémoire’ chez Machiavel et 

Francesco Guicciardini », in  Mémoire et subjectivité (XIVe-XVIIe siècle). L’entrelacement de memoria,  
fama & historia, D. de Courcelles (dir.), n° 22 des Etudes et rencontres de l’école de Chartres, Paris, 

2006, p. 44.
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Machiavel  souligne  en  effet  qu’il  est  possible  et  parfois  nécessaire  d’éteindre  la 

mémoire pour asseoir son pouvoir. Et il prend encore l’exemple de Rome : 

« De là naquirent les nombreuses rébellions de l’Espagne, de la France et de la 

Grèce contre les Romains, à cause de nombreux principats qu’il y avait dans 

ces états :  tant que dura leur mémoire, Rome ne fut jamais certaine de les  

posséder. Mais quand leur mémoire fut éteinte par la puissance et la continuité 

de l’Empire, ils furent assurés de leur possession ; et, qui plus est, par la suite, 

chacun de ceux qui se combattaient put entraîner derrière lui une partie de ces 

provinces, selon l’autorité qu’il y avait acquise ; et celles-ci, comme le sang de 

leurs  anciens  seigneurs  était  éteint,  ne  reconnaissaient  que  les  Romains » 

(Prince, 4, 19-20. Je souligne).

Il souligne aussi dans les Discours qu’il faut parfois au contraire faire renaître la 

mémoire dans l’esprit des hommes. Les souvenirs qu’il faut alors raviver sont alors 

plutôt ceux des châtiments qui favorisent un retour vers les principes : 

« Mais comme la mémoire de ces coups s’éteint, les hommes osent tenter des 

nouveautés et dire du mal ; et c’est pourquoi il est nécessaire d’y pourvoir en 

ramenant cela vers ses principes » (Discours, 4, 19-20). 

La  constatation  de  la  perte  de  mémoire  s’explique  ici  au  fond  par  cette 

lunghezza di tempo dont parlait aussi à la même époque l’historien Guicciardini ; mais, 

comme le souligne Zancarini, Machiavel ajoute à l’oubli naturel « la nécessité d’une 

politique,  éventuellement  musclée  (la  battitura)  ayant  pour  enjeu  la  mémoire  à 

‘éteindre’ ou, au contraire, à ‘renouveler’ »32.

La crise moderne – L’exemple sans l’exemplarité et sans la morale

À l’aube de la Modernité, on assiste à une crise de l’exemplarité. Il n’est plus ni 

de bon exemple, ni d’exemple du bon, ni par conséquent de politique de l’exemplarité, 

ni enfin de collection d’exemples similaires. D’un côté, les effets de l’exemplarité ne 

semblent plus prévisibles, de sorte que l’exemplarité des héros entre en crise.  On 

trouve notamment évoqué par La Rochefoucauld le problème de la mauvaise copie :

« Quelques différences qu’il y ait entre les bons et les mauvais exemples, on 

trouvera que les uns et les autres ont presque également produit de méchants 

effets. Je ne sais même si les crimes de Tibère et de Néron ne nous éloignent 

pas plus du vice que les exemples estimables des plus grands hommes ne 

32 Zancarini, art. cit., p. 49.



 – Gaëlle Jeanmart : « L’efficacité de l’exemple » – p. 29

nous  approchent  de  la  vertu.  Combien  la  valeur  d’Alexandre  a-t-elle  fait  de 

fanfarons ! Combien la gloire de César a-t-elle autorisé d’entreprise contre la 

patrie ! Combien Rome et Sparte ont-elles loué de vertus farouches ! Combien 

Diogène a-t-il fait de philosophes importuns, Cicéron de babillards, Pomponius 

Atticus de gens neutres et paresseux, Marius et Sylla de vindicatifs, Lucullus de 

voluptueux, Alcibiade et Antoine de débauchés, Caton d’opiniâtres ! Tous ces 

grands originaux ont produit un nombre infini de mauvaises copies. Les vertus 

sont  frontières  des  vices ;  les  exemples  sont  des  guides  qui  nous  égarent 

souvent, et nous sommes si remplis de fausseté que nous ne nous en servons 

pas  moins  pour  nous  éloigner  du  chemin  de  la  vertu  que  pour  la  suivre » 

(Réflexions diverses (éd. J. Truchet), VII, « Des exemples »).

Ce problème de la mauvaise copie signifie que l’histoire ne peut plus être un 

genre  pédagogique  et  moral ;  La  Rochefoucauld  critique  les  phénomènes 

d’identification : ces quelques jours où l’on se sent plus grand et meilleur dont parlait  

Platon dans le  Ménéxène et qui sont consécutifs aux vies héroïques dont on a pu 

entendre le récit pourraient tout aussi bien être quelques journées où l’on est plus sot  

et plus vaniteux, plus intrépide aussi.

Kant, pour sa part, opère un retour à une conception probatoire de l’exemple. Il  

considère que l’exemple est  utile à  exercer  son jugement  moral.  De sorte  que les 

exemples néfastes sont par excellence les actions héroïques, « nobles » qui mettent en 

scène  une  perfection  inaccessible  et  surtout  emportent  les  sentiments  par  leur 

grandeur magnifique :

« Je  souhaite  en  revanche  qu’on  leur  épargne  les  exemples  d’actions  dites 

nobles (plus  que  méritoires),  dont  nos  écrits  sentimentaux  font  étalage,  et 

qu’on rapporte tout  au devoir,  et  à  la  valeur  qu’un homme peut  et  doit  se 

donner à ses propres yeux par la conscience de ne l’avoir point transgressé, car 

ce  qui  n’aboutit  qu’à  de  vains  désirs  et  à  de  vaines  aspirations  vers  une 

perfection inaccessible ne produit que des héros de roman, qui, en se prévalant 

de  leur  sentiment  (Gefühl)  pour  la  grandeur  excessive,  s’affranchissent  en 

échange  de  l’observation  des  devoirs  communs  et  courants,  lesquels  leur 

paraissent alors petits jusqu’à l’insignifiance » (Critique de la raison pratique, 

AK V 155).

Kant oppose le transport affectif au jugement de principe comme mauvais et 

bon moteur de l’action morale. 

D’un point de vue épistémologique cette fois, et non plus pratique, Kant estime 

que l’exemple doit servir à exercer la « roulette du jugement », qu’il distingue de l’étude, 

de l’instruction ou de l’érudition qui peuvent exister et s’accumuler sans que la faculté  
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de  juger  soit  jamais  affûtée33.  C’est  exercice  de  l’entendement  correspond  au 

mouvement  du  schématisme  transcendantal  par  lequel  un  concept  ou  une  règle 

s’illustre dans une image ou un cas concret : il  faut discerner dans le particulier la 

règle ou le concept qui s’applique. Mais pour que l’exemple exerce effectivement le 

jugement, il faut précisément ne pas abîmer son entendement dans le singulier du cas 

concret qui n’expose jamais la règle dans sa plénitude : il faut extraire le schème de 

l’image34.

Cependant, ce schématisme repose sur le lien du particulier au général qui, à 

d’autres – et particulièrement à Montaigne –, ne semble plus pouvoir s’établir, de la 

même façon que la similitude ne paraît plus visible sous l’infinie diversité des choses, 

à moins qu’elle ne soit simplement dangereuse. 

Dans  Penser  par  cas, Passeron  et  Revel  analysent  le  fonctionnement 

épistémologique  d’une  pensée  de  la  singularité,  du  cas  unique,  qu’ils  opposent  à 

l’exemple qui vient toujours illustrer un discours normé préalable. Le cas ainsi compris 

en opposition à l’exemple force selon eux « l’attention en contraignant à suspendre le 

déroulement du raisonnement disponible ou préparé pour lui imposer un changement 

de régime »35. Dans l’histoire des sciences, cette pensée par cas tend à faire émerger 

« une forme d’argumentation irréductible au modèle hypothético-déductif <ou inductif> 

de description des opérations d’inférence et de preuve qui réduisait, par définition le 

cas  singulier  (…)  à un  exemplaire  substituable  par  n’importe  quel  autre »36.  L’idée 

d’une « pensée par cas » débouche en somme sur l’idée que des éléments descriptifs 

purement  singuliers  peuvent  néanmoins  produire  des  connaissances  en  rendant 

observable un nouveau phénomène. La pensée du cas opèrerait donc une sorte de 

33 « Une tête obtuse ou bornée, à laquelle il ne manque que le degré convenable d’entendement et des  

concepts qui lui soient propres, peut très bien être équipée par l’étude (Erlernung), et arriver même 

jusqu’à l’érudition (Gelehrsamkeit). Mais comme il y a encore habituellement manque dans la faculté  

de juger, il n’est pas rare de rencontrer des hommes fort instruits ( gelehrte), qui laissent fréquemment 

voir, dans l’usage qu’ils font de leur science, cet irréparable défaut. C’est pourquoi un médecin, un  

juge, ou un homme politique peuvent avoir dans la tête beaucoup de belles règles pathologiques,  

juridiques ou politiques, à un degré qui peut en faire de solides professeurs ( Lehrer) en ces matières, 

et pourtant faillir aisément dans leur application, soit parce qu’ils manquent de jugement naturel (sans 

manquer pour cela d’entendement) et que, s’ils voient bien in abstracto le général, ils sont incapables 

de  discerner  si  un  cas  y  est  contenu in  concreto,  soit  parce  qu’ils  n’ont  pas  été  assez  exercés 

(abgerichtet) à ce jugement par des exemples (Beispiele) et des affaires réelles (wirkliche Geschäfte) » 

(Critique de la raison pure, A132-134/B171-174).
34 Sur le statut de l’exemple chez Kant, on peut se reporter à l’étude de J. Piéron,J. Piéron, « Rôle et 

statut  de  l’exemple  dans l’apprentissage  selon  Kant »,  MethIS.  Méthodes et  Interdisciplinarité  en  
Sciences  humaines,  vol.  3  (2011)  consacré  au  thème :  « L'exemple  en  question »,  à  paraître 

prochainement.
35 Passeron et Revel, Penser par cas, Paris, éditions de l’EHESS, « Enquête », p. 16.
36 Ibid., p. 37.



 – Gaëlle Jeanmart : « L’efficacité de l’exemple » – p. 31

décrochage entre la connaissance et la définition de ses objets comme universels, 

abstraits,  généraux,  paradigmatiques  et  ainsi  substituables.  Certains  auteurs  ont 

considéré la crise moderne de l’exemplarité comme naissance d’une telle pensée par 

cas :  « Pour  la  plupart  des  auteurs  modernes,  dit  ainsi  Lyons,  la  rhétorique  de 

l’exemple  devient  moins  une  manière  d’illustrer  une  règle  générale,  technique  par 

laquelle  un jugement  général  pouvait  avoir  une impression forte  sur  une audience, 

qu’une méthode de découverte, par laquelle la tension entre cas particulier et règle  

générale emportait des modifications dans le jugement »37.

Montaigne peut être épinglé comme le premier auteur de la pensée par cas. 

Dans ses  Essais, les exemples, y compris ceux qui sont tirés de sa propre vie, ont 

paradoxalement pour fonction d’être des exemples du particulier, non du général. C’est 

que la première réalité dont partent les Essais est celle du mouvement incessant, de 

la  constante  altération  de  la  vie  physique  et  psychique  qui  empêche  toute 

représentation définitive, uniforme, fixe ou globale. L’essai intitulé « De l’expérience » 

(III, 13) donne une confirmation et une illustration de ce sens nouveau de l’exemple38. 

L’exemple est ici le cas qui ne peut être subsumé sous une règle et dont on ne peut  

rendre compte. L’exemple est problématisé, rendu à son équivocité naturelle qu’on ne 

tente plus de contrer par une analyse critique de l’analogie ou le régime de l’évidence :

« Toutes choses se tiennent par quelque similitude. Tout exemple cloche. Et la 

relation qui se tire de l’expérience, est toujours défaillante et imparfaite : on 

joint toutefois les comparaisons par quelque coin. Ainsi servent les lois : et 

s’assortissent  ainsi,  à  chacune  de  nos  affaires,  par  quelque  interprétation 

détournée, contrainte et biaise. (…) Considérez la forme de cette justice qui 

nous régit. C’est un vrai témoignage de l’humaine imbécillité » (Essais, III, chap. 

XIII).

Cette crise de l’analogie implique aussi celle du paradigme, de l’exemple-type, 

modèle ou règle générale. On est renvoyé à la pure singularité du réel, qui ne permet 

d’établir, ni des règles causales valides, ni des catégories générales ni des lois ou 

règles morales. Dans les Essais, cette crise de l’analogie et du paradigme touche en 

effet  particulièrement  la  politique  et  les  modes  de  gouvernement :  la  loi  repose 

toujours sur un raisonnement fondé sur la substituabilité des objets et l’analogie des 

situations. L’analogie possible de toutes les situations « par quelque coin » ouvre le 

droit  à une infinité d’interprétations qui ne permet plus à la loi  d’être appliquée de 

façon juste : « Qu’il est force de faire tort en détail, qui veut faire droit en gros : et 

37 Lyons, Exemplum. The rhetoric of example in early modern France and Italy, Princeton University Press, 

1989, p. xi. Je traduis.
38 Montaigne,  Les Essais, 3 tomes, Gallimard, Folio classique, édition d’E. Naya, D. Reguig-Naya et A. 

Tarrête, Paris, 2009, t. III, p. 1196.
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injustice en petites choses, qui veut venir à chef de faire justice ès grandes »39. 

Cette crise de l’analogie touche également l’histoire dans d’autres corpus que 

les  Essais  de  Montaigne.  Une  phrase  de  Tocqueville  tranche  ainsi  de  façon 

particulièrement nette avec celle de la Rhétorique d’Aristote40 :

« Je  remonte  de  siècle  en  siècle  jusqu’à  l’Antiquité  la  plus  reculée :  je 

n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant 

plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres » (Tocqueville, De la démocratie  

en Amérique, 4e partie, chap. 8). 

L’exemple n’étant plus qu’une sorte d’hapax détermine un retour de l’histoire à 

la simple collecte du particulier et met en crise sa capacité à expliquer la causalité. Ce 

qui  se  donne  à  l’expérience  actuelle  ne  se  prête  plus  à  la  considération  des 

similitudes. 

Chez Montaigne, c’est précisément autour de cette notion d’expérience que se 

déconstruit l’exemplarité de l’exemple. La notion est d’ailleurs si capitale à cette tâche 

qu’elle  porte  le  nom  du  chapitre  qu’il  consacre  à  déconstruire  l’exemplarité  du 

paradigme. L’expérience donne à vivre le temps comme ce qui subvertit la substance,  

empêche l’identité fixe et contribue à toujours souligner la différence, le changement et  

la labilité. Ainsi les  Essais ne peuvent-ils fixer une fois pour toute l’identité du sujet 

décrit parce celui qui peint n’a pas d’identité fixe, pas plus d’ailleurs que celui qui est 

peint :

« Et combien y ai-je répandu d’histoires qui ne disent mot, lesquelles qui voudra 

éplucher un peu ingénieusement, en produire infinis Essais. Ni elles, ni mes 

allégations ne servent d’exemple, d’autorité et d’ornement. Je ne les regarde 

pas seulement par l’usage que j’en tire. Elles portent souvent, hors de mon 

propos,  la  semence  d’une  matière  plus  riche  et  plus  hardie,  et  sonnent  à 

gauche un ton plus délicat, et pour moi qui n’en veux exprimer davantage, et 

pour ceux qui rencontreront mon air » (Essais, Livre I, chap. 40, 251). 

Dans la mesure où l’exemplarité même de l’exemple entre en crise, la valeur de 

garantie de l’exemple, traditionnellement fondée sur des préceptes moraux reconnus 

par tous, devient problématique. « La vie de César n’a point plus d’exemple que la 

nôtre  pour  nous »  dit  Montaigne  (III,  13),  nous  recommandant  d’abandonner  les 

« exemples  étrangers  et  scolastiques »  (III,  13).  Les  meilleurs  exemples  sont 

maintenant les plus immédiats, ceux qui sont empruntés à l’expérience personnelle et 

39 Ibid., p. 411-412.
40 Pour rappel : « Les arguments par les faits historiques sont plus utiles pour la délibération ; car le plus 

souvent l’avenir ressemble au passé » (Rhét., II, 1393a7-8).
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garantis par elle. Le moi prend la place de l’histoire comme source d’exemplarité. Et, 

comme le souligne Stierle, « si l’historia  n’est plus chez Montaigne magistra vitae, le 

moi non plus ne peut devenir à lui-même son propre magister vitae. En s’objectivant lui-

même dans sa nature infiniment contradictoire et inconstante, il devient le point de 

départ,  non  d’un  apprentissage,  car  celui-ci  suppose  la  responsabilité,  mais  d’une 

infinie réflexion »41.

Cette notion d’expérience, qui ne se prête pas à la transmission, est destinée à 

remplacer la « leçon » qu’on ne peut plus tirer de l’histoire. Une lettre que Goethe écrit 

au comte Reinhard au moment où la Révolution française déplace son mouvement 

contestataire vers l’Espagne ouvre une réflexion sur les leçons de l’histoire qui recoupe 

largement le constat de Tocqueville selon lequel le passé n’éclaire plus l’avenir et la 

notion d’expérience chez Montaigne qui empêche toute leçon :

« Vous  avez  certes  raison,  cher  ami,  en  ce  que  vous  dites  à  propos  de 

l’expérience.  Pour  les  individus,  elle  arrive  toujours  trop  tard,  pour  les 

gouvernements et les peuples, elle n’est jamais présente. Ceci vient du fait que 

l’expérience vécue se présente concentrée en un point et que celle qui est à 

vivre s’étale sur des minutes, des heures, des années, voire des siècles et que, 

par conséquent,  le semblable ne nous apparaît jamais semblable, parce que 

dans  un  cas  on  ne  voit  que  l’ensemble  et  dans  l’autre  que  les  parties 

isolées »42.

Comme le commente Koselleck, « le passé et l’avenir ne se recouvrent jamais » 

Même lorsque les événements historiques se répètent, comme ce fut le cas en 1820 

lors du réveil en Espagne du mouvement révolutionnaire français, l’histoire vient vers 

nous sous la forme d’une expérience neuve à vivre. Et c’est précisément cette notion 

d’expérience qui soustrait le passé à la causalité froide de la leçon d’histoire qui seule 

permet d’apprendre et de tirer des leçons : « Une expérience une fois faite est aussi 

complète que passée, tandis que celle qui est devant nous se décompose en une 

infinité de durées temporelles distinctes.  Ce n’est pas le passé,  mais le futur  des 

temps historiques, qui rend ce qui est semblable dissemblable »43.

Du point de vue de l’historiographie, un changement de technique accompagne 

cette crise du modèle cicéronien d’apprentissage par l’histoire (comme aristotélicien et 

polybéen d’ailleurs puisque le principe de causalité perd de sa valeur prédictive). Sans 

doute la naissance de l’archive a-t-elle signé un basculement complet vers les ténèbres 

41 Stierle, art. cit., p. 195-196.
42 Goethe et Reinhard, Briefwechsel, Francfort, 1957, p. 246, cité par Koselleck, p. 49.
43 Koselleck, art. cit, p. 49.
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de l’humanité incapable de s’éclairer à la lumière de son passé ? L’exemple était le 

produit d’un système antique et médiéval de collecte et de commentaires faits par des 

juristes qui devaient recueillir minutieusement la jurisprudence dans un classement en 

rendant  l’usage  possible44.  À  la  Renaissance,  les  humanistes  qui  reprochent  à  la 

philosophie médiévale de s’être dé-spiritualisée dans des techniques de commentaires 

de textes, multiplient, à côté des recueils de citations, les recueils d’exemples moraux 

de l’Antiquité parce qu’ils représentent les vertus incarnées et vivantes plutôt que des 

théories diaphanes de la philosophie théorique45. Jusqu’au XVIIe siècle, tous les faits 

mémorables,  les  faits  d’histoire  étaient  ainsi  intégrés  dans  un  classement 

paradigmatique qui n’a cessé de grandir pendant le Moyen Âge et  la Renaissance, 

jusqu’au  moment  où  la  matérialité  brute  et  la  diversité  infinie  des  faits  a  semblé 

déborder les capacités de les subsumer sous des catégories morales définies. 

La naissance de l’archive représente un tournant dans l’historiographie, traçant 

le moment où l’histoire a dû rapporter le quotidien, l’infâme et le minuscule. L’archive 

peut alors être définie comme l’élément clé de ce débordement des faits par rapport 

aux catégories.  Au XVIIe siècle,  la police commence à recueillir  le murmure parfois 

douteux qui s’élève autour de chacun. Les aveux, mais aussi les délations, les rapports 

de police, se multiplient et donnent naissance à un tout nouveau langage de l’histoire 

qui porte sur le quotidien et sur ceux que Foucault appelle les « hommes infâmes » 

(ceux qui ne jouissant pas d’une bonne réputation n’étaient antérieurement pas dignes 

d’entrer  dans l’histoire,  comme Machiavel  le soulignait  avec sa notion de  notabile,  

digne de mémoire). Et de ces infâmes, on apprend à relater la vie par le menu. Ce qui 

est écrit, rapporté, ce ne sont donc plus tant les grandes histoires des héros, des 

modèles, mais les petites histoires de tous :

« Longtemps n’avaient  mérité d’être  dits sans moquerie que les gestes des 

grands ; le sang, la naissance et l’exploit, seuls donnaient droit à l’histoire. Et 

s’il arrivait que parfois les humbles accèdent à une sorte de gloire, c’était par 

quelque  fait  extraordinaire  –  l’éclat  d’une  sainteté  ou  l’énormité  d’un  fait » 

(Foucault, « La vie des hommes infâmes », D.E, t. III, p. 248). 

L’histoire se penche sur l’ordinaire, elle n’a plus besoin du fait d’exception. 

« Depuis le XVIIe siècle, l’Occident a vu naître toute une fable de la vie obscure 

d’où le fabuleux s’est trouvé proscrit. L’impossible ou le dérisoire ont cessé 

44 Cf. Lyons, op. cit., p. 12.
45 Cf. Olschki,  Machiavelli the Scientist,  Berkeley, Gilman Press, 1945, p. 43-44 : « Together with the 

quotation of classical author, the allegation of examples became one of the most current and abused 

elements of the humanistic style. It had its justification in the general inclination to avoid abstract  

generalities and to embody ideas and ideals in living symbols and impressive personifications ».
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d’être la condition sous laquelle on pourrait raconter l’ordinaire. Naît un art du 

langage  dont  la  tâche  n’est  plus  de  chanter  l’improbable,  mais  de  faire 

apparaître ce qui n’apparaît pas – ne peut pas ou ne doit pas apparaître : dire 

les derniers degrés, les plus ténus, du réel. Au moment où on met en place un 

dispositif pour forcer à dire l’ « infime », ce qui ne se dit pas, ce qui ne mérite 

aucune gloire, l’ « infâme » donc, un nouvel impératif se forme qui va constituer 

ce  qu’on  pourrait  appeler  l’éthique  immanente  au  discours  littéraire  de 

l’Occident : ses fonctions cérémonielles vont s’effacer peu à peu ; il n’aura plus 

pour tâche de manifester de façon sensible l’éclat trop visible de la force, de la 

grâce, de l’héroïsme, de la puissance ; mais d’aller chercher ce qui est le plus 

difficile  à  apercevoir,  le  plus  caché,  le  plus  malaisé  à  dire  et  à  montrer, 

finalement le plus interdit et le plus scandaleux » (Ibid., p. 252).

On assiste  ainsi  à  une  sorte  de  basculement  de  l’histoire dans  l’opposition 

frontale entre la fable et l’archive : il  n’y a plus de dignité à avoir pour entrer dans 

l’histoire ; elle se fait récit du minuscule et du commun contre le merveilleux, récit du 

quotidien contre l’extraordinaire, et récit de l’obscurité mise au jour contre le lustre  

inaugural du merveilleux46.  Comme le souligne M. Macé,  « De l’exemplum  on serait 

passé,  dans la littérature moderne,  à l’anecdote,  au ‘minuscule’,  à l’  ‘obscur’  ou à 

l’’infâme’,  aux  vies  inexemplaires  qui  ne  sont  plus  orientées  vers  une  fonction 

d’enseignement  ou de régulation des conduites,  mais  vers une éternelle  perplexité 

herméneutique »47. 

« Dire les derniers degrés, les plus ténus, du réel » : cela renvoie à une nouvelle 

prétention  portant  sur  la  réalité.  Le  réel,  par  opposition  à  la  fable,  serait 

nécessairement tissé d’une infinité de détails et l’histoire du détail aurait alors 

la prétention de rencontrer enfin la réalité. On peut en effet établir un lien entre 

cette histoire par l’archive et un constat de R. Barthes, qui relève qu’au XVIIe 

siècle s’est fait jour une prétention nouvelle du discours historique à recueillir la 

réalité « telle quelle ».

Cette prétention nouvelle de l’histoire à l’égard du réel et de sa collecte est à la 

source  du  développement  de  la  critique  historique48,  d’une  histoire  positive  et 

46 On peut de ce point de vue mettre dos à dos le texte de Foucault  sur la naissance de l’archive,  

évoquant « une fable de la vie obscure d’où le fabuleux s’est trouvé proscrit  » et le texte de Lessing sur 

l’essence  de  la  fable  dont  la  fonction  morale  d’éveil  et  d’incitation  est  liée  au  « merveilleux »,  à 

« l’étrangeté des représentations » visant « à procurer ainsi au corps de la fable une beauté piquante et 

non ordinaire ».
47 Marielle Macé, « Le comble : de l’exemple au bon exemple », in E. Bouju, A. Gefen, G. Hautcœur et M. 

Macé (dir.), Littérature et exemplarité, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 25)
48 Cette  critique  historique  porte  également  sur  l’histoire  sainte  qui,  dès  lors,  ne  peut  plus  être 

hagiographique. Jean Bolland marque sans conteste un des personnages important de ce tournant  

depuis une histoire de type hagiographique, appartenant au genre morale de l’épidictique, vers une 
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scientifique49. L’historien Luden demande ainsi en 1811 : 

« Que ce soit l’histoire elle-même qui parle (…), libre à chacun de faire usage de 

ses enseignements ou de les négliger ». 

Symptomatiquement, la formule cicéronienne revêt, chez von Mevissen de façon 

très visible,  un autre sens :  « La vraie éducatrice,  c’est  l’histoire elle-même et non 

l’histoire  écrite »50.  Ce  n’est  plus  l’histoire  ou  la  narration  qui  enseignent  mais 

l’expérience elle-même, les « affaires mêmes », les choses. C’est, comme le souligne 

Lichtenberg, à même le réel que se trouvent les leçons de vie : 

« Que l’histoire nous enseigne la vie est une phrase que certainement bien des 

gens répètent sans en analyser le sens. Que l’on observe une fois d’où les 

hommes, qui se sont distingués par leur entendement, ont cet entendement. Ils 

vont le chercher dans les affaires mêmes, là où sont les choses et non là où on 

les raconte »51. 

On revient à la notion d’expérience et au contact direct qu’elle implique avec les  

choses.  Perdant  les  catégories  morales  qui  faisaient  de  l’histoire  un  genre 

pédagogique,  la  Modernité  aurait  gagné  une  prise  directe  sur  la  réalité  même. 

S’effaçant ainsi en tant que discours, l’histoire se réduit pour ainsi dire aux faits eux-

mêmes et ouvre ainsi sur une efficacité brute, l’efficacité du réel même, qui n’a pour 

ainsi dire plus besoin de la médiation de la langue pour éduquer52. 

L’efficacité du cas singulier

La naissance de l’archive, la crise de l’exemplarité, et plus largement de toute 

règle : autant d’éléments qui bouleversent les conceptions classiques de l’efficacité. 

Les limites des modèles logico-déductif et épidictique de l’exemple ont ouvert les voies 

de cette nouvelle pensée de l’efficacité. On ne croit plus que le bon exemple produise 

histoire  moins  apparentée  à  un  art  du  récit  qu’à  une  science  des  faits  réellement  advenus,  des 

témoignages et des preuves.
49 Cf. R. Barthes, « Le discours de l’Histoire » (1967), in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, 

Paris, Seuil, 1984, p. 122.
50 Cité par Koselleck art. cit., p. 44.
51 Cité par Koselleck art. cit., n. 37, p. 57.
52 C’est toujours à mesure que l’homme prend conscience de la subjectivité de ses représentations qu’il  

accroit sa prétention à l’objectivité. Percevant les traces de sa psychologie dans sa collecte du réel,  

l’historien moderne, comme le phénoménologue plus tard, se donne pour tâche de se déprendre de 

ses catégories psychologiques et pour prétention, de recueillir le réel lui-même.



 – Gaëlle Jeanmart : « L’efficacité de l’exemple » – p. 37

mécaniquement  une  bonne  copie,  pas  davantage  qu’on  ne  croit  que  le  passé 

ressemble  suffisamment  à  l’avenir  pour  que  s’établissent  des  typologies  ou  des 

paradigmes permettant de juger le présent et de prédire l’avenir. Dans la modernité, 

s’esquisse une efficacité  immanente,  à même le réel,  et  une efficacité mécanique 

comme les processus de moralisation dont nous parlions en introduction.

Ce qui est rejeté dans ces deux modèles, c’est à chaque fois ce que François 

Jullien considère pourtant comme étant le présupposé implicite et indépassable de 

l’Occident concernant l’efficacité, à savoir quand on veut agir, nous définissons d’abord 

théoriquement la finalité de notre action et envisageons ensuite les moyens à mettre  

en œuvre pour l’atteindre : « Nous dressons une forme idéale (eidos), que nous posons 

comme but (telos), et nous agissons ensuite pour la faire passer dans les faits »53. 

Nous pouvons alors  généraliser  ou modéliser  les liens de moyens à fin  dans des 

chaînes  causales.  Selon  Jullien,  nous  aurions  tendance  à  appliquer  de  façon 

inconsciente un schéma de pensée qui nous a formidablement bien réussi du point de 

vue de la technique en nous rendant maîtres de la nature, à la gestion des situations 

et  des  rapports  humains.  Autrement  dit,  pour  reprendre  les  catégories 

aristotéliciennes, nous appliquerions cette efficacité du modèle dont nous constatons 

les bienfaits au niveau de la  poiesis également au domaine de la  praxis, de façon à 

proposer non seulement des modèles mathématiques pour comprendre la nature et 

agir  sur  elle,  mais  aussi  des  règles et  des  stratégies d’action,  des  modèles de 

comportement. 

Cette application du schéma moyens-fin à l’action implique la catégorie de la 

responsabilité, qui se glisserait entre la représentation mentale et l’acte. On se jugerait  

responsable de faire passer dans la réalité la situation idéale envisagée mentalement.  

Ayant vu ce qu’il y avait à faire, nous avons la responsabilité de le faire lorsque cela est 

en notre pouvoir. Le pas de côté fait par Jullien vers la pensée chinoise de l’efficacité 

aide précisément à penser l’acte et l’efficacité en dehors du schéma moyens-fin et du 

même coup en dehors de la responsabilité. Selon cette pensée, l’acte et son efficacité 

dépendent non d’une vertu personnelle de l’individu, et donc de sa responsabilité, mais 

de la situation dans laquelle il se trouve : 

«  C’est  moins  notre  investissement  personnel  qui  compte  désormais,  en 

s’imposant  au  monde  grâce  à  notre  effort,  que  le  conditionnement  objectif 

résultant de la situation :  c’est lui  que je dois exploiter,  sur lui  que je dois 

compter, lui seul suffit à déterminer le succès. Je n’ai qu’à le laisser jouer » 

(Ibid., p. 18). 

L’efficacité ne serait donc plus une affaire de correspondance entre moyen et 

53 François Jullien, Traité de l’efficacité, Paris, LDP, « Biblio essais », 1996, p. 15.
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fin  qui  demanderait  une  délibération  et  entraînerait  une  responsabilité,  mais  la 

capacité de voir le potentiel d’une situation et de lui permettre de se déployer. Dans 

cette conception, courage et lâcheté sont le produit de la situation au lieu de relever de 

notre  responsabilité.  Comme le  dit  le  traité  sur  l’Art  de  la  guerre,  si  les  troupes 

obtiennent  le  potentiel  stratégique,  « alors  les  lâches  sont  braves »  et  si  elles  le 

perdent, « alors les braves sont lâches ». Le bon général « ne demande donc pas à ses 

hommes  d’être  naturellement  courageux,  comme  s’il  s’agissait  là  d’une  vertu 

intrinsèque, mais, par la situation de péril où il les jette, il les contraint de l’être. Ils y 

seront  forcés  malgré  eux.  Et  la  réciproque aussi  est  vraie :  quand il  voit  l’ennemi 

acculé, et donc n’ayant d’autre issue que de se battre à mort, il lui ménage lui-même 

une  échappatoire  pour  que  l’adversaire  ne  soit  pas  conduit  à  déployer  toute  sa 

combativité »54. On voit bien sûr les ressources de cette pensée pour le management 

contemporain,  qui pense toujours dans les termes aristotéliciens.  Mais on ne peut 

pour  autant  évacuer  du  même coup  de  l’Occident  une  telle  pensée  de  l’efficacité 

immanente. Ainsi, notamment, il faut souligner comme le fait Stierle, que les Essais de 

Montaigne  ont  été  un  moment  de  réévaluation  de  la  notion  classique  de 

responsabilité :

« À la mise en question de l’exemple (…) correspond le fait que, dans l’essai de 

Montaigne, les exemples n’illustrent plus des actions, mais des réactions à des 

actions.  La  spontanéité  et  l’imprévisible  de  la  réaction  correspondent  au 

caractère énigmatique et insondable de l’homme. (…) En tant que réactions, les 

actions exemplaires de cet essai sont soustraites à la responsabilité du sujet. 

Si les exemples sous leur forme traditionnelle supposent la possibilité d’une 

décision, ce qui implique la catégorie morale de la responsabilité, les réactions 

dans  les  exemples  de  Montaigne  sont  conditionnées  par  l’indissoluble 

complexité de la personne et de l’instant » (Stierle, art.cit., p. 195).

Si c’est le réel lui-même qui est efficace, et plus le discours que l’on tient sur lui 

ou  le  sujet  capable  d’agir  en  fonction  d’un  plan,  peut-on  encore  parler  de 

responsabilité ? L’essai d’archéologie politique de la statistique de T. Berns permet de 

trouver des pistes pour penser les enjeux de cette nouvelle forme d’efficacité du réel, 

et la dissolution de l’ancienne figure de la responsabilité55. T. Berns ne s’intéresse pas 

à la naissance de l’archive, mais à celle de la statistique qui implique la même minutie 

dans le recueil du réel. Et il analyse à la fois la statistique comme l’outil premier d’une 

nouvelle  forme de  gouvernement  et  la  portée  morale  de  ce  gouvernement  par  les 

chiffres qui apparaît à l’aube de la Modernité. Ce qui en ferait la spécificité, c’est qu’il 

permet de contrôler tout en ne faisant rien, c’est-à-dire rien d’autre que montrer les 

54 Ibid., p. 36.
55 T. Berns, Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique, Paris, P.U.F., 2009.
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choses  telles  qu’elles  sont –  on  retrouverait  en  politique  les  préoccupations  des 

historiens à la même époque : donner le réel lui-même plutôt que sa représentation 

caricaturée, pour en tirer leçon –. Ce mode de gouvernement par la statistique et le 

rapport permet de « gouverner sans gouverner », c’est-à-dire en ne faisant qu’agréer ou 

valider  un  pouvoir  qui  se  contente,  pour  gouverner,  de  recueillir  le  réel  le  plus 

objectivement et le plus complètement possible comme si le réel se gouvernait lui-

même à partir de ses propres lois, simplement transcrites. On retrouve ainsi le régime 

d’évidence propre à l’image, qui s’est renforcé symboliquement en s’assurant de sa 

netteté  et  de  sa  précision :  l’image  de  la  société  n’étant  plus  caricaturale  mais 

détaillée et chiffrée imposerait plus légitimement les valeurs dont elle est porteuse. 

L’archéologie de ce mode de gouvernement fondé sur le mot d’ordre de l’innocente 

transparence vise alors à redonner à ce terme une charge polémique en montrant toute 

la normativité qu’il  recèle. Il  faut en effet quitter le raisonnement trop simple de la 

politique d’expertise considérant que toute information permet de diriger de façon plus 

avertie et plus fine et dénoncer dans le regard statistique du pouvoir sur la gestion 

quotidienne  des  familles  tout  un  appareil  moral  fondé  lui  aussi  sur  l’évidence.  

Autrement dit, l’évidence n’est pas que celle des catégories qui ont présidé à l’écriture 

de  l’histoire  et  de  la  jurisprudence  pendant  des  siècles,  elle  siège  aussi  dans 

l’appréhension  microscopique  du  réel.  L’information  recueillie  dans  ses  plus  petits 

détails permettrait en effet que s’opère le partage du bien et du mal à même le réel et  

donc une nouvelle fois sans critères qui aient à être discutés. La figure du censeur à  

cheval entre une fonction de moralisation de la société par le regard (il voit dans le  

détail) et une fonction de comptage des ressources de la population permet d’opérer 

ce recoupement entre le chiffre, la transparence et la morale. 

Pour  notre  propos,  l’intérêt  de  cette  réflexion  tient  à  la  disparition  de  la 

catégorie politique classique de la décision : gouvernant comme si on ne gouvernait 

pas, il ne s’agit pas de quitter le champ politique, mais d’imposer encore une politique 

sans débat et, par là, des valeurs morales qui semblent perler du réel et n’ont plus (ou 

toujours pas) à être définies, limitées et choisies dans le jeu démocratique. Quittant, à 

l’aube  de  la  Modernité,  le  paradigme  pour  le  cas  singulier,  renonçant  ainsi  à 

l’exemplarité, on n’aurait donc pas pour autant quitté la morale. On serait entré dans 

un processus de moralisation par le regard : celui qui se sait regardé dans ce qui est 

d’ordinaire  dissimulé  et  appartient  au  registre  privé  se  corrige  automatiquement56. 

C’est dans cette automaticité que se cache l’efficacité morale sans débat de ce mode 

56 Un tel processus ne réclame en amont aucune décision, ni aucune règle et en aval aucune sanction.  

On assiste de la sorte à « l’amoindrissement de la séparation entre (la prétention à) l’objectivité de la 

description (l’état des lieux rendu possible par les recensements) et la décision qui en découle, au 

point peut-être d’anéantir la distinction entre objectivité et décision » in T. Berns, ibid., p. 148-9.
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de gouvernement. Ce qui se donne à penser ici, c’est en effet l’efficacité éthique d’un 

mode de gouvernement, c’est-à-dire sa façon de transmettre des valeurs et de modifier 

des  comportements  sous  le  simple  prétexte  du  recueil  de  l’information  et  de  la 

transparence. Comme le pressent F. Jullien, nous sommes là devant l’une des formes 

d’efficacité les plus puissantes pour diriger le domaine de la praxis : l’efficacité éthique 

du réel.

Conclusion     – sur le rôle de l’exemple dans la presse contemporaine  

Pour poursuivre l’histoire de l’exemple et de l’exemplarité, il faut, à ce stade où 

l’histoire est en passe de devenir une science accompagnée de la critique des sources 

plutôt qu’un récit à finalité pédagogique, s’intéresser à un autre discours, appuyé lui 

aussi  sur  la  rhétorique  efficace  et  pragmatique  de  l’image,  sur  l’amplification,  sur 

l’émotion propres au modèle épidictique. Ce nouveau discours, c’est celui des canards 

et des quotidiens qui prend en charge à partir XIXe siècle le récit de vies exemplaires. 

Je me propose de donner, en guise de conclusion, quelques pistes pour comprendre le 

devenir  contemporain  de  l’exemplarité  et  de  ses  fonctions  sociales,  morales  et 

éventuellement politiques, à travers sa prise en charge par le journalisme.

La plus grande particularité de ce nouveau discours, c’est qu’il a pour fonction 

d’informer et de divertir et qu’il s’ouvre alors à un public nouveau de petite condition et  

habitant les villes : les ouvriers. L’apparition d’une nouvelle figure héroïque, celle du 

sauveteur57, montre alors de la façon la plus crue les processus d’instrumentalisation 

sociale de l’exemplarité et de politisation de la mémoire. Pour en donner une claire 

notion, on peut se reporter au texte du lieutenant-colonel comte A. Krosnowski sur le 

lancement en 1856 de sa revue intitulée  L’exemple. Revue universelle des traits de  

courage, de dévouement, de bienfaisance et de probité : 

« C’est  une  ère  nouvelle  qui  s’ouvre  devant  nous.  En ce  moment,  tous les 

esprits sérieux se recueillent et cherchent un aliment à leur activité, un but à 

leurs efforts. Pour les hommes de bonne volonté, il en est un qu’il est toujours 

honorable de poursuivre, c’est l’amélioration de l’humanité. (…) La publication 

d’une Revue populaire, où le lecteur sera tenu au courant de tous les actes de 

charité, de dévouement et de courage est le moyen que nous croyons devoir 

adopter pour atteindre le but que nous nous sommes proposé. L’honneur est, 

en principe, le mobile des actions humaines, et c’est la plus belle récompense 

du  courage ;  mais  si  cette  récompense  est  assurée  au  soldat  sous  les 

57 Pour une généalogie traçant la naissance de cette figure, cf. le remarquable ouvrage de F. Caille,  La  

figure du Sauveteur. Naissance du citoyen secoureur en France 1780-1914, PU de Rennes, 2006.
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drapeaux, elle manque souvent à l’homme qui se dévoue dans l’obscurité de la 

vie civile, pour arracher son semblable à la misère ou à la mort »58.

Cette revue a pour objectif de toucher et de moraliser par les récits exemplaires 

un nouveau public social que son fondateur lui-même en tant que noble et soldat ne 

représente aucunement.  Ce renouveau de l’histoire de l’exemplarité grâce au genre 

naissant  du  journalisme  promouvant  la  figure  du  sauveteur,  héros  populaire  du 

quotidien, permet de souligner une nouvelle fois après Machiavel à quel point il est 

insatisfaisant  de  penser  l’exemplarité  en  dehors  de  ses  liens  avec  l’exercice  du 

pouvoir. L’étude de l’exemplarité est donc un relais puissant pour celle des formes de 

normativités  distinctes  de  la  loi,  comme  Plutarque  le  laissait  déjà  entendre.  La 

définition qu’E. Goffman propose de la norme fait place à ces formes larges et floues 

de normativité que recèle la notion d’exemple : 

« Une norme est une sorte de guide pour l’action soutenue par des sanctions 

sociales ; les sanctions négatives pénalisent l’infraction, les sanctions positives 

récompensent  la  conformité  exemplaire »  (La  mise  en  scène  de  la  vie  

quotidienne, t. II, Paris, Minuit, 1973, p. 101). 

Sous  cette  compréhension  de  la  norme,  se  dessine  une  politique  de  la 

récompense qui va largement se développer et dans le journalisme et dans les façons 

libérales  de  gouverner.  À  la  fin  du  XVIIIe siècle,  on  doit  au  maître  à  penser  du 

capitalisme et de l’industrialisation, Jeremy Bentham, une réflexion qui pourrait être le 

bréviaire d’une forme de gouvernement qu’il qualifie de « perfectionnée », à savoir le 

gouvernement  méritocratique.  De  manière  presque  prémonitoire,  en  s’inspirant  de 

pratiques  alors  tout  juste  émergentes  – prix  de  vertu,  association  londonienne de 

prévention des noyades établie en 1774 –, Bentham offre un traité de gouvernement 

de la masse par le jeu de l’exemplarité récompensée59. Le problème de la récompense, 

58 Cité par F. Caille, op.cit., p. 105.
59 La récompense doit elle-même être exemplaire : « Une récompense est d’autant plus propre à remplir 

son but qu’elle est (…) exemplaire : sa valeur apparente doit être aussi forte que sa valeur réelle. Faire 

une grande dépense pour une rémunération sans éclat, c’est manquer à cette règle. L’objet est de  

frapper,  et  autant  qu’il  est  possible,  de  faire  une  impression  durable »  (Bentham,  Traité  des  

récompenses, Bruxelles, Société belge de Librairie, 1840, p. 101). Ainsi par exemple, « la récompense 

pécuniaire » n’est-elle pas exemplaire, et c’est tant mieux puisque l’État gagne ainsi a bon compte un  

moyen de pression sur les masses : « Les récompenses en honneur sont éminemment exemplaires : 

c’est une promulgation continuelle des services qui  les ont obtenues :  et elles possèdent au plus 

degré l’heureuse propriété d’encourager à de nouveaux efforts. Démentir un honneur reçu, c’est se  

trahir soi. Qui a été brave une fois, veut l’être toujours. Ce genre de récompense n’est pas difficile à  

créer. Le langage symbolique de l’estime est à plusieurs égards comme le langage écrit, un objet de  

convention.  Tout  costume,  tout  procédé,  toute  cérémonie,  dès  qu’on  y  attache  une prééminence,  

devient honorable. Une branche de laurier, un ruban, une jarretière, tout acquiert la valeur qu’on veut  
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cependant c’est que sa valeur est liée de façon directe à sa rareté. Or, comme le  

souligne Bentham, « les vertus civiles les plus importantes au bien-être de la société, à 

la  conservation du genre humain,  ne consistent  pas dans des actes éclatants  qui 

portent leur preuve en eux-mêmes ; mais dans une suite d’actes journaliers, dans une 

conduite uniforme et soutenue qui tient aux dispositions habituelles de l’âme »60. Il 

existe donc une tension quasiment irréconciliable entre l’efficacité du gouvernement 

méritocratique et la nature même des vertus dont la nation a besoin pour perdurer, à 

savoir la vertu trop délicate et fine pour être éclatante :

« Il y a (…) une analogie entre le système pénal et le système rémunératoire : 

leur imperfection commune est de n’appliquer leurs sanctions qu’à des actes 

distincts et saillants : de n’exercer qu’une influence éloignée et indirecte sur les 

habitudes, sur les dispositions internes qui teignent leur couleur tout le cours 

d’une vie » (Ibid., p. 159).

La vertu qu’il faut donc pouvoir éclairer artificiellement parce qu’elle ne porte 

pas en elle un éclairage naturel.  Bentham estime que c’est au monarque d’éclairer 

ainsi les vertus obscures : 

« Il ne faut à un souverain vertueux qu’un peu d’art pour appliquer cette haute 

paie d’estime au genre de service qu’il a besoin de créer (…) Le même service, 

sans la récompense, n’aurait pas eu la même notoriété. Il se fût perdu dans le 

vague  des  bruits  publics,  et  confondu  avec  des  prétentions  plus  ou  moins 

fondées entre lesquelles l’opinion s’égare. Muni de cette patente du souverain, 

il est authentique, il est visible : ceux qui ignoraient sont instruits ; ceux qui 

doutaient sont décidés » (ibid., p. 169-170).

L’intérêt  de  poursuivre  l’histoire  de  l’exemplarité  par  l’analyse  du  discours 

journalistique réside alors précisément dans la manière dont le quotidien, prenant le 

relais d’une histoire désormais appuyée sur l’archive, peut jouer pour atténuer cette 

tension entre l’éclat et  l’anodin et  exercer  sur le comportement moral de tous une 

influence  qui  soit  cette  fois  permanente,  continue  et  directe.  La  naissance  du 

journalisme  mêle  donc  l’histoire  de  l’exemplarité  à  celle  des  modalités  du 

gouvernement  méritocratique  et  permet  de  comprendre  les  conditions  de  mise  en 

œuvre d’une équité citoyenne des identités et des dignités sociales. 

Les Lumières,  loin  de promouvoir  le  règne exclusif  de la  raison comme les 

précautions kantiennes sur l’usage de l’exemple pourraient le laisser supposer, ont 

aussi produit un répertoire d’images destinées à représenter les grands hommes de la 

lui donner » (op.cit., p. 108).
60 Bentham, op. cit., p. 156
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nation, comme le note J.-C. Bonnet dans son ouvrage sur la Naissance du Panthéon61. 

C’est qu’ils étaient convaincus, comme Rousseau qu’il y a une efficacité supérieur à la 

« langue des signes qui parlent à l’imagination » 62 et aux yeux sur la langue des signes 

qui parlent à la raison et aux oreilles : 

« Une  des  erreurs  de  notre  âge  (l’âge  des  Lumières),  dit  Rousseau,  est 

d’employer la raison trop nue, comme si les hommes n’étaient que d’esprit. En 

négligeant la langue des signes qui parlent à l’imagination l’on a perdu le plus  

énergique des langages. L’impression de la parole est toujours faible et l’on 

parle au cœur par les yeux bien mieux que par les oreilles. En voulant tout 

donner  au  raisonnement  nous  avons  réduit  en  mots  nos  préceptes,  nous 

n’avons rien  mis  dans les  actions.  La  seule  raison n’est  point  active ;  elle 

retient quelquefois, rarement elle excite, et jamais elle n’a rien fait de grand. 

Toujours raisonner est la manie des petits esprits. Les âmes fortes ont bien un 

autre langage ; c’est par ce langage qu’on persuade et qu’on fait agir » (ibid., p. 

645). 

Et plus loin, une phrase résonne avec la différence établie par les Anciens entre 

les formes d’efficacité de l’image qui montre et du raisonnement qui démontre : « On 

démontre ce qu’il  faut penser et non ce qu’il  faut faire » (ibid.,  p. 648). Et dans la 

mesure où existe désormais un fossé entre ce qu’on pense et ce qu’on fait63, pour agir 

61 J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des Grands Hommes, Paris, Fayard, 1998, p.  

113.
62 Emile, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1969, p. 645.
63 Depuis la rupture entre le vouloir et le pouvoir conçue par les chrétiens et particulièrement par St Paul  : 

« Vouloir le bien est à ma portée, mais non l’accomplir. Ainsi, le bien que je veux je ne le fais pas, mais 

le mal que je ne veux pas, je le pratique. Si donc je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui  

agis mais le péché logé en moi » (Ép. Rom.VII, 18-20). Cette doctrine a été largement diffusée dans la 

chrétienté dans sa version augustinienne :  lorsque, au livre VIII  des  Confessions, Augustin évoque 

l’idée paulinienne d’une double loi, celle de l’esprit en butte à celle de la chair, ce qui le frappe alors  

c’est, tout au contraire, l’idée que le corps obéit bien plus aisément à chacune des volontés de l’âme 

que l’âme ne s’obéit à elle-même : « L’esprit commande au corps et on lui obéit sur-le-champ, l’esprit 

se commande à lui-même et  on lui  résiste »  [VIII,  IX,  21].  Augustin  interprète  l’impuissance de la 

volonté, comme un vice lié à la forme même du fonctionnement de la volonté  : que la volonté s’exprime 

toujours à l’impératif ordonne la volonté à elle-même. Elle seule a le pouvoir de donner de tels ordres,  

mais c'est à elle-même qu'elle donne ces ordres de sorte qu'elle est toujours divisée car «  si l’âme se 

mettait tout entière dans son commandement, elle n’aurait pas besoin de se commander d’être  ». Il 

faut toujours deux volontés rivales pour vouloir,  une volonté voulante, qui  ordonne, et une volonté 

voulue, qui obéi ou pas à la première : « cette volonté partagée, qui veut à moitié et à moitié ne veut 

pas, n’est donc nullement un prodige ». Je veux et je ne veux pas simultanément : « C’était moi qui 

voulais et c’était moi qui ne voulais pas… Ni je ne disais pleinement oui, ni je ne disais pleinement 

non » – ce qui ne signifie pas que « j’avais deux âmes, ayant chacune leur nature, l’une bonne, l’autre 

mauvaise », mais que les assauts de deux volontés dans une seule et même âme « me déchirent » 

[VIII, IX, 21] et conduisent mon impuissance.
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de façon belle et grande, le recours par le langage des images est nécessaire. Dans 

l’esprit des Lumières, les révolutionnaires ont d’ailleurs aussi sacrifié à cette mode : 

Condorcet a fait l’éloge de Michel de L’Hôpital, Robespierre celui de Gresset, Marat 

celui de Montesquieu, Carnot celui de Vauban, Mme de Staël celui de Guibert... C’est 

aux  mouvements  postrévolutionnaires  qu’il  revient  d’avoir  abandonné  le  culte  des 

grands  hommes  pour  façonner  une  exemplarité  quotidienne,  médiocre,  qui  n’en 

constitue pas moins l’une des formes de gouvernement les plus « efficaces » parce 

qu’elle porte sur le détail des vertus, sur leurs manifestations les plus quotidiennes, et  

telles que tous et non seulement une caste d’élite et de soldats, peuvent les pratiquer.  

Le  discours  de  l’équité,  sous-jacent  dans  le  texte  du  lieutenant-colonel  comte  A. 

Krosnowski, est le masque de ce pouvoir quotidien sur tous, de cette entrée du pouvoir 

dans le détail de toutes les existences.

Le transfert de l’exercice de ce pouvoir, depuis l’État qui monopolise le marché 

des prix et récompenses64 jusqu’à la presse quotidienne et l’internet qui ouvrent ce 

marché, a sans doute signifié la dissolution partielle du lien entre exemplarité et nation 

comme il a signifié la promotion d’une morale individualiste de préférence à une morale 

civique. La mort du héros ne prendrait aujourd’hui plus sens comme sacrifice pour une 

collectivité, ainsi que le Ménexène le mettait remarquablement en lumière, et on verrait 

apparaître,  peu après cette figure héroïque nouvelle du sauveteur,  une autre figure 

typiquement  contemporaine  de  héros  exemplaires,  objet  d’une  reconnaissance 

massive : l’Aventurier. Ce qui fait de l’aventurier (ou du sportif) une figure héroïque, ce 

n’est plus la teneur de l’idéal poursuivi – on quitte résolument le schéma aristotélicien 

– mais la fidélité à soi, la ténacité, la capacité d’endurance et la fermeté de l’effort 

consenti. Certes, les héros de tous temps ont certainement fait preuve de telles vertus 

d’endurance, mais la particularité de ces nouveaux héros tient à la disparition pour eux 

de  la  nécessité  de  donner  un  contenu,  un  objet  à  cet  effort.  Il  n’est  ainsi  plus 

nécessaire  de  relayer  la  morale  commune et  de défendre  les  valeurs  de la  patrie  

reconnues par tous. L’effort n’est plus le moyen d’une fin, il est une fin en soi ; et il est 

de la sorte en lui-même vertueux et louable. La méritocratie représente alors, par le 

biais de la presse quotidienne et de ses héros quotidiens, une forme de gouvernement 

dont  l’attache aux  vertus est  purement  formelle.  Le  mérite  devient  la  seule  valeur 

partagée d’une société individualiste. C’est la coquille vide dans laquelle peuvent se 

glisser, s’engouffrer même, tour à tour le libre choix des valeurs de l’action héroïque et 

l’instrumentalisation la plus efficace de la force de vie nue.

64 Cf.  l’ordonnance  royale  du  10  juillet  1816 :  « À  l’avenir  aucun  don,  aucun  hommage,  aucune 

récompense ne pourront être votés, offerts ou décernés comme témoignage de la reconnaissance  

publique par les Conseils généraux, Conseils municipaux, gardes nationales, ou tout autre corps civil  

ou militaire ».
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