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Laurence Bouquiaux : « De la déraisonnable

efficacité des modeles »

Introduction. Scientifiques occidentaux et stratéges chinois

A l'occasion d’'une conférence prononcée a I'Université de Liége en octobre
2009, Francois Jullien a posé cette question, que I'on trouve déja dans les textes de
Joseph Needham, le spécialiste de I'histoire des sciences chinoises : Pourquoi, alors
que, jusqu'aux 15°™- 16°™ siécles, la Chine était en avance sur I'Europe, I'Europe a-t-
elle ensuite décollé et, trés vite distancé, la Chine? Selon Fr. Jullien, le succés des
Occidentaux est lié a l'utilisation par Galilée du modéle mathématique et a I'idée que
Dieu a écrit le monde en langage géométrique. « Idée folle, nous a dit Jullien, personne
n'a pu expliquer pourquoi ca marche, mais ¢ca marche, et ca a fait le succes de
’Europe ». Galilée a inventé la physique mathématique et cette invention a marqué le
début d’'une extraordinaire aventure, celle de la science moderne, fondée sur
I'application au réel des modéles idéaux des mathématiques.

Idée folle, écrit ailleurs Jullien, parce que, méme aujourd’hui, personne ne
comprend « la déraisonnable efficacité des mathématiques »". Les Chinois eux aussi,
avaient une mathématique, mais ils n’ont jamais pensé que cette mathématique
pouvait étre un langage et servir a rendre compte des phénomeénes naturels, ils nont
jamais pensé que Dieu avait créé, écrit le monde en équations et que, en apprenant le
langage du monde, nous pourrions devenir « maitres et possesseurs de la nature ». La
réponse proposée par Jullien rejoint celle qu’avait donnée Joseph Needham : I'Occident
a dépassé la Chine, parce qu’il a développé une physique mathématique puissante et
efficace. Et ce projet extraordinairement ambitieux est lié a la croyance en un Dieu
Iégislateur et rationnel, dont les décrets peuvent étre compris par les étres rationnels
que nous sommes. Depuis Galilée, comprendre et agir sur le monde, pour I'Occident,
ce serait donc, essentiellement, lui appliquer un modéle mathématique parfait, et
quasi-divin.

Cette maniére typiquement occidentale de voir les choses, selon laquelle il y a

Conférence sur l'efficacité, PUF, 2005, p. 22.
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un plan idéal, un modeéle, qui est premier et qu’il s’agit de faire passer dans la réalité
n'est, selon Jullien, pas limitée aux sciences modernes. On trouve cela dés I'’Antiquité.
Les Grecs ont, depuis I'époque classique, pensé l'efficacité a partir du modéle, de
I’eidos : pour étre efficace, on construit un modéle que I'on s’efforce ensuite de faire
entrer dans la réalité. Chez Platon, bien sir (pour agir, il faut commencer par connaitre
et connaitre, c’est connaitre I'eidos), mais aussi chez Aristote (I’'artisan humain
s’efforce de faire passer une forme dans une matiére qui résiste). Cette maniére de
penser n’est donc pas une invention du 17°™ siécle. Elle n’est pas, non plus, précise
encore Jullien, liée au seul développement de la science : c’est aussi comme cela que
les occidentaux pensent la morale ou la guerre. Le grand général est celui qui parvient
a imposer son plan malgré les circonstances, et il sera d’autant plus admirable que les
circonstances en question lui étaient contraires. Le général est d’autant plus héroique

que sa victoire est plus risquée.

Le détour par la Chine a permis a Fr. Jullien d’apercevoir que cette maniére de
penser n'est pas nécessaire, qu’elle nest pas la seule possible et que, peut-étre, elle
n'est pas non plus, toujours, la plus efficace. Sa thése, nous le savons, c’est que ce
qui a si bien marché dans le domaine de la connaissance de la nature, le rapport entre
le modéle et son application, n'a pas marché de la méme maniére au niveau de la
praxis. Ce qui marche si bien en sciences ne marche pas toujours ailleurs. En matiére
de stratégie militaire, par exemple. A ce propos, Jullien évoque notamment Clausewitz,
qui affirme que I'on a échoué a penser la guerre, mais qui continue pourtant lui-méme
a tenter de la penser selon les mémes termes, en comparant la guerre parfaite, idéale
et la guerre réelle ol rien ne se fait vraiment comme on I'avait prévu. Clausewitz fait
méme de ce caractére imprévisible une définition de la guerre : 'essence de la guerre,
c’est qu’elle dévie toujours par rapport a ce qu’on avait projeté. Il n’est jamais possible
d’appliquer tel quel aucun plan de bataille

Francois Jullien nous apprend que les stratéges chinois, eux, voient les choses
de maniére complétement différente : plutét que de chercher a imposer leur plan a la
réalité, ils vont exploiter le « potentiel de situation », ils vont entreprendre de
transformer la situation, le rapport des forces en présence, |'état physique et
psychologique de I'ennemi et celui de leurs propres troupes, etc. pour que,
progressivement, le potentiel de situation leur soit favorable ; ils n’engageront le
combat que lorsqu’ils jugeront que la situation elle-méme leur donnera la victoire. lls ne
commenceront a se battre que quand ils auront déja gagné. En sorte, poursuit Jullien,
que le bon général, en Chine, n'est pas héroique mais, au contraire, discret : une
victoire est d’autant plus admirable qu’elle est plus facile. « Peu d’efforts, beaucoup
d’effets ». Il faut aménager des conditions en amont, faire mdrir les conditions
favorables, pour que I'effet découle tout seul. Il faut, dit Jullien « créer la pente » (car le
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mot « potentiel » est a prendre dans le sens qu’il a lorsque I'on dit, en physique, que
tel systéme posséde une grande énergie « potentielle », comme c’est le cas pour une
masse d’eau au sommet d’'une pente). Les troupes qui 'emportent, ce sont celles qui
ont vaincu avant la bataille. Et Jullien conclut que, du grand général, il n’y a rien a
louer, ni sagacité, ni courage. Ceux qu’on loue ont pris des risques et, en cela, ce sont
de piétres généraux. Pour les Chinois, la guerre doit étre sans risque, elle ne dévie
jamais.

N

Je voudrais ici reconsidérer la science moderne a la lumiére des théses de
Jullien que je viens de rappeler. Pour le dire trés vite, je voudrais suggérer que le mode
de fonctionnement de la science moderne, de notre science, est bien plus proche de
celle du stratége chinois décrit par Jullien que nous pourrions le penser. Je voudrais
tester la fécondité de I'hypothése suivante : « ce qui réussit dans les sciences, comme
dans la praxis, ce n’est pas I'application d’'un modéele idéal a la réalité, mais une lente
transformation du potentiel de situation ». Je vais tenter de montrer pourquoi il me
semble qu’il y a quelque pertinence a appliquer les développements de Jullien sur les
stratégies de transformation d’une situation au champ de la science dont Jullien lui-
méme estime qu’il reléve trés largement d’'une autre approche.

Déraisonnable efficacité des mathématiques en physique ?

Revenons, pour commencer, au geste galiléen. On retrouve, dans la maniére
dont Jullien parle de la révolution scientifique, I'écho des théses d’Alexandre Koyré.
Pour celui-ci, on s’en souvient, ce qui définit la révolution scientifique, ce n'est pas
d’abord la découverte de la méthode expérimentale — Galilée a, selon lui, peu
expérimenté, beaucoup moins, en tout cas qu'il ne l'affirme — mais l'invention de la
physiqgue mathématique. Galilée est le premier a identifier I'explication et I'essence
mathématique. Il est le premier a passer outre a l'interdiction d'Aristote d’appliquer la
mathématique a la physique, le premier a entreprendre d’expliquer la réalité par
référence a un monde d'idéalités. Contre I'empirisme aristotélicien, Galilée renoue avec
la conviction platonicienne que seule la contemplation des formes idéales peut mener
a une véritable connaissance : si nous voulons connaitre ce monde sensible, il faut en
passer par les modéles intelligibles dont les réalités sensibles sont des copies. C’est
ainsi que Galilée pose par exemple au fondement de la physique un « principe
d’inertie » qui décrit un cas idéal, a priori impossible a observer, puisqu’il y est
question d’un corps qui perpétuerait indéfiniment son mouvement”. La suite a été trés

> Le principe d’inertie de la physique newtonienne affirme qu’un corps qui n’est soumis a aucune force

persévére dans son mouvement rectiligne uniforme. Galilée considérait (a tort) qu’'un tel corps
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(trop ?) souvent racontée : le monde moderne héritera du geste de Galilée. Pour le
meilleur : nous aurons I'espoir d’étre maitres et possesseurs de la nature, et méme si
nous N’y arrivons pas tout a fait, nous serons néanmoins souvent efficaces. Mais aussi
pour le pire : le monde tout entier sera mécanisé, réduit a un objet de calcul, et il ne
s’agira plus de vivre en harmonie avec une nature, désormais congue comme une
grande machine sans ame, mais de I'exploiter au risque de la détruire.

Je voudrais prendre le risque d’interroger cette interprétation. Avant d’exploiter
les développements de Francois Jullien sur la stratégie chinoise, je vous propose
d’envisager rapidement les quelques questions suivantes : L’application des objets
idéaux des mathématiques a la réalité physique est-elle finalement si efficace que
cela ? Qu'est-ce qui nous émerveille, au juste dans « la déraisonnable efficacité des
mathématiques » ? En quoi I'idée que le monde est écrit en langage mathématique est-
elle « une idée folle, mais qui marche extraordinairement bien et qui a fait de nous les
maitres et possesseurs de la nature » ?

Commencgons par le premier point. La science dont parle, comme beaucoup
d’autres, Francois Jullien, celle qui cherche a faire passer un modéle mathématique
dans le monde réel, celle qui nous dit que c’est le cas idéal qui est fondamental, que
c’est lui qui permet de comprendre le cas réel, — c’est par exemple le pendule
conservatif, idéal, qui permet de comprendre le pendule réel, nécessairement amorti.—,
cette science qui nous dit que les objets parfaits des mathématiques (les triangle, les
cercles, etc.) s’incarnent dans le réel, cette science est-elle finalement si efficace que
cela ? Oui, sans doute, dans certains cas. La description du systéme solaire, par
exemple : les planétes décrivent, a une trés bonne approximation prés, des ellipses,
qui sont des courbes mathématiques simples. Pas aussi simple que les cercles, sans
doute, et l'on se souviendra que Galilée ne s’est jamais rallié a [I'hypothése
keplérienne, mais enfin, on peut néanmoins étre impressionné par cette incarnation de
la mathématique dans le monde physique. En balistique, également, au moins par
temps calme, les boulets de canon suivent, pour I'essentiel, la trajectoire parabolique
que prédit la mécanique. Mais ce genre de cas exemplaire, n’est-ce pas l'arbre (ou les
quelques arbres) qui cache(nt) la forét, et une forét de nature complétement différente,

conserverait non un mouvement rectiligne mais un mouvement circulaire. Ainsi, un corps lancé a
proximité de la terre avec une vitesse horizontale, s’il ne tombait pas vers la terre et ne subissait
aucun frottement, ne ralentirait pas mais tournerait indéfiniment autour de la terre (pour le dire
autrement : si on néglige le frottement, la résistance de l'air, etc. le mouvement d’un corps lancé a
proximité de la terre résulte de la composition de deux mouvements : une chute verticale avec une
accélération constante et un mouvement circulaire uniforme autour de la terre). Il n’en reste pas moins
que Galilée avait déja compris ceci, qui est essentiel : contrairement a ce que pourrait nous laisser
penser notre expérience quotidienne, un corps ne ralentit pas spontanément ; il n'y a pas besoin de
cause, pas besoin de moteur pour entretenir le mouvement.
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dans laquelle la belle simplicité des objets mathématiques, comme leur noble
immuabilité, deviendrait bien difficile a discerner. Qu’est-ce qui nous émerveille dans
« la déraisonnable efficacité des mathématiques en physique » ? Est-ce seulement,
comme on le dit parfois, et comme ce que jai dit jusqu’ici pourrait le laisser penser,
que les objets mathématiques, les raisonnements mathématiques (nécessaires,
parfaits, éternels, etc.) s’appliquent avec succés au monde physique (imparfait, soumis
au devenir et a la corruption, etc.) ? Je ne le pense pas. Ce qui émerveille Wigner, a qui
'on doit cette expression,3 et d’autres physiciens théoriciens, comme Einstein, qui
affirmait « ce qui est incompréhensible, c’est que le monde soit compréhensible », ce
n’est pas que le monde physique puisse étre décrit avec des modéles mathématiques.
C'est qu’il puisse étre décrit avec des modéles mathématiques simples. Ainsi, ce qui
est remarquable, ce n'est pas qu'il soit possible de décrire mathématiquement I'orbite
des planétes, mais qu’il soit possible de la décrire avec une courbe mathématique trés
simple. Si les planétes suivaient des trajectoires trés compliquées, il serait tout aussi
possible de les décrire mathématiguement, mais nous ne verrions probablement la
aucun motif d’émerveillement. Ce qui est surprenant, c’est que les physiciens aient pu
développer des théories dont le contenu empirique était manifestement pertinent a
partir de la conviction que ce qui est réalisé dans le monde physique doit étre
mathématiquement « simple », « naturel » ou « beau ». S’il y a une énigme a expliquer,
ce n'est pas tant I'utilité des modeles mathématiques en physique que la simplicité
des modéles (de certains modeles) utiles.

Signalons encore que les travaux de chercheurs cognitivistes encouragent aussi
a minorer I’étonnement devant le fait que les mathématiques permettent de parler du
monde”. Plutét que de considérer avec une certaine tradition platonicienne que les
objets mathématiques sont depuis toujours dans le ciel des idées, ces travaux
suggerent que ce qui est au fondement des mathématiques, ce sont nos interactions
avec le monde. L'évolution nous aurait ainsi doués d’'un « sens du nombre », d’une
« acuité numérique » qui nous permet d’appréhender certains aspects du monde, tout
comme nous avons un sens de la vision ou une « acuité visuelle » qui nous permet
aussi de percevoir notre monde. Si I'on accepte que les théories mathématiques se
sont peu a peu constituées a partir de multiples expériences qui font (notamment)
intervenir ce « sens du nombre », il N’y a plus de raison de crier au miracle lorsque I'on

Eugene Wigner, “The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences” in
Communications in Pure and Applied Mathematics, vol. 13, No. | (February 1960).
http://www.dartmouth.edu/~matc/MathDrama/reading/Wigner.html
* Voir par exemple G. Longo et A. Viarouge, “Mathematical intuition and the cognitive roots of
mathematical concepts”, Topoi (2010) 29:15-27. Ou encore Giuseppe Longo, « The reasonable
effectiveness of Mathematics and its Cognitive roots”, in New Interactions of Mathematics with Natural

Sciences, 2002.
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constate que les mathématiques s’appliquent au monde. Il n’y aurait, selon ses
auteurs, pas plus de raison de s’extasier devant I'efficacité des mathématiques que de
s’émerveiller de [lefficacité du langage : comme les langues naturelles, les
mathématiques sont efficaces tout en étant relativement incomplétes. Dans le premier
cas, nous éprouvons cette incomplétude lorsque nous trouvons un mot, ou une
expression dans telle ou telle langue que nous ne parvenons pas a traduire
correctement dans une autre langue, ce qui montre bien qu’il y a des situations ou des
sentiments que telle langue ne parvient pas a saisir correctement. De la méme
maniére, les mathématiques colleraient au monde, sans parvenir a en fournir une
description complétes. Les mathématiques, affirment les auteurs, se sont constituées
avec les progrés de lintelligibilité du monde. Si elles ont toujours été un élément
essentiel des théories de la connaissance c’est parce qu’elles s’ancrent dans les
processus fondamentaux de nos interactions avec le monde. Et si elles sont, dans une
certaine mesure, privilégiées par rapport a d’autres formes d’intelligibilité, par rapport a
d’autres langages, ce n’est pas parce qu’elles sont le langage de la nature ou la langue
par laquelle Dieu nous parle a travers la nature, mais parce qu’elles constituent cette
partie de la construction de la connaissance qui est maximalement stable et
invariante®. Les concepts mathématiques ne viendraient donc pas d’ailleurs. Il ne
faudrait pas y voir des absolus indépendants des pratiques humaines. Nous les
élaborerions en nous « frottant » au monde. Et c’est pourquoi, une fois encore, il n’y
aurait pas de miracle : « c’est le processus de constitution, et sa friction avec le monde
qui assure a la mathématique son objectivité et sa (trés raisonnable) efficacité ».

Malgré les solides objections que l'on peut ainsi opposer au théme de la
« déraisonnable efficacité des mathématiques », j'avoue que j'ai quelques réticences a
abandonner définitivement cette formule. Je ne parviens pas a me convaincre que cet
étonnement qu’éprouvent Wigner et d’autres physiciens, mais aussi, je pense tout
étudiant qui découvre pour la premiére fois les équations de la relativité (par exemple),

Longo et Viarouge utilisent également la comparaison avec les langues naturelles pour dénoncer le
caractére illusoire du soi-disant « miracle » de l'adéquation d’un modéle mathématique a un
phénomeéne physique étranger au contexte dans lequel ce modéle mathématique a été développé. Il n'y
a, par exemple, pas de quoi s’extasier que les nombres complexes, qui ont été développés dans un
contexte déterminé (la recherche des solutions de certaines équations) puissent deux, siécles plus
tard, permettre de comprendre la mécanique quantique. Il en va de méme des langues naturelles, qui
peuvent étre transférées dans un champ nouveau, qui peuvent organiser de nouvelles formes de vie, et
s’enrichir a cette occasion.

Pour reprendre les termes de Longo et Viarouge : lorsque, dans notre pratigue de la communication et
de la compréhension du monde, nous exigeons une stabilité conceptuelle maximum, nous faisons des
mathématiques ; sinon, c’est de la prose.

G. Longo et A. Viarouge, “Mathematical intuition and the cognitive roots of mathematical concepts”,
art.cit.
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que cet étonnement soit absolument sans objet. A vrai dire, je pense qu'il n'est pas
tout a fait impossible de sauver cette formule — et, avec elle, la conception disons,
pour faire bref, « platonicienne » de la connaissance (conception selon laquelle il faut
partir des formes parfaites pour comprendre le monde) —, mais que ce sauvetage est
nécessairement trés local. Le champ d’application de la conception « platonicienne »
serait limité a une partie de la physique, tandis que la plus grande partie de la science,
comme je I'ai suggéré précédemment, reléverait plutét d’'une stratégie « a la chinoise ».
De plus, s’il y a moyen de sauver cette formule, c’est, sans doute dans la mesure ou,
comme je l'ai indiqué précédemment, elle ne signifie pas, comme on le croit parfois,
gu’il est « étonnant », « admirable » ou « déraisonnable » que nous puissions décrire
mathématiquement le monde physique, mais plutét qu’il est étonnant, admirable, etc.
que le monde physique (un certain monde physique, faudrait-il préciser) se laisse
décrire par des mathématiques simples. Ce qui est étonnant, c’est qu’un raisonnement
du type «je vais partir de la description mathématique la plus simple que je puisse
envisager puis me demander a quel phénoméne physique cela correspond » puisse
étre efficace. Ce qui est étonnant, c’est que nous puissions anticiper l'existence
d’objets physiques que nous n’avons jamais observés a partir des propriétés d'un
modéle mathématiques. 'y a tout de méme quelque chose d’intriguant dans ces
exemples, quelque chose qui tient peut-étre a ce sentiment qu'il y a davantage dans
les modéles mathématiques que ce que nous avons conscience d’y mettre, ou encore
a ce sentiment d’'une proximité, d’'une complicité entre physique et mathématique dont
'analogie suggérée par Longo et Viarouge avec le cas des langues naturelles ne
permet pas de rendre complétement compte (& quoi correspondrait, dans ce cadre,
cette puissance prédictive des mathématiques?).

Il faut cependant reconnaitre que les exemples de ce type, qui illustrent une
efficacité du modéle mathématique assez conforme a ce que I'on pourrait attendre si

C’est ainsi, par exemple, que I'existence de l'antimatiére ou encore celle des bosons vecteurs de
I'interaction faible a été prédite théoriquement avant que ces particules ne soient observées
expérimentalement. Le « modéle standard », modéle fondamental pour la physique théorique, prévoit
encore I'existence d’une autre particule : le fameux « boson de Higgs », qui n’a jamais été observé,
mais dont beaucoup de physiciens espérent qu’il pourrait I'étre bientdét. La découverte de cette
particule, constituerait, on s’en doute, un argument de taille en faveur du « modeéle standard ». D’autres
développements théoriques, comme les supersymétries ou la théorie des cordes prédisent également
I’existence de toute une série de particules, sans que ces prédictions aient, jusqu’a présent donné lieu
a aucune confirmation empirique. Au point que certains spécialistes en viennent a douter que ces
développements relévent encore de la physique, congue comme une science expérimentale. Voir, par
exemple, Lee Smolin, Rien ne va plus en physique ! : L'échec de la théorie des cordes Points sciences,
2010 ou encore Peter Woit, Méme pas fausse ! : la physique renvoyée---dans ses cordes, Dunod,
2007. La foi dans I'extraordinaire efficacité des mathématiques a pu étre féconde. On atteint peut-étre
aujourd’hui les limites de cette fécondité.
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I'on croit a la conception « platonicienne » de la connaissance sont bien difficiles a
trouver hors de la physique théorique. Et cette physique fondée sur cette idée d’'une
représentation mathématique simple, qui promettrait maitrise et prédictibilité n’est pas
toute la science. Elle n’est méme pas toute la physique.

Conception platonicienne du savoir dans le laboratoire, stratégie chinoise au-dela

Si la conception platonicienne posséde une certaine validité, cette validité est,
probablement, trés locale. Elle est locale au sens figuré, localisée dans une certaine
partie de la physique, je viens de le dire. Mais elle est aussi locale au sens propre,
localisée, le plus souvent, dans les laboratoires. Comme I'ont bien montré ceux qui
s’attachent a décrire I'histoire des objets scientifiques, le cas « idéal », celui que I'on
peut décrire par un modéle mathématique simple a souvent bien du mal a sortir du
laboratoire. Ce qui a été établi dans le milieu protégé du laboratoire, ce qui a été
obtenu dans les conditions trés strictes qui prévalent dans ce milieu fermé ne résiste
pas toujours aux conditions extérieures’. Pour prendre les choses a rebours, on
pourrait dire que les belles lois mathématiques que I'on dit « universelles » doivent leur
existence a la mise en place de conditions extrémement particulieres. Cest ce
qgu’explique remarquablement Christian Licoppelo: les lois « simples et universelles »
n’ont pu devenir visibles qu’avec I'avénement du « régime de I'exactitude », a la fin du
17°m siécle, lorsque la science moderne s’est enfermée dans le laboratoire.

Mais, évidemment, on ne peut en rester la. Si I'on veut que la science ne se
réduise pas a ce qui pourrait apparaitre comme un jeu gratuit ne concernant que
quelques initiés, il faut bien qu’a un moment ou I'autre on sorte du laboratoire. Et c’est
a ce moment que le beau modéle mathématique, le plan idéal, va manifester ses
limites : ca ne se passe pas toujours exactement comme on l'avait prévu. Dans le
laboratoire, les corps qu’observe Galilée tombent avec une accélération constante ;
hors du laboratoire, le vent, la résistance de I'air, et les mille petits « empéchements »
qu’on ne peut plus « défalquer » brouillent ce beau modéle. Dans le laboratoire, les
CFC, inertes, sont tout a fait inoffensifs, mais une fois lachés a I'extérieur, ils s’élévent
jusqu’a la haute atmosphére ou les UV les transforment en molécules qui détruisent la

couche d’ozone. On se souviendra aussi de la « révolution verte », de ces variétés de

Voir par exemple |. Stengers, L’invention des sciences moderes, en particulier le chap. 6, La
Découverte, 1993 ; Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, en particulier le chap. 4 ; M.
Callon, P. Lascoumes, Y. Barthe, Agir dans un monde incertain, seuil, 2001, p. 89-92.

" La formation de Ia pratique scientifique - Le discours de I'expérience en France et en Angleterre, 1630-

1820, La découverte, 1996.
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céréales a haut rendement mises au point par des agronomes qui ont pu penser qu’ils
allaient ainsi résoudre le probléme de la faim dans le monde, et dont il a bien fallu
constater gu’une fois sorties du laboratoire et distribuées (ou vendues) dans le tiers-
monde, les semences en question pouvaient perturber gravement toute I'organisation
socio-économique d’une région. Ces parameétres « socio-€conomiques », qui
n’interviennent pas lors de la mise au point des plantes dans le petit monde du
laboratoire exigent évidemment d’'étre pris en compte quand on veut sortir « dans le
grand monde ». Aujourd’hui, la production des OGM pose des questions qui rappellent
celles qu’a soulevées la révolution verte dans les années 70. Sortir du laboratoire,
c’est nécessairement devoir prendre en compte une série de déterminations qui
rendent parfois problématique I'applicabilité des résultats obtenus en laboratoire.

Bien siir, on peut continuer a penser tout ceci en termes platoniciens, comme
une illustration des difficultés que I'idéal rencontre quand il cherche a s’incarner dans
le réel, mais enfin, dans les situations réelles, on voit de moins en moins l'idéal et de
plus en plus les difficultés. Au point gu’il est sans doute temps de partir a la recherche
d’'une description plus réaliste de la science. Celle que je vous propose d’envisager a
été développée par Bruno Latour. Elle est d’autant plus intéressante pour notre propos
gu’il me semble que la maniére dont Latour décrit les pratiques des chercheurs évoque
la maniére dont, selon Jullien, le général chinois fait la guerre.

Pour Latour, méme dans les sciences dures, la conception selon laquelle il y
aurait un héros qui découvre puis impose un modéle reléve de la mythologie construite
par ce qu’il désigne comme I'histoire des sciences traditionnelle, et contre laquelle il
développe sa description de « la science telle qu’elle se fait ». L’histoire des sciences
serait, d’abord, une histoire des controverses, une histoire des pratiques et pas une
histoire des idées. Latour est tout a fait opposé a « I'histoire internaliste », selon
laquelle les idées seraient premiéres, et se diffuseraient spontanément s’il n’y avait
pas des « résistances » (comme le plan du général selon Jullien, qui devrait pouvoir se
réaliser, s’il ne rencontrait pas des circonstances contraires). L’histoire internaliste a
tendance a considérer qu’il y a des génies qui ont « des idées », et que tout le reste
est simple développement, simple conséquence des principes originaux. Latour refuse
quant a lui de commencer son exploration de la science par les « idées » et de
considérer que si un fait ou une idée n’entraine pas l'adhésion, c’est parce que
certains groupes résistent. Il stigmatise ce qu’il nomme « le modeéle diffusionniste »
qui, aprés avoir inventé « le découvreur génial qui a des idées », invente ce monstre
symétrique : un milieu, une société qui n’accepte ces idées qu’avec difficulté, en
général par conservatisme ou obscurantisme (comme les médecins de ville qui ne
trouvaient pas enthousiasmants les vaccins de Pasteur et auxquels on reprochera
d’avoir freiné la diffusion des idées de Pasteur).
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Latour conteste cette conception selon laquelle, par inertie, les idées une fois
lancée par les grands hommes devraient faire leur chemin toutes seules. Pour lui, les
idées voyagent grace au social et pas malgré lui, elles voyagent parce qu’elles ont su
rallier une série de gens a leur cause.

Latour va donc tout a fait a I'encontre de la conception d’'un modéle « pur » qui
aurait a lutter contre des obstacles (ici sociaux) pour se réaliser dans le monde. Il n'y a
pas de modéle pur, ni d'idée pure. Les modéles et les idées sont toujours déja
sociaux. Haro, donc, sur cet idéal de pureté : « histoire des idées, histoire interne des
sciences, épistémologie sont les noms donnés a cette discipline — qui devrait étre
interdite aux moins de 18 ans tant sont scandaleuses les mceurs de ces races
pures»ll. On n’a jamais, chez Latour, de modéle, d’'idée qui serait d’abord donnée ou
découverte et qu’il faudrait ensuite appliquer au risque de l'altérer, au risque de la
dénaturer. Ce que l'on a, au contraire, c’est un long travail de maturation, de
transformation, d’exploitation du potentiel de situation (on reconnait les termes de
Jullien). La science est faite de controverses. Et celui qui 'emporte, c’est celui qui a su
exploiter au mieux toutes les ressources disponibles. On ne part jamais d’'un plan tout
fait, d'un modéle que I'on appliquerait ensuite. Le modéle se constitue a partir d’'un
ensemble complexe de pratiques et de négociations. Et I'efficacité d’'une science lui
vient de la transformation du milieu (social et naturel) que ses partisans ont réussi a
réaliser. Latour I'a montré a partir de nombreux épisodes de I'histoire des sciences.
Celui auquel il a consacré I'étude la plus approfondie est sans doute le cas Pasteur.
Dans Les microbes, guerre et paix12, Latour explique ainsi que, si Pasteur est parvenu,
en quelques années, a convaincre tout le monde de 'existence des microbes et du rdle
que ceux-ci jouaient dans le déclenchement des maladies, et si cette victoire a pris des
airs de triomphe, ce n'est pas parce que la nature Ilui a donné raison et lui a donc
permis d'imposer son idée géniale malgré les résistances des uns et des autres. Si
Pasteur 'a emporté, c’est parce qu’il est parvenu a exploiter au mieux les forces
disponibles pour transformer a la fois la nature et la société en sorte que l'une et
I'autre fassent une place a ses microbes. Latour explique que I'obsession de la France,
ala fin du XIX"™ siécle, c’était la régénération de I'homme. La France venait de perdre
'Alsace et la Lorraine dans la guerre contre la Prusse, les militaires réclamaient des
régiments solides pour prendre leur revanche. D’autre part, les patrons se plaignaient
de la mauvaise santé de leurs ouvriers : tous ces pauvres affaiblis ne pouvaient plus
produire efficacement. Il fallait assainir. Les Pastoriens, nous dit Latour, vont puiser a

cette source pour faire avancer leurs affaires (ils manifestent la un opportunisme qui

™ Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 326.

" Publié une premiére fois en 1984 aux éditions Métailié et republié en 2001 aux éditions de la

Découverte.
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peut, je pense, évoquer celui des Chinois de Jullien). lls vont réussir a se constituer
tout un réseau d'alliés trés divers qui vont peser dans la controverse (les militaires qui
veulent des régiments virils, les industriels qui veulent des ouvriers efficaces, les
éleveurs qui veulent des troupeaux en bonne santé, les méres qui veulent de beaux
enfants etc.). Le Pasteur que décrit Latour utilise de maniére trés habile les forces
sociales existantes, mais il n’en reste pas la. Il va aussi transformer la société. Il
n'invente pas seulement une science, il invente aussi une société qui rend cette
science possible. Il « crée la pente » pour ses microbes. Il est parvenu a faire une
place pour ses microbes dans la nature (il a montré qu’ils existaient dans ces tubes a
essai) mais aussi dans la société (il va encourager les campagnes de vaccinations et
une série de mesure d’hygiéne). Si Pasteur parvient a imposer ses microbes, c’est,
précisément parce qu’il a remarquablement exploité le potentiel de situation. Il a
travaillé la situation en sorte que sa victoire devienne finalement facile. Il est parvenu a
instaurer un rapport de forces qui lui soit favorable, a mettre de son c6té une multitude
d’alliés fiables. Et 'on ne s’étonnera pas de la présence de termes militaire dans cette
description : la construction de la science, cela reléve (aussi) de la stratégie. C'est le
potentiel de situation, tel que Pasteur I'a transformé, qui a, comme dirait Jullien,
accouché de la victoire. Et c’est a tort que I'on pourrait interpréter cela comme une
victoire héroique de Pasteur ou de ses idées :

Une foule peut déplacer une montagne, un homme seul ne le peut pas. Si l'on
dit donc d'un homme qu'il a déplacé une montagne, c'est qu'on lui a attribué
(ou qu'il s'est approprié) le travail de la foule qu'il disait commander mais qu'il
suivait aussi bien. Il en est de méme du rapport entre les hygiénistes et les
pastoriens. Un immense mouvement social parcourt le corps social afin de
reconstruire le Léviathan de sorte qu'il puisse abriter les nouvelles masses
urbaines. Les hygiénistes utilisent ce mouvement pour attaquer la maladie de
tous les cOtés, ou dans leur langage, agir sur le « terrain pathogéne ». Les
pastoriens, quelques dizaines d'hommes au début, ne I'oublions pas, vont a
leur tour chevaucher et traduire le mouvement hygiéniste. En France, le résultat
de cette traduction fut telle qu'on a assimilé le mouvement hygiéniste aux
pastoriens. On a en plus assimilé les pastoriens a I'homme Pasteur, et
finalement, selon une habitude bien francaise, on a réduit I'nomme Pasteur aux
idées de Pasteur, et enfin ses idées a leurs fondements théoriques. On a donc
bien obtenu, en fin de compte, ce monde renversé (---). Un homme souléve une
montagne par son seul génie.13

Selon Latour, on le voit, c’est toute la réalité, y compris la réalité sociale qu’il
faut transformer pour I'emporter. Ce qui 'améne a cette formule — parfois mal comprise

** " Br. Latour, Les microbes, Buerre et paix, La Découverte, 2001.
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— selon laquelle une affirmation scientifigue est d’autant plus solide qu’elle est plus
sociale.

Ajouter le mot social au mot scientifique n’est ni un péché ni un crime, ni une
chute, c’est une élévation. Une science se porte d’autant mieux, elle est
d’autant plus solide, rigoureuses, objective, véridique, qu’elle se lie davantage,
qu'elle s'attache plus intimement au reste du collectif.™*

Plus une littérature est technique et spécialisée, plus elle devient « sociale ». Si
une affirmation technique est difficile a réfuter, ce n’est pas parce qu’elle est
pure de toute dimension sociale, mais au contraire parce qu’elle est toujours
I’affirmation de « nombreux hommes bien équipés ». 1

Un article scientifique est ainsi trés « social » parce qu’il s’appuie sur une
multitude de références a d’autres articles de scientifiques reconnus, parce qu’il
s’appuie sur des protocoles d’expériences précis, sur des mesures faites dans des
conditions soigneusement spécifiées, etc. L'efficacité ne vient pas de ce qu'on
s’arrache au social, de ce que I'on parvient a imposer un modéle pur ou idéal, mais de
ce que l'on tisse un maximum de liens avec un maximum d’alliés. Ce qui donne a une
thése sa solidité, son objectivité, son efficacité, c’est le nombre de liens qui I'attache
au reste du monde, c’est le nombre d’énoncés, d’'instruments, de références, etc. qu'il
faudrait modifier s’il fallait abandonner cette hypothése.

Ce que décrit Latour, ce n’est pas du tout, on le voit, I'application plus ou moins
forcée d'un plan ou d’'une idée géniale au monde naturel et a la société, c’est la
transformation de la nature et de la société en vue de les rendre propices a ses idées.
La nature et la société ne préexistent pas aux controverses. Elles ne seront stabilisées
qu’au terme de celles-ci. La transcendance (de la nature comme de la société), que I'on
a tendance a considérer comme un donné est en fait le résultat d'un travail de
transformation, de stabilisation™®. Cest, pour le dire avec les termes de Jullien, le
résultat d’un travail d’exploitation du potentiel de situation.

Si I'on en croit Latour, la nature et la société, auxquelles il s’agirait, selon la
conception « platonicienne », d'imposer un modéle idéal, ne préexistent donc pas a la
controverse. Mais ce n'est pas tout: l'universalité des lois, qui est un élément
essentiel dans la conception « platonicienne » ne préexiste pas davantage aux
controverses. La conception classique de I« universalité de la science et de la
technologie » suppose que, «une fois les théories découvertes, elles peuvent se

14

Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 326, p. 17.

** Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 151.

* voir, par exemple, Br. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, 1997, p.124-131.
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répandre ‘partout’ sans colt supplémentaire »''. Le fait que la science puisse
s’appliquer hors des laboratoires est d’ailleurs souvent présenté comme « la meilleure
preuve de son efficacité et du pouvoir quasi surnaturel des chercheurs »'®. Cette
conception largement acceptée est aussi, selon Latour, trés largement erronée : les
faits et les théories scientifiques ne sortent jamais des réseaux’’ technoscientifiques,
et si nous avons parfois le sentiment qu'ils le font, c’est parce que les réseaux ont été
prolongés pour les étendre davantage. On ne sort pas du laboratoire, on transforme le
monde extérieur en laboratoire :

plus fragiles encore que les termites, les faits et les machines peuvent voyager
dans de longues galeries, mais ne peuvent survivre ne serait-ce qu'une minute
dans cette fameuse et mythique « extériorité » tant prisée par les philosophes
des sciences.”

Le Pasteur que décrit Latour est ainsi parvenu a répandre ses théories parce
qgu’il est parvenu a transformer les fermes et les cabinets médicaux en laboratoire. A
Pouilly-le-Fort, il transforme une ferme en laboratoire pour effectuer une épreuve
« grandeur nature » et démontrer publiquement l'efficacité de son vaccin contre la
maladie du charbon.”* Et si la physiologie et la pathologie nous donnent aujourd’hui
'impression d’étre « sorties des labos », d’étre « efficaces partout dans le monde »,
c’est parce que les cabinets médicaux ont été équipés d'une série d’instruments
(thermomeétre, tensiométre, etc.) qui en font quelque chose comme l'annexe d’un
laboratoire.

A contrario, lorsque les scientifiques ne parviennent pas a prolonger le réseau,
leurs faits et théories sont tout simplement mis a mort par I'extériorité ou renvoyés a
I'intérieur du réseau. Latour évoque a ce propos un projet de village solaire en Créte,
parfait sur la maquette, mais qui s’est heurté a un « extérieur » — les habitants de
I'endroit qui n‘ont pas accepté d’abandonner leurs maisons pour ce village tout neuf
dont ils soupgonnaient qu’il camouflait I'implantation d’'une base militaire américaine —
qui lui a donné le coup de grace (ou, si I'on veut, qui I'a forcé a retourner a l'intérieur du

)22

réseau, dans les tiroirs des bureaux athéniens)™. Méme un excellent plan ne peut

s’appliqguer que s’il y a eu transformation préalable de la situation (Jullien) ou

" Br. Latour, La science en action, Gallimard, 1995, p. 598.

Ibid., p. 600.
Les réseaux sont des ensembles d’humains et de non-humains qui communiquent, dans lesquels on

18

19

trouve des labos, des instruments, des revues, des inscriptions, des collegues, etc. et qui permettent
la circulation des faits et des théories scientifiques.

20
/d.

>t Ibid., p. 602-604.

> Ibid.,. p. 601.
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prolongement du réseau (Latour).

Les faits scientifiques sont, nous dit Latour « comme les trains, I'électricité, ou
les 1égumes surgelés : ils peuvent circuler partout tant que la chaine a l'intérieur de
laquelle ils se déplacent n’est pas interrompue »>>. On a tendance a ne pas s’en rendre
compte, parce que l'on considére que I «universalité » des lois physiques ou
biologiques permet de les appliquer partout. En pratique, c’est trés différent : la loi
d’0Ohm a beau étre universelle, on ne peut la vérifier que si I'on dispose d’instrument de
mesure, et les lois de Boyle, tout aussi universelles, se sont propagées a mesure que
les pompes a air, d’abord encombrantes, colteuses et peu fiables sont devenues un
équipement de routine de tout laboratoire*. Il conviendrait donc de « voir dans nos lois
et dans nos constantes, dans nos démonstrations et dans nos théorémes, des objets
stabilisés qui circulent certes trés loin, mais a I'intérieur de réseaux métrologiques bien
agencés dont ils sont incapables de sortir.” »

Retour aux mathématiques

Je viens de citer un extrait dans lequel il est question de théorémes et de
démonstrations. Cela m’améne tout naturellement a vous dire un mot du statut des
mathématiques tel qu'il est décrit dans La science en action. Les mathématiques, les
équations, font partie des réseaux et contribuent, au méme titre que d’autres
inscriptions (les compte rendus des géographes, les plans, les schémas, par ex.), a
faire circuler les faits, a rassembler en un méme lieu une série d’éléments pour pouvoir
les traiter ensemble. Selon Latour, le modéle mathématique n’est jamais premier
(comme un plan idéal qu’il faudrait ensuite appliquer), il est tiré des pratiques qu'il
résume et fait circuler. L'exemple qu’il utilise pour illustrer ceci et celui du nombre de
Reynolds. Je reprends rapidement son développement. Reynolds étudiait la turbulence.
Toute une série d’observations permettaient déja de savoir que « plus I'écoulement est
rapide, plus il y a de turbulence », « plus I'obstacle est gros, plus il y a de turbulence »,
« plus un fluide est dense, plus il y a de turbulence » et « plus un fluide est visqueux,
moins il y a de turbulence ». Une équation permet de résumer tout cela : en notant T la
turbulence, V la vitesse, L la longueur de I'obstacle, D la densité et V la viscosité, on

23

Ibid., p. 604.
> Br. Latour, Nous n’avons Jjamais été modernes, La Découverte, 1997, p. 39. « Aucune science, ajoute
Latour, ne peut sortir du réseau de sa pratique. Le poids de I'air est bien toujours un universel, mais
un universel en réseau. Grace a lI'extension de celui-ci, les compétences et I'équipement peuvent
devenir suffisamment routiniers pour que la production du vide devienne aussi invisible que l'air que
nous respirons, mais universel a I'ancienne, jamais. »

Ibid., p. 162.
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VLD
peut écrire que T est liée a —v . Reynolds introduit ensuite R, le nombre qui porte

son nom : R= VLD . L’introduction de ce nombre « crée un nouvel espace-temps »
%

écrit Latour, parce que « des situations aussi éloignées en apparence qu’un torrent
rapide se heurtant a des rochers, une grande riviére calme arrétée par une digue, une
plume qui tombe dans I'air ou un corps qui nage dans la mélasse peuvent produire des
turbulences similaires si elles ont le méme « Reynolds ». De plus, ce nombre permet
aussi de réduire I'échelle d’une situation : tant que le modéle réduit conserve le méme
R, on peut travailler sur le modéle, méme s'il a une échelle complétement différente.
La puissance des équations leur vient de cette capacité de rapprocher des
phénomeénes divers. Mais, quelle que soit cette puissance, une équation ne difféere pas
par nature des autres outils qui permettent de réunir les éléments, de les organiser, de
les représenter. Ces équations ne peuvent pas étre détachées du processus de
construction du réseau dont elles constituent une petite partie : R permet certes aux
chercheurs de passer d’un modéle réduit a un autre, de voyager rapidement d’une
situation de turbulence a une autre, etc. Mais ca ne marche que s’il y a des centaines
d’ingénieurs qui travaillent la-dessus, et ils ne le font que s’ils ont pu décrocher des
contrats de constructions de digues, d’avion, etc. Bref, c’est seulement aprés que les
réseaux ont été mis en place que l'invention de R peut produire une différence.

Latour souligne aussi que les formes (mathématiques) ne peuvent pas
s’appliquer aux turbulences, aux gens ou aux microbes, que si on leur a déja appliqué
une série de mesures. Il faut transformer I'extérieur pour qu’il devienne comparable
avec le monde de papier (ou dordinateurs) des centres de calcul. Les modéles
mathématiques ne sortent pas des réseaux. Il n'y a en fait, pour Latour, aucune raison
de s’étonner que «les formes abstraites s’appliquent a la réalité empirique », tout
simplement, elles ne s’y appliquent pas : ce a quoi elles s’appliquent, c’est a quelque
chose qui a déja été transformé (en mesures, en nombre, etc.) pour pouvoir étre traité
par les équations. Une fois encore, pour Latour, le point de départ qui doit permettre
de comprendre le reste, ce ne sont pas les idées « abstraites » mais les alliés
potentiels, les rapports de forces, et les réseaux qu’ils permettent de construire.

Résumons. La description de Latour est aux antipodes de la conception de
certaines épistémologues et historiens des sciences (et qui est aussi celle qu'évoque
Jullien) selon laquelle il faut partir d’'un plan idéal, en général mathématisé, qui
s’appligue miraculeusement (déraisonnablement) a la nature et qui devrait se diffuser
spontanément dans la société s’il n’y avait des « résistances ». Pour Latour, il ne faut
pas partir du plan idéal, mais de la construction des réseaux, c’est-a-dire d’'un long
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travail de transformation du monde naturel et du monde social qui permet finalement
aux faits et aux théses scientifiques de faire leur chemin et de s’étendre partout. La
nature, la société, la vérité et I'universalité ne préexistent pas a cette construction des
réseaux, elles en sont le produit. Et il en va de méme de ce que l'on présente
volontiers comme une « découverte scientifique majeure » ou comme une « expérience
cruciale ». En fait, ces « événements » que l'histoire des sciences met souvent en
scene avec beaucoup d’emphase sont, pour reprendre une fois encore les termes de
Jullien, « I'affleurement sonore de transformations silencieuses ». L'événement que
I'histoire des sciences célébre, c’est, ce n’est que, dirait Jullien, « le moment ou la
maturation devient visible ».

De l'utilisation politique de la conception platonicienne du savoir

Que faire, alors de cette conception « platonicienne » du savoir ? Pouvons-nous
considérer, sans autre forme de procés, qu’il s’agit d’une vieillerie de I'épistémologie et
de I'histoire des sciences traditionnelles et I'oublier définitivement ? Pas si simple, si
'on en croit Latour, parce que si [lefficacité du modele platonicien est
épistémologiquement trés faible (ce n’est pas ainsi que fonctionnent les sciences) elle
est politiguement redoutable, comme le montre le début de Politique de la nature%, sur
lequel je voudrais m’attarder quelques instants.

Pour le dire trés vite, selon Politiques de la nature, la référence a la
transcendance (a I'eidos, au modéle idéal), aurait pour fonction, depuis Platon, de faire
taire le peuple. En cela, le modéle platonicien a démontré son efficacité. Efficacité qu'il
doit, bien sir, a ceci qu’il dissimule sa fonction politique bien réelle sous une fonction
épistémologique — nous pourrons connaitre le monde — qui est, elle, illusoire. Au début
de son livre, Latour relit le mythe de la caverne dans cette perspective. Ce mythe pose,
nous dit-il, une rupture entre le monde humain (I’enfer social, l'intérieur de la caverne)
et le monde des vérités « non faites de main d’homme ». Le mythe introduit ensuite le
personnage du philosophe (devenu depuis le savant) qui parvient a s’arracher a I'enfer
social, a contempler les vérités « non faites de main d’hommes » et qui, ainsi équipé,
revient dans la caverne pour y mettre de I'ordre aux moyen de ces Vvérités indiscutables
capables de faire taire le bavardage des ignares. Ce mythe aurait pour fonction de
rendre impossible la démocratie. Je paraphrase rapidement le propos de Latour. Le
mythe de la caverne institue deux chambres, deux assemblées : la premiére rassemble

des humains parlants voués a l'ignorance et a lillusion, la seconde se compose

Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie ?, La Découverte, 2004.
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d’objets réels, qui définissent ce qui existe vraiment, mais qui sont muets. Puis il
accorde un pouvoir exorbitant aux quelques experts qui peuvent faire la navette entre
les deux assemblées : ces experts possédent a la fois le pouvoir de parler (ils sont
humains) et celui de dire vrai (ils échappent au monde social grace a I'ascése de la
connaissance), de plus, ils ont le pouvoir de faire taire les ignorants. Ils ont, dit Latour,
la plus fabuleuse capacité politique jamais inventée : « faire parler le monde muet, dire
le vrai sans étre discuté, mettre fin aux débats interminables par une forme
indiscutable d’autorité, qui tiendrait aux choses mémes. » Latour conclut que le
processus illustré par ce mythe est en fait un processus de politisation des sciences,
c’est a dire une entreprise de détournement des sciences pour éliminer tout débat
poIitique27. La conception illustrée par la caverne est incompatible avec la démocratie
parce que, au nom de la science, elle fait nécessairement avorter tout débat
démocratique. La science, pour ceux qui croient a ce mythe, c’est bien « la politique
poursuivie par d’autres moyens », par des moyens qui n‘ont de force que parce qu’ils
sont présentés comme transcendants, parce gu’ils descendent du ciel des idées.

Contre ce modéle, Latour s’efforce de concevoir « une démocratie qui ne vive
pas sous la menace constante d’'un secours venu de la Science ». C’est cela qu'il
s’emploie a décrire dans Politiques de la nature. Et cette démocratie a construire
gagnerait, nous dit-il, a imiter la science. Non pas, bien sdr, cette science mythique qui
apporte le salut par la raison, mais les pratiques scientifiques réelles, la science en
tant qu’elle ne cesse d’expérimenter, de tatonner, de tester des assemblages risqués,
etc. Il faut, selon Latour, que le collectif, tout le collectif, et pas seulement les savants,
apprenne a expérimenter, a mettre a I'épreuve des assemblages possibles (Que
devient le Mercantour sans loup ? Les bergers sans brebis ? Que deviennent les
poissons si I'eau de la Dréme est utilisée pour irriguer les champs de mais ? Que
deviennent les agriculteurs sans systéme d'irrigation, etc.). Ceux qui pratiquent ce
genre d’expérimentations savent qu’ils vivent dans un « monde incertain ». lls sont dés
lors, peut-étre, mieux a l'abri de ces moments d’incrédulité ou de panique qui
accompagnent le passage violent « du savoir absolu aux catastrophes imprévues » qui
caractérise la science moderne, comme lorsque les scientifiques ont bien di admettre,
aprés des années de plaintes et de procés que, contre toute attente, I'amiante,
matériau « magique », parfait, inerte, rentable, etc. pouvait provoquer des cancers. Le

cas de I'amiante est peut-étre, affirme Latour, un des derniers exemples a avoir été

7Rt pourtant, souligne Latour, les partisans de ce mythe ne cessent de reprocher a leurs adversaires

(les Sciences Studies, pour faire bref) de politiser la Science, de confondre les questions politiques
(sur les valeurs et la difficulté de vivre ensemble) et les questions scientifiques (sur la nature des
choses) et de «polluer » les sciences avec de basses considérations sociales. Pour Latour, les
Science Studies ont, au contraire, dépolitisé les sciences en ce sens qu’elles ont rendu impossible
leur détournement a des fins d’élimination du débat politique.
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traité sur le mode qu'il qualifie de « moderne » (sur le mode de I’ « action maitrisée »,
mode d’appréhension du monde qu’il faut, selon lui, dépasser) : parce que nous
pensons connaitre parfaitement les propriétés de I'objet nous ne pouvons qu'étre
surpris (démuni, désemparé) devant des conséquences inattendues. Comme le
stratége occidental décrit par Jullien, qui constate que « la guerre dévie », qu’elle ne
suit pas son plan. Plutét que de poursuivre l'objectif, que nous savons a présent
chimérique, d’une maitrise totale, nous devrions apprendre a composer avec

I'incertitude, comme le stratége chinois qui sait que le terrain se modifie sans cesse.
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