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Thomas Berns : « L’efficacité comme norme »

L’efficacité semble être devenue une donnée centrale du monde contemporain 

dans la mesure où elle occupe véritablement l’espace de la norme. Cependant, pas 

plus la définition canonique de l’efficacité, entendue comme la propriété de ce qui 

atteint son but, que celle de l’efficience, entendue comme la propriété de ce qui atteint 

son but au moindre coût ou avec un minimum de moyens, ne me semblent pouvoir  

rendre compte adéquatement de cet idéal d’une parfaite efficacité ni dès lors de la  

nouveauté d’une pratique du gouvernement  qui  se voudrait  entièrement  soumise à 

cette  efficacité  parfaite.  C’est  d’abord  ce  paradoxe,  que  je  veux  ici  tenter  de 

comprendre, et donc aussi la difficulté qu’il y aurait à parler directement d’efficacité, 

malgré  l’apparente  simplicité  de  ce  mot,  et  l’unanimité  de  l’accord  qu’il  suscite 

spontanément  quand  il  y  est  fait  référence.  Pour  ce  faire,  il  me  faudra  d’abord 

compliquer le rapport de la question de l’efficacité à celle de son inscription dans un  

cadre utilitariste,  et  montrer  qu’il  ne s’agit  pas simplement de critiquer ce dernier,  

lequel serait bien plutôt annihilé qu’approfondi par la norme de l’efficacité. Ensuite, et 

toujours  de manière  à nourrir  un questionnement  sur  l’efficacité  comme norme,  je 

pourrai tenter de penser la différence entre la langue et les normes (par exemple ISO) 

que nous employons pour nous comprendre, avec les types d’efficacité ou de réussite  

qui leur sont propres. Et dans le creux entre la langue et la norme, j’aurai situé la loi,  

qui pourra servir ainsi de référence pour penser l’efficacité, en ce qu’elle apparaîtra 

tout  simplement  comme  son  contraire :  la  loi,  ce  pourrait  bien  être  le  luxe  de 

l’inefficacité ! Enfin, je dois révéler d’emblée le but poursuivi par cet article : dévoiler le 

moralisme inhérent à toute forme de gouvernement qui fait de l’efficacité sa norme. 

Peut-on ne pas être utilitariste     ?  

L’idée de l’efficacité semble prendre nécessairement place dans une réflexion 

organisée en fonction des moyens, des fins et/ou des conséquences, et supposant 

donc  la  possibilité  de  distinguer  les  uns  et/ou  les  autres  par  un  travail  de 

décomposition  de  l’action  qui  nous  situe  globalement  dans  une  perspective 

conséquentialiste, dominée par le critère du résultat, et s’opposant donc tant à une 

perspective inquiète de la seule cohérence de l’agent, de ses qualités propres et de 

son  possible  accomplissement  (la  morale  de  la  vertu),  qu’à  une  perspective  (dite 
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déontologique ou kantienne),  qui  réclamerait  exclusivement  la définition  a priori de 

règles universelles, avec l’obligation absolue du respect de celles-ci. Ce n’est là que le 

signe d’une pensée émancipatrice,  qui  se noue dès Hume ou Bentham, et qui,  en 

écartant radicalement tout questionnement sur l’autorisation, la source, ou le motif de 

l’action1, permit de mettre l’accent sur le rapport de celle-ci à ses conséquences, et de 

la sorte à l’utilité sociale ; en regardant les conséquences plutôt que les motifs, ce 

n’est  ni plus ni moins que la catégorie du bien commun qu’on se donnait  donc la 

possibilité de construire. Le bien commun se manifestera alors dans la tentative de 

définir  une  valeur  partagée,  un  dénominateur  commun  aux  différents  types  de 

conséquences  mises  en  balance,  dans  le  fait  d’enchaîner  des  conséquences,  de 

nature différentes, à une action, de devoir leur chercher une grammaire commune. La 

question  du  bien  commun  pourra  s’ouvrir  chaque  fois  qu’est  évoqué  un  type  de 

conséquences contre ceux qui seraient habituellement pris en compte.

Certes  on  peut  mettre  fortement  en  question  un  tel  cadre  de  pensée,  en 

pointant combien le commun résiste, et en particulier à sa prise en considération  a  

posteriori,  même anticipée.  Quelles  conséquences,  quelles  utilités,  quelles  fins (le 

bonheur, la richesse…) sont prises en considération ? N’y a-t-il  pas une incertitude 

fondamentale qui pèse sur tout critère réclamant une anticipation des conséquences ? 

Ne doit-on pas s’inquiéter, fût-ce désormais pour des motifs écologiques, du fait que ce 

qui est visé est toujours un maximum, du fait donc qu’une telle pensée utilitariste, 

quelle qu’en soit la diversité, adopte presque toujours un point de vue maximisateur,  

que  c’est  même  à  cette  condition  qu’une  telle  pensée  est  une  véritable  éthique, 

impérative, universelle, partageable, rationnelle, mathématique (permettant de calculer 

la légitimité d’une action, sans réclamer de consensus sur des valeurs morales), que 

donc ce qui rend l’utilitarisme éthique est aussi ce qui le rend nuisible pour le bien 

commun. Ne doit-on pas s’inquiéter du fait qu’une telle pensée, à la différence d’une 

approche plus déontologique, n’offre pas de garanties absolues quant au respect des 

plus faibles, des minoritaires ; et que dans un tel cadre, il reste impossible d’écarter 

définitivement  par  exemple  la  torture  (et  sur  cette  base,  ne  doit-on  pas  rétablir 

l’exigence de principes de justice, à la suite de John Rawls) ? Ne doit-on pas considérer 

qu’il s’agit d’une pensée radicalement insuffisante d’un point de vue anthropologique 

(cfr.  le  Mouvement  anti-utilitariste  dans  les  sciences  sociales) ?  Que beaucoup de 

situations dans lesquelles la coopération est avantageuse lui résistent (cfr. le dilemme 

du  prisonnier  qui  pousse  à  restaurer  l’utilité  risquée de  la  coopération  et  de  la 

confiance) ? Qu’il subsiste une « tension » entre les niveaux d’intérêt (l’intérêt individuel 

1 Hume considérait comme propre aux cultures primitives, ce souci du motif de l’action qui finit par faire  

de l’action elle-même le signe de ce motif ; voir T. Berns, L. Blésin et G. Jeanmart, Du courage. Une  

histoire philosophique, éditions des Belles Lettres, collection Encre Marine, 2010, p. 128-129.
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et l’intérêt commun) qui implique d’office un flottement (la tragédie des communs qui  

seraient  nécessairement  pillés  en  vertu  d’une  logique  économique  qui  suppose  la 

rencontre automatique de l’intérêt privé et de l’intérêt commun, cfr. Elinor Ostrom et 

ses travaux sur la puissance supérieure de la gestion collective des biens communs) ? 

On  n’en  finirait  pas,  bien  entendu,  de  relever  les  critiques  pouvant  être 

adressées à l’évaluation d’une action sur la base d’une pesée de son résultat, et je me 

suis contenté ici de reprendre de manière sommaire les plus attendues parmi celles-ci. 

Mais en tous cas, elles témoignent les unes et les autres du fait qu’une évaluation de  

l’action par l’efficacité de son résultat est tout sauf originale et neuve. Surtout, elles 

montrent combien cette évaluation par l’efficacité ouvre, bien plus qu’elle ne ferme, la 

possibilité  d’un  questionnement  éthique,  au-delà  de  la  seule  recherche  égoïste  de 

l’intérêt individuel. Et cette possibilité éthique est d’autant plus réelle qu’elle consiste 

dans la mise en rapport des moyens et des fins, des actions et des conséquences, 

une  mise  en  rapport  qui  impose  véritablement  la  prise  en  considération  du  bien 

commun,  quand bien  même elle  l’imposerait  sans  en  permettre  la  juste  définition 

(comme le montre les critiques énumérées) ! 

Voici  donc  notre  paradoxe  qui  commence  à  se  construire :  la  question  de 

l’efficacité  permet  bien  plus  l’ouverture  de  la  question  du  bien  commun  que  son 

exclusion ou sa dévaluation ; et le fait qu’elle s’empêche de saisir en quoi consiste le 

bien commun, comme le laissent entendre une partie des critiques signalées, est la 

meilleure garantie de la réelle ouverture de cette question du commun qui ne cesse de 

se construire au gré de la mise en rapport des moyens et des fins, de leur « pesée ».

Des nouvelles normes trop peu utilitaristes     ?  

Par contre, et corrélativement, rien dans la prise en considération, extrêmement 

classique,  de  l’efficacité  dans  un  cadre  utilitariste  ne  semble  permettre  de  rendre 

compte  de  ce  qu’on  perçoit,  intuitivement,  comme  propre  au  gouvernement  de 

l’efficacité, comme propre à une forme de gouvernement dont la norme serait comme 

telle et exclusivement l’efficacité au point d’oublier la question du bien commun, et 

qu’on pourrait, en employant des mots dont le sens reste approximatif, nommer une 

conception managériale du politique. 

Nous devons donc franchir une étape supplémentaire pour voir  si  l’idée que 

l’efficacité est comme telle la norme, s’inscrit elle-même encore dans cette perspective 

conséquentialiste  à  laquelle  nous  nous  sommes  référés  jusqu’ici  (avec  tous  les 

problèmes qu’elle pose), ou si au contraire, cette idée peut être renvoyée à la sortie 
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d’un  tel  cadre.  Le  paradoxe  ne  serait-il  pas  que la  généralisation  de  la  norme de 

l’efficacité signifie qu’on n’est plus dans la pensée du résultat précédemment évoquée, 

avec les possibilités éthiques très nettes qu’elle offrait (a fortiori si on se refuse à la 

traiter de manière trop simpliste, bref si on se méfie de toute saisie définitive quant à  

ce qu’est le bien commun), mais plutôt dans le retour de cela même qu’elle semblait 

exclure : un moralisme, l’idée qu’il faut nécessairement conduire les comportements 

individuels et collectifs, qu’il faut veiller à leur bonne conduite, c’est-à-dire une morale 

de la docilité, mais développée à outrance dès lors qu’elle se donne la possibilité d’agir 

sur l’entièreté des comportements, de prendre en considération l’entièreté du réel pour 

en  faire  une  question  de  gouvernement.  Cette  morale  de  la  docilité  pourrait  être 

développée à outrance dès lors aussi qu’agir sur l’entièreté des comportements signifie 

que l’efficacité normative ne se mesure plus dans un champ dont le point de repère 

serait dessiné par la loi (avec les limites que celle-ci dessine d’office pour évaluer notre 

responsabilité tout autant que sa propre efficacité) comme moyen d’action sur nos 

comportements,  mais  dans  un  champ  dans  lequel  les  normes  elles-mêmes  sont 

efficacement produites à partir de nos comportements. 

Ce qu’il s’agit ici de tenter d’affronter et de comprendre, et qui nous mettra face 

à  ce  moralisme,  c’est  en  effet  une  sorte  d’auto-finalisme  de  la  norme :  la  loi  de 

l’efficacité, ou l’efficacité devenue loi, signifierait désormais que la norme se vise elle-

même. Une norme efficace ne serait alors précisément plus une norme qui atteint son 

résultat, comme si celui-ci lui était encore extérieur, mais une norme qui réussit dans 

sa normativité même, qui fait de sa réussite normative sa seule question. En d’autres 

mots, c’est la seule réussite du processus normatif lui-même qui serait en jeu. Ceci est 

précisément  l’opposé  de  l’idée  selon  laquelle  on  peut  constater  qu’une  réalité 

extérieure est atteinte de manière optimale ou qu’elle peut être reportée à un projet et  

au déploiement minimal d’une série de moyens. Mais c’est dès lors aussi l’ouverture 

d’une normativité outrancière, sans limite. 

Comment aller au-delà de cette suite d’intuitions témoignant d’une inadéquation 

de l’idée de l’efficacité comme norme au cadre conséquentialiste dans lequel on la 

situe  spontanément ?  Comment  abandonner  ce  cadre  qui  seul  semblait  pouvoir 

structurer la pensée de l’efficacité (au point d’en faire une notion anodine, secondaire, 

puisque  toujours  prise  dans  le  dialogue  des  moyens  et  des  fins),  pour  affronter 

véritablement l’idée d’une centralité de l’efficacité, d’une efficacité devenue norme ? 

Car tel serait le prix exigé pour comprendre l’idée que la norme ne vise plus que sa 

propre réussite, sa propre puissance2 : pour considérer l’efficacité comme la référence 

2 A un stade encore intuitif, ceci semble devoir nous coincer à mi-chemin entre deux types de réalité,  

celle du système naturel (le système digestif, par exemple), et celle du système artificiel (les règles, 

les conventions, le fruit d’un accord, d’un projet…), dans la mesure où l’efficacité comme norme est  
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centrale des pratiques de gouvernement, nous devons cesser de la réfléchir dans un 

cadre  conséquentialiste  qui  laissait  entendre  que  l’action  a  une  valeur  par  ses 

conséquences dans le réel.  On pourrait  aller  jusqu’à poser que l’efficacité devenue 

norme  signifie qu’on parvient à apprécier la réussite normative indépendamment de 

ses conséquences sur et dans le « réel » ; ou plutôt, qu’on parvient à apprécier cette 

réussite à travers un rapport au réel qui ne se situe plus au niveau des conséquences. 

Où trouver alors des normes parfaitement efficaces     ? Éthique et parole  

L’exemple que je voudrais d’abord proposer pour nous aider à envisager une 

forme d’efficacité  extirpée  du  cadre  conséquentialiste,  m’est  inspiré  par  un  récent 

ouvrage  de  Giorgio  Agamben  sur  le  serment  pris  en  considération  à  partir  de  sa 

présence dans le monde romain, en ce qu’il  y serait  l’acte originaire, qui,  en deçà  

même du religieux et du juridique, sacre ou autorise véritablement le langage3. 

Avant même de faire appel aux réflexions d’Agamben sur le serment, notons 

déjà que cet acte normatif bien spécifique est considéré comme le type même d’acte  

formel que la Modernité – sans doute dans ce qu’elle a à la fois de chrétien et de  

libéral – a voulu et a pu effacer radicalement de son champ normatif :  aucun acte 

formel ne doit plus s’ajouter à la volonté individuelle pour que celle-ci signifie quelque 

chose, pour qu’elle engage, qu’on soit considéré comme étant sous le regard de Dieu 

ou dans une situation de marché. Reflet de la volonté individuelle, la parole suffit, sans 

avoir besoin d’être appuyée par un serment ; elle est d’office sacrée. Le serment serait 

alors  ce  que  notre  Modernité  ne  cesse  de  présupposer  (puisque  la  parole  serait 

définitivement sacrée), mais comme une sorte d’évidence vers laquelle nous n’aurions 

plus  à  revenir,  que  nous  n’aurions  pas  à  penser4,  comme si  nous  pouvions  nous 

contenter de ce qui s’y est substitué (le droit). 

En quoi consiste le serment, tel qu’abordé par Agamben, et tel que permettant,  

comme on vient de le dire, de rendre la parole sacrée ? Le serment consiste à affirmer 

que ce que je dis est vrai ; c’est-à-dire que mes mots correspondent à la réalité, à ce 

précisément  ce qui  ne vaut  parfaitement  pour  aucune  d’elles :  la  première,  trop indépendante de 

l’action humaine, et n’étant donc pas assez normative pour mettre en jeu la question de l’efficacité  ; la 

seconde  rendant  l’efficacité  toujours  trop  secondaire,  au  profit  d’arguments  comme  la  justice,  la 

validité, la légitimité, le consensus….
3 Les réflexions suivantes sont donc pour une large part librement inspirées de Giorgio Agamben,  Le  

sacrement du langage. Archéologie du serment, Vrin, 2009, un texte qui toutefois ne traite en rien de 

la question de l’efficacité.
4 Voir sur ce point T. Berns, « Les contrats du souverain », in : Repenser le contrat, G. Lewkowicz et M. 

Xifaras (éd.), Dalloz, Paris, 2009, p. 29-38.
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qu’ils veulent ou à ce que je veux dire. À ce titre, le serment garantit  globalement 

l’existence  d’un  rapport  entre  les  mots  et  les  choses.  Apparaissent  alors  non 

seulement la dimension éthique de cet acte, mais aussi le caractère premier de cette 

dimension éthique,  de l’éthique comme telle (par rapport au religieux,  au juridique,  

etc.) : le serment assied la confiance entre les hommes, en garantissant le langage. Il 

assied une confiance primordiale à laquelle on ne peut renoncer sans renoncer à toute 

possibilité de jugement. Il désigne une assurance originaire, entre savoir et croyance, 

cet entre-deux que Wittgenstein exprime en se demandant s’il  sait ou s’il  croit qu’il  

s’appelle Ludwig Wittgenstein5 :  non pas une certitude, ni logique, ni empirique (ou 

constative), mais quelque chose comme une règle du jeu, une foi, un engagement.

En quoi ceci nous permet-il de mieux comprendre ce que serait une efficacité 

pure ? Dans la mesure où l’efficacité est  précisément ce qui définit  ce type d’acte 

normatif. D’abord, ce que doit garantir le serment, et qui échappe fondamentalement à 

toute certitude logique et empirique (qui ne se déduit ni ne se constate), c’est toujours 

l’efficacité du langage, sa réussite, cette réussite qui fait qu’il s’agit de langage (ce qui  

fait que nous nous sommes compris, non seulement que si je demande une pomme, je 

peux m’attendre à recevoir le fruit considéré comme correspondant à ce nom, mais 

aussi que si je parle de ma douleur ou de ma joie, je peux parfois croire que mon 

interlocuteur les comprend). 

Pour autant, le langage n’est aucunement le résultat du serment : le serment 

est en quelque sorte immanent à l’efficacité de ce qu’il garantit. Cette immanence est  

ce  qui  pour  moi  témoigne  du  caractère  premier  de  l’éthique  (au  sens  spinoziste, 

débarrassée  de  toute  illusion  finaliste  donc) :  parler,  c’est  toujours  aussi  faire  un 

serment,  sans être d’aucune manière réductible au résultat  d’un serment.  Et  toute 

perte de confiance signifie simplement et immédiatement qu’on ne se comprend plus. 

5 Mais le serment désigne alors aussi cet entre-deux paradoxal dans lequel on est chaque fois qu’on  

tente de communiquer une expérience privée, c’est-à-dire chaque fois qu’on éprouve la joie d’avoir pu  

communiquer celle-ci ou, inversement, le sentiment de la difficulté voire de l’impossibilité d’une telle  

communication, un type de communication que précisément les auteurs qui font de celle-ci un enjeu 

central de la politique oublie de questionner : car il s’agit de l’expérience d’un commun qui résiste 

précisément à toute référence à un idéal de communication non perturbée, parce que la perturbation 

est justement bien trop là, bien trop constitutive, parce que aussi, la langue commune, ou la langue 

comme ce qui est commun, comme ce commun qui serait mis en jeu, renvoie à des réalités bien trop 

particulières et résistantes à toute universalisation. Ce qu’il s’agirait ici d’analyser, c’est le type de  

commun mis en jeu lorsqu’on parvient, et pour qu’on parvienne par exemple à parler de sa douleur, de  

son « anormalité », de sa dépendance, peut-être d’un sentiment, d’une indignation, etc. Précisément ce  

qui pourrait être l’entame d’une politique, et qui, me semble-t-il, nous met, épisodiquement, dans des  

situations éthiques (ces questions, que je ne peux ici qu’ouvrir, furent l’objet d’une discussion amicale  

avec Pascal Houba et Yves Citton, durant laquelle nous cherchions les uns et les autres à dire quelle  

était la nature de ce commun tellement spécifique que nous mettions à ce moment-là en jeu).
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Bref, la norme est immanente à son résultat.

Mais  on  doit  encore  aller  bien  plus  loin,  pour  considérer  maintenant  qu’un 

serment n’est un serment que s’il  est dès lors doué d’une puissance véritablement 

intrinsèque,  d’une  force  propre.  C’est  pour  témoigner  de  ceci,  me  semble-t-il, 

qu’Agamben rapporte un texte absolument exemplaire de Cicéron dans lequel celui-ci 

tente de cerner la nature du serment, dont le viol consisterait à profaner la foi (ou la  

confiance, fides). Voici ce passage crucial, que je cite (et traduis) à mon tour :

« Sed in iure iurando non qui metus sed quae vis sit, debet intellegi »

« Mais dans un serment, il ne faut pas comprendre ce qui est à craindre, mais 

quelle est sa force ».6

On le voit, le propre du serment est ici de ne renvoyer qu’à lui-même : nulle 

crainte n’en justifie le respect, nul arrière-monde, nulle finalité extrinsèque dont cette 

crainte et  cet  arrière-monde seraient  les expressions,  pourrait-on ajouter.  Seule sa 

force propre le porte lui-même. Voilà l’efficacité : Agamben traduit d’ailleurs ici vis par 

efficacité ! Et s’il s’agit en effet d’efficacité, c’est dans la mesure où aucune extériorité, 

ni  en amont,  ni  en aval,  ne subsiste dans une tel  acte normatif  :  il  n’y  a pas de 

sanction, ni donc de garantie extérieure, pas de crainte d’un dieu qui supporte ce type 

de norme, seulement cette force qui lui est propre.

Surtout, cette force est invasive. Sa portée est en effet toujours double, et ce 

dédoublement, qui est propre à un tel moment normatif, est ce qui fait qu’on doit parler  

de force et  d’efficacité :  cette force permet en effet  au serment de se garantir  lui-

même, d’être quelque chose qui se tient, et en même temps elle lui permet de garantir 

une parole (et l’on pourrait alors poursuivre : elle permet une action commune, elle 

permet une politique, etc.).  Impossible dès lors aussi de savoir si je comprends ou 

crois comprendre ta douleur ou ton indignation parce que tu me la racontes, ou parce 

que tu me dis que c’est vrai. De même, s’il faut présupposer un serment – et pas du  

tout un contrat – ce n’est évidemment pas comme un acte identifiable en amont de 

chacun de nos échanges pour les garantir,  mais plutôt comme ce dont je réponds 

toujours en parlant et dès que je parle.

On doit même aller plus loin, en prenant au sérieux le sed qui ouvre l’affirmation 

de Cicéron : contrairement à ce qu’on croit, le serment repose sur un force qui lui est 

propre,  bien plus qu’il  ne bénéficie de l’appui  de forces extérieures,  religieuses ou 

juridiques. Autrement dit, il est possible que certaines choses jouissent de leur propre 

6 Cicero, De Off. III, xxix, 104. 
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puissance  (c’est  ce  que  pour  ma  part  je  qualifie  ici  d’éthique),  alors  même  que 

spontanément nous attribuons cette puissance à des forces extérieures ; alors même, 

aussi, que nous ne cessons d’ajouter à cette puissance propre, à cette efficacité d’une 

confiance partagée, des Dieux et des institutions. Le passage de Cicéron est donc 

crucial à ce titre : dans le fait de proclamer qu’une confiance strictement humaine est 

possible, et que parfois les Dieux et les institutions se contentent de doubler celle-ci  ; 

ou de s’y substituer ! Et qu’il faut donc rechercher cette puissance humaine derrière les 

Dieux et les institutions. 

Nous nous trouvons donc là précisément face à l’expression d’une efficacité, 

d’une  efficacité  « pure »  puisque  sans  garantie  hors  d’elle-même.  La  « force »  ou 

l’efficacité de ce type de norme relèvent ainsi d'une logique de la puissance (potentia) 

plutôt  que  d’une  logique  du  pouvoir  (potestas)7.  Elle  désigne  une  dynamique 

d’immanence, d’identité, de simultanéité de la cause à ses effets : la force est le fait 

même de l’effet. Là où au contraire le pouvoir présuppose une transcendance, la force 

d’une garantie, éventuellement pourvue de sanction (Dieu et la colère, la loi, la prison 

et les forces de l’ordre), et réclame dès lors un fondement indépendant de l’action du 

pouvoir, et de ce sur quoi le pouvoir agit ou doit agir. Ce sont donc deux manières bien 

différentes de dire  l’efficacité  qui  prendraient  place dans ces deux cadres.  Voyons 

maintenant comment l’une se substitue à l’autre. 

Le fond d’inefficacité qui justifie la loi

Nous pouvons maintenant en effet continuer à camper le champ normatif, en 

situant la norme juridique par rapport à cette norme exemplairement efficace qu’est le  

serment, avec la charge éthique qui la nourrit, et ce, à nouveau, en rebondissant sur  

quelques suggestions de Giorgio Agamben.

Agamben  annonçait  en  effet  clairement  la  couleur :  la  démultiplication  des 

institutions  et  des  dispositifs  juridiques,  qu’on  peut  considérer  comme  une 

technicisation du serment, assortie à des garanties (sanctions, procédures, formalités 

juridiques…) qui  étaient,  comme on l’a  vu,  étrangères à ce dernier,  découle d’une 

rupture du « lien éthique – et non simplement cognitif – qui unit les mots, les choses et 

les actions humaines » (p. 109) et qui constitue la substance même du serment. Cette 

rupture induit une légifération de la vie elle-même, de cette vie sur laquelle toute prise 

efficace serait  défaite  (légifération de la  vie qui  elle-même présuppose toutefois le 

7 Voir à ce sujet Pierre Macherey, De Canguilhem à Foucault. La force des normes, éditions La Fabrique, 

2009.
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caractère d’emblée sacré de la parole, comme je l’ai fait remarquer plus haut). 

On  pourrait  peut-être  même considérer  que  c’est  cela  la  souveraineté,  telle 

qu’elle s’impose à la fin du XVIe siècle avec Bodin, et ensuite avec Hobbes. C’est cette 

rupture du lien éthique que la souveraineté prend en charge, compense, accentue, bref 

qu’elle  désigne :  la  souveraineté,  c’est-à-dire  l’idée  même que la  puissance pourra 

désormais se comprendre comme le pouvoir de changer absolument et à tout moment 

ce qui nous lie, bref de changer la loi8, avec l’inconstance que cela donne à penser, ne 

doit-elle pas en effet être précisément considérée comme le signe d’une impuissance 

première ? Faire de la souveraineté le principe premier du politique, ce qui lui assure 

une unité contre par exemple la division dans laquelle Machiavel avait voulu l’inscrire9, 

ne  serait-ce  pas  avant  tout  le  signe  d’un  manque  de  puissance,  à  savoir  d’une 

incapacité  à  s’enraciner  dans l’histoire,  à  entrer  dans les cœurs  et  les corps des 

sujets10 ?

C’est précisément ce que semble indiquer la fameuse lettre de Descartes à 

Mersenne du 15 avril  1630 avec les différentes analogies qu’elle dessine entre le 

pouvoir de Dieu et celui du roi. L’un et l’autre sont les vraies sources des lois : le 

premier de celles, mathématiques, de la nature, le second de celles de son royaume ; 

Dieu pourrait donc parfaitement « changer » les vérités, tout « comme un roi fait ses 

lois ». Mais en même temps, les vérités mathématiques, elles, sont « innées en notre  

esprit » (et trouvent donc leur source dans la volonté de Dieu) de la même manière 

« qu’un roi imprimerait ses lois  dans le cœur de tous ses sujets,  s’il en avait aussi  

bien le pouvoir »11. Au-delà de l’analogie qui unit la souveraineté de Dieu et celle du 

prince, on voit ainsi apparaître ici le moment précis où elle s’arrête, et donc ce qui 

semble être véritablement spécifique à la seconde : faire la loi, avoir le pouvoir de la 

changer,  certes,  mais  pas celui  de  l’imprimer  dans  les  cœurs.  Cette  incapacité 

n’entache cependant en rien le pouvoir du prince. Au contraire : on pourrait même dire 

que  la  nécessité  de  mesurer  sa  puissance  à  son  pouvoir  de  changer  la  loi  est 

corrélative à son incapacité à en imprimer le contenu dans le cœur de ses sujets, 

comme,  à  l’opposé,  Dieu  peut  le  faire  avec  les  vérités  mathématiques.  Et  donc, 

8 « La première marque du prince souverain, c’est la puissance de donner loy à tous en général, et à 

chacun en particulier […] sans le consentement de plus grand, ni de pareil, ni de moindre que soy », 

Jean Bodin,  Les six  livres de la  République,  (Fayard,  1986),  Livre  I,  Chapitre  10,  p.  306.  Sur  la 

souveraineté chez Bodin, voir T. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité. Lectures du politique à  
partir de Bodin, Léo Scheer (collection « Non et non »), Paris, 2005

9 Voir T. Berns, Souveraineté, droit et gouvernementalité…, op. cit., p. 55 et suivantes.
10 Pour un très beau diagnostic spinoziste de ce type, voir Nicolas Israël, « La souveraineté des droits de 

l’homme », in J. Allard et T. Berns, Humanités, 2005, Editions Ousia, p. 191-201.
11 Descartes, Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, Œuvres philosophiques, éd. Alquié, Classique Garnier, 

1988, p. 260 (je souligne).
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l’obéissance inconditionnelle que nous devons aux lois (leur fondement mystique dirait 

Montaigne) est elle-même tout aussi corrélative à cette impossibilité de s’inscrire dans 

nos cœurs. En filigrane de la souveraineté politique, il  y a fondamentalement cette 

impossibilité.

… ou encore cette inefficacité. C’est là une évidence qu’on oublie souvent de rappeler : 

la loi, en ce qu’elle trouve son fondement dans le principe de souveraineté, repose sur 

l’aveu et la prise en charge d’une non-efficacité.12 Sa puissance (changer la loi, être 

obéie inconditionnellement) s’exprime dans le fait même de parer à sa faiblesse (ne 

pas conquérir les cœurs). C’est ce qu’annonçait aussi le passage de Cicéron (rendant 

manifeste qu’il ne s’agit bien sûr pas d’attribuer simplement à chaque époque la réalité 

d’un genre de norme mais plutôt des manières idéales de la réfléchir)  :  à la force 

propre du serment, nous croyons toujours devoir substituer les forces extérieures de 

l’institution ou de la religion.

L’efficacité devenue norme     ou l’éthique singée     : reconquérir les cœurs et les esprits  

Le  champ  normatif  ainsi  organisé,  on  peut  tenter  d’y  situer  ces  nouvelles 

pratiques  de  gouvernement  qui  feraient  de  l’efficacité  leur  norme  et  qui  dès  lors 

viseraient  exclusivement  à  leur  propre  réussite  normative :  il  s’agirait  en  somme 

d’extraire la loi du fond d’inefficacité sur laquelle elle est bâtie. Ou d’extraire l’efficacité 

normative du fond éthique qu’elle suppose. Et ce pour re-conquérir les cœurs et les 

esprits, ou encore pour être à nouveau efficace.

Commençons par un détour simplement indicatif pour penser ce déplacement ; 

indicatif par le fait qu’on va retrouver le vocabulaire cartésien, mais précisément pour 

restaurer ce que celui-ci considérait comme inatteignable, ce dont le deuil justifiait la 

souveraineté  du  prince :  toucher  les  cœurs  et  les  esprits ! Pour  comprendre  de 

manière emblématique le retournement face auquel nous nous trouverions par rapport 

au modèle juridique de la loi qui vient d’être esquissé, en ce qu’il est bâti sur un fond 

d’inefficacité, on peut en effet partir des changements produits, sur un terrain voisin, 

celui de la guerre : dans le cadre des réflexions sur les nouvelles formes de guerre ou 

d’interventions militaires (pacification,  nation building, lutte contre le terrorisme, …), 

plus ou mieux soucieuses de leur efficacité, on peut constater  un déplacement du 

centre  de gravité ;  non plus le  front  séparant  les ennemis,  comme dans la  guerre 

12 A contrario, la grande force des lectures foucaldiennes du politique et leur capacité à poser sur une 

multiplicité de niveaux la question de l’efficacité résident dans le soin que Michel Foucault a apporté à 

déjouer sans cesse le grand piège de la souveraineté (voir sur ce sujet l’article de Géraldine Brausch  

dans le présent volume, ainsi que mon livre Souveraineté, droit et gouvernementalité, op. cit., p. 21-49).
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clausewitzienne, mais la population. Ce changement transite par la valorisation d’un 

ensemble de savoir-faire, trouvant ses racines dans les pratiques de guerre coloniales 

et  de contre  insurrection,  centré  sur  la  donnée population,  et  dont  l’enjeu majeur, 

incessamment répété, est la conquête « des cœurs et des esprits » (hearts and minds) 

des  populations13,  c’est-à-dire  précisément  ce  qu’on  devait  considérer  comme  non 

acquis, comme impossible, et comme sans enjeu dans le cadre de la réflexion centrée 

sur la souveraineté, voire comme dangereux par la confusion que cela aurait instauré 

quant au statut des cibles de la guerre.

Sur  cette  base  indicative,  nous  pouvons  donner  quelques  facettes  de  la 

tentative contemporaine de gouverner efficacement, c’est-à-dire d’extraire la loi de son 

fond d’inefficacité,  ou d’extraire  la  norme de son fond éthique,  et,  au vu de cette 

double extraction, cerner ainsi une pratique de gouvernement qui ne se pense plus de 

manière transitive, comme le projet de gouverner le réel, de le modeler, mais plutôt 

comme le fait de gouverner à partir du réel14. 

Les normes, dont l’efficacité est devenue l’enjeu central au point d’occuper tout 

l’espace de la norme, sont des normes qui se présentent comme objectives - qu’elles  

le  soient  effectivement  ou  pas  importe  peu  -  et  trouvent  dans  cette  prétention  à 

l’objectivité la source de leur puissance. En d’autres mots, les dispositifs normatifs 

sont construits, sont « montés » comme des expressions du réel. 

Donnons  trois  facettes  majeures  de  cette  adhérence  au  réel  propre  aux 

dispositifs normatifs contemporains :

ils  ont  souvent  la  forme  d’une  définition  des  choses,  d’une  spécification 

technique ou encore d’une certification reposant sur la conformité à ce qui apparaît 

comme la définition type d’un élément de notre réalité (l’exemple le plus évident est 

celui de la norme ISO) : la norme n’est plus qu’une « spécification technique […] dont 

l’observation  n’est  pas  obligatoire »  mais  qui  est  approuvée  par  un  « organisme 

reconnu » pour son « activité normative »15. Idéalement, il s’agit seulement de dire ou 

de reconnaître les choses telles qu’elles sont, et non telles qu’elles devraient être, au 

point de pouvoir se défaire de toute force obligatoire.

Inscrits dans une rationalité actuarielle, ils sont souvent nourris, accompagnés, 

13 Voir sur ce sujet Christian Olsson, « Guerre totale et/ou force minimale ? Histoire et paradoxes des 

‘cœurs et des esprits’ », Cultures et Conflits, n° 67, 2007, p. 35-62.
14 Pour des développements un peu plus amples sur ce sujet, voir mon livre Gouverner sans gouverner.  

Une archéologie politique de la statistique, PUF, 2009 ou l’article que j’ai écrit  avec A. Rouvroy, « Le 

nouveau pouvoir statistique », in Multitudes, 2010, n°40, p. 88-103.
15 Directive 98/34/CE du Parlement européen et du Conseil.
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justifiés, renforcés, corrigés par des techniques statistiques, et d’autant mieux par des 

nouvelles  techniques  statistiques  comme  le  datamining, qui  permettent  de  les 

présenter comme étant en effet l’expression même de la réalité16. De ce point de vue, 

on peut dire qu’on est face à un renversement de la structure normative elle-même : il 

ne s’agit  plus tant  de rendre les individus  et  leurs  comportements conformes aux 

normes, mais surtout de penser des normes conformes et adaptées aux individus et à 

leurs activités… c’est-à-dire qui apparaissent comme étant leur expression. Plutôt que 

de discipliner les individus, disciplinons les normes ! 

Ils mettent avant tout en demeure ceux sur qui ils portent de rendre compte de 

leurs  propres  activités  (individus,  entreprises,  centre  de  recherches,…).  Un  des 

principaux outils normatifs est en effet le rapport, qui permet ensuite le déploiement 

d’autres pratiques normatives plus spécifiques comme l’évaluation, le classement, etc. 

Il  y  a  là,  semble-t-il,  un  fond  commun  à  la  plupart  des  contextes  normatifs 

contemporains, qu’il est urgent de questionner, et qui se déploie en exploitant d’une 

nouvelle manière le modèle de l’aveu ou de la confession17.

Définir le réel, en faire sortir les normes, inciter chacun à faire rapport de ses 

activités, voilà les trois enjeux, bien sûr croisés, des nouvelles formes de normativité, 

qui leur permettent d’être pensées comme immanentes au réel. Qui permettent aussi  

aux  actes  de  gouvernement  d’apparaître  comme  fondamentalement  habités  par  la 

retenue, par une sorte de rationalité limitée qui en réalité assure la puissance même 

de ces actes ainsi que leur démultiplication, qui, en d’autres mots, donne la possibilité  

de gouverner d’autant plus, de gouverner sans fin (dans les deux sens du termes). La 

trivialité  apparente  d’un  gouvernement  qui  répéterait  le  réel,  qui  lui  adhérerait  

parfaitement, est renforcée par l’idéal de son invisibilité : une norme efficace est une 

norme qui n’apparaît même pas (et qui à ce titre échappe au débat, bien entendu). 

Ceci est exemplairement relayé par la littérature de la Commission européenne : « La 

plupart des biens et des services dont nous disposons aujourd'hui sont soumis à des 

normes, ce dont on ne se rend généralement pas compte. Telles des forces invisibles, 

les normes veillent au bon ordre des choses »18.

Cette discrétion des normes est justement ce qui permet de tout gouverner ; 

16 Voir « Le nouveau pouvoir statistique », op.cit.
17 Voir les deux articles que j’ai écrits avec G. Jeanmart, « Reporting/ Confession », in Multitudes, n° 36, 

2009 et « Le rapport comme réponse de l’entreprise responsable : promesse ou aveu (à partir d’Austin 

et Foucault) », Dissensus, 3, 2010, pp. 117-137, http://popups.ulg.ac.be/dissensus/document.php?

id=701
18 Communication de la Commission au Conseil européen, « Intégration des aspects environnementaux 

dans la normalisation européenne ».
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elle répond au besoin, diagnostiqué par Agamben, d’assumer la rupture du lien éthique 

entre les mots et les choses, entre les paroles et la vie, qui implique de régler leur 

rapport, mais d’une nouvelle manière. Régler le rapport des mots aux choses, non plus 

sous  la  forme  massive,  inefficace  et  limitée  de  la  loi,  en  prétendant  pouvoir 

absolument façonner le réel lui-même, mais à l’aide d’une multiplicité infinie de normes 

qui ne cessent d’émerger du réel, c’est-à-dire qui disent ce qui est, qui disent comment 

désigner  adéquatement  chaque  aspect  de  ce  qui  est,  en  parodiant,  en  singeant 

incessamment ce serment constitutif du langage dont nous avons parlé.

Car le corrélat immédiatement vérifiable de cette disciplinarisation des normes 

elles-mêmes dont nous avons parlé est le fait que l’espace politique équivaut ainsi à 

un marché de la norme, à un espace de guerre incessante des normes (entre des 

manières de certifier, de classer, de compter, de mesurer, etc., ou plus globalement 

entre des manières de dire le réel, entre des langages). Et dans ce cadre, la norme 

efficace, c’est alors précisément la norme qui permet de sortir de cette guerre des 

normes qu’on produit, c’est-à-dire une norme qui assure une convergence normative. 

Et  on voit  alors que si  l’idéal  est  bel  et  bien de produire  une norme aussi  

directement efficace que celle qui sous-tend le langage, une norme qui permettrait de 

dire ce qui est (à l’inverse de la loi qui dit seulement ce qui doit être), et même ce qui  

change, cette norme veut et doit toujours plus répondre à l’absence de ce lien éthique 

que le langage pour sa part présuppose, à une absence de ce commun dont il était 

pour sa part l’expression. On voit surtout la différence de réussite propre à ces deux 

modèles d’efficacité (qui cernent le modèle d’inefficacité dont la loi était l’expression), 

avec les deux types de prises en considération du rapport du langage au réel qu’ils 

supposent : dans un cas, nous pouvons nous comprendre, dans l’autre nous sommes 

sujets à des normes convergentes. 
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