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Andrea Cavazzini :« Le sujet rôde toujours ou 

comment la dialectique hégélienne peut déplacer les 

montagnes »

J’essayerai de situer la problématique du Sujet par rapport à certains développements 

de la philosophie contemporaine – en particulier  française – ayant partie liée avec 

l’idée d’une politique d’émancipation que plusieurs théoriciens s’accordent aujourd’hui 

à inscrire sous le signifiant Communisme. Qu’il s’agisse du sujet qu’Alain Badiou définit 

par son rapport à des procédures de vérité, du sujet de la pure déclaration d’égalité 

intellectuelle que Jacques Rancière pose à la base de toute pratique d’émancipation, 

ou encore du sujet dont le corrélat est l’excès traumatique du réel opposé par Slavoj 

Zizek à l’homéostasie des semblants idéologiques – force est de constater que le sujet 

semble  retrouver,  chez  nombre  de  théoriciens  contemporains  dont  les  liens  à  la 

philosophie française des années 1960 et 1970, directs ou indirects, sont avérés, une 

fonction critique décisive. Or, cette fonction est loin de constituer une évidence tant  

dans ses tenants et aboutissants que dans ses enjeux. C’est pourquoi, afin d’ébaucher 

une construction de cette idée du sujet, je ferai d’abord un détour par la fable chinoise 

du meurtre du Chaos contenue dans le corpus du philosophe taoïste Tchouang-tseu et 

récemment  commentée  par  Jean-François  Billeter  et  Jean  Lévi.  Ce  détour 

« hétérotopique » vise à nous permettre, à partir de la comparaison avec un univers 

intellectuel  dont  l’altérité  est  incontestable,  de  situer  correctement  le  rôle  qu’une 

certaine idée du « sujet » peut jouer vis-à-vis des identifications aux normes les plus 

profondes qui régissent l’ordre social.

Tchouang-tseu raconte que les empereurs des mers du Sud et du Nord, Chou et Hou, 

en voulant remercier de ses libéralités l’empereur du milieu Houen-touen (en chinois 

« Tohu-bohu », donc Chaos, indistinction), décidèrent de lui percer les ouvertures pour 

voir, entendre, manger, respirer dont Houen-touen était dépourvu : « Chaque jour ils lui 

perforèrent un orifice.  Au septième jour  Houen-touen avait  rendu l’âme »1.  Selon le 

commentaire de J. Lévi, le meurtre de Chaos est bien un acte d’amitié : Chou et Hou 

font à leur ami « le plus beau des dons : ils lui ont sculpté un visage : non seulement 

ils l’ont rendu humain mais ils l’ont introduit dans la communauté des hommes »2. Une 

lecture  s’inspirant  du  discours  humaniste  le  plus  répandu reconnaîtrait  dans  cette 

humanisation quelque peu violente la subjectivation de cet être difforme qu’est Houen-

1 J. Lévi, Propos intempestifs sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2003, p. 10. 
2 Ibid., p. 85. 
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touen,  ce  par  quoi  il  devient  agent  autonome  et  responsable  dans  l’élément  de 

l’intersubjectif : 

Avec le visage ils lui ont offert le langage, et avec le langage la possibilité de 

l’échange.  [Le visage]  est la  condition de toute possibilité  de rapports avec 

autrui et constitue le préalable à l’échange instauré par le verbe […]. L’échange 

ferait sortir un visage de l’indistinction propre à l’absence du moindre contact 

avec l’Autre3. 

Or, cette lecture s’avère aberrante par rapport au récit qui, comme le remarque J. Lévi,  

est le récit d’un acte se soldant par une perte irrémédiable : « Peut-être cela tient-il au 

fait que la Chine ignore le visage comme instance philosophique – elle ne connaît que 

celle, sociale, de la face »4 ; si bien que, en donnant une face à Chaos, Chou et Hou 

« l’ont fait entrer dans le jeu des relations sociales [qui] s’avère marqué au sceau d’une 

violence primordiale »5. Les ouvertures du visage humain sont d’abord ce par quoi la 

subjectivité est subjuguée par les objets du besoin et du travail, de la production et de 

la consommation, et bien entendu par les rôles et les fonctions sociales6. La mort de 

Chaos signifie que, par son humanisation, le sujet est coupé de son ressort le plus 

intime : son pouvoir de soustraction vis-à-vis des données d’une situation. Commentant 

cette fable, J.-Fr. Billeter remarque que 

ce que nous appelons le sujet ou la subjectivité apparaît comme un va et vient  

entre le vide et les choses […] C’est par ce vide [ou confusion] que nous avons 

la capacité, essentielle, de changer, de nous renouveler, de redéfinir […] notre 

rapport à nous-mêmes, aux autres et aux choses. C’est de lui que nous tenons 

la faculté de donner des significations7. 

Le « vrai » sujet n’est aucunement l’agent supposé libre, source d’actions responsables 

et support des relations intersubjectives fondées sur une reconnaissance réciproque 

entre les agents, mais le vide, le pur geste de la soustraction en tant que pouvoir de 

décrochage vis-à-vis de toute donnéité. Bien entendu, nous ne sommes pas en train 

d’attribuer à la pensée chinoise classique une problématique identique à celle que la 

philosophie  européenne  inscrit  sous  le  terme  de  « sujet ».  Ce  que  nous  croyons 

possible et utile est de repérer une analogie fonctionnelle entre, d’une part, certaines 

formulations  de  la  subjectivité  et,  de  l’autre,  ce  que  Tchouang-tseu  vise  par  son 

3 Ibid., p. 85-86. 
4 Ibid., p. 87. 
5 Ibid., p. 88. 
6 Ibid., p. 71. 
7 J.-F. Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2009, p. 144-145. 
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approche  du  vide  et  de  la  confusion  –  il  s’agit  dans  les  deux  cas  d’indiquer  un  

opérateur  de  dés-objectivation,  un  dispositif  d’ébranlement  de  la  « solidité »  des 

référentiels mondains habituels : le sujet-vide est le point critique de basculement de 

ces référentiels, qui en révèle par là la contingence.

En quoi la problématique de cette fable nous concerne-t-elle ? Pour pouvoir répondre, il 

faut  d’abord rappeler  que le  « retour du sujet »  au cœur de certaines philosophies 

représente  une  situation  inattendue,  car  la  critique  de  la  catégorie  de  sujet  est 

notoirement associée à la pensée dont elles représentent un héritage – nous voulons 

dire la pensée de Louis Althusser, une telle critique étant chez lui articulée à la critique 

de l’humanisme. Chez Althusser, l’humanisme marxiste ou marxisant – la thèse d’une 

essence humaine dont les processus historiques et les formes sociales ne seraient 

que des manifestations – apparaît comme un avatar de la représentation idéologique 

d’un « centre » de l’histoire, de la pratique politique ou encore de la connaissance – 

centre qu’on nommera, philosophiquement, « sujet », d’impliquer un hupokeimenon, un 

substrat, voire un fondement supposé à l’articulation dé-centrée des pratiques et des 

structures. Ce centre, en tant que substrat, garantit la continuité d’une identité sous-

jacente  aux  processus  historiques ;  en  tant  que  fondement,  au  sens  à  la  fois  de 

« base »  et  de « principe »,  il  sauvegarde l’unité  du sens desdits  processus en les 

gardant  auprès  de  soi  comme autant  de  phénomènes  dispensés8 pas  un  pouvoir 

fondamental.  Convergence des suppositions d’une suture logique du devenir,  d’une 

part,  et,  de  l’autre,  d’une  dispensation  ontologique  à  la  base  de  toute  réalité  – 

convergence dont se soutiennent la rationalité du processus et l’efficacité créatrice de 

l’agir, et dont s’inspirera éventuellement une morale humanitaire : l’Homme-sujet réunit 

le sens unitaire du processus, la puissance qui l’engendre, et la valeur qu’il incarne.

D’avoir déclarée imaginaire cette triple supposition, une certaine philosophie française 

de  l’après-guerre  s’est  exposée aux  foudres  moralisatrices  des  porte-paroles  de  la 

restauration  des  années  1980,  soucieux  de  restaurer  d’abord  la  Trinité  Liberté,  

Propriété et Bentham sous la forme d’un humanisme moral dont la base est le sujet 

supposé  transcendantal,  en  lequel  l’homme  du  Droit,  le  citoyen 

démocrate-« occidental » et l’acheteur de marchandises s’indistinguent. La boucle est 

donc  bouclée,  car  la  prolifération  discursive  contemporaine  autour  du  « sujet » 

caractérise en effet les plus mornes manifestations de l’idéologie dominante, ce qui 

prouve le bien-fondé de la critique althussérienne : oui, l’idéologie dominante de nos 

sociétés  se  soutient  de  la  supposition  d’un  sujet  –  cognitif,  assigné  aux 

épiphénomènes de ses remuements cérébraux ;  pratique, en tant qu’acteur rationnel 

8 Sur la notion de « dispensation », voir P. Caye, Morale et chaos. Principes d’un agir sans fondement, 

Paris, Cerf, 2008. 
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décidant au gré des opinions, c’est-à-dire de la moyenne des opinions9 ; éthique, dont 

la  crainte  de  la  souffrance  épuise  la  dignité  qu’on  lui  attribue  –  un  sujet  dont  la 

dimension  transcendantale  fait  doublet10 avec  la  donnée  empirique  de  cette  triste 

figure  de  l’homme  contemporain  qui,  d’avoir  des  neurones,  des  opinions  et  des 

souffrances, ne saurait pour autant soutenir sans recours imaginaire le triple statut 

logique,  ontologique  et  axiologique qu’implique  pourtant  la  greffe  de l’Homme-Sujet 

Transcendantal sur cet ex-singe brave et gonflé. 

Pourtant,  lorsqu’on assigne la critique simultanée du sujet  et  de l’humanisme à la 

référence althussérienne – la plus décisive en ce qui concerne le champ de la pensée 

française d’après-guerre – il faut aussitôt rappeler que celle-ci a connu une formulation 

majeure de la problématique du sujet dans l’œuvre, certes extérieure à la philosophie, 

9 Sur l’effet-de-moyenne, voire de domination-par-la-moyenne propre aux démocraties-marchés, voir G.  

Châtelet,  Vivre  et  penser  comme des porcs,  Paris,  Exils,  1998,  et  plus  récemment  Les animaux  

malades  du  consensus,  édition  établie  par  C.  Paoletti,  Paris,  Lignes,  2010.  Pour  Châtelet,  dans  

l’idéologie dominante de nos sociétés, et dans la philosophie analytique qui la systématise, «  il s’agit 

toujours de fantasmer […] une attitude moyenne qui serait là et qui se donnerait dans toute l’évidence  

de sa clarté […] tout cela, comme par hasard, s’articulant sur la force des marchés. Les marchés 

représentent en fait  cette opinion moyenne, et toute tentative de s’en écarter […] représente une 

espèce de scandale métaphysique par rapport à la moyenne » (« Entretien sur Herbert Marcuse », dans 

Les animaux malades du consensus,  op. cit., p. 213-214). L’Homme contemporain, dont l’idéologie 

dominante  exalte  la  valeur  absolue,  est  donc  réduit  au  couplage  désastreux  entre  «  l’homo  

oeconomicus – le citoyen-Robinson, égoïste et rationnel, atome de prestations et de consommations, 

acharné à optimiser un best-of de biens et de service ; et l’homo communicans, le citoyen-thermostat, 

habitant-bulle d’un espace cyber-sympa, sans conflit ni confrontation sociale […] ténia cybernétique  

perfusé d’inputs  et vomissant des  outputs » (« L’homme pour qui la résignation était ringarde. Relire 

Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs », dans Les animaux malades du consensus, op. cit., p. 

231). Contre tout cela, Gilles Châtelet retrouve, par sa lecture de Marcuse, le sujet dans sa fonction  

de négativité : « Le négatif est ce qui embrase, ce qui fait prendre feu » (p. 212), et encore : « C’est ici 

qu’apparaît  comme  cruciale  la  question  de  l’histoire  comme  advenir,  comme  mobilité  posée  par 

Marcuse dans sa thèse sur Hegel […] Refuser d’affronter le problème de la mobilité, c’est céder à ce  

que Hegel appelle le valet de soi-même, à son prosaïsme, à son inertie, à son horizon borné, rester  

crispé à la finitude […] Penser la mobilité, c’est, selon Marcuse, capter toute la patience et le mordant  

de la pensée négative » (p. 229). La négativité comme mouvement interne du sujet est articulée ici à la 

subjectivité en tant que mobilité, auto-mouvement et auto-détermination, ce qui renvoie à l’idée, propre  

à la dialectique romantique, du sujet comme dynamisme vital. Nous suivrons dans cet article la ré-

appropriation  par  Alain  Badiou  d’une  autre  dialectique  –  formelle  et  hégélienne  –  qui  articule  la  

négativité moins au pouvoir d’auto-détermination du sujet qu’au clivage auquel l’assigne la position  

intenable de son inscription dans un système de places structurales : répétition du différend entre 

philosophie  de  la  nature  et  dialectique  de  l’esprit,  que  Gilles  Châtelet  et  Alain  Badiou  incarnent  

respectivement.           
10 Sur cette notion voir M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. Il faudrait pouvoir 

montrer que la critique par Foucault du couplage entre l’homme comme donnée empirique et l’Homme 

comme source et fondement est  strictement identique à la critique par Althusser de l’humanisme  

feuerbachien et marxiste.   
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de Jacques Lacan :  référence décisive, explicite ou implicite, pour les trois auteurs 

mentionnés (Badiou, Rancière, Zizek). 

Chez Lacan, nous trouvons une notion de « sujet » définitivement soustraite à l’emprise 

du doublet transcendantal où conspirent l’immédiateté brute de l’homme bio-psycho-

sociologique et la triple fonction imaginaire du Principe. Ni homme ni fondement, et 

moins  encore  pouvoir  fondamental  de  l’Homme,  du  point  de  vue  de  sa  structure 

conceptuelle, le sujet lacanien n’est que le site des effets de l’inconscient (et de la 

pratique analytique) : il  n’est donc que le lieu d’une  division  qui, de trouver dans le 

sujet de quoi s’articuler, ne pourrait cependant légitimer une positivation dudit sujet 

dont  la  fonction imaginaire  de centrage se trouverait  dès lors restaurée,  assignant 

toute division aux effets secondaires d’une perte temporaire de soi. Le sujet lacanien,  

toujours-déjà divisé, est le site formel où les effets de cette division se déploient – 

bref, le sujet n’est jamais une identité, empirique ou bien transcendantale, mais la 

contradiction en acte, le processus même du déploiement de la contradiction. 

En  introduisant  le  mot  « contradiction »,  nous  opérons  un  glissement,  à  partir  du 

référentiel lacanien, d’où une notion non imaginaire du « sujet » se dégage, en direction 

de la deuxième source de la problématique actuelle du « sujet » dans le champ des 

théories de l’émancipation – à savoir Hegel. La dialectique de Hegel est précisément 

ce qu’on retrouve – je dirais : nécessairement – dès que l’on commence par interroger 

Lacan pour creuser les enjeux du sujet. Ce que Lacan apporte est l’idée d’une division 

originaire, par-delà toute représentation imaginaire d’une scission qui surviendrait lors 

de la perte d’une plénitude – piètre cliché d’innombrables mythes des origines. Du 

coup,  il  devient  possible  de  penser  le  statut  structural  de  la  contradiction  faisant 

barrage aux dérives téléologiques qu’implique sa définition en termes d’aliénation d’un 

Identique  ou  de  scission  d’un  Entier.  Le  sujet  n’est  pas  un  fondement,  mais 

l’articulation d’un dépl(o)iement d’effets, si bien que sa division interne est intrinsèque 

à sa définition même : le sujet est le lieu géométrique des effets de cette division – et 

rien d’autre.

On peut situer à partir de ces acquis – formalisme du sujet, contradiction originaire – et 

de leur rebondissement de Lacan à Hegel, l’entreprise inaugurale d’Alain Badiou dans 

sa Théorie du sujet. Dans ce livre de 1982, qui systématise une recherche entreprise 

dès le début des années 1970, la ré-appropriation d’une figure subjective par-delà sa 

mise  à  mort  « structurale »-althussérienne est  articulée  à  une problématique  de  la 

division interne de la force en « horlieu » et « esplace ». Selon A. Badiou, qui commente 

ici la Logique de Hegel, 

il faut poser une scission constitutive : A = (AAp). L’indice p renvoie à l’espace 

de placement P […]. La donnée de A comme scindé sur lui-même en : - son être 
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pur, A ; - son être placé, Ap […] est l’effet sur A de la contradiction entre son 

identité pure et l’espace structuré auquel il appartient, entre son être et le Tout. 

La dialectique divise A à partir de la contradiction entre A et P, entre l’existant 

et son lieu

si bien que « le vrai contradictoire initial de quelque chose A, ce n’est pas autre chose,  

ce  n’est  pas  même lui  placé  Ap,  non :  le  vrai  contradictoire  camouflé  de  A,  c’est 

l’espace  de  placement  P »11.  L’espace  de  placement  sera  donc  nommé  esplace, 

indiquant l’action de la structure sur l’élément qu’elle divise – ;  le  horlieu  sera en 

revanche « le topologique a-structural », la force de l’élément A en tant qu’excédant sa 

propre dissolution par les lois d’une topique. Le sujet ne se situe qu’à partir de cette 

contradiction :  « Toute  force  est  ainsi,  pour  autant  qu’elle  se  concentre  et  s’épure 

comme scission affirmative, une force subjective, et pour autant qu’elle est assignée à 

son lieu, structurée, esplacée, une force objective »12. Le sujet surgit dans et par « le 

processus aléatoire » au travers duquel la force se purifie, se scinde d’avec soi-même 

en tant qu’homogène à l’esplace, en s’arrachant « à ce qui n’en persiste pas moins à 

lui fixer un site »13.

    Mais quelles sont les raisons de cette ré-activation – inaugurée par A. Badiou 

dans son quasi-incunable –, de la problématique, à la fois formelle et dialectique, du 

Sujet ? On pourrait les formuler de la façon suivante : toute pratique d’émancipation a 

pour corrélat le surgissement d’un sujet au sens qu’on vient d’indiquer, en tant qu’une 

telle pratique ne se soutient que de la  division interne d’un élément déterminé de la 

structure  « sociale »  et  « politique ».  La  problématique  du  sujet  est  symptôme  de 

l’impossibilité, pour ceux qui ont tiré des leçons de la « séquence rouge » de l’après-

guerre, d’indiquer une identité sociale (la classe ouvrière) ou politique (le Parti) comme 

spontanément porteuse, dans sa déterminité, d’un pouvoir d’émancipation. Le dehors 

et le dedans s’indistinguent, la  topologie de la négation déterminée de l’ordre établi 

cesse de pouvoir se fonder sur une topique prédéfinie, si bien que le seul « porteur » 

de l’émancipation devient le geste par lequel une sortie de l’état de minorité s’amorce, 

est rattrapée, et insiste dans ses propres conséquences, sans pouvoir compter sur 

autre chose que « sur ses propres forces », selon l’expression de Mao Tsé-toung, c’est-

à-dire  sans  territorialisation  préalable  des  forces  antagoniques  au  système  des 

pouvoirs en place.    

Or, seul le sujet de la philosophie classique allemande est apte à conceptualiser un tel  

geste, car ce sujet est construit par les philosophies postkantiennes comme la pure 

forme d’un devenir-autonome, comme le site formel d’identification d’une procédure de 

11 A. Badiou, Théorie du sujet, Paris, Seuil, 1982 (rééd. 2008), p. 24-25. 
12 Ibid., p. 59. 
13 Ibid., p. 56. 
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dépassement de toute hétéronomie – hétéronomie qui est d’abord et surtout imposée 

par les conditions d’existence desdites procédures, si bien que toute émancipation, par 

laquelle  le  sujet  advient,  ne  pourra  qu’être  d’abord  émancipation  vis-à-vis  des 

conditions  mêmes  dans  lesquelles  le  sujet  est  pris  d’emblée.  Pour  reprendre  le 

calembour  spéculatif  bien  connu :  le  sujet  ne  peut  advenir  comme  Inconditionné 

(Unbedingt) qu’en défaisant les conditions (Bedingungen) qui le réduisent à une chose 

(Ding) – conditions qui sont  ses propres conditions, celles qui sont données d’abord 

comme intrinsèques  à  la  mise  en  place  des  procédures  du  devenir-sujet.  D’où  la 

division nécessaire du sujet, qui ne peut être sujet qu’en se divisant soi-même par un 

mouvement de destruction de ses propres conditions immédiates – en réalité toujours-

déjà  médiatisées par  l’Ordre établi  dans le  champ duquel  le  sujet  doit  d’abord se 

présenter tout en s’y soustrayant. En ce sens, le sujet n’est plus fondement ni principe 

ni  origine,  mais  exception  –  exception  qui  se  manifeste  comme  division  interne 

détruisant la couche imaginaire de l’auto-identité d’un élément de l’ordre établi, comme 

négativité et contradiction internes de l’identité à soi d’un élément14. 

Pourtant,  déjà  pendant  l’âge  d’or  du  marxisme,  dans  de  nombreuses  démarches 

s’inspirant  d’un  marxisme  « hégélien »,  la  constitution  du  sujet  s’articulait  à  une 

problématique  humaniste,  réduisant  l’advenir  du  sujet  par  sa  propre  division  à  la 

restauration d’une essence humaine que les conditions données occulteraient, tout en 

lui restant extérieures. L’avènement du sujet, selon ce schéma idéaliste, coïnciderait 

avec la restitutio in integro du Fondement – la sortie de l’état de minorité, n’impliquant 

dès  lors  aucune  destruction  que  le  sujet  devrait  exercer  contre  lui-même,  aucune 

négativité  interne,  étant  elle-même  réduite  à  une  éthique  humanitaire  aux  allures 

platement spiritualistes. Comment éviter que la problématique contemporaine du sujet 

– issue d’une disjonction inévitable entre les pratiques d’émancipation et toute figure 

socio-politique déterminée à l’avance – s’enlise dans le générique de l’« émancipation 

humaine » ? Ici,  le  concept central  est  celui  de négativité,  voire de destruction.  La 

négativité devrait être comprise comme le processus par lequel le sujet se construit en 

14 Alain  Badiou ne cède pas,  aujourd’hui,  sur  cette  figure,  hégélienne et  lacanienne à la fois,  de la  

dialectique : « Ce que Lacan voulait signifier par "extime" : à la fois intime et extérieur [est] le noyau de 

la dialectique. Chez Hegel, par exemple, la négation d’une chose est immanente à cette chose, mais  

en même temps la dépasse. Le noyau de la dialectique, c’est ce statut de la négation, comme un 

opérateur qui sépare et inclut à la fois » (A. Badiou,  La philosophie et l’événement, entretiens avec 

Fabien Tarby, Paris, Germina, 2010, p. 147). Cette division interne de la « chose » permet de penser 

« la possibilité que quelque chose survienne qui ne se laisse prévoir, ni calculer, ni réincorporer à partir  

de l’état de choses existant » (p. 144), sans pour autant relever d’une transcendance extra-mondaine, 

mais en négation interne d’un élément du monde qui y figure par conséquent comme exception : « La 

catégorie d’exception est une catégorie dialectique, la pensée de l’exception ayant toujours lieu sur  

deux versants contradictoires. Il faut penser une exception comme une négation, puisqu’elle n’est pas  

réductible à ce qui est ordinaire, mais il faut aussi ne pas la penser comme miracle » (p. 146).     
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faisant le vide de toute détermination qui marquerait son appartenance au champ de 

sa  propre  minorité  –  y  compris  les  déterminations  imaginairement  attribuées  à 

l’essence humaine « authentique ».

La leçon de notre détour chinois est la suivante : l’essence humaine à laquelle le sujet 

serait  censé se  conformer  n’est  que le  support  de  toutes  les aliénations  dont  se 

soutient l’assujettissement à l’« esplace ». Ce détour hétérotopique nous suggère que 

la dimension peut-être la plus cruciale de ce sujet que nous cherchons à déterminer 

pourrait bien être celle, littéralement in-humaine et intraitable, du vide par lequel doit 

passer, à un moment ou à un autre de son processus, la destruction de ce qui est, en 

nous-mêmes, condition de notre propre état de minoration. La référence à la pensée de 

la Chine n’est pas gratuite : on retrouve, dans cette notion de « faire le vide », une idée 

cruciale de la Révolution culturelle selon laquelle « il faut être à la fois l’archer et la 

cible » – de quoi s’interroger finalement sur le rôle de l’expérience maoïste dans la 

réactivation du sujet chez plusieurs philosophes contemporains.

Les discours apparus autour de la Révolution Culturelle, et en général du communisme 

chinois, manifestent un  excès  de la pratique par rapport aux assises du marxisme 

traditionnel trouvant leur codification dans l’orthodoxie théorique en vigueur depuis les 

années  1930,  et  qui  assignent  la  critique  pratique  des  rapports  capitalistes  aux 

réalités sociologiques ou politiques de la Classe ouvrière et du Parti révolutionnaire. 

Sans remettre ouvertement en question ces postulats, le discours chinois a consisté à  

investir politiquement l’épaisseur muette et anonyme d’appareils et d’agencements de 

gestes, discours, rituels, etc. qui informe les conduites et les pensées des individus,  

où s’articulent  les élaborations imaginaires et  les conditions réelles d’existence,  la 

reproduction de la vie matérielle et les formes symboliques de la culture, l’organisation 

de l’  « échange organique  »  entre  société  et  nature et  les  rapports  de pouvoir,  la 

production et la transmission du savoir et la formation des rôles et des hiérarchies 

propres à une société donnée. Les lignes qui suivent de S. Zizek me semblent résumer 

parfaitement les enjeux de cette problématique, et indiquer d’une façon très précise 

son lien à la notion philosophique du « sujet » postkantien : 

Dans une révolution radicale, les gens ne se contentent pas de « réaliser leurs 

vieux rêves » (d’émancipation, etc.) ; il leur faut plutôt réinventer leurs manières 

mêmes  de  rêver  […].  Là  réside  la  nécessité  de  la  Révolution  Culturelle 

clairement  comprise  par  Mao :  comme  Herbert  Marcuse  l’a  dit  dans  une 

[merveilleuse formule  circulaire],  la  liberté  (des contraintes  idéologiques,  du 

mode  prédominant  de  rêver)  est  la  condition  de  la  libération.  En  d’autres 

termes, si nous nous contentons de changer la réalité pour réaliser nos rêves 

sans changer ces rêves eux-mêmes, nous régresserons tôt ou tard à la vieille 
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réalité. Il  y a ici à l’œuvre une « position de présupposition hégélienne » : le 

difficile travail de libération forme rétroactivement sa propre présupposition.15 

C’est pourquoi les discours produits au cours de la Révolution Culturelle fonctionnent 

explicitement comme des  machines à interpeller  dont la tâche est d’appeler  à une 

décision  militante destinée à soutenir – comme un point d’Archimède – l’entreprise 

titanesque  de  transformation  des  assises  mentales  et  comportementales  les  plus 

invisibles et les plus tenaces. Les énoncés produits dans et par la Révolution Culturelle 

ont pour fonction la mise en place d’une sorte de « théâtre » dont l’effet consiste à 

arracher les sujets à leur passivité, à leur adhésion immédiate aux habitudes et aux 

conduites traditionnelles. Ces pratiques politico-idéologiques visent la subjectivation en 

tant qu’espace de la pure possibilité du positionnement subjectif en tant que corrélat, 

ou  porteur,  d’une  réalité  cohérente  et  structurée.  Il  s’agit  précisément,  pour  une 

certaine idée de la « révolution », ou tout simplement de la politique d’émancipation, de 

dé-objectiver  cette  objectivité,  de  déstabiliser  ces  relations  passives  à  toute 

présupposition objective-mondaine, afin de re-investir politiquement la détermination de 

la réalité elle-même. Le Sujet que plusieurs démarches philosophiques contemporaines 

ont thématisé est le site formel des pratiques qui incarnent cette dé-objectivation, dont 

le communisme chinois a représenté une tentative à l’échelle de vastes masses, dans 

un  cadre  toujours  dominé  par  le  modèle  stalinien  et  tiers-internationaliste  du 

communisme.

Reste ouverte la question de ce qui viendrait après la dés-objectivation. À la négativité 

absolue de ce sujet qui, à l’instar du Baron de Münchhausen, se rend libre par sa 

propre liberté présupposée, ne peut que suivre, sous peine d’un échec catastrophique, 

l’établissement  d’une  nouvelle  « réalité »,  d’un  nouvel  ordre  de  positivités.  Or,  ce 

moment de positivation s’est avéré, dans l’expérience historique du communisme du 

XXe siècle, ineffectuable ; les inventions institutionnelles de la Révolution Culturelle, 

pour ne mentionner que cette séquence cruciale, n’ont pas réussi à « faire prise »16. 

Sur ce point précis, J. Rancière a développé une réflexion très lucide sur les difficultés 

15 S.  Zizek,  « Mao  Tsé-toung,  seigneur  marxiste  du  désordre »,  dans  S. Zizek  présente  Mao :  de  la  

pratique et de la contradiction (avec une lettre d’A. Badiou et une réponse de S. Zizek) , Paris, La 

Fabrique, 2008, p. 44. 
16 Selon  l’analyse  d’A.  Badiou,  « les  inventions  politiques,  qui  ont  donné  à  la  séquence  son  allure 

révolutionnaire,  n’ont pu se déployer que comme débordements […].  Du coup,  ces inventions ont  

toujours été localisées et singulières, elles n’ont pu réellement devenir des propositions stratégiques  

et reproductibles » (A. Badiou, « La révolution culturelle : la dernière révolution ? », dans A. Badiou, 

L’hypothèse communiste, Paris, Lignes, 2009, p. 97-98). 
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que rencontre l’acte de dé-objectivation (dont la ré-orientation subjective se soutient) à 

déployer dans une durée ses propres effets de déstabilisation de tout ordre social : 

L’émancipation […] est une forme d’action qui peut se transmettre à l’infini, 

d’individu à individu. En cela elle s’oppose strictement à la logique des corps 

sociaux […]. N’importe qui peut s’émanciper et émanciper d’autres personnes, 

et l’on peut imaginer l’humanité entière faite d’individus émancipés. Mais une 

société ne peut pas être émancipée [car] la temporalité de l’émancipation – la 

temporalité  de  l’exploration  du  pouvoir  intellectuel  collectif  –  [ne  saurait] 

coïncider avec l’emploi du temps d’une société organisée donnant à chacun et 

chacune sa place et sa fonction17. 

Si l’objectivation du Chaos dans les relations sociales finit  par détruire sa fonction 

critique et son pouvoir de « réserve », il  n’en reste pas moins que, d’hypostasier la 

contradiction en la figeant dans la contemplation de la régression à l’indistinct, on finit  

par  nourrir  l’horreur  conformiste  vis-à-vis  de  toute  rencontre  traumatique  avec  la 

contingence de l’ordre établi.  Comment contrecarrer la dérive de la soustraction en 

direction de la contemplation horrifiée ou morbide de la confusion si la soustraction ne 

peut aucunement se socialiser ? Il ne faut pas oublier que, dans la fable chinoise, 

c’est  Houen-touen  lui-même  qui  cherche  à  établir  un  contact  avec  le  monde  des 

hommes et des choses, donc à s’aliéner dans un ordre : sa mort est le résultat final 

d’une exposition au danger de récupération par l’ordre établi qui est d’abord assumée 

par  Chaos  lui-même.  La  raison  de  cette  volonté  de  communication,  de  mise-en-

commun, reste, chez Tchouang-tseu, mystérieuse. Mais elle n’est pas plus mystérieuse 

que le retour périlleux du prisonnier qui est sorti de la caverne et a contemplé le soleil 

des  Idées.  Pourquoi  le  sujet,  soustrait  à  l’ordre  établi,  garde-t-il  une  tension,  une 

tendance,  qui  le pousse à faire de sa propre soustraction le point  d’appui  pour la 

formation  d’une  communauté,  d’un  commun,  par-delà  les  formes  données  de 

l’assujettissement ? Tout se passe comme si l’émancipation ne pouvait qu’impliquer 

une  généralisation  virtuellement  infinie  du  geste  premier  qui  a  ébranlé  l’ordre 

existant.18 Ce qui se formule aussi de la manière suivante : il n’est d’émancipation que 

17 J.  Rancière, « Communistes sans communisme ? »,  dans Collectif,  L’Idée du communisme, Lignes, 

Paris, 2010, p. 233-234.
18 A.  Badiou  a récemment retrouvé cette  problématique  platonicienne :  « [Platon]  affirme qu’il  faudra 

forcer les philosophes à se faire politiques et pédagogues. Quand on les aura amenés à l’Idée du Bien,  

ils n’auront qu’une idée,  c’est  d’y rester !  Cette nécessité  de transmettre,  qui  vient  du dehors de 

l’expérience même de la vérité, est pour Platon une exigence sociale et politique. Il faut que cette  

expérience puisse être partagée […] Si l’on ne transmet pas, on laisse les gens sous l’empire des  

opinions dominantes. Il faut donc "corrompre" la jeunesse, au sens qui était celui de Socrate, c’est-à-

dire lui transmettre les moyens de ne pas être asservie aux opinions dominantes  » (A. Badiou,  La  
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sur la base de l’égalité. L’égalité est le présupposé, et non le but, de l’émancipation 

dans la mesure où ce n’est que par elle que la rupture soustractive peut échapper à la  

tentation  de  demeurer  dans  le  pur  négatif.  C’est  pourquoi  l’égalité  se  représente 

régulièrement comme intrinsèque à toute procédure de destruction des hiérarchies et 

des rôles – forcément inégalitaires – dont les sociétés vivent.

Le problème se pose, par conséquent, de ne pas réduire l’émancipation à la suture 

entre l’égalité et la massivité d’un Ordre – à une communauté prolétarienne, un État du 

peuple entier voire un État commercial fermé ; cette dérive représente une éventualité 

impossible  à  éliminer  d’avance,  tout  comme l’exception peut  toujours  se suturer  à 

l’autosuffisance du négatif, au nihilisme autodestructeur décadent ou « terroriste ». Si 

l’émancipation ne vit que dans les solutions fournies à cette articulation instable entre 

l’intraitable de l’exception et l’indestructible de l’égalité, on en conclura qu’il n’y a de 

sujet véritable que comme site de l’effectuation « en conjoncture » de telles solutions.
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philosophie et l’événement, p. 140). La question se pose de la possibilité de penser une émancipation 

dont la transmission et le partage ne seraient pas des exigences extérieures, mais au contraire des  

éléments essentiels de l’émancipation elle-même. Que la vérité soit immédiatement commune à tous 

les hommes, et que donc sa mise-en-commun soit inséparable de son statut de vérité est une idée qui  

se retrouve chez un conteur d’histoires bien différent de Tchouang-tseu, mais aussi subtil que le maître 

chinois :  « L’indestructible est un ;  chaque homme l’est individuellement  et en même temps il  est 

commun à tous,  d’où  cet  indissoluble  lien  entre  les  hommes,  qui  est  sans  exemple »  (F.  Kafka, 

Réflexions sur le péché, la souffrance, l’espérance et le vrai chemin, traduit et présenté par Bernard 

Pautrat, Paris, Rivages, 2001, p. 57). Kafka a également articulé l’idée selon laquelle cet indestructible  

ne se révèle que lors du dépassement du « monde sensible », qui n’a « affaire qu’à la possession » (p. 

52) :  « Qui  renonce au monde doit  aimer tous les hommes, car il  renonce aussi  à leur monde. Il  

commence donc à soupçonner la véritable essence humaine, que l’on ne peut qu’aimer, pourvu qu’on 

soit à sa hauteur » (p. 53). Ici, la corrélation immédiate et presque involontaire entre la destruction de  

ce  qui,  du  monde,  fait  obstacle  à  la  vérité,  et  la  mise  en  commun immédiate  de  la  vérité,  est  

clairement articulée. La question se poserait de savoir si une telle position serait tenable sans le  

recours à une idée d’« essence humaine » dont l’origine théologique n’est que trop patente.           
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