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Résumeé :

En s’appuyant sur des observations participatives menées dans des daaras (écoles coraniques)
au Sénégal, cet article tente de définir en quoi consiste la « bonne souffrance » des taalibés
(éleves des daaras). Comment I’ensemble des pratiques et valeurs est-il partagé dans les lieux
d’enseignement traditionnel et pourquoi cet ensemble est-il critiqué par certains acteurs
occidentaux ? Comment le chercheur peut-il faire face aux décalages entre ces différentes
perceptions, en étant a la fois membre de la société occidentale mais aussi de la communauté
qu’il étudie ? Cette problématique nous conduit a réfléchir sur deux questions éthiques : d’une
part, la question épistémologique et méthodologique qui touche la place du chercheur travaillant
sur, et avec les taalibés ; et d’autre part, la question des valeurs religieuses et socioculturelles
comprises ou non par le chercheur. Sur la premiere question, je note mes expériences a la fois
en tant qu’insider et outsider dans les daaras. Quant a la deuxiéme question, je souligne, a partir
de ces expériences, 1’écart qui existe entre la perception des acteurs (taalibés et leurs
enseignants) sur leurs lieux d’apprentissage, et celle exprimée par bon nombre d’acteurs
humanitaires et universitaires.
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Abstract :

Based on participatory observations conducted in several daaras (Koranic schools) in Senegal,
this article is an attempt to define what is referred to as a “good pain” for the taalibés (students
learning the Quran in daaras). How is this set of practices and values constructed and shared
within traditional educational spheres? Why is it criticized by Western observers? And how can a
scholar deal with these two different perceptions while being both a member of Western society
but also of the community he is actively observing? This paradox leads us to reflect on two
ethical issues. First, there is the epistemological and methodological approach that affects the
role of the researcher working on and with the taalibés. Second, there is the question of
religious and sociocultural values that may or may not be understood by the scholar. Concerning
the first issue, I highlight my own personal experience as an insider and an outsider in the
daaras. Thanks to this double perspective I am then able to point out the huge gap between the
ethical perception of the actors involved in the daaras and that of humanitarian workers and
academics coming from the West.
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Introduction

A cinq heures du matin, je me réveille avec les voix des éléves récitant le Coran. Une trentaine de
taalibés (apprentis a I’école coranique)l réunis dans une salle sombre, assis a méme le sol, sont
penchés sur leurs tablettes en bois sur lesquelles sont inscrits des versets coraniques. Chacun se
concentre sur sa sourate et s’incline de maniére répétitive d’avant en arriere. Aucune harmonie
musicale entre les voix, mais 1’ensemble se fait entendre jusque dans la rue. On reconnait la voix
fine et tremblante des plus jeunes. Ces taalibés « pensionnaires », agés de quatre a seize ans, sont
concentrés sur leur apprentissage coranique, et vivent souvent loin de leurs parents2. Sans montrer
la moindre expression, les enfants me voient entrer dans la salle. Ils me suivent seulement des yeux,
tout en continuant leurs litanies. Je m’assieds a coté d’Amadou, le fils du vieux maitre coranique
qui dirige cette daara (école coranique)3. Habillé en boubou blanc, le jeune maitre apprenti n’a que
dix-sept ans. Il peut maintenant diriger seul le groupe de taalibés en 1'absence de son pére et de
ses grands fréres. En ce mois de février a Saint-Louis, dans le nord du Sénégal, 1’air du matin est
encore frais, chargé de ’odeur du fleuve qui sépare le pays de son voisin mauritanien. La majorité
des éleves inscrits dans cette daara appartiennent au groupe ethnique Peul et viennent de Ross
Béthio, village a la frontiere entre les deux pays. Si le maitre des lieux appartient a la tidjaniyya4,

certains de ses disciples sont issus d’autres confréries, mouridiyyabet qadiriyya6principalement.

Apres la priere de I’aube, les taalibés, pieds nus, parfois avec des sandales en plastique abimées et
des maillots déchirés sur le dos, se dispersent dans le quartier avec leurs petites canettes et des
bols en aluminium pour quémander de la nourriture. Tous les habitants du quartier savent qu’ils
ne tarderont pas a venir frapper a leur porte. Ils préparent donc a ’avance les restes du repas de
la veille ou quelques morceaux de sucre, de pain et du riz. Certains les attendent pour leur donner
des bougies, des noix de kola ou des pieces de monnaie afin de « chasser les mauvais réves ou les
mauvaises paroles ». Ici, 'aumoéne (sadaqa en arabe, salaax en wolof) est non seulement un geste
de charité, mais aussi et surtout une forme de priere qui protege celui qui donne. Aux alentours de
10 h, les taalibés rentrent a la daara, rassemblent tout ce qu’ils ont pu récupérer de leur tournée
matinale dans une grande marmite (sauce a 1’oignon, riz au poisson séché, haricots cuits dans une
sauce tomate, salade et autres frites), le réchauffent, mangent puis se reposent. Quelques temps
apres, ils sortent de grandes nattes en faux jonc, made in China, cousues de fils en plastique, et
s’assoient a I’ombre d’un arbre pour poursuivre la mémorisation du Livre Saint.

Aujourd’hui, 95% de la population sénégalaise estmusulmane ;la majorité est affiliée a 1'une des
deux grandes confréries, tijaniyya et mouridiyya.La plupart des daaras ou écoles coraniques
traditionnelles du pays sont issues de ces milieux confrériques. Il existe également une minorité
d’ibadous? qui ne sont pas affiliés aux confréries. Parmi eux, ceux qui sont issus des associations
réformistes8 ont créé leurs propres structures d’enseignement, les écoles appelées « franco-
arabes ». Il est intéressant de noter que les marabouts et les disciples appartenant aux confréries
ouvrent de plus en plus d’écoles « franco-arabes », en se basant sur les modeéles réformistes qui,
en plus de 'apprentissage du Coran, favorisent I’enseignement de ’arabe et du francais9.

Ce n’est que tout récemment, au début des années 2000, que I'Etat a commencé a intégrer
I’enseignement religieux dans le systeme éducatif sénégalais.Une importante série de réformes a
méme été initiée par le Président de la République de 1’époque, Abdoulaye Wade (2000-2012).Le
projet « Education de Qualité pour Tous » (PEQT) a été mis sur pied pour servir de cadre a
I’éducation primaire universelle10, 1’objectif étant d’atteindre la scolarisation universelle a I’horizon
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2010. La loi d’orientation de 1991 qui précisait le caractere laic de 1’éducation nationale a été
réformée en 2002, et I’enseignement religieux officiellement introduit dans 1’éducation publique.

Lenseignement des sciences islamiques a été rajouté au programme du cycle primaire de I’Ecole
publique. De méme, plusieurs écoles publiques franco-arabes pilotes sont créées. Dans le cadre
de cette réforme, I'Etat a également lancé le projet des « daaras modernes », en fournissant
du matériel (chaises, tableaux noirs, etc.) et des cadres pédagogiques (mathématiques, langue
francaise, formation professionnelle, etc.) dans les écoles coraniques pilotes (Basse 2004)11. Afin
d’atteindre les objectifs d’Education Pour Tous, le trilinguisme (une des langues nationales12 en
plus de l’arabe et du francgais) et la formation professionnelle ont été introduits. L'idée est de
récupérer les enfants qui ne sont jamais allés a 1’école formelle ou ceux qui I’ont quittée tres tot. Les
enfants qui fréquentent ces daaras « modernes » sont désormais considérés comme scolarisés au
méme titre que les éléves inscrits dans les établissements publics ou privés officiellement reconnus
par I’Etat (Villalén & Bodian 2012).

Aujourd’hui, nombreux sont les discours et débats éducationnels, politiques, sociaux et académiques,
autour des daaras. Cette étude concerne essentiellement les daaras traditionnelles qui ne sont pas
directement issues de ces réformes. Toutefois, j’ai mené certaines observations dans les écoles
« franco-arabes », et dans les « daaras modernes » afin de comparer les conditions de vie des
apprenants dans ces différents établissements.

Jusque-la, la plupart des études réalisées par les autorités politiques, les ONG, ou par les
universitaires, jugent le systeme d’enseignement dans les daaras traditionnelles comme n’ayant
aucun mérite pour le développement intellectuel des jeunes enfants (« mémorisation aveugle » du
Coran)13 et le considerent méme nuisible pour leur santé (chatiment corporel, mendicité, mauvaise
hygiene de vie... etc.). Par exemple : « Les éléves des écoles coraniques (également appelés garibous
ou taalibés), des garcons pour la plupart, sont particulierement exposés au risque de violences et
de subir un traumatisme psychologique au cours de leur apprentissage, sous la conduite de maitres
coraniques. Certaines informations font état de violences physiques et psychologiques infligées a
ces enfants qui, dans certains pays, sont envoyés mendier de 1'argent ou de la nourriture, forcés
de vivre dans des conditions difficiles et frappés pour les inciter a mieux mémoriser le Coran »
(Antonowicz 2010). En effet, le taalibé pourrait étre considéré aujourd’hui comme « une catégorie
de la rue, prise entre réseaux religieux et politique d’action humanitaire » (Chehami, 2013)14.
Toutefois, la voix des principaux intéressés, les éléves de ces lieux d’apprentissage, est quasiment
absente de la plupart des lectures politiques, humanitaires ou scientifiques. Les taalibés sont
souvent étudiés a traversla voix des adultes (éducateurs, parents ou autorités politiques), ou alors
ils sont considérés comme des sujets a protéger contre 1’abus de ces mémes adultes. Méme s'ils
sont sénégalais, les auteurs de ces critiques et les analyses humanitaires sont souvent issus du
monde occidental ou d’un milieu urbain. Ils n’ont « jamais eu ’occasion d’étudier, méme un seul
jour, dans la daara » (Ware 2014 : 238) et n’ont jamais de regard intérieur.

A T'opposé de ces perspectives, ce travail tente d’expérimenter une approche participative dans ce
milieu d’enseignement traditionnel afin de saisir, au plus pres de la réalité, le vécu des taalibés.
Face au silence des jeunes taalibés, j'ai essayé de m’immerger moi-méme dans leur univers
d’apprentissage. Au départ, je prétais tout simplement une grande attention aux conversations
ordinaires, aux faits divers, et aux comportements des taalibés. Je me suis plongée, par la suite,
sans en étre consciente, dans une « observation flottante » (Pétonnet 1982). Cette approche m’a
permis de comprendre peu a peu, dans sa globalité, le quotidien des taalibés. Enfin, je suis devenue,
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par la force des choses, « actrice a temps plein » dans ce milieu d’enseignement religieux. J’ai pris
moi-méme la position d’éléve et ai respecté toutes les consignes données aux disciples, et ce méme
si mon age adulte, mon statut de femme et d’étrangére ne m’ont pas permis d’intégrer pleinement
toutes les activités comme le yarwan, « la mendicité »15. Dans certains cas, je me suis limitée a
une position d’accompagnatrice.

Les données que je présente dans cet article ont été recueillies entre 2009 et 201316 dans différentes
daaras traditionnelles de Saint-Louisl7. J'étais logée dans le méme quartier que ces daaras, si
possible dans la maison méme du maitre coranique, sinon chez les voisins. J'y suis restée au moins
une semaine, et dans certaines cas, jusqu’a un mois. J'ai mené mes observations participantes
dans ces daaras au cours de ces périodes. Puis, je suis retournée régulierement pendant ces cing
dernieres années (2009-2013) dans chacun de ces daaras, afin de garder le contact avec les maitres
et les taalibés, et de continuer mes observations et mes apprentissages.

A travers cette étude de terrain de longue durée, j’ai peu a peu construit ma place dans les
daaras en tant qu’une éleve. J'étais éleve a double titre d’ailleurs : d’abord en tant qu’« étrangere »
et « novice » dans ce milieu socioculturel, ensuite en tant qu’« apprenante » du Coran et de ses
valeurs. A travers ces expériences, j’'ai essayé de construire un double regard croisé : celui de
I’anthropologue et celui de ’acteur.

En s’appuyant sur cette expérience, cet article s’interroge plus particulierement sur deux questions
éthiques : d'une part, la question épistémologique et méthodologique qui touche la place du
chercheur travaillant sur et avec, les taalibés, et d’autre part la question des valeurs religieuses
et socioculturelles partagées sur le terrain, et qui influencent profondément la compréhension et
I'interprétation des vécus des taalibés et du chercheur lui-méme.

Sur la premiere question, je note mes expériences a la fois en tant qu’insider et outsider de la
communauté que j’étudie. Je souligne ainsi les contraintes, les avantages et les controverses du
fait que je suis moi-méme une des actrices du milieu tout en gardant mes regards acquis dans
le monde universitaire occidental. Sur la deuxieme question, je souligne, a partir de mes propres
expériences dans ces daaras, 1’écart qui existe entre la perception des acteurs (taalibés et leurs
enseignants) sur leurs lieux d’apprentissage et celle donnée par d’autres acteurs humanitaires ou
universitaires. Je souligne certains concepts et valeurs qui véhiculent dans les écoles coraniques et
analyse comment ces valeurs sont acceptées et reproduites par les enseignants et lesapprenants.
La définition de « defal nitt » ou éducation morale dans les milieux d’enseignement coranique,
aussi bien que I'importance de la « souffrance » dans ce processus d’apprentissage peuvent ainsi
démontrer une logique qui domine ces lieux d’enseignement.

J’ai particulierement prété mon attention sur le statut de taalibé qui ne correspond pas forcément a
celui d’« enfant de rue» ou d’« enfant » tout court. Cette analyse m’a permis de mettre en lumiere le
décalage entre la conception d’éducation dans le monde occidentale et dans les daaras, aussi bien
qu’entre les notions d’« enfant » et de « taalibé » qui sont souvent confondus dans la littérature
occidentale.

Histoire de l’enseignement islamique au Sénégal et perception
des daaras

Les daaras font partie des plus anciens établissements d’enseignement d’Afrique de I’Ouest. Avant
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la colonisation, l'islam était déja intégré dans les systémes éducatifs et politiques de certaines
communautés et royaumes a travers le Sud de Saharal8. A leur arrivée, les autorités francaises ont
trouvé sur place de puissants acteurs religieux, représentant une couche sociale prestigieuse, avec
un poids considérable sur la vie politique des royaumes. Certains rois étaient convertis a I'islam soit
par le biais de ces musulmans lettrés, soit par des commergants arabes ou jihadistes maures.

Au cours des XVI®™€ et XVII®™® sigcles, plusieurs écoles islamiques, appelées zawiyal9, dirigées

par les chefs religieux, ont développé leurs réseaux d’apprentissage dans les zones soudano-
sahariennes. Les plus connues de I’époque sont, par exemple, 1'Université Islamique de Pire

(1603)20 et I’école de Kokki (vers 1700)21. Au cours de XVIITe™me siecle, quelques villes de I’Afrique
subsaharienne étaient connues pour les chefs fondateurs des zawiyas, leurs enseignements
islamiques et leur charisme et leurs connaissances en matiére de science religieuse.Les savants
religieux appelés serigne, tiérno ou séekh (Cheikh), jouant ainsi le réle d’éducateurs, jouissaient
d’un pouvoir important.

Toutefois, I'image publique des écoles coraniques, construite tout au long de I'histoire coloniale
et postcoloniale, n’a jamais été positive (Loumier 2002 : 118).La « campagne » contre les
enseignements coraniques remonte a ’époque coloniale. Pour les tout premiers officiers frangais,
I'islamisation des zones soudano-sahéliennes représentait un danger, pouvant nourrir un sentiment
d’opposition face a la colonisationet conduire a un Jihad armé22. L’école coranique traditionnelle
a fait I'objet de plusieurs arrétés, décisions et circulaires tout au long de la période coloniale :
l’arrété de juin 1857, l’arrété de janvier 188923, de mai 1896 et enfin, celui de 190324. A travers
les différents articles de ces arrétés, les autorités francaises ont essayé de controler le statut du
marabout, en exigeant son audition devant un jury, la production d’un certificat de « bonnes vie et
meeurs » signé par le maire de Saint-Louis25. Il était méme ordonné au marabout d’envoyer ses
éleves al’école francaise26.LArrété du 15 juillet 1903, décrété par le lieutenant-gouverneur Camille
Guy (de 1902 a 1903), reprenait les stipulations des arrétés précédents concernant 1’autorisation
d’ouverture des écoles coraniques, la prohibition de la mendicité et l'interdiction de recevoir des
éléves agés de 6 a 16 ans pendant les heures d’ouverture des écoles publiques27.

Paradoxalement, la colonisation a provoqué l'islamisation massive de la future AOF a la fin du
XVIII®™® sigcle et tout au long du XIX®™€ siécle :d’une part, a cause de la destruction des systémes
politiques traditionnels (royaumes) qui a poussé les couches paysanne et guerriére vers les confréries
musulmanes28, et d’autre part du fait de la création de nouveaux systéemes d’enseignement appelés

médersas qui ont formé des officiers africains bilingues (arabe et francais).

Concernant le premier point, les nombreuses écoles destinées a I’enseignement coranique, fondées
au sein des grands foyers confrériques émergent a partir du XIX®™e sigcle (tels que Tivaouane pour
les tidjanes ou Touba pour les mourides). C’est notamment le cas des mourides, des communautés
originellement rurales qui ont joué un réle important dans la production agricole, soutenues plus
tard par la colonie frangaise29. La formation dans ces daaras confrériques est caractérisée par

I'importance accordée aux marabouts et la relation étroite entre les maitres et leurs disciples30.

Quant au deuxiéme point, la création des médersas s’inscrit dans une relation complexe entre
I’autorité coloniale et la société musulmane. Certains gouverneurs et officiers francais formés dans
I’Algérie coloniale ont considéré les écoles coraniques comme des canaux entre la société dite
« primitive » et les sociétés occidentales modernes. Ils estimaient que les maitres coraniques et les
marabouts pouvaient étre d’utiles auxiliaires a la mission civilisatrice de la France. Enfin, en se
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référant a 1’expérience de 1’Algérie31, les Francais ont installé le systeme d’enseignement franco-

arabe a travers les territoires africains32.Ces médersas avaient pour objectif de recruter les éléves
musulmans au sein de I’établissement fondé et controlé directement par ’autorité coloniale.

La médersa de Saint-Louis, créée en 1908, a connu un relatif succes. Il faudrait souligner toutefois
que les figures des lettrés sénégalais formés dans les médersas, a la fois arabisant et francophiles33,

étaient spécifiques a cette époque ou l'autorité francaise cherche a former les auxiliaires pour
stabiliser et gouverner ses territoires. Contrairement a la Mauritanie et au Mali ou les médersas

garderent leur appellation aussi bien que leurs fonctions religieuses et politiques34, le Sénégal,
déja en 1922, abandonne cette appellation et se concentre sur 1’organisation des écoles publiques
et laiques. La fonction politique centrale qu’occupait 1’élite bilingue cédera peu a peu sa place a
une élite purement francophone, notamment avec la mise en place des systemes d’enseignement
de I'AOF (1902-1904)35 et,enfin, avec la construction de I'Etat sénégalais et I’établissement de
I’enseignement laic.

En ce qui concerne les daaras, I’administration coloniale a renoncé a toute forme d’interdiction
vers 1912-1913 (Bouche 1974 : 230). Ce changement de politique est d{i, d'une part aux constats
faits par les spécialistes de I'Islam Noir, comme Paul Marty (1914), qui ont insisté sur le caractére
pacifique et l'efficacité économique de l’islam local, ainsi que sur l’inutilité de poursuivre la
répression des musulmans ; et d’autre part a 1’évolution de l’attitude méme des musulmans vis-
a-vis des écoles francaises. En effet, les musulmans envoyaient de plus en plus leurs fils et filles
dans les écoles laiques francophones et, a partir des années 1920, l’enseignement du francais
commence a s'imposer sur le territoire et les autorités coloniales n’ont plus besoin d’interdire
les écoles coraniques (Ndiaye Mamadou 1982 : 130).Les daaras n’étaient plus reconnues par le
pouvoir en place. Elles n’étaient donc plus obligées d’adopter ’enseignement francophone. Mais,
en choisissant cette option, elles ne recevaient plus de subventions. Apres 'indépendance, en 1960,
I’enseignement de I’arabe et de l'islam est majoritairement mené dans les établissements privés.

Ainsi, tout au long de l'histoire politique sénégalaise, les écoles coraniques ont subi les critiques
de leurs « adversaires » : les institutions laiques francophones et les établissements franco-arabes.
La hiérarchie entre les différentes écoles publiques et privées s’est établie sur la base decritéres
se référant a 1’école officielle (publique et laique).Par ordre d’importance, le classement est le
suivant :1’école officielle (laique), 1’école privée catholique, 1’école privée laique, 1’école franco-
arabe, I’école arabe et la daara (Charlier 2004 : 42).La daara arrive au dernier rang, car considérée
comme la plus éloignée de I’enseignement officiel reconnu par I’Etat.

Aujourd’hui, les éleves qui fréquentent ces écoles sont majoritairement issus des villes régionales
ou des zones rurales ou la tradition d’enseignement islamique est toujours inculquée dans la vie
locale. Les villes telles que Saint-Louis, Touba, Tiwaouane, Kaolack ou les villes et villages de la zone
de fleuve sont les exemples significatifs. Dans ces villes et villages, beaucoup de familles envoient
leurs enfants a 1’école coranique, et souvent, en méme temps que dans les écoles publiques. Les
éleves suivent 1’enseignement coranique a temps partiel, dans la matinée et dans la soirée, ou
encore, pendant les vacances scolaires.

A Dakar, il existe beaucoup de daaras dans les banlieues. Ils recrutent notamment les enfants des
familles démunies issues des migrations transrégionales. La plupart de ces familles sont venues
des zones rurales du Sénégal ou des pays voisins (notamment, Guinée, Gambie, Mali). Toutefois,
la crédibilité de ces lieux en tant qu’institutions d’enseignement est souvent mise en cause. Nous
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entendons ainsi parler souvent de « faux marabouts » et de « faux daaras » qui n’assument pas le
role d’éducateur, mais exploitent les taalibés en tant que main-d’ceuvre36.

En 1992, I'Etat, 'UNICEF et les mouvements réformistes musulmans ont mené une campagne
nationale contre les écoles coraniques, notamment pour lutter contre la mendicité des taalibés. De
meéme, les daaras subissent la pression des différents organismes internationaux : d’un co6té, celle
des acteurs humanitaires occidentaux qui les accusent de maltraiter les enfants, et de I’autre celle
des bailleurs de fonds arabes qui tentent de « (ré-) islamiser » les pays d’Afrique subsaharienne
selon leurs propres conceptions religieuses qui s’opposent a 1'« islam local »37.

Le « silence » des taalibes

Malgré les différents discours académiques, politiques ou humanitaires autour des daaras, la vie
des taalibés d’aujourd’hui reste méconnue pour deux raisons principales :le manque de contact
direct entre les chercheurs et les taalibés, mais aussi et surtout le mutisme de ces derniers.D’apres
ma premieére observation dans les daaras, les taalibés ne s’adressent pas aux adultes tant que ces
derniers ne les y autorisent pas. Lune des conditions pour intégrer une daara consiste a obéir
strictement aux « tuteurs », c’est-a-dire les adultes et les autres taalibés plus agés. Respect des
ainés et retenue font partie des premieres choses que les taalibés, aussi jeunes soient-ils, doivent
apprendre pour mener leur vie communautaire. « Les taalibés n’ont aucunement le droit de dire
“non’’ a un adulte méme s’il pense au fond de lui que ce dernier a tort »,m’a confié un étudiant,
ancien taalibé38. Ce « respect des anciens » est certainement I'une des valeurs les plus partagées
dans les milieux familiaux ouest-africains, et encore plus dans les daaras.

D’apres les témoignages recueillis aupres de ceux qui ont passé une partie de leur jeunesse dans
une daara, les conditions d’apprentissage y étaient «trop dures », « difficiles » et « douloureuses »

(metti en wolof et musi en poulaar),39 mais finalement, c’était « bon » (bakh, modji), car cette
expérience les avait formés en tant qu’« homme » (nitt) a part entiere. Tel un rite initiatique, la
formation dans une daara est pergue comme un véritable processus consistant a « faire un homme »
(défal nitt)40.

Quant aux enfants actuellement dans les daaras, leurs appréciations de ce lieu de tarbiyya
(apprentissage) sont souvent peu perceptibles, car les taalibés n’expriment guére leurs sentiments
devant les adultes. J’ai rarement vu un taalibé pleurer ou exprimer ouvertement sa tristesse, et
encore moins exploser de colere ou de joie, toutes attitudes loin d’étre appréciées dans ce milieu.
Au contraire, le « mun » (patience), « yarou » (modestie, politesse), un comportement calme et
posé, la maitrise de soi et de sa conduite, sont les principes enseignés et valorisés.

Dans ces lieux, la question du « droit de I’enfant », tel qu’il est discuté dans les sociétés occidentales,
ne se pose pas en ces termes ni pour les enseignants ni pour les parents et encore moins pour les
enfants.Car pour les adultes qui ont suivi cette formation, il est « bon » de subir cette « souffrance »
lors de son apprentissage coranique. Quant aux enfants, ils suivent I’enseignement qu’on leur
inculque sans protester et essaient de réaliser au mieux ce que leur entourage juge « bon » pour
eux : a savoir la maitrise des versets coraniques et le respect des « anciens ». Ainsi, dans la
plupart des daaras traditionnelles, I’anthropologue est confronté au mutisme de ses interlocuteurs
taalibés. Car le chercheur, étranger ou non, est un adulte et représente une certaineautorité. Cette
réserve des enfants face aux chercheurs est encore plus frappante lorsque leur maitre (marabout)
est présent. Les enfants s’effacent encore plus, et sont tres soucieux de leurs comportements.
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Etre anthropologue entre daaras et milieu académique

Afin d’intégrer les daaras, j’'ai passé une grande partie de ma journée avec les taalibés. Ma
présence dans la daara était étrange au départ pour le marabout, mais aussi pour les taalibés, car
ils n’avaient jamais accueilli d’étranger, de « toubab (Blanc) », et encore moins de « Tchin-Tchong
(Chinois-e) »41 au sein de leur communauté42.

Apres quelques visites et séjours d’une des daaras située au quartier Nord de 1'ile, le marabout
m’a mise en rapport avec ses femmes qui s’occupent des taalibés. C’est a ce moment-la que j’ai
compris a quel point les femmes, celles des marabouts ainsi que toutes les autres meres du quartier,
jouaient un role éminemment important dans la vie de la communauté. Elles préparent les repas
du midi pour toute la daara, avec une partie des aliments récupérés par les taalibés au cours de
leur yarwan. Elles achéetent les autres ingrédients avec 1’argent que le marabout leur a confié, celui
récolté par les taalibés ou encore celui que les voisins ont bien voulu leur donner.

Si les taalibés ne montrent pas leurs émotions devant le marabout, c’est devant les femmes et
les voisins qu’ils expriment le mieux ce qu’ils ressentent. Il arrive méme que certains taalibés
habitant le quartier invitent chez eux quelques-uns de leurs condisciples, pensionnaires a la daara,
pour se détendre. Dans I'une des daaras ou j'ai effectué un long séjour, le maitre coranique a
mis en place le cercle des « meres de la daara » (yayou daara) avec les femmes du quartier, avec
un objectif simple : instaurer une relation maternelle entre ces « meres de substitution » et les
taalibés pensionnaires. Vivant loin de leurs parents, ces taalibés ont I’autorisation d’aller dans leur
nouvelle famille tous les jeudis « pour se laver, et manger un bon repas de temps en temps»43. J'ai
eu l'occasion de cotoyer quelques-unes de ces familles, souvent des familles trées nombreuses, qui
accueillaient les taalibés, moi y compris, a bras ouverts.

« De toute facon, le repas est la, si on est cing, on mange, si on est six ou sept, on mange aussi »
note Fatou, I'une de ces meéres de famille.

J’ai conservé d’étroites relations avec mes enquétés, les taalibés et leurs proches, lesquels sont
devenus des amis chers. Ils m’appellent « Maryam », mon prénom sénégalais. Ceux avec qui j’ai
le plus d’affinités me testent de temps en temps pour savoir si j'ai bien retenu les versets du
Coran que j’ai appris avec eux. Ainsi, au cours de ces quelques années de recherche, je me suis
construite progressivement un « chez-moi » avec les acteurs sur le terrain et en dehors du terrain,
a la frontiere entre ma vie dans les daaras du Sénégal et celle dans les milieux de recherche
universitaire en France, deux lieux que j’ai peu a peu découverts et apprivoisés, moi qui viens
d’Ailleurs (le Japon). C’est peut-étre ce regard involontairement « éloigné » sur deux milieux, mais
aussi tres proche au niveau de l'affect - puisque j’ai choisi moi-méme de m’intégrer dans ces deux
sociétés et de me construire ici et la-bas - qui me permet de voir autrement la vie des taalibés, déja
beaucoup interprétée dans les études africaines ou d’autres rapports de recherches humanitaires.

Un jour, lors d'une courte pause apres le déjeuner, un moment de détente pour tout le monde, les
taalibés me demandent de les prendre en photo.

Moussa (taalibé, 13 ans) : Maryam (auteure), Tu as un appareil photo ? Prends-nous une photo.
Ismaél (taalibé, 7 ans) : Passe le moi ! Montre, je sais comment faire...

Moussa : Laisse, toi, tu vas faire comme ¢a. (il montre la position assise pour réviser le Coran)
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Comme c¢a, ¢a fait sérieux. Et toi, Amadou Diallo (6 ans), tu vas t’assoir la.

Moussa prend un téléphone portable (celui de son grand frere car il n’a pas le droit d’en avoir un),
fait semblant de téléphoner et me demande de le prendre en photo avec mon appareil.

Auteure : Pourquoi tu prends le téléphone portable ?
Moussa : Tu prends ma photo avec le téléphone ! Pour faire comme dans les clips vidéo.

Dés que je fixe mon objectif sur eux, ils déposent leurs livres et tablettes en bois, et prennent des
poses de « rappeurs » derriere Moussa. Lui-méme me demande s’il peut me photographier avec
les autres taalibés. J’accepte. Il me place au milieu de trois de ses condisciples, non sans m’avoir

recommandé auparavant de bien mettre mon foulard sur la téte.

Cette séance photo, mais aussi les autres échanges quotidiens avec les taalibés m’aenseigné deux
choses.La premiere est que les taalibés viventsous une multitude d’influences et de références
sociales ou culturelles qu’ils acquierent dans la daara (port du voile pour les femmes, se mettre en
position d’apprentissage devant ’appareil photo), mais aussi a 1’extérieur de celle-ci (s’intéresser
a l'appareil photo, imiter les rappeurs, utiliser le portable de 1’ainé, etc.).D’autre part, j’ai pris
conscience qu’ils m’avaient intégrée dans leur groupe. C’est ainsi qu’ils m’ont suggéré d’adopter un
comportement « correct » a leur égard : en tant que « Maryam », une « bonne femme musulmane »,
je devais me voiler si je voulais étre prise en photo.

En effet, souvent dans les daaras, 1'« objectif » était fixé, non pas sur « eux », mais sur moi, seule
« étrangére » dans ce milieu.Ce renversement du regard, a travers 1’objectif mais aussi a travers
mes propres yeux, m’a permis de me rendre compte de 1’étrangeté que les taalibés et leurs maitres
ont di ressentir face aux perceptions et aux idées précongues que j'avais moi-méme acquises
au cours de mes socialisations dans les sociétés occidentales. Par exemple, 1'une des différences
importantes est le rapport entre le taalibé et son entourage immédiat.Contrairement aux sociétés
occidentales, les parents ne sont pas les seuls responsables des enfants (ils sont d’ailleurs absents
pour les taalibés hébergés dans la daara).Tous les adultes du quartier « corrigent » verbalement ou
physiquement les enfants qui sont en train de faire de « bétises ».

Par exemple, il n’était pas rare pour moi d’observer les enfants « fautifs » recevoir des fessées
administrées par les marabouts ou par de simples voisins. Enfin, dans les daaras, je n’étais pas
toujours la seule éleve adulte. Il n'y a pas de limite d’age pour étre taalibé. Dans certaines écoles
coraniques, vivent des taalibés de trente ans ou quarante ans méme, qui apprennent toujours aux
cotés d’éleves agés d’a peine quatre ans. Ces taalibés adultes étaient répartis en deux catégories
selon leur sexe : d’une part, taalibés masculins qui ont quitté tres tot la daara ou n’ont jamais
eu l'occasion d’y étre intégrés. En parallele avec leurs métiers dans le secteur informel, ils
venaient régulierement apprendre le Coran. Certains d’eux habitaient méme au sein de daara.
D’autre part, les éléves féminines, notamment les meres de famille qui venaient pour les séances
d’apprentissages pendant les heures « creuses » de ménage (entre seize heures et dix-huit heures,
ou a partir de vingt heures). Méme si la présence de ces taalibés adultes n’est pas observée dans
toutes les daaras, c’est une tendance nouvelle, selon une apprenante agée de 40 ans, qui prend de
I’ampleur dans certains quartiers de Saint-Louis.

Apres quelques mois passés dans ce nouvel environnement,j’ai commencé a trouver « normal et
naturel » de baisser le regard devant le maitre, de m’assoir par terre, de me couvrir avec le foulard,
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non seulement pour étre acceptée, mais aussi pour étre mieux comprise et respectée dans ce milieu.
Il est parfois arrivé que les taalibés et quelques voisins des daaras me demandent une priére,
car, venant d’'un pays si loin, ils pensaient que j'incarnais une certaine puissance spirituelle.Tres
honorée, j’ai toujours accepté et n’hésitais pas a réciter quelques versets coraniques que j’avais
appris, tout en faisant un voeu pour la personne concernée. Je me suis ainsi rendue compte que ces
versets coraniques sont récités non seulement dans les prieres rituelles (salat, juli en wolof), mais
ils servent aussi pour faire les voeux et prieres échangés quotidiennement (nyan en wolof) ou encore
pour animer les discours a l'occasion des événements de la vie(baptémes, mariages, cérémonies
funéraires), des fétes religieuses44...

La difficulté s’est posée au moment de la restitution de ces données du terrain. Etant au coeur
de I'histoire que j’essaye d’analyser, je me sentais incapable de m’exclure de toutes ces scenes
dont je faisais moi-méme partie intégrante.Ainsi, j'ai tenté d’établir une méthode cohérente :
conserver et assumer un double positionnement a la fois sur le terrain et devant mon futur
public universitaire. Sur le terrain, je reste « Maryam » et essaye de vivre tout simplement dans
la communauté sans aucuneprérogative.Je suis aussi passée par 1'étape qui consiste a expliquer
mes activités d’universitaire a mes interlocuteurs en employant le langage utilisé dans leur milieu,
étape primordiale pour construire ensemble un dialogue, une (des) histoire(s) commune(s).Face au
monde académique, j’ai fait un processus inverse : traduire les vécus du terrain dans la langue et
le langage accepté dans le monde universitaire ; expliciter et expliquer ouvertement ma situation
sur le terrain et contextualiser les propos observés ou entendus.

Ces allers-retours permanents entre les deux milieux m’ont forgé une double identité ou
double personnalité de chercheur-taalibé.Comme 1'affirme Mary (1998 : 7), c’est « dans cet effort
paradigmatique que nous trouvons tous les héritiers de ’anthropologie interprétative, la situation
inévitable du glissement d'un principe d’autorité ethnographique fondé sur I’expérience empirique
- ‘j'y étais’ - a celui de l'objectivité d'un corpus de textes ».Le chercheur est tiraillé entre deux
postures qui s’affrontent et se confondent: celle de '« ethnographe observateur » et celle de
I’acteur impliqué directement dans des dialogues engagés avec ses interlocuteurs (Mary 1998).
Etre « honnéte » a la fois devant mes interlocuteurs et mes futurs lecteurs issus des milieux
universitaires s’est révélé étre unexercice délicat.

Confrontés a une « souffrance » ?

« Lenfant doit souffrir » (C.T., Maitre coranique, Saint-Louis, 2012)

« Quand on est petit, c’est la oti on doit souffrir, pour avoir plus de bonheur quand on sera plus
grand » (S. D., Habitant de Saint-Louis, 2013)

Lun des points qui m’a toujours posé le probléme est celui de la souffrance des taalibés. En Europe
notamment, les enfants ne doivent pas souffrir. Ils doivent étre protégés par les parents et par la
société. Dans les daara, au contraire, les taalibés doivent souffrir.

Dans toutes les daaras que j’ai fréquentées, j’'ai systématiquement demandé en quoi consistait la
« souffrance » du taalibé et pourquoi elle était considérée comme une bonne chose, non seulement
par les adultes mais aussi souvent par les taalibés eux-mémes (notamment par les anciens taalibés).
Je souligne ici tout d’abord la difficulté a laquelle doivent faire face les taalibés a deux niveaux :
un niveau physique d’un coté et psychologique de l’autre. J'aborderai dans la partie suivante,
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la question éthique et morale qui explique 1'utilité et la « vertu » de ces souffrances selon les
valeurs partagées dans ce milieu d’apprentissage, mais aussi a travers I’ensemble de la société
environnante.

« Souffrance » physique des taalibés

Les activités des taalibés consistent essentiellement en la mémorisation du Coran, les prieres et le
yarwan (mendicité ou quéte). Les taalibés plus agés prennent le temps de montrer a leurs cadets
comment faire I’ablution et la priére. La priere est considérée comme 1’activité la plus importante
de la daara. Des que c’est I’heure de prier, tous les taalibés font leurs ablutions avec de 1’eau avant
de s’aligner pour faire une priere collective. Le taalibé ne dispose ni d’espace privé ni de temps a
lui, pour se retrouver seul. Toute la journée, les activités sont menées collectivement.

La journée dans une daara commence a cing heures du matin pour s’achever aux alentours de
minuit. Chaque matin, les éleves révisent les versets qu’ils ont appris la veille. Lapprentissage
commence avec la sourate al-Fdtiha (ouverture), la sourate que tous les fideles doivent maitriser
pour pouvoir prier, car elle doit étre récitée a chaque unité de priére ou raka45. Le taalibé doit étre
capable d’écrire, de lire et de connaitre par coeur chaque verset avant de passer a un autre. Les
différents niveaux de compétences en lecture du Coran se déclinent comme suit : la reconnaissance
des lettres (liifantu), la syllabation (ijji), la lecture mot a mot des versets (boole), la lecture courante
par cceur (mokkal), la restitution spontanée des versets puis des sourates (tari), la récitation de
tout le Coran (Tari Alxuraan ou begqi). Le niveau final est atteint quand I’éleve devient « porteur
du Coran » (kaanp foore ou hdfiz), c’est-a-dire qu’il a réussi a mémoriser l'intégralité du Livre Saint
(Ndyaye 2007)46.

En général, I'apprentissage de I’écriture débute en méme temps que la lecture. Apres la maitrise des
alphabets arabes, les taalibés doivent recopier chaque jour un verset coranique sur une planchette
personnalisée47 avec de l’encre noir(cf. Photo 1 et 2 ci-dessous). Le taalibé lit répétitivement le
verset afin de le mémoriser par coeur.Une fois maitrisé, il nettoie la planchette avec de I’eau afin
qu'il puisse y recopier un autre verset.La durée d’apprentissage du Coran dépend entiérement de
la capacité personnelle de chaque enfant. Certains y parviennent en quelques années, tandis que
d’autres ne réussissent méme pas a mémoriser un quart du Livre Saint avant de quitter la daara
pour intégrer la vie professionnelle, souvent synonyme de travail dans le secteur informel.

Tableau 1 : les activités journalieres dans une daara

11



- Note de recherche - LAnthropologue a 1’école coranique. Faire face a la « bonne souf...

5-6 h Réveil, révision du Coran
6h Priere

7-8 h Yarwan

8 h 30 Petit déjeuner

9-13 h Mémorisation du Coran
13-14 h Priere®Pause

14-15h (16 h) Yarwan

15-17 h Déjeuner®Pause

17 h Priere

17-20 h Mémorisation du Coran
20 h Priere

20-22 h Mémorisation, Yarwan, diner...
22-23 h Priere, Coucher®

Sources : observations de ’auteur dans les daaras a Saint-Louis, 2009.

Dans la plupart des études sur le sujet, il est observé que les marabouts n’expliquent pas du tout
a leurs disciples le sens des versets coraniques qu’ils apprennent. Ce n’est pas ce que j’ai constaté
dans certaines daaras que j'ai fréquentées. Lorsqu’il s’agit de versets courts, le marabout explique
brievement le sens de verset aux taalibés en langue locale (wolof ou poulaar).

Toutefois, I’explication approfondie des versets les plus longs ne peut s’effectuer que si le taalibé
maitrise par cceur tout le Coran (Wacci Coran, littéralement « descendre » le Coran). Une fois ce
niveau atteint, débute un nouveau cycle d’études, plus avancé, qui comprend 1’apprentissage des
lois islamiques et de la Ma’lifa (mysticisme)48. Ce cycle d’études, réservé aux ainés, s’appelle
« Jang xam-xam » (apprentissage de la connaissance).

Malgré tout, cette vie en collectivité dans ces écoles traditionnelles n’est pas simple pour de
nombreux jeunes taalibés, surtout ceux qui viennent de quitter leur famille. Dormir sur une simple
natte de jonc posée sur le sol, le plus souvent sans moustiquaire, manger les restes de repas
récupérés chez les habitants du quartier, quémander de la nourriture ou encore se réveiller a I’aube
pour mémoriser les versets : ce sont des conditions difficiles qui affectent physiquement les jeunes
taalibés. D’autant plus que la daara ne dispose que de peu ou pas de moyens pour soigner ceux qui
tombent malades. Dans de nombreuses daaras, les jeudis et vendredis sont assimilés a des jours de
repos. Les taalibés pensionnaires restent pour laver le linge et faire le ménage, et rendent visite de
temps en temps a leurs condisciples rentrés chez eux, non loin de la. Pendant le mois de Ramadan,
les activités dans la journée sont moins nombreuses, car nombre de taalibés jetinent, méme si cela

n’est pas obligatoire pour les plus petits.

Les écoles coraniques exigent de leurs disciples des pratiques rituelles comme la priéere, le jeline
et aussi des taches physiques, qui certes les font souffrir, mais forgent leur personnalité. Dans
certaines daaras affiliées aux confréries mourides ou tidjanes, les taalibés doivent méme suivre un
entralnement spirituel, la « tarbiyya »49, qui s’ajoute aux pratiques classiques de 1'Islam (prieres,

jetnes). Dans certains cas, 1’école exige aussi les travaux des champs (arachide, haricots, manioc).
Apres des années d’entrainement spirituel, les taalibés atteignent le niveau supérieur50. Ceux
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qui sont devenus adultes, des qu’ils sont mariés (en général vers vingt ans), peuvent désormais
formuler les prieres pour les malades afin de les soigner, communiquer avec les djinns (esprits)
et réciter les priéres en cas de déces. Aprés la maitrise des différentes étapes d’apprentissage
évoquées ici, certains éléves les plus doués peuvent accéder au rang de Sérigne ou marabout.

Difficulté des taalibés au niveau moral et psychologique

Les taalibés doivent étre « solides », tant au niveau physique que psychologique. A ma question,
« qu’est-ce qui est plus difficile ici (dans la daara) ? », beaucoup m’ont répondu que l’absence
de la mere était le plus dur (« namnaa sama yaai » : littéralement, « ma mere me manque »). En
parlant de sa mere, I’enfant a souvent une image abstraite de sa douceur, ce qui ne I’empéche pas
d’éprouver un profond respect envers elle.Tout simplement parce que c’est sa mere,mais aussi la
mere de nombreux autres enfants. Ismaél, onze ans, témoigne :

« Ma mere s’appelle Fatoumata Dia. (...). Nous sommes cing, de méme pere, méme mere.Je suis
le deuxieme fils. J’ai un grand frére, deux petites sceurs, et un petit frere, c’est lui le dernier.]’ai
quitté la maison a I’age de six ans pour venir étudier ici. Je rentre les voir une fois par an pendant
la Tabaski51. Toute la famille vient a la maison a ce moment-la.J’aime ma mére, que Dieu lui donne
une longue vie ! Tout le monde 1’aime, méme les autres coépouses. Elle est trés généreuse ».

La mémoire de I’enfantn’est pas réduite au seul souvenir des liens entre la mere et son fils.Il ne
s’agit pas ici d’une relation d’affection intime.Il évoque plutdt tout son entourage familial a travers
sa mere. Quand tel frere a fait telle chose, la mere a réagi de telle ou telle maniére, etc.La mére
est le centre des histoires familiales que ce taalibé retient. Elle symbolise donc son attachement
avec I’ensemble de la famille52.Méme s’il vit loin de ses parents, I’enfant devenu taalibé ne coupe
pas le cordon familial pour autant, bien au contraire.Certainsd’entre eux m’ont confié que la seule
chose qui leur donnait la force de continuer leurs études coraniques était de penser a leur meére et
a leur famille.

Dans la daara, les taalibés s’inscrivent dans une relation tout autre, celle de maitre-disciple. La
premiére chose que j’ai remarquée était le respect, ’affection mais aussi la « crainte » que les
taalibés éprouvent a 1’égard de leur maitre (cf. Photo 3 ci-dessous).Le taalibé n’a pas le droit de
regarder le maitre dans les yeux. Lorsque ce dernier demande a son éléve de réciter un verset pour
un petit « test de connaissances », la voix du jeune apprenti se trouble.

Marabout : Répete-le.

Un simple ordre du marabout suffit a faire se redresser le taalibé jusqu’alors penché sur son
tableau, avant qu’il ne commence a réciter.

Taalibé: Bismila-hi ar-rahmani- arra-him...

Si le taalibé se trompe, le marabout corrige immédiatement sa prononciation. Puis le taalibé répete
la phrase, avec des perles de sueur sur le bout de son nez.

Marabout : Encore.

Le taalibé recommence. Il peut réciter ce méme verset plus de vingt fois devant le marabout ou 1'un
de ses assistants (les ainés) jusqu’a ce qu’il parvienne a le mémoriser et a prononcer correctement
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la partie écrite sur le tableau. Puis il passe au test d’écriture.

Photo 1 et 2 : Des taalibés transcrivent des versets du Coran

Sources : Daara M.S. Saint-Louis, Photos prises par ’auteure, 2012.

Photo 3 : Attitude des taalibés devant leur maitre coranique

A

Source : Daara C.T., photo prise par ’auteure, Saint-Louis, 2013.

Lorsqu'il est assis sur le canapé, les taalibés s’assoient par terre, autour de lui. Ils ne le contredisent
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jamais et lorsque le maitre demande un service, ils se lévent tout de suite sans étre génés le moins
du monde.

Marabout : Moussa, apporte le gaz. Lamine, va chercher le sucre a la boutique. Je te donne la piéce.
Allez, vite.

Ni une, ni deug, les taalibés se levent et s’approchent, I'un apporte une bouteille de gaz, tandis que
l’autre récupére la piece et part a la boutique en courant.

En I’absence des parents, le maitre coranique joue le role de tuteur et de pere. Toutefois, n’ayant
pas forcément de lien de sang avec les taalibés, le maitre coranique qui incarne en méme temps une
image de puissance spirituelle et religieuse est « plus qu'un pére » (expression d’un ancien taalibé,
vingt-cing ans, Saint-Louis).Il représente une autorité absolue et les taalibés doivent a tout prix obéir
a ses instructions. Comme cela est décrit dans certains romans ou autobiographies, 1’enseignement
dans les écoles coraniques est souvent accompagné de chatiments corporels (Diarra 1999 ; Kane
1971).Cependant, en m’immergeant dans ce milieu d’apprentissage, j'ai appris peu a peu que le
silence et cette « soumission » des taalibés envers leur maitre étaient parfois plus explicites et plus
« valorisants » que les paroles.Lorsqu’un taalibé se tait et s’abaisse devant un marabout, ce n’est
pas pour s’effacer.Au contraire, c¢’est pour étre mieux reconnu, et gagner I’estime et la confiance de
son maitre.Le taalibé est bien conscient que les adultes parlent entre eux de son comportement.

Un marabout m’a décrit la personnalité et le caractere de certains de ses disciples : « Mamadou,
qu’est-ce qu’il est modeste (et poli) ce gargon (xalé bi dafa’ yarou) ! Et qu’est-ce qu'’il travaille bien !
Il maitrise déja quatre versets alors qu’il n’a que cing ans. Par contre, on fait attention a Ousmane,
il est trés malpoli (rew). Il est aussi tres curieux (dencoumpa) et déconcentré celui-la. Il ne faut pas
qu'’il dérange les autres taalibés ».

Le comportement du marabout vis-a-vis de ses taalibés est subtil et peut souvent donner I'impression
d’étre contradictoire.ll peut étre beaucoup plus sévere et ferme face aux taalibés qu’il aime et
estime pourtant beaucoup, comme Cheikh Hamidou Kane le décrit si bien dans son roman53.11
peut aussi montrer beaucoup d’affection envers un taalibé qu’il qualifie pourtant de « malpoli »
et « curieux ». Les taalibés sont bien évidemment sensibles a la relation que leur maitre peut
entretenir avec chacun d’entre eux.

Face au groupe, le maitre ne montre pas ses préférences. Sa douceur ou sa sévérité vis-a-vis de
certains taalibés dépend de leur attitude pendant l’apprentissage.Notons qu’il ne juge pas leur
vitesse de compréhension, mais plutot leur sérieux et leur application a travailler.Dans le méme
ordre d’idée, dans les lieux d’enseignement, le marabout ne fait pas de distinction entre son propre
fils et les autres taalibés. Certains marabouts préferent méme envoyer leur enfant dans une autre
daara lointaine afin qu’il apprenne a étre autonome et responsable54.

Les taalibés dans leur environnement

Il existe également des relations « horizontales » entre taalibés. Lors des heures libres, ils
n’hésitaient pas a me montrer un autre visage. Les jeudis, en faisant le ménage, ils s’entraident et
jouent en méme temps. Pour essorer le linge, ils se mettent par deux et tirent le vétement chacun
de son co6té. Ils rigolent lorsqu’un tout-petit essaye de participer a ce travail et met de I’eau partout

sur lui.
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Rien n’appartient aux taalibés pensionnaires.Les vétements et les nourritures sont partagés au
sein du groupe. Ils dorment dans le méme espace commun, sur une natte ou sur une « éponge »
(petit matelas de mousse) toute abimée recouverte par un fin tissu. Dans ces conditions de vie
modestes, des regles de conduite et de communication ont été instaurées. Il existe une hiérarchie
entre les éleves de différents ages. Cette hiérarchie se crée naturellement, au cours de la formation
des éléves, en tenant compte de I’age, mais aussi du niveau d’apprentissage coranique et de la
personnalité de 1’éleve. En général, les ainés ont plus facilement droit a la parole que les plus
jeunes. Il y a cependant quelques exceptions : si un taalibé intégre la daara a un age avancé et qu’il
ne maitrise pas de versets, il peut se mettre en position « mineure » vis-a-vis des plus jeunes. C’est
le cas de Seydi, un jeune taalibé de 15 ans, originaire de Casamance (dans le Sud du Sénégal),
envoyé a Saint-Louis par ses parents. Fralchement arrivé a la daara, il commence son apprentissage
avec beaucoup de retard par rapport aux autres, qui ont déja mémorisé des dizaines de versets
aussi bien a I'oral qu’a I’écrit. Aucune discrimination cependant dans ce mode d’apprentissage. A
I'image de la « formation continue » dans le monde occidental, chacun poursuit son apprentissage
a son rythme, avec ses propres capacités, méme s’il arrive parfois que le maitre coranique « tire
les oreilles » a 1’éleve trop paresseux.

Une autre regle a cours dans la daara : les taalibés doivent tout partager équitablement, notamment
la nourriture mais également les vétements qu’ils s’échangent de temps a autre. Dans une des
daaras ou j’'ai mené mes observations, cette valeur de partage est inculquée a tout le monde, y
compris les plus jeunes, jusque dans les gestes de leur vie quotidienne. Cette valeur de partage est
expliquée par Ware comme un important processus d’« incorporation » qui forme non seulement

les corps des disciples, mais le corps de la communauté (Ware 2012 : 239).

Toutefois, trés souvent dans les grandes villes comme Dakar, il n’est pas rare d’assister a des
bagarres entre taalibés a cause d'une piéce de monnaie ou d’'un paquet de biscuits. Au fur et
a mesure de mon expérience sur le terrain, je me suis rendue compte que le comportement des
taalibés dépendait de la daara a laquelle ils appartenaient. J’ai méme découvert que les taalibés
« mal éduqués » qui se bagarrentpour une piéce de monnaie, n’étaient affiliés a aucune daara, et
ne répondaient donc pas a la définition de taalibé, car ils n’étudiaient pas et n’avaient pas de cadre
de vie défini. Ils sont ce qu’on appelle communément en Afrique, des enfants de la rue55. Dans
certains cas observés a Dakar, le marabout n’enseigne méme pas, mais profite juste de ’argent
rapporté par ses éléves, a qui il offre un toit. A noter toutefois, que ce type de « mauvais maitre »
est rarement rencontré dans une ville comme Saint-Louis, ou sa réputation serait tres vite connue
par les voisins et tout le quartier.

L'éthique religieuse de la « bonne souffrance » : un échange de
bien moral et spirituel ?

Mes interlocuteurs saint-louisiens m’ont souvent fait remarquer que, dans les écoles coraniques
traditionnelles, les enfants se comportaient « comme des vieux ». D’ou leurs viennent ces attitudes
et comment les ont-ils adoptées ? Je souligne ici certaines valeurs véhiculées dans ces milieux
d’enseignement islamique afin d’expliquer comment les comportements des taalibés, et dans une
certaine mesure la souffrance qu’ils éprouvent dans le cadre de leur processus d’apprentissage

coranique, se justifient dans ce contexte particulier.

Un maitre coranique m’a un jour confié que : « c’est Dieu qui doit juger ce qui est bon et mauvais »
pour les enfants et pour les hommes de maniére générale. Ainsi, ce n’est nullement du ressort des
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taalibés d’imposer leurs envies ou leur soif de liberté. Selon les principes de cet enseignement,
les taalibés ne sont aucunement considérés comme des « enfants », dans le sens ou on l’entend
dans les sociétés occidentales, mais comme des « personnes » (nitt) a part entiére, qui doivent étre
formées conformément aux préceptes religieux et aux valeurs incarnées dans la société a travers
I’éducation religieuse. En langue wolof, éducation ou jang peut avoir plusieurs significations.

Le premier role de I’éducation est ce qu’on appelle en wolof, défal-nit : littéralement « faire un
Homme, une personne ». Il s’agit de 1’éducation morale et de la socialisation. Cette étape est
capitale pour ceux qui suivent une formation dans une daara. Parmi les valeurs véhiculées a travers
cet enseignement, peuvent étre cités entre autres : yaar ou la discipline, le respect, I'humilité,
tegin, c’est-a-dire étre calme, posé, en agissant rationnellement en toutes circonstances.

Le deuxiéme role de l’enseignement islamique est le «jang xam-xam » : littéralement,
I’apprentissage ou la recherche de la connaissance (religieuse). Cette éducation vise a transmettre
aux apprenants les savoir-faire religieux (priére, jeline), ainsi que les connaissances religieuses ou
spirituelles (mémorisation du Coran, significations des versets du Livre Saint). Dans ce contexte
précis d’enseignement islamique, xam-xam signifie également 1’apprentissage de la Loi islamique
ou shari’a et sunna (tradition du prophete).

Le troisieme élément enseigné dans la daara est la croyance et la foi. Lobjectif général
de l’enseignement religieux est non seulement d’apprendre les pratiques et d’acquérir les
connaissances religieuses, mais aussi d’'inculquer la foi (din).

nitt, la personne que la daara tente de former, n’est pas « I’adulte » auquel on fait référence dans
les pays occidentaux. Dans ce cas, un nitt est percu comme une personne ayant une ame, une foi
religieuse et un « bon » comportement, en accord avec les préceptes de ’enseignement religieux.
La finalité de la daara est de former un bon croyant.

« La souffrance physique ou morale est importante pour dépasser1’envie d’ici-bas. Une fois dépassés
ces moments de solitude, de faim, mais aussi les contraintes de la vie en communauté, les enfants
deviennent forts, ils peuvent s’adapter a toutes les situations de la vie, et faire face aux difficultés.
Ils apprennent a apprécier ce qu’ils ont. Ils apprennent également que la vie ne s’arréte pas ici-bas
et que leur effort sera récompensé, si ce n’est pas dans ce monde, plus tard dans l'au-dela. Tout
ce qu'ils traversent, c’est pour connaitre ce qu’est la vraie vie » (Ousmane, ancien taalibé, gardien
d’un hotel a Saint-Louis, 25 ans, 2013).

En se basant sur les exemples des daaras dans les milieux confrériques sénégalais, Chehami cite
I'un de ces principaux informateurs qui insiste sur le réle des daaras de former des « bons étres
humains » et « bons citoyens » dans le méme d’ordre d’idée que ce que j’ai expliqué ici a travers
I’'expression « defal nitt »56.

Ainsi se reléve une autre dimension symbolique importante des « souffrances » physique ou morale.
La souffrance des taalibés est considérée comme bénéfique et récompensée a travers la baraka ou
grace divine. Comme j’ai déja souligné, 1'une des activités majeures des taalibés est la mendicité
ou yarwan. Un échange symbolique au cours duquel celui qui donne et celui qui recoit sont
récompensés par Dieub7. Le taalibé incarne ici, pour les croyants qui donnent, I'image d’un étre
spirituel, détaché des préoccupations matérielles.

Je voudrais souligner ici que dans les villes ou la culture musulmane est inculquée depuis des
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générations, comme a Pire, Koki ou Saint-Louis, la mendicité est non seulement acceptée, mais
aussi soutenue par la communauté. Les taalibés viennent mendier dans le quartier a une heure bien
précise, souvent a la fin de chaque repas, et toujours en groupe. Un taalibé de 15 ans, m’a parlé de
cette expérience comme d’un moment tres douloureux, surtout quand il était petit : il avait souvent
tres faim et il devait se lever tot, marcher pied nu pendant longtemps, afin d’acquérir une seule
poignée de « tcheb (riz)». Mais, a travers cette expérience, il a appris a supporter puis surmonter
les difficultés. Il m’a aussi confirmé que n’importe quel taalibé, que ses parents soient riches ou
pauvres, était obligé d’effectuer les mémes taches que ses condisciples, ce qui renforgait I’amitié
et la solidarité dans le groupe.

A Saint-Louis, beaucoup de personnes ont encore eu cette expérience de « souffrance ». Les habitants
respectent les taalibés, car ils ressentent une certaine « commisération » (Ware 2014 : 238)58 a
leur égard. Ainsi, les voisins des daaras cherchent a les aider financiéerement, matériellement ou
physiquement. Ce n’est pas le cas pour les enfants de la rue a Dakar ou, non seulement les conditions
des « faux daaras » ne sont pas conformes a celles d’un lieu de 1’enseignement traditionnel digne
de ce nom, mais peu de personne dans l’entourage a eu l'expérience de la « tarbiya ».A Dakar,
I’éthique et les valeurs de ’enseignement traditionnel sont souvent méconnues aussi bien par les
acteurs que par les observateurs.

Une autre remarque importante : dans une ville comme Saint-Louis, il existe un échange au
niveau symbolique et spirituel entre les taalibés et leur entourage. Laumone est considérée comme
bénéfique non seulement pour les taalibés, mais aussi pour ceux qui donnent. Un habitant d'un

quartier populaire de Saint-Louis me 1’a expliqué dans ces termes : « Le don (salax) aux taalibés
éloigne des mauvais esprits. (...). Pour les taalibés, méme s’ils n’arrivent pas a gagner un franc, en
faisant le yarwan, ils gagnent le salut de Dieu, la bénédiction ». (Bamba, habitant du quartier Guett
Ndar, Saint-Louis, 2013)

C’est ainsi qu’il arrive souvent que la personne qui donne ’aumone demande aux taalibés de prier
pour elle. Les taalibés contribuent ainsi a cet échange de « bien symbolique » entre les habitants
de la ville et Dieu, avec ou sans l'intermédiaire des marabouts.

Le taalibeé est-il un enfant ?

A travers ces expériences et analyses, je me suis rendu compte du trés grand décalage existant
entre ce qui se dit sur les taalibés dans les milieux académiques ou humanitaires, et ce que
ces mémes taalibés, leurs marabouts et leur entourage immédiat, vivent réellement. Pourquoi de
nombreux experts occidentaux travaillant dans I’humanitaire considerent-ils que les taalibés sont
des « enfants maltraités », des « enfants de la rue », « victimes » de 1’enseignement traditionnel
qui écrase la personnalité de ces jeunes ? Comme beaucoup d’anthropologues et sociologues 1’ont
déja souligné, la place occupée par les enfants dans la communauté est tres différente selon qu’ils
sont éduqués dans les sociétés occidentales ou les sociétés dites « traditionnelles ».

Dans les sociétés occidentales, a partir de la fin du XVII®™® siscle s’amorce un changement
de mentalité, a savoir une découverte de l’enfance et la naissance de l’amour maternel. La
nucléarisation de la famille autour d’un seul enfant a également privilégié la place de I’enfant dans
la famille (Aries 2014). Les critéres et des valeurs adoptés dans les pays occidentaux définissent
I’enfant comme un sujet qui incarne la dignité, l'individualité et la liberté (Dupeyron 2010). De
méme, le processus de socialisation est défini par le terme « vivre ensemble », qui n’est « (...) pas
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simplement apprendre a vivre comme la société I’ordonne, mais apprendre a vivre avec les autres
en dessinant collectivement les traits communs de la société ainsi élaborée ». C’est notamment le
cas en France, ol les programmes d’enseignement primaire sont congus sur la base de cette image
d’« enfant-individu libre » ayant une dignité et le droit a la fraternité familiale, qui doit étre intégré
dans la société d’'une maniere douce, pour qu’il puisse s’épanouir dans la collectivité.

Contrairement a ces valeurs ou I’enfant a désormais « le droit d’étre ce qu’il est » (Janusz Korczak
1879-1942), dans la société dite traditionnelle, I’enfant appartient a la société59. Dans les daaras,
les taalibés n’ont pas de place, ni méme de droits a l'inverse des enfants occidentaux. Dans ces
lieux d’apprentissage, personne ne demande si I’enfant est a ’aise ou « heureux », « aimé » voire
« épanoui ». Ceci ne signifie pas forcément que le concept de bien-étre soitabsent dans ce milieu.
« Le bonheur est temporaire ici-bas mais éternel dans I’au-dela », selon le jeune taalibé Amadou,
dix-sept ans, que j’ai décrit en introduction.« Leffort sera récompensé par Dieu et le sacrifice
sera sans doute ‘payé’’ » dit-il. « Tout cela nécessite souffrance et patience », poursuit-il. Ainsi,
les valeurs religieuses et morales que j’ai précédemment citées (yarou - modestie, tégin -calme,
mun -patience) sont des comportements dignes, reconnus et respectés par tous les membres de la
communauté, qu’ils soient éduqués ou non dans les daaras. Comme l’a si bien expliqué Amadou
Hampaté B4, la discipline stricte enseignée et appliquée dans les milieux traditionnels, souvent
accompagnée de chatiments corporels, « ne visait nullement a torturer inutilement 1’enfant, mais a
lui enseigner un art de vivre » (Ba 1992 : 249).

Comment alors décrire et définir les taalibés, ces éleves qui sont en grande majorité des enfants,
mais qui ne se comportent pas comme tels ? Lenfant, ou mineur, peut étre défini a partir de son age,
mais aussi a partir de son niveau de maturité, de ses attitudes et de son niveau d’adaptation a la vie
sociale. Le role et le statut de ’enfant est tres relatif et dépend de chaque contexte socioculturel et
de son genre60. Les taalibés ne sont considérés ni par les acteurs « adultes »(maitres coraniques,
parents, entourage) ni par eux-mémes comme des « enfants » dans le méme contexte socioculturel
que dans les pays occidentaux61 ou les « enfants » jouissant de beaucoup de libertés et de droits62.

Dans le monde occidental, les parents ont des devoirs vis-a-vis des leurs enfants. Dans 1’école
coranique, ce sont les taalibés qui ont le devoir d’obéir aux maitres. Ils ont scrupuleusement
surveillés par I’ensemble de la communauté, et au lieu de se laisser abattre et de se faire écraser
par les difficultés, trés vite ils développent un sens des responsabilités vis-a-vis d’eux-mémes
et de la communauté a laquelle ils appartiennent. Bien évidemment, les taalibés « ne sont pas
des machines »63. Car méme s’ils semblent résistants et indifférents aux souffrances et aux tres
nombreuses regles de vie, ils éprouvent aussi douleur et joie, et ont parfois envie d’exprimer
pleinement leurs émotions, d’éclater de rire, de pleurer. Lorsqu’ils sont libres, ils peuvent
jouer au football, s’amuser, rigoler ou danser. Toutefois, des qu’ils se mettent dans le contexte
d’apprentissage coranique sous la tutelle du marabout, ils adoptent une autre attitude, un autre
statut : celui des taalibés.

Les taalibés ne sont pas de simples enfants : ils incarnent aussi des valeurs symboliques et
spirituelles. Ils représentent un corps « saint » qui tient les versets coraniques et incarne ses
valeurs et ses effets mystiques. Dans ce sens, un taalibé est, comme 1’avait noté Ware (2014), le
« Coran qui marche » (Ware 2014 : 237). Enfin, j’ai souligné la présence de taalibés adultes dans les
daaras. En réalité, le mot taalibé ne renvoie pas a une catégorie d’age particuliére ou a une réalité
socioculturelle, I’enfance, telle qu’elle est ainsi décrite dans la société occidentale. Il conviendrait
de distinguer les deux concepts : celui de taalibé et celui d’enfant (et par extension d’enfant de la
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rue) qui sont trop souvent employés comme synonymesdans 1’aide humanitaire64.

Conclusion

Cet article met en lumiere la nécessité d’adopter une autre approche face aux taalibés, en
soulignant I'important décalage entre le concept d’'« enfant » et celui de taalibé, lequel présente
une réalité socioculturelle spécifique. Apres avoir retracé 1'historique des daaras au Sénégal, puis
évoqué les différentes critiques ainsi que les principales réformes politiques les concernant,j’ai
tenté de décrire plusieurs éléments de la vie et de l’enseignement dans les daaras, en tenant
compte du point de vue des différents acteurs (disciples et enseignants). Cette démarche m’a
conduit a dégager une double problématique sur 1’éthique des recherches en sciences sociales dans
les milieux d’enseignement traditionnel.

Pour le premier point, j'ai exposé mes propres expériences en matiére de méthode participative.
Comment faire des recherches en tant qu’outsider et insider pour décrire et comprendre le quotidien
des taalibés dans les écoles coraniques ? Comme l’écrit a juste titre Maurice Godelier: «les
Autres sont tes maitres. Il faut accepter d’étre un éleve lorsque nous sommes sur le terrain »65. Il
s’agit de s’'immerger, de se former, d’apprendre le langage des acteurs, afin de rendre leur monde
intelligible66. Grace a cette approche empirique du terrain, j’ai pu entrevoir une partie de ce
que ressentent les taalibés. Cette approche m’a également permis de construire ma propre place
dans la daara et d’avoir une autre vision que celles des observateurs extérieurs. C’est a ce titre
que j’étais non seulement une observatrice, mais également une actrice essayant de s’intégrer, de
s’'immerger dans un univers doté d'un sens nouveau et ce, jusqu’a la révélation d’'un monde autre,
la métamorphose, comme projetée sur une scene ou je pourrais enfin écrire mon propre role, un
personnage essentiel a cet équilibre entrevu.Toutefois, il m’a toujours paru « étrange » de sentir
que, dans une certaine mesure, je faisais moi-méme partie des objets que j'étais en train d’observer.
Jour apres jour, j'effectuais sans cesse des « aller-retour » entre mon statut de Maryam, la taalibé,
et celui d’anthropologue. Ce processus de va-et-vient m’a permis de comprendre et d’identifier le
décalage entre les discours scientifiques et le vécu des acteurs sur le terrain.

Dans le deuxieme temps, j'ai alors évoqué les valeurs éthiques véhiculées dans ces lieux
d’enseignement traditionnels que j’ai moi-méme appris et appliqué au cours de mon apprentissage
coranique. A travers ces expériences, j'ai cherché a savoir en quoi consistait une « bonne
souffrance » dans la daara. En effet, ce qui est « bon » ou « mauvais » est déterminé par I’éthique
morale et religieuse qu’incarnent les milieux d’enseignement. Trés souvent, la formation prodiguée
aux éleves dans les daaras va a l’encontre des méthodes d’enseignements des pays du Nord.
Contrairement aux analyses critiques, mes différentes expériences sur le terrain m’ont permis de
constater que les daaras ne servent pas uniquement a la mémorisation du Coran ou encore a la
mendicité ou a la maltraitance des enfants. Elles constituent un cadre de vie dans lequel les taalibés
apprennent un certain art de vivre.

Je terminerai ce texte par le témoignage d'un taalibé de quatorze ans qui, ayant réussi a mémoriser
I'intégralité du Coran, a commencé a apprendre les différents textes expliquant la Sharia, la loi
musulmane :

« Je suis une personne de la daara (nitt daara). Je n’ai rien appris en dehors de ce que 'on m’a
enseigné a la daara. J’ai appris le Coran aupres de mon oncle qui est le maitre coranique. Je sais ce
que d’autres enfants de mon age sont en train de faire : s’amuser, aller a 1’école (laique), regarder
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la télé... Je pense que chacun a son destin. (...) Le plus difficile, c’était quand je quémandais tres
tot le matin, le sol était froid et je n’avais pas de sandales. J’avais la nostalgie de ma mere. (...).
Maintenant, j’ai plus de responsabilités, je garde d’autres taalibés quand mon oncle n’est pas la.
Mais il y a beaucoup de choses que je n’ai pas encore apprises, et que je ne peux pas encore
apprendre. Par exemple, comment soigner les personnes qui sont possédées par les djinns (les
esprits). Ce sont des techniques dangereuses. (...). Le moment ou je me suis senti le plus heureux,
c’est quand j’ai fini la mémorisation du Coran pour la premiére fois (Wacci Quran). Ma mere et mon
pere étaient venus du village. Je ne les avais pas vus depuis longtemps... Ils étaient tellement fiers
de moi ».
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Notes

1 Etymologiquement, taalibé désigne « celui qui est en quéte de savoir » en langue arabe.

2 Je tiens a remercier les maitres coraniques et leurs éléves grace auxquels 1’observation et la
collecte de données a été rendue possible, ainsi que toutes les familles au sein desquelles j’ai mené
mes enquétes. Ma sincere gratitude envers Samba Tall qui a joué le réle de « pére de substitution »
au Sénégal depuis 2003 jusqu’a son déces en 2014. Cet article n’aurait pu voir le jour sans la
précieuse collaboration et les conseils des chercheurs et étudiants : un tres grand remerciement a
Elodie Razy, Frangois Ndour, Jean-Pierre Dozon et Shimizu Takao.

3 Daara ou école coranique est un lieu d’apprentissage du Coran. En 1951, I'orientaliste Alphonse
Gouilly (1952 : 222) écrivait : « A la base du systéme d’enseignement traditionnel, se trouve 1’école
coranique proprement dite (M’Hadra des maures, Ddra des Wolof, Kara des Mandingues, Dyanginté
des Toucouleurs). (...).A six ans, garcons et filles fréquentent réguliérement 1’école coranique
du campement ou ils apprennent 1’orthographe, la vocalisation, 1’écriture et le Coran. Les filles
sont retirées de 1’école a dix ans ; elles achevent quelquefois I’étude du Coran et des pratiques
religieuses sous la tente. Les garcons poussent les études jusqu’a douze, treize ou quatorze ans ».

4 La tijaniyya a été fondée vers 1781 en Algérie par Ahmad al-Tijani (1737-1815). Elle s’est

développée en Afrique pendant les XIX®™€ et XX°™€ sigcles.En Afrique subsaharienne, elle est
associée au jihad d’al-Hadjj ‘Umar al-Ftl (m. 1864).Au Sénégal, cette confrérie a connu un grand
succeés grace au marabout El Hadj Malik Sy (1855-1922). Aujourd’hui, c’est I'une des deux plus
grandes confréries au Sénégal, avec la mouridiyya (Robinson & Triaud 2000).

5 La mouridiyya est une confrérie soufie fondée au Sénégal par Cheikh Ahmadou Bamba
(1853-1927).

6 La qadiriyya est fondée au XI®™e sigcle a Bagdad par Cheikh Abd al Qadir al-Jilani (-1166).
En Afrique subsaharienne, cette confrérie a été connue a l’époque coloniale grace aux marabouts
maures, tels que Saad Buh, Bu Kunta et Sidiyya Baba, principaux collaborateurs des colonisateurs
francais. Aujourd’hui, les disciples de cette confrérie sont minoritaires au Sénégal (Robinson
2004 : 285).
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7 Le terme ibadou en wolof désigne souvent les musulmans issus des courants réformistes ou
islamistes (salafistes). L'origine de ce mot est une association réformiste Jamatou Ibadou Rahmane
créée par Cheikh Touré en 1978 a Dakar. Aujourd’hui, ce mot est communément utilisé pour
désigner aussi d’autres musulmans tout simplement « voilés » ou « barbus » qui n’appartiennent
ni aux confréries, ni aux associations réformistes. Les ibadous sont souvent identifiés par leur
appartenance religieuse ou idéologique et leur code vestimentaire. La plupart des ibadous n’aiment
pas cette appellation et s’appellent « sunnites ». Cela amene une confusion car la grande majorité
des musulmans en Afrique de ’Ouest, dont les disciples des confréries religieuses, sont issus des

courants sunnites et malikites transmis en Afrique subsaharienne a partir du XII®™€ et XIII®™€
siecle. (Fasi M. El. 1990: 92).

8 Les associations islamiques de tendance réformiste ont été fondées au Sénégal dans les années
1950. Citons ici, quelques noms d’associations importantes : I’'Union culturelle musulmane (UCM),
le mouvement Al-Falah (le Bonheur) pour la culture islamique salafiyya (des « pieux anciens »),
la Jamaa-tou Ibadou Rahman (I’Association des serviteurs de Dieu), Etudes islamiques, Djamra
(la Braise), Wal Fadjri (I’Aurore), le Cercle d'Etudes et de Recherches Islam et Développement
(CERID), I’Association des Etudiants musulmans de Dakar (AEMD).

9 La collaboration des marabouts avec les coopérants arabes a créé une importante dynamique
éducationnelle au Sénégal. Linstitut Al-Azhar de Touba en constitue une bonne illustration.

10 Ce projet s’appuie sur la loi no 91-22 du 30 janvier 1991 portant loi d’Orientation de I’Education
et la Lettre de Politique Général du secteur Education-Formation » pour la période 2000-2017.
Ministére de I’éducation (mai 2006). Projet Education de Qualité pour Tous phase 2 (PEQT2) du
programme de développement de 1’éducation (Villaléon & Bodian : 2012 : 19).

11 Lexpérimentation du trilinguisme et de la formation professionnelle qui cible 25 daaras dont
10 dans le département de Diourbel, 6 dans celui de Bambey et 9 dans celui de Mbacké, avec un
effectif global de 4 026 taalibés (parmi lesquels 1 341 filles) encadrés par 99 maitres coraniques, a
été mis en ceuvre (Diagne et al. 2007 : 27).

12 Wolof, Sérere, Peul, Mandingue, Soninké, Diola, Hassaniyya, Balante, Mancagne, Noon,
Manjaque, Saafi, Bassari.

13 Le critique qui se trouve dans la littérature humanitaire d’aujourd’hui n’est pas tres éloignée
de celui de Marty & Salenc (1914 : 85) sur ce sujet.

14 Voir sa these, Chehami J. 2013. Les ‘talibés’ du Sénégal : une catégorie de la rue, prise entre
réseaux religieux et politiques d’action humanitaire. Thése de doctorat en sociologie, Université de
Grenoble.

15 En général, cette activité est réservée aux taalibés masculins. Le yarwan n’est pas uniquement le
fait de quémander de ’argent ou de la nourriture, mais il comprend aussi une part d’entrainement
spirituel.

16 Avantde commencer cette étude, j’avais eu déja certains contacts et expériences les communautés
confrériques, aussi bien qu’avec les enfants de différents milieux socioculturels. Entre 2003 et
2006, j’ai mené mes enquétes sur les groupes de Baye-Fall (sous-groupe de la confrérie mouride),
dans le cadre de mes recherches en licence a I'Université Cheikh Anta Diop de Dakar et j'ai voyagé
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souvent a Touba et a Saint-Louis. Puis, entre 2006 et 2008, j’ai fondé un groupe de musique a Dakar
afin d’organiser les concerts et les ateliers musicaux au sein des centres culturels. Ces expériences
m’ont permis de rencontrer les enfants de différents milieux sociaux et d’appartenances religieuses
ou ethniques diverses.

17 J’ai fréquenté quatre daaras a Saint-Louis et j’ai visité, moins fréquemment toutefois, d’autres
daaras dans les mémes quartiers que ces dernieres.Au total, je me suis rendue dans une quinzaine
de daaras dans les différents quartiers de Saint-Louis. Dans les autres régions du Sénégal, j’ai mené
mes enquétes a Dakar et & Touba.ADakar, j’ai fréquenté trois daaras situées a Médina, a Pikine et
a Guédiawaye, trois quartiers populaires de la capitale.Les conditions de vie dans ces daaras sont
tres différentes de celles de Saint-Louis.La daara de Médina ne possede pas de locaux et les enfants
se regroupent dans la rue,tandis que les daaras de Saint-Louis disposent quasiment toutes d’un
lieu de vie, souvent dans la maison du maitre coranique.A Touba, j’ai visité trois daaras.Comme a
Saint-Louis, les taalibés bénéficient non seulement d’une reconnaissance sociale, mais aussi d’un

certain confort matériel (nourriture, vétements, argent).

18 Nous pouvons faire remonter la genése de l'islamisation en Afrique de I'Ouest a la « guerre

sainte » des Almoravides (XI-XII®™® siécles).Notons également,l’apparition, a la fin du XVIIeme
siécle, des « marabouts guerriers ». Les musulmans et les savants initiés au Livre saint étaient des
précurseurs des savoirs religieux et des pouvoirs politiques en méme temps. (Gouilly 1952 ; Coulon

1981 ; Gérard 1997 ; Robinson & Triaud [ed.] 2012).

19 Le terme zdwiya signifie littéralement « coin ». C’est aussi le lieu de résidence d’'un fondateur
de confrérie ou se trouve souvent son mausolée. Il est devenu «un lieu de vie, d’études et
d’enseignement dirigé par un shaykh (le plus souvent investigateur ou représentant d’une confrérie
soufie et vers lequel convergent des disciples) » (Grémont 2010 : 215). La zdwiya loge en son sein
les daaras.

20 Pire est une ville ou de nombreux savants ont été formés dans les sciences islamiques.
Lenseignement y était essentiellement oral, en Arabe et en langues locales (Kane 2003).

21 Cf. KA (2002). Sur les sources historiques concernant les Etats musulmans de I’Afrique de
I’Ouest médiévale (Cuoq 1975 ; Boulegue 2013).

22 Limage de l'islam jihadiste était construite par l’autorité coloniale a partir de ses préjugés sur
les groupes spécifiques. Pour elle, ’appartenance a la fois a la tidjanniya et au groupe ethnique
tokolor était considéré comme l’adhésion a unetendance « fanatique » et dangereuse. (Robinson
2004 :143).

23 La commission de surveillance des écoles coranique est instituée par l’arrété local du 15 janvier
1889 (Ndiaye1982 : 79).

24 Entre la publication en juin 1857 de 1'arrété Faidherbe et celle de 1'arrété de septembre 1903,
I’administration coloniale a publié quatre arrétés organisant ou réorganisant les écoles coraniques
(Bouche 1975).

25 Par exemple, Article 2 de 'arrété du 22 juin 1857 par Faidherbe : « Tous les marabouts qui
désireront tenir école musulmane devront en adresser la demande au gouverneur. Ils devront : 1ere

- Etre de Saint-Louis ou ’habiter depuis sept ans : 2°™€ - Faire preuve du savoir nécessaire devant
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un jury d’examen ; 3°M€ _ Obtenir un certificat de bonnes vie et moeurs du maire de la ville ».
Bulletin Administratif du Sénégal, n° 82 octobre 1857, p. 445-446. Cité par Ndiaye (1982 : 77) et
Bouche (1975 : 290).

26 Par exemple, Article 5 de I’arrété du 22 juin 1857 par Faidherbe qui exige des maitres coraniques
d’envoyer les enfants aux cours du soir. Cf. Bulletin Administratif du Sénégal n°® 82 octobre 1857 :
445-446, cité par Ndiaye (1982 : 77). Cette exigence est encore durcie avec I’Article 10 de I'arrété
publié le 9 mai 1896 : « Les écoles privées musulmanes ne pourront recevoir d’enfants de six
a quinze ans pendant les heures de classe de I’école publique. (...)». Bulletin Administratif du
Sénégal, mai 1896 pp. 474-475, cité par Ndiaye (1982 : 78).

27 Meéme en dehors de ces heures, les jeunes éleves étaient tenus de se munir d’'un certificat
attestant qu'’ils suivaient les cours d’une école frangaise (Bouche 1975 ; Ndiaye 1982).

28 En 1886, Lat Dior, le dernier roi du royaume wolof, est tué par I’armée francaise. Les paysans
et les guerriers wolofs, qui ont perdu leur roi, se convertissent alors massivement a l’islam soufj,
dirigé par le guide charismatique, Cheikh Ahmadou Bamba.

29 Sur ce sujet, cf. Marty (1917) ; Cruise O’Brien (1971) ; Copans (1980); Coulon (1981).

30 Cette relation maitre-disciple est observéedans les deux cadres d’apprentissages au sein des
confréries communément appelés la daara et la dahira. Le premier désigne en général les écoles
pour les éleves mineurs au sein desquelles 1'age des disciples varie entre quatre et quinze. Le
deuxieme terme, daara désigne, en général, les groupements des fideles adultes.

31 Des 1850, les Francais inaugurerent cinq écoles primaires musulmanes a Alger, Constantine,
Oran, Blida et Mostaganem. Voir, CARAN (Centre d’Accueil et de Recherche des Archives Nationales)
200Mi 1184 série J91 pieces 24/27 bob. 43, Doc.26, « Enseignement supérieur Musulman » ;
M. Weiler, « Les Médersas d’Algérie », CHEAM (Centre des Hautes Ftudes Administratives sur
I’Afrique et I’Asie Moderne), 1940 : 2, cités dans Kavas (2003 : 70).

32 A la médersa étaient enseignés l'arabe et l'islam, ainsi que le frangais et d’autres notions
nécessaires a la formation d’une élite bilingue qui pouvait constituer une nouvelle identité
culturelle. « Un enseignement encyclopédique franco-arabe » (Froelich 1962: 169) a été dispensé
dans les médersas créées en Afrique de 1’Ouest, a St. Louis et Diourbel au Sénégal ; a Djenné et
Tombouctou, au Soudan Frangais (actuel Mali) ; a Boutilimit, Atar, Kiffa et Timberda en Mauritanie ;
a Porto Novo au Dahomey (actuel Bénin) et a Abéché au Tchad (Kavas 2003 : 68).

33 L'administration coloniale a essayé de réduire I'influence des écoles coraniques, en se chargeant
de former les enseignants de medersa. Ces enseignants étaient, en effet, des « marabouts-
fonctionnaires », « francisés et modernisés » : « secrétaires des tribunaux musulmans, interpretes
et traducteurs, écrivains dans les bureaux administratifs » (Pondopoulo 2007).

34 Alphonse note, en 1952, cinq médersas a travers tous les territoires de I’AOF, celles de Boutilimit
(1912), Atar (1936), Kiffa (1931), Timbedra (1933) et Tombouctou (1910) (Gouilly 1952 : 223).
Au Mali et en Mauritanie, médersas ou madrasas sont toujours les institutions d’enseignement
secondaire ou supérieur important. Cf. Brenner (2001) ; Tamari (2009).

35 La présence francaise en Afrique occidentale est officialisée en 1895, mais la forme définitive de
I’AOF n’est établie qu’en 1902-1904.Le Gouverneur Général commande les lieutenants-généraux
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des différentes colonies subordonnées. L'Afrique Equatoriale Francaise (AEF), née en 1910, est
calquée sur le modele de ’AOF (Le Pautremat 2003 : 26).

36 Enquétes réalisés entre 2012-2014 dans les quartiers de Dakar. J'y reviendrai plus loin.

37 Les écoles « franco-arabes », soutenues et financées par I’Arabie Saoudite, I'Egypte ou la Lybie,
ont développé leurs réseaux d’enseignement dans le but d’étendre la da’wa (prédication) islamique.
Certains marabouts ont intégré ces dynamiques pour développer leurs établissements. La plupart
des associations réformistes fondées au Sénégal sont axées sur 1’éducation. Elles font référence
au discours réformiste du monde arabe et y introduisent de nouveaux comportements et codes
vestimentaires (le voile pour les filles par exemple).

38 Témoignage de Saliou, ancien taalibé aujourd’hui doctorant a I'Université Gaston Berger a
Saint-Louis (entretien, décembre 2013).

39 La langue maternelle des marabouts et de la majorité des taalibés des daaras que j’'ai fréquenté
a Saint-Louis était le poulaar, 'une des langues nationales et la langue du groupe Peul. Toutefois,
nombre d’entre eux parlent le wolof, la langue nationale la plus utilisée au Sénégal. Mes enquétes
ont été menées le plus souvent en wolof.

40 Explication donnée par Saliou (entretien, décembre 2013) et confirmée par d’autres éducateurs
et anciens éléves des écoles coraniques.

41 Bien que je ne sois ni occidentale ni chinoise, les enfants me taquinaient souvent avec ces
termes.

42 Plusieurs marabouts m’ont confié avoir recu la visite de Francais qui leur avaient proposé une
aide financiére et matérielle, a condition toutefois d’envoyer les taalibés dans les écoles publiques.
Une proposition catégoriquement et systématiquement refusée.

43 Propos du maitre coranique, M.S. (enquéte réalisé a Saint-Louis Sud, février 2012).
44 Cet usage des versets est souligné par exemple par Loimeier (2002 : 122).

45 Unité de base de la priére islamique. Chaque priere rituelle est composée de deux a quatre
Rakat. Une Raka commence par une série de prosternations.

46 Cité également par Diagne et al. (2007).
47 Chaque taalibé dispose de sa propre planchette en bois qu’il n’échange pas avec les autres.

48 Sur l’enseignement islamique traditionnel au niveau supérieur en Afrique de 1’Ouest, ¢f. Tamari
(2002).

49 « La tarbiyya représente une sorte de phase d’initiation qui consiste a orienter et encadrer
I’enfant, et qui dure normalement jusqu’a la fin de son adolescence. C’est dans ce cadre que
le travail du taalibe pour son sérifi, notamment dans les grandes exploitations agricoles qui se
développent a cette époque, prendra une valeur formatrice indispensable, en sus de 1’apprentissage
coranique, dans le rapport d’alliance mutuelle entre ces deux partenaires » Chehami (2013 : 185).
D’aprés nos observations aupres des deux confréries (mourides et tidjanes) ce terme est aussi
utilisé pour les adultes.
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50 Sur les lieux d’enseignement traditionnel musulman au niveau supérieur en Afrique de 1’'Ouest
(appelé majlis au Mali) et sur 'usage des langues locales dans ces milieux, cf. Tamari (2002) et
Wright (2015).

51 La Tabaski ou Aid al-Adha est 'une des plus grandes fétes de l’islam. Elle célebre la soumission
d’Abraham a Dieu. Pour commémorer ce jour, les familles musulmanes sacrifient un animal, un

mouton le plus souvent.

2 Limportance de la mére, et sa valeur symbolique dans la famille ouest-africaine, a été soulignée
par nombre d’auteurs dont Riesman (1992).

53 Le maitre coranique qui traite séverement Samba Diallo, son taalibé, '« admire » malgré tout.
« Quelle pureté et quel miracle ! Cet enfant, véritablement, était un don de Dieu » (Kane 1971 : 15).

54 Témoignage de M.S.Au sein de sa daara. 1l accueille le fils d’'un marabout de Casamance. Le
pere de ce dernier entretient une relation d’amitié avec M.S. et n’a pas hésité a lui confier son fils.
Quant a M.S,, il a éduqué ses propres fils lui-méme, avec son petit frere, qui est également maitre
coranique et enseigne avec lui dans sa daara (entretien réalisé en 2013).

55 Selon le PA.U Education-Unesco (2006 : 8) : « (...) les enfants de la rue sont les garcons et les
filles pour qui la rue est devenue leur lieu d’habitation (...) ». Il est également question des enfants
travailleurs. « C’est ainsi qu’a été considéré comme enfant de la rue, tout enfant de 6-18 ans qui
exerce une activité économique ou une stratégie de survie dans la rue». (Diop & Faye 1997 : 158) ;
cité également par Chehami (2013 : 292). Shimizu explique que si « les enfants de la rue » habitent
dans les rues, les « enfants dans la rue » sont ceux qui menent leurs activités dans les rues, souvent
le travail dans le secteur informel (Takao Shimizu 2015). Ainsi, « (...) I’enfant de la rue est défini
par deux dimensions : la dimension physique et la dimension sociale » Lucchini (1998 : 348).

56 Chehami (2013 : 182) note ainsi que les pratiques au sein des daaras, tels que la mendicité
ou les taches physiques représentent comme « (...) une certaine forme d’éducation, un ensemble
d’acquisitions morales et culturelles d’origine confrérique et basées sur une mystique soufie
sénégalaise ».

57 Comme le soulignent plusieurs auteurs, il s’agit d’'une « pratique traditionnellement codifiée
et socialement encadrée » (Launay & Ware 2009 ; Chehami 2013). Le yarwan se révele avoir des
fondements relevant en partie de 1'« entrainement a la vie ». Il vise non seulement a amasser
I’argent ou la nourriture, mais aussi a faire acquérir aux taalibés un ensemble de comportements
d’un « bon étre humain ». (Chehami 2013 : 21).

58 Ware (2014 : 238) explique bien la différence entre la « compassion » et la « commisération ».
Il analyse que les aides apportéespar l’entourage des taalibés sont dus traditionnellement a la
« commisération » ou a I’empathie et non a la « compassion » ou a la sympathie, car les adultes qui
entourent les taalibés ont également vécu la méme expérience durant leur enfance. Au contraire,
le soutien proposé par les acteurs « externes », tels que les agents des organismes internationaux
ou les experts sénégalais formés a I’occidentalese focalisent trop sur les taalibés seuls et négligent
souvent I’ensemble des environnements sociaux et culturels. Ils s’appuient sur la « compassion »
sans étre basés sur les vécus réels.

59 « Dans les sociétés communautaires de 1’Afrique traditionnelle, 1’éducation est a la fois un acte
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collectif et démocratique (...). Lécole, c’est la société elle-méme. C’est la vie de tous les jours. Et la
vie n’inculque pas seulement des savoirs et des savoir-faire, mais un savoir-étre que I’enfant, devenu
homme, devra, a son tour et avec la participation de la communauté tout entiére, transmettre aux
générations suivantes » (Unesco 1982). Cette idéalisation de la société traditionnelle est toutefois
remise en cause par certains chercheurs.

60 Souvent, les filles passent plus vite a 1’étape d’adulte que les garcons. Elles peuvent se marier
et devenir mere de famille a 1’age de 16 ans. Au Sénégal, selon l'article 111 du Code de la famille,
« le mariage ne peut étre contracté qu’entre un homme agé de plus de 18 ans et une femme agée
de plus de 16 ans (...) ».

61 Dans la société occidentale, les enfants sont considérés comme des porteurs d’un droit universel,
protégés par les parents dans une famille nucléaire. « Les parents (...) sont des individus chargés
de décrypter, d’interpréter les besoins des enfants afin d’aider ces derniers a devenir eux-mémes.»
(De Singly 2004 :20).

62 « Ebauchée dans la Déclaration universelle des droits de I’homme adoptée par I’Assemblée
générale des Nations unies le 10 décembre 1978, cette prise de conscience s’exprime a part entiére
le 20 nov. 1959 dans la Déclaration des droits de I’enfant et s’impose progressivement jusqu’a
I’adoption de la Convention internationale des droits de I’enfant le 20 novembre 1989» (Rapoport
2004 : 90).

63 Terme utilisé par Tamsir, ancien taalibé et étudiant a I'Université Gaston Berger de Saint-Louis,
20 ans, 2013.

64 Voir aussi Chehami (2013 : 294).

65 Maurice Godelier, communication lors du séminaire des doctorants de I'IMAf, site Raspail, le 7
février, 2014.

66 Lapprentissage du Coran et des différentes doctrines de l'islam (figh, tawhid), des techniques
du corps lors des rituels (prieres, jetines, zhikr) fait aussi partie de notre démarche principale sur
le terrain.
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