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Résumé :

Lenfance des choses. Considérations sur I’enfance chez les Pames septentrionaux de Ciudad del
Maiz, San Luis Potosi. Cet article s’interroge ce que signifie étre un enfant pour les Pames de
Ciudad del Maiz, San Luis Potosi, un groupe indigene du centre-nord du Mexique. La question
fait sens, car pour les Pames, comme pour de nombreux groupes indigenes et paysans, le sens
du mot « enfant » (pour les filles et/ou les garcons) ne coincide pas nécessairement avec les
définitions officielles et administratives en usage dans la vie publique du pays. Le texte évoque la
possibilité que la notion d’enfance ne corresponde pas a une catégorie universelle, déterminée
par un age chronologique, mais que I’enfance ou la petite enfance peuvent revétir des contenus
différents selon les sociétés. Dans la premiére partie, les différentes postures vis-a-vis 1’étude de
I’enfance ou de la petite enfance sont examinées ; j’en conclu que la notion indigéne d’enfance
des Pames de Ciudad del Maiz conduit a faire deux observations : dans la premiere, la sexualité
est vue comme marquant la limite de 1’enfance ; or pour ce groupe indigéne, il n’y a pas que les
personnes humaines qui passent par la petite enfance. Dans la deuxiéme partie, deux cas sont
décrits qui permettent d’illustrer I’enfance ainsi considérée : Chivito, un enfant de quelques
années, et Senores Tuzos, de tres jeunes adultes. Apres une breve réflexion sur la contribution
de I'’enfance Pame a I’anthropologie de la petite enfance, je reviendrai sur les qualités qui
caractérisent les étres qui, selon la pensée Pame, jouissent de ’enfance : la tendresse, la
fragilité et la froideur. La conclusion est que la compréhension culturelle nous permet non
seulement de distinguer différentes conceptions de 1’enfance, mais que la pensée des
populations indigenes enrichit la perception de ’enfance, de la petite enfance et de I’humanité
elle-méme.

Mots-clés : Enfance, Pames, Ciudad del Maiz, Mexique
Abstract :

The childhood of things. Considerations on childhood in the Northern Pames of Ciudad del Maiz,
San Luis Potosi. This article questions what it means to be a child for the Pames from Ciudad del
Maiz, San Luis Potosi, an indigenous group from north-central Mexico. The question makes
sense, because for the Pames, as for many indigenous and peasant groups, the meaning of the
word “child” (for girls and/or boys) does not necessarily coincide with the official and
administrative definitions in use in the public life of the country. The text raises the possibility
that the notion of childhood does not correspond to a universal category, determined by
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chronological age, but that childhood, or early childhood, may have different contents in
different societies. In the first part, the different postures towards the study of childhood or early
childhood are examined; I conclude that the indigenous notion of childhood of the Pames from
Ciudad del Maiz leads to two observations: in the first, sexuality is seen as marking the limit of
childhood; however, for this indigenous group, it is not only human persons who go through
early childhood. In the second part, two cases are described that help to illustrate the childhood
thus considered: Chivito, a child of a few years old, and Sefiores Tuzos, very young adults. After
a brief reflection on the contribution of Pame childhood to the anthropology of early childhood, I
will come back to the qualities that characterize the beings that, according to Pame thought,
enjoy childhood: tenderness, fragility and coldness. The conclusion is that cultural
understanding allows us not only to distinguish different conceptions of childhood, but that the
thought of indigenous peoples enriches the perception of childhood, early childhood and
humanity itself.

Keywords : Childhood, Pames, Ciudad del Maiz, Mexico

Abstracto :

En este trabajo se pregunta qué es ser nifio para los pames de Ciudad del Maiz, San Luis Potosi,
un grupo indigena del centro-norte de México. La pregunta tiene sentido porque para los pames,
como para muchos grupos indigenas y campesinos, el significado de nifla o nifio no
necesariamente coincide con las definiciones oficiales y administrativas que son comunes en la
vida publica del pais. En el texto se discute la posibilidad de que la nocién de nifiez no
corresponda a una categoria universal, determinada por una edad cronoldgica, sino que la nifiez
o la infancia puedan ser nociones distintas para cada sociedad. En la primera parte se discuten
las distintas posturas asumidas para el estudio de la infancia o nifiez; se concluye que la nocién
indigena de “nifiez “de los pames de Ciudad del Maiz aporta dos consideraciones: en la primera,
se observa a la sexualidad como limite de la nifiez, y que para este grupo indigena no solo las
personas humanas pasan por un estado de infancia. En la segunda parte se describen dos casos
que ejemplifican los alcances de la nifiez asi considerada: Chivito, un nifio de algunos anos de
edad, y los sefiores Tuzos, adultos muy jovenes. Después de una breve reflexion sobre la
aportacion pame de la nifiez a la antropologia de la infancia, se analizan las cualidades que
caracterizan a los seres que desde el pensamiento pame gozan de infancia: la ternura, la
fragilidad y la frialdad. Se concluye entonces que la comprension cultural no solo permite
distinguir nociones de infancia distintas, sino que el pensamiento de las poblaciones indigenas
enriquece la percepciéon de la infancia, la nifiez y de la humanidad misma.
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Introduccion

Hay una distancia observable entre los conceptos monotéticos implementados por el Estado o por
sus acciones de gobierno y politicas publicas, basados generalmente en informacién estadistica
o “datos duros”, y los conceptos etnogréficos obtenidos mediante el trabajo de campo, los
cuales son a menudo considerados como “blandos”, es decir subjetivos, intencionados, cualitativos
y descriptivos. Efectivamente, se trata de dos clases distintas de conceptos, construidos por
mecanismos e intenciones alejadas entre si. Las practicas del Estado, por su condicién hegeménica
y regulatoria, tienden a reducir la diversidad de sentido a formas conceptuales homogéneas a fin de

volver operables a las normativas. Términos como “salud” (OMS 2017), “cultura” (UNESCO 1982),
“pobreza”, “discapacidad” (UN 2008), “desarrollo” (Schumpeter 1971), “indigena” (CONAFE 2014),
“adolescencia” o “ninez” (UNICEF 2006), son ejemplos de conceptos cuya reducciéon de sentido
facilita la aplicaciéon de convenciones internacionales, campanas de atencion, politicas publicas,
leyes o practicas gubernamentales.

La etnografia estudia las nociones locales, las experiencias particulares en contextos especificos
y sus resultados aportan evidencias que cuestionan los alcances de los conceptos asumidos como
homogéneos y universales. Es decir que, los resultados etnograficos ofrecen casos y condiciones
que pueden ser muy utiles para el disefio de politicas publicas, pues aportan datos y experiencias
que las informan y las completan, pero, sobre todo, como se dice en el campo de los funcionarios
publicos, las “aterrizan”, es decir otorgan un contexto concreto a las definiciones monotéticas,

aunque al hacerlo, generalmente se revelan contradicciones sociales.

Los conceptos de nifiez e infancia en las politicas publicas son definidos por una edad cronoldgica,
y las categorias de nifio o nifia parecieran provenir de una nociéon que no es problematizada sino
asumida como universal y necesaria. No solo en la administracién publica o en ejercicio publico del
aparato de Estado, sino también abundan las investigaciones de nifiez que dan por hecho lo que es
un nifio o nifla como si fueran algo dado, incluso para las investigaciones que aseguran que la nifiez
o la infancia son conceptos socialmente construidos, las nociones de “nifia” o “nifio”, son asumidas
como naturales y normalizadas, sin problematizarse.

Algunas investigaciones acerca de la infancia parten de definir “infancia” o “nifo” bajo una
definicion etic sustentada en argumentos fisioldgicos y cronoldgicos para luego indagar en las
cualidades o notas de los nifios en los distintos contextos culturales o sociales y de esta manera se
preguntan qué es lo que se puede decir acerca de ellas y ellos, como juegan, su vulnerabilidad, su
agencia, su historia, por ejemplo: Corona (2003), McNeal (2000), Olivo (2013), y la mayoria de los
trabajos que aparecen en Estudios sociales sobre la infancia en México (Herrera 2007). Es decir
que, en estas investigaciones aparece una nocién de infancia sostenida sobre un sustrato bioldgico
y cronoldgico, para observar sobre ella las distinciones producidas por la sociedad y la cultura. En
estos trabajos no subyace la pregunta équé es la infancia? sino écomo es la infancia? Lo anterior
queda reflejado en la siguiente afirmacién “...podemos decir que la pregunta, desde una perspectiva
bioarqueoldgica, no debe ser équé es un nino? O édonde estan los nifios? Sino équé hacian los nifos
y como lo hacian?” (Méarquez & Gonzalez 2010: 69). En el texto de Santiago (2007) “Los ninos en
la historia. Los enfoques historiogréaficos de la infancia” propone una revisiéon de la infancia partir
de un analisis de textos histdricos sin encontrar (casi) incongruencias entre el concepto de ninez
de una época a otra. Las nifias y los nifios pueden vivir infancias diferentes de acuerdo, a su época
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o tiempo, pero en ningin momento se concibe la posibilidad que el concepto de nifiez y de infancia
sean distintos. Incluso en trabajos arqueoldgicos como el de Marquez y Gonzalez (2010) que
intentan articular “criterios integrales que no disocien al sujeto y lo reduzcan a un ente biolégico”,
definen infante, nifio y joven en términos cronoldgicos (Marquez & Gonzalez: 60 y 62).

Otra manera de acercase a la infancia parte de preguntarse qué es un niflo o una nifla, qué es
la infancia, y entonces, de alguna manera, esta “ignorancia controlada” se formula en el lugar
de investigacion. Al respecto, el trabajo de Romero (2008) es ejemplar. Ella se pregunta équé es
la niflez para los nahuas de la Sierra Negra de Puebla? No s6lo nos dice como son las niflas y
los nifios nahuas, sino qué significa ser nifio alld y esta postura permite la posibilidad de admitir
que cada grupo pueda concebir la nifiez de manera distinta. Al respecto, respondiendo a algunos
autores, como Stephens (1995) que observan un problema en el complejo espectro de definiciones
culturales que ponen en riesgo “de posmodernidad” al concepto de nifiez, cabe recordar que la
diversidad, en este caso de infancias y nifieces, no es producto del pensamiento contemporaneo,
sino de la condicién humana en si (Levi-Strauss 1994).

Mucho de lo que la antropologia significa y, por lo tanto, se distingue del resto de las ciencias
sociales es que toma en cuenta el punto de vista de las sociedades con las que trabaja, el cual,
abstraido de un contexto local o indigena, no se compone de una sola perspectiva, sino de una
diversidad de posturas e intereses que frecuentemente se encuentran en disputa. Lo cual significa
para el investigador el esfuerzo emic de comprensiéon. Es decir, de dar cuenta del entramado
de significados que corresponde a cada caso y lo que las categorias locales significan o pueden
significar. Por lo tanto, desde este punto de vista, la infancia no se considera una categoria a priori,
universal y necesaria, sino una nocién compuesta por referentes diferentes a los institucionales,
normativos o hegemoénicos y a los de otros grupos sociales. Es la posicion de cierta clase de
investigaciones que Lancy ubica como “holding patter perspective” (2012), es decir que toma en
cuenta la postura emic de la infancia, tal y como lo reconoce Scott (1997), en cuanto a los estudios
arqueoldgicos, que recomienda no asumir una misma infancia para todas las culturas, pues esta es
socialmente construida (Scott 1997: 1). Este tipo de estudios acepta las contradicciones de la vida
social y de las categorias de pensamiento y para ello renuncia a concebir una definicién inicial de
infancia, sino que, dirige la investigacion esperando resolver qué sera eso de ser nifia o nifio para
cada caso.

Para muchos grupos, la nifiez refiere a un estado incompleto, un “llegar a ser”, una categoria que
refiere a lo intermedio, lo liminal o lo inmaduro que es propio de las personas que se encuentran en
los primeros periodos de su vida (Lancy 2012). {Cuando empieza y termina la ninez? Son preguntas
que cada grupo humano responde de manera distinta. Para algunos, la nifiez empieza sélo después
de cometidos ciertos actos rituales que otorgan el estatus de persona a los sujetos (Suremain 2010;
Romero 2008; Lorente 2012), como el primer corte de pelo, el entierro del ombligo, el primer
bafio, el bautizo. Para muchos grupos, lo aqui entendido por el lapso de la infancia, se segmenta en
muchas categorias de vida, como ocurre con varias poblaciones indigenas mexicanas: por ejemplo,
Mayra Mufioz en su tesis sobre la infancia tének de Tanlajas documenta una serie de categorias
en las que se despliega la vida de lo que llamariamos bebés, nifios/as y adolescentes en términos
de habilidades (dhdlam t’ele [tierno], k ‘etetél [que gatea], tsakam tsalap [pequerfio inteligente],
tsakam kwitdl [para los jovenes varon*es], tsakam ts ik ‘dch [para las jovenes mujeres]), aunque
estas categorias, asegura Mufioz, deben considerarse siempre asociadas a las cualidades de la
planta de maiz.
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En este trabajo intento describir etnograficamente lo que significa la infancia y concretamente la
nifiez para los pames mas septentrionales, quienes ubican sus ranchos o localidades (pertenecientes
al Ejido de San José) en el municipio de Ciudad del Maiz, San Luis Potosi, México, en las faldas
occidentales de la Sierra Madre Oriental, en los limites con el Estado de Tamaulipas, en un lugar
que algunos consideramos un espacio de frontera cultural (Chemin 1984; Gallardo 2017; Garcia
2017). Su nocién particular de infancia, sin embargo, puede compartirse hacia el resto de los
grupos pames que viven en Alaquines, Rayén, Tamasopo y Santa Catarina (municipios del San Luis
Potosi, México) y muy probablemente estas nociones también empaten con las de otros grupos
indigenas y campesinos del pais.

Como se detallara mas adelante, la infancia estd delimitada en el pensamiento pame por una
condicién sexual. Para los pames, el concepto se extiende no sélo a las personas, sino de manera
obsesiva se refiere también al estado de los astros - especificamente al Sol (Gantl) y a la Luna
(Makie o Ragui) - y a otros muchos seres; razéon por la cual este trabajo lleva ese titulo, pues
varias entidades del mundo pame también gozan de infancia. Entonces, la infancia puede referir
a un campo de conceptos en donde participan categorias cosmoldgicas como lo temporal (hay un
tiempo-nifio) o los astros (“la luna esta nifla”), culinarias y/o estéticas - como lo verde, lo frio, lo
tierno -, y otras més que son dificiles de enmarcar; todas estas nociones se hallan dispersas hacia
el resto de las cosas del mundo existente, incluido, el mundo mismo, pues la historia del cosmos
desde el punto de vista pame ha tenido edades, y son los tiempos mitico-ancestrales las edades
tiernas del mundo.

El concepto pame mdas o menos equivalente a nino o muchacho es ikili y se aplica a las personas
que no se han casado o que no se han “robado a una mujer” (si son hombres) o mujeres que no
han sido robadas (mejor dicho: que no se han dejado robar) entonces el sujeto pame es nifio o
nifila desde que estad en el vientre materno hasta que él o ella se “ayunta” (se une sexualmente)
con alguien maés. Acerca de esta consideracion, cabe la pregunta qué tan joven se puede perder la
nifiez. Como detallaré a continuacion, no solo en el Ejido de San José, sino en el resto del mundo
indigena y campesino de San Luis Potosi ocurren alianzas de individuos muy joévenes o bien hay
personas mayores que siguen siendo niflos. Acerca de la juventud con la que se pueden volver
adultos algunos pames, queda en la discusiéon sobre si este fendmeno es un producto de la situacién
de dominacion colonial, como me fue sugerido en comunicacién personal por Chemin, reflexion
que puede apoyarse, con las debidas distancias, en un breve consejo que da un sabio mexica a un
joven: “oye hijo mio: asi es en el mundo de la reproduccion, la multiplicacién de la gente. Se digné
a determinar Tloque Nahuaque enviar una mujer, un hombre. Pero no te pierdas rapidamente, no te
arrojes de cabeza como un perro, no caigas con los pelos de tu nuca sobre las cosas del sexo [de la
tierra]” (Durdn en Lopez Austin 2004: 331), es decir si en épocas anteriores, incluso las coloniales,
se prefirié a extender la infancia (Masferrer 2010: 310) o si, por el contrario, el fendmeno de los
matrimonios de individuos de pocos afos siempre ha sido suceso recurrente entre estos grupos.

Chivito

“Son nifas y nifos los menores de doce afios, y adolescentes las personas de entre doce afios
cumplidos y menos de dieciocho afios de edad. Cuando exista la duda de si se trata de una persona
mayor de dieciocho afios de edad, se presumira que es adolescente. Cuando exista la duda de si se
trata de una persona mayor o menor de doce afios, se presumira que es nifia o nifio” (Articulo 5.

Ley General de los Derechos de Ninas, Ninos y Adolescentes).
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Para problematizar el asunto de los nifios, comentaré que Chivito era un nifio de 47 afios. Muri6,
de cirrosis hepéatica porque fue un alcohdlico incorregible. Vivié sus ultimos anos embriagado. Lo
conoci cuando ambos, él y yo, trabajamos en las tareas comunitarias menores -las mas tediosas y
simples- de la confeccién de altares, lugar correspondiente a los antropélogos, a los nedfitos, a los
locos y a los nifos; y Chivito no era neéfito, ni antropdlogo, es muy probable que sufriera de alguna
discapacidad mental y, a pesar de sus afnos a cuestas, era nifo. Chivito vivia en el solar paterno
con sus hermanos varones “casados” y se mantenia (es decir pagaba “su vicio”) efectuando tareas
lucrativas propias de los nifos: hacia mandados y manufacturaba escobas de rosita. Chivito no
hered6 una milpa, no tenia derecho a voz ni a voto de la asamblea comunitaria, y era usado en
el dicho, y no se sabe si en el hecho, para la satisfaccion sexual de los hombres. Era comun que
aprovechando su embriaguez alguien le propusiera ser sodomizado a cambio de dinero o de alcohol.
Chivito no era gay, ni afeminado - que los hay en el ejido - sino Chivito era nino. No faltaba quién
lo viera yéndose con alguien al monte, para iniciar el escarnio social y las burlas hacia ambos.

Asi fue como lo conoci: a mi me interesaba practicar en el ejido indigena pame de San José
“observacién participante”, razon por la cual estuve dispuesto a colaborar con lo que fuera en la
realizacion de las ceremonias religiosas. En la region, antes de cada fiesta, se construyen unas
estructuras que llaman “portadas”, hechas de madera y carrizo, forradas de cedro o fresno y
pachtle en forma helicoidal, adornadas ademas con “flores de sotol” y todo ello sirve para delimitar
el espacio y el tiempo rituales, porque cuando hay una de esas portadas, se sabe que se esta en un
tiempo y lugar festivos.

Las flores de sotol son el elemento mas notable de las portadas pames y si me detengo unos
renglones en su descripcion, es porque retribuyen al significado pame de infancia. Dichas flores de
sotol estan manufacturadas con las raices de la planta asi conocida (Dasylirion Zucc) y constituyen
un artilugio estético fenomenal: son raices que al invertirse se vuelven flores. Para formar las
flores, se requiere de mucho trabajo, hay que recolectar los sotoles en el monte -tarea ruda que
efectian los hombres adultos-, transportarlos hasta la localidad, y después se separan cada una de
las raices (“conchitas”) que forman “la pifa” (el centro de la planta), ordenandolas por tamafos
y calidades. Aqui entran ciertos criterios estéticos, se buscan las raices mas tiernas (puede leerse
“mds ninas”) y con la mejor coloracién: “que parezcan conchitas del mar”. Una vez ordenadas las
“conchitas”, se tejen por los tallos alrededor de una estructura triangular. Convertir 4 o 5 plantas
de sotol en decenas de flores puede llevar varios dias de trabajo a un grupo de expertos. Los nifos
varones participan de todo el proceso como observadores y como ayudantes (las nifias colaboran
en la cocina, en las tareas menores de la confeccidén de los alimentos festivos). Al momento de
tejer las flores, los nifios que participan se colocan en un lugar marginal del grupo, para colaborar
en un espacio que estd lo suficientemente lejos para indicar las jerarquias del grupo, pero lo
suficientemente cerca para atender alguna indicacion. Como he anotado ya, ciertas personas
(nifios, nedfitos, locos, antropdlogos y enfermos) realizamos las tareas menores.

Entonces, estdbamos Chivito, un par de nifios y yo; sentados en la tierra, y mientras atdbamos
flores de sotol, los mayores se burlaban de él, le solicitaban favores sexuales y se hacian publicos
sus tratos con los hombres mds perversos y urgidos de la comunidad. Ese dia, Chivito estaba en un
estado de ebriedad minimo, que le permitia trabajar. También, entre las burlas, algunos le daban
consejos, le decian que ya no tomara, que se iba a morir muy rapido, que se acordara de fulano, otro
que murié bien pronto. Chivito respondia “no, pero yo si como...”. De alguna manera, identificaba
comer con la salud. La falta de apetito era signo de enfermedad y de muerte.
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Es cierto, que Chivito desde muy tierno se aficioné a la bebida, y desde entonces casi nunca
dejo pasar un dia sin tomar. No sé si la bebida le ayudaba a sobrellevar la muerte de su madre,
pero es probable, porque él fue el mas chico (Chivito era el coyotito). Toda su vida pas6 penurias
y padecimientos: hambre, carencias, tenia un ojo nublado y quizd una malformacion ésea que le
hacia caminar de modo peculiar... “tenia los pies dobladitos”. Esas condiciones lo colocaron en un
lugar marginal de su propia sociedad y por ello no se junté con una mujer; lo que indica que de
alguna manera vivio toda su vida en lugares propios de la liminaridad social. En el ejido, no se usa
la palabra discapacidad - este término proviene del discurso hegemonico oficial - sino se dice de
estas personas que estadn “malitas”, término que se acerca a la nocion de padecimiento (illness),
mas que al de enfermedad (disease) (Amezcua 2000).

Yo tuve la mala suerte de invitarle, quizd, los ultimos tragos de aguardiente que se tomé. Fue un dia
que estando varios reunidos en una esquina, comiamos tunas. Chivito llegé pidiendo dinero para
comprar yuko, ese aguardiente de cana de muy bajo costo. En la vivienda donde me hospedaba
habia bastantes de esos envases, guardados para los eventos rituales. Pedi uno y se lo di para que
se “curara” y aliviara su resaca. Chivito terminé en el suelo bocarriba pidiendo méas aguardiente y
asi como pudo se lo tomd. Alguien me dijo que, cuando Chivito abrié la boca, le vio la lengua de
color verde.

Se sabe que Chivito llego6 a su casa, se acostd y murio.

El cuerpo del difunto Chivito recibi6 trato de angelito, es decir de nifo, de persona inocente que
no conocié mujer. iQué bonito se veia el caddver de Chivito con la corona de flores blancas que
le pusieron sus padrinos! San Pedro, la imagen mas grande del templo, le dio el vestido que le
sirvié de mortaja, pues los ropajes de San José no daban la talla. Recuerdo bien la explicacion de
su funeral: “es que Chivito es nilo” me explicaron, “son creencias que aca tenemos”, mientras los
cantores entonaban canciones “de cuerpo” (es decir, de difunto) y “de angelito”, y de vez en cuando
los cuetes siseaban llamando al alma infante de Chivito.

Toda la noche, junto a su tumba, bebieron varios jévenes varones - solteros y, por lo tanto, también
nifios -, rindiéndole un homenaje péstumo a quien se volvié idolo, alcohdlico hasta la muerte y
admirado, ademas, por su inmunidad al poder atractivo de las mujeres, todo un hombre ese “nifio”.
Como puede observar el lector, el de Chivito no es el relato de un nifio comun, aunque las personas
de su tipo son relativamente frecuentes. Pero su caso, nos permite distinguir las contradicciones
del pensamiento - lo que es ser nifio - y de la realidad social, y comprender asi que la infancia,
sus limites y condiciones no son tan faciles de asir. En términos de politicas publicas, Chivito era
un adulto soltero, no un nifio. Desde la aplicacion de los términos monotéticos, es preferible fallar
en algunos casos como éste, que perder el control de la definicién. En cuestiones de comprension
antropoldgica, ¢haremos lo mismo? ¢éo nos atreveremos a ampliar los limites conceptuales de la
infancia? Por ejemplo, el principal argumento contra una acusaciéon de abuso sexual es que, si
alguna vez ocurrié, fue como un acto consensuado entre adultos. El mejor argumento de Chivito
seria aludir no al abuso sexual de un infante, sino al abuso sexual frente a la discapacidad
intelectual... pero ¢Chivito era una persona en condicién de discapacidad intelectual? La respuesta
ETIC podria afirmar que si, pero nos obliga a desconocer la postura EMIC que nos propusimos

adquirir en este texto.

Muy parecido al de Chivito, son los casos de Palito, de Cuervo, de Cironio, y de otros personajes
locales quienes también son nifios de varias décadas de edad. Muy diferente es el caso de la Tuza,
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sefior, cabeza de familia, quien apenas cumplio los 11 anos - mas o menos el mismo ano que murio
Chivito - cuando se robd a su companera de primaria de 10. Ambos, sefior y sefiora tuzos, viven en
una habitacion compartida con los padres del chico, quien finalmente salié “hombre responsable”,
y trabaja haciendo un par de mandados diarios para ganarse los $50.00 pesos (2,50 euros) con los
que, compra una sopa instantdnea y un refresco, que es la comida que le lleva a “la mujer”. La Tuza
ya recibi6 una parcela de su padre y ya tiene voz y voto en la asamblea general porque ya dejé de
ser nifio. Los tuzos no son el Gnico caso de adultos muy jovenes de esta comunidad: varias personas
- son convertidas en adultas y adultos antes de los 18 afios, en contraste con los parametros de
la definicién oficial de nifio. Al respecto, viene otra contradiccién: en esas ocasiones en las que, la
joven pareja se embaraza y, con la venida de la nueva responsabilidad, llega también la necesidad
de enrolarse en las cuadrillas de jornaleros. Por un lado, queda expuesta la explotacion laboral
infantil, por el otro, la apremiante necesidad del trabajo remunerado. El patrén se convierte en un
explotador en caso de contratarlo y se coloca en el lugar prohibido por la Ley Federal del Trabajo;
por el otro, en un insensible que, pudiendo ofrecer “un pan” a la familia necesitada, se lo niega;
es decir, se coloca en un lugar que viola las reglas sociales. El sujeto -nifio para el Estado y adulto
para su propia sociedad- supera esta contradiccion intentando violar la ley y trabajar, para cumplir
con las reglas de su propia comunidad, porque en muchas ocasiones resulta preferible violar la ley,
que las reglas sociales.

Estos casos, Chivito, Palito y los sefiores Tuzos, nos permiten dar cuenta, que ser nifio no es un
estado universal, sino particular y por ende social. Ser nifio o no, entre los pames de Ciudad del
Maiz, tiene que ver con cierto uso de la sexualidad y es algo que se relaciona sélo tangencialmente
con la edad. Para ampliar la pregunta que se hace Bonfil Batalla (1997) ¢Qué significa ser nifio en el
ejido de San José? La infancia es un estado de las cosas, un campo que se refiere a lo verde nk’ijil,
a lo tierno nk’jijien, o a los ninos, nkilii, a los nacimientos inkiung, a las semillas, a los nietos, a los
estados que anteceden a la sexualidad de las cosas. Se dice que el Sol esta nifio desde el solsticio
de invierno, es el “nifio-Dios”, que la luna esta nifia cuando esta creciente; el sol se vuelve maduro
y adulto cuando ocurre un peligroso acercamiento incestuoso con la luna (su madre), que da pie
a la ritualidad de la Semana Santa, la luna madura (o maciza, es decir llena) se junta con el sol.
Lo mismo ocurre con el elote, es muchacha cuando jilotea y luego amaciza y se vuelve maiz, y con
todos los frutos, plantas y animales, con todo lo que crece y se desarrolla, y especificamente lo que
tiene vida sexual, o como dicen “tener ganas de...”.

El limite de la ninez es la sexualidad

Como se mencioné al principio del texto, las definiciones dominantes de nifiez e infancia se conciben
por medio de la cuantificacion de afos, basadas en argumentos biologicistas. Para los pames, la
delimitante de la nifiez es la actividad sexual. Desde esta perspectiva, el acto sexual convierte
a una persona en adulto y no lo que aparentemente ocurre al revés, que una vez adquirida la
adultez se goza de libertad sexual. La definicion de lo que en México se entiende por violacién
equiparada nos da luz al respecto: no existe consentimiento sexual en un menor de 12 afios (y
de nuevo, el limite estd determinado por la edad). El malabarismo conceptual al que estamos
obligados a realizar, para discutir si los nifios tienen o no derechos sexuales (Gonzalez 2009), es
producto de invertir antecedentes por consecuentes. En los hechos sociales concretos, un nifio es
aquel que no tiene sexualidad, pero como este fenémeno es complejo y depende de un conjunto
creciente de procesos, que se desarrollan con independencia y de manera gradual, resignificados
histérica y culturalmente, y construidos subjetivamente, resulta ser una condicién que no podria
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ser radicalmente definida de una vez por todas para todos los sujetos.

En cada caso particular, en cada sujeto, la aparicién de la sexualidad es discontinua como ocurre con
la mayoria de los cambios corporales (descenso de los testiculos, aparicion de dientes, menarquia,
aparicién del vello pubico, canas, etc.), en algunos casos estas manifestaciones ocurren precoces
(testotoxicosis), en otros lentas (hipogonadismos), y hay en los que no ocurren nunca (orquiopexia,
amenorrea, etc.). En tal caso, la caducidad de la infancia es distinta y Unica para cada individuo.
Lo que es necesario sefalar aqui, es que a pesar de que, en practicamente todas las discusiones
(aborto, lateralidad, discapacidad, etc.) se antepone la supuesta “naturalidad” de los procesos
fisioldgicos del cuerpo humano, para el caso de la nifez se olvida que “naturalmente” (si es que
eso existe) cada individuo dejaria de ser nifio en un momento distinto respecto a los demas. Si
la sexualidad no sdlo es una condicién bioldgica del cuerpo, sino que, sobre todo, resulta ser un
estado de la conciencia y una postura respecto a multiples factores, como el goce, el erotismo, el
género, la identidad, el poder y no solo la reproduccion, la nocién de ninez debiera ser igualmente

compleja.

Regresando a los pames de Ciudad del Maiz, a su concepcion de lo que significa ser nino,
considerando su aportacién a la definicién de infancia, y extendiendo su concepcién emic como
si fuera una nocion etic, podriamos plantear entonces que las niflas y los nifios adquieren sus
derechos a la sexualidad y a la reproduccion, de manera igualmente gradiente y procesual, de la
misma manera en que van dejando de ser nifas o ninos, volviéndose sujetos sexuales.

Ser nino es estar frio

Una de las consecuencias de ser nifio, tierno, verde -o como vimos asexuado-, es estar “frio” y por ese
sentido asemejarse al estado femenino y esto podria explicar, aunque de ninguna manera justificar,
la razén por la cual Chivito era acosado sexualmente, por cierta feminidad. Por una razén similar
(Marquez & Gonzalez 2010), consideran que la nocién de nifiez forma parte del género, porque las
nifias y los nifios estdn mas cercanos al campo femenino que al masculino. A continuacion, presento
dos columnas de elementos frios y calientes, y aparecen como si se trataran de categorias absolutas
so6lo con fines explicativos, pues el pensamiento pame es relativo y relacional.

Frio Caliente
Nifios y nifias Viejos
Mujer Hombre
Jitomate Maiz
Carne de puerco Chile
Cilantro Orégano
Luna Sol
Veneno Saliva
Pulque Mezcal
Nieve Granizo
Muertos Vivos

Los ninos por su condicién tierna son muy frios y los viejos son muy calientes, aunque ambos
sean masculinos. Las niflas y las mujeres son frias, aunque estas ultimas sean ancianas. Sin
embargo, las nifias son mas frias que los nifios y las ancianas maéas calientes que las mujeres
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jovenes. Por lo tanto, el pensamiento pame es relacional. Al respecto, estas categorias térmicas
no se relacionan directamente con la temperatura y su comprensién permite abrir la puerta del
pensamiento pame. Para profundizar en la naturaleza de las cuestiones frias y calientes hay toda
una discusiéon mesoamericanista al respecto, encabezada por Lépez Austin (1994), Carlos Aguado
(2011), Andrés Medina (2001), etc. Comprender la relacién frio-caliente explica el papel del
equilibrio y desequilibrio térmicos, por ejemplo: la gastronomia pame consiste en una cuidadosa
combinacién de ingredientes frios y calientes; el mantenimiento de la salud y el por qué ciertas
enfermedades calientes como el trasol, el maloreo y el ojo agreden con singular afeccién a los
infantes que, como lo hemos ya mencionado, son muy frios, pero también explica la presencia de
los niflos como elementos rituales y de ciertos elementos rituales como si fueran nifnos.

Al respecto, transcribo aqui, lo que Feliciano Izaguirre les dijo a los estudiantes de la Escuela de
Medicina de la Universidad Cuauhtémoc, en una ocasién que le invitamos a que nos expusiera las
técnicas terapéuticas de su comunidad:

“Les voy a decir esto, porque ustedes ya lo pueden entender, cuando ustedes, que tienen su novia
o novio, y andan por ahi, ustedes saben, pues “de novios”, vienen bien calientes de esa calentura
mala... sexual éverdad? y luego regresan a su casa y se arriman a los nifios pequerfios, entonces
[estos] se enferman, les da calentura, vomito... y si no se atienden se pueden morir, aunque los vea
el médico, no le hallan, nosotros decimos que se trasolean.”

Los nifios son seres que se encuentran en constante riesgo, son muy vulnerables. Podria casi
afirmar que, para los pames, la condicién infante consiste en la fragilidad existencial misma: eso
es la ternura, un estado de endeble frialdad. Valdria la pena colocar aqui, el relato de una mujer,
sobre la pérdida de una hija suya, que al parecer naci6 con problemas congénitos, ella tuvo un hijo,
y 7 “angelitos” es decir, abortos o nifios muertos antes del bautizo:

“No queria que se la llevaran a Tula (Estado de Tamaulipas) [a su nieta en trabajos de parto],
porque ahi me mataron a mi nifla, me la sacaron al aire, abrieron las ventanas y entro el chiflonazo
de aire, no’'mas vi coOmo se retorcia...”

Para esta mujer, la causa de la muerte de su hija fue el contacto que recibié su cuerpo recién
nacido y fragil con el aire, y la reaccién le confirma sus conocimientos del mundo. Este ejemplo,
nos indica, como es que los nifios son seres frios, cuya salud depende de un delicado estado de
equilibrio. Deben permanecer abrigados para no sufrir de un enfriamiento extremo.

Las ceremonias mdas importantes de su ritualidad se relacionan con la condicion infante del Sol:
los procesos de nacimiento y de la infancia temprana se asocian con lo que llaman “acostadas”
y “levantadas”, es decir con los primeros gestos infantes: el proceso de la horizontalidad y
verticalidad de los ninos, cuando estan acostados y cuando son levantados por sus madres; con los
primeros juegos que consisten en ello justamente, en el cambio repetitivo entre estos estados.

Esta frialdad constituye ademdas un periodo de tiempo que permite la incorporacién de virtudes,
peculiaridades y defectos en el sujeto. A los animales domésticos y a las personas se les puede
determinar como “cazadores”, “cuidadores” o “juguetones”, cuando estando tiernos se les untan
grasas acompafiadas de otros elementos: por ejemplo, si se quiere que un perro tenga un oido
aguzado se le unta, siendo cachorro, grasa con pelos de zorra o de otros animales montaraces; del
mismo modo, los infantes humanos, segun datos de Olivia Fierro en la Sierra de Alaquines, pueden
volverse nahuales si se les unta grasa con pelos o plumas de animales montaraces en el ombligo
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(Fierro 2019), es decir, que la infancia es un periodo de conformacién de los sujetos que permite
acercarse o alejarse de ciertas condiciones para evitar o provocar afecciones a su personalidad. Se
les cumplen antojos, o se les niegan condiciones que afectaran sus rasgos de identidad personal.

La personalidad de cada sujeto queda determinada cuando, en este lapso de vida, ocurren
acontecimientos que asi lo marcan: por ejemplo, una persona se puede considerar enfermiza
porque siendo nifia o nifio sufrié6 de constantes ataques de mal de ojo, o haber nacido con cierta
deformidad porque sufrié de un eclipse o de las consecuencias del incumplimiento de alguna regla
social, por ejemplo, se dice acerca del origen de los hombres afeminados que mientras se gestaban
sus padres se burlaron de otros.

Cabe la pregunta de si Chivito, siendo “nifio”, era una persona fria y de acuerdo con la opinién del
prof. Dominique Chemin (comunicacién personal) Chivito no era una persona fria, sino una persona
neutra. Como argumenté en los primeros parrafos de este texto, los nifios estan en un estado
liminal entre un dejar de ser asexuados y ser sexuados. Por otra parte, se es nifio o adulto, es decir
se es frio o caliente, pero hay personas que dejaron de ser tiernos y no adquirieron su contraparte
existencial. Se quedan en medio. Estos seres “medios”, no son frios ni calientes, sino son neutros.
En el mundo pame los seres neutros son cosas generalmente blancas y, muchas veces, redondas,
como los huevos, las cebollas, la cal, la sal. Actiian como aislantes en la vida simbdlica y ritual, pero
sobre todo como atemperantes del exceso de calor y de frialdad.

Frio Neutro Caliente
Nifos y nifias Viejos
Mujer Ninos Hombre
Jitomate Maiz
Carne de puerco Sal Chile
Cilantro Orégano
Luna Hilo rojo Sol
Veneno Saliva
Pulque Mezcal
Nieve Granizo
Muertos Cal Vivos
Aire malo Huevo Ojo/ trasol

Los elementos infantiles de la vida ritual

Durante afios me pregunté el por qué de la constante presencia de elementos infantilizados en
la vida ritual de los pames de Ciudad del Maiz. Por ejemplo, en la fiesta de la Santa Cruz, se
bajan de los cerros dos cruces: una gran cruz blanca del cerro principal y otra verde y pequeiia
que se considera “nifia”, y que es cargada por nifos. En la semana santa, el orden ceremonial
estd saturado de elementos infantiles: el cirineo es un niiio, los fariseos son nifios, muchas veces
la diabla loca, un ser librico y sensual aparece con un diablito hijo suyo, y al respecto habra que
considerar que los judas que se queman son considerados vastagos de los diablos; en las danzas
aparecen siempre miniaturas de los personajes mayores como caballitos, toritos, mulitas y lo mas
sorprendente: viejos-nifios, ancianos infantilizados; seres que, en el mundo otomi, para Galinier
(1994) nacieron podridos, es decir, que reinen en su ser toda la tension del proceso existencial,
desde la infancia a la vejez y que se observan a continuacion.

11



La infancia de las cosas. Consideraciones acerca de la nifiez de los pames septentrional...

La presencia infantil en el ritual, no solo se presenta bajo la participacion directa de nifios (nifos
humanos y seres no humanos nifio) sino también en la constante presencia de elementos tiernos
y siempre verdes, como follajes... especies vegetales que coinciden en su connotacion fria, verde,
tierna, que se busca particularmente en las flores de sotol. De su condicion de flores, se desea segun
se dice, que sean tan tiernas que parezcan conchitas del mar, y de esta libre asociacién (raices-
pétalos-conchas del mar) surge un anhelo de bienestar, de vinculo con el origen, de perennidad:
son raices de la planta que se vuelven pétalos de flor y con la misma sorprendente complejidad,
son formas infantiles (tiernas) que, al mismo tiempo, son sus propios ancestros, pues las conchas
de mar refieren al origen del mundo. Esta dltima afirmacién, en la que los nifios cumplen el papel
de ancestros, parece arriesgada, pero se confirma en varios hechos. Mencionaré dos.

En primer lugar, atiendo a la observaciéon de Galinier (1994) acerca de la presencia de “viejos de la
danza” que paraddjicamente son al mismo tiempo nifios. En el tiempo inversor de una fiesta (19 de
marzo, 3 de mayo, 21 de junio o 15 de agosto), no solo las flores de sotol son inversiones (raices que
se vuelven flores) sino que estas volteretas conceptuales ocurren de varias formas, cuando entre las
comitivas de danzantes se presentan los “viejos de la danza”: personajes burlones, que se ha dicho
en otras etnografias que son parecidos al trickster de los grupos norteamericanos (Ricketts 1966),
payasos rituales, monstruos jocosos que, con gran éxito, se apropian de las mascaras de halloween
(Neurath 2005). Son tan viejos como la putrefaccion misma y de ahi sus rostros infinitamente
arrugados y avejentados, entre mas feos y monstruosos, mejores viejos. Con los viejos vienen otros
seres podridos, pero pequefios, igual de horribles, idénticos, pero nifios. Son viejos y al mismo
tiempo nifios. Su contradiccion tensa las categorias viejo-nino y las separa de su diacronia, pero las
actualiza en un ser que, de otro modo, seria imposible.

En segundo lugar, quiero poner a la mesa, la participacién ritual de los nifios en lo que he llamado
“la bendicion”. Para los pames de Ciudad del Maiz, la bendicién refiere al agua de lluvia o como
dicen ellos “el agua que cae de arriba”, [...] “Ojald que ya caiga la bendiciéon”, expresiones que
surgen del anhelo campesino cuando mas caliente y sedienta estd la tierra. Desde mi punto de vista,
observando la verticalidad de algunos actos rituales, me he percatado de que algunos de ellos,
cumplen el papel de “bendiciones”. Por ejemplo, cuando en la Semana Santa se abre el féretro
donde se depositd la imagen crucificada de Cristo, desaparece “el cuerpo” -signo inequivoco de la
resurreccion- y en su lugar hay globos, papeles de colores. Los mayordomos los sacan aventandolos
al cielo mientras las nifias y nifios se arremolinan alrededor con los brazos extendidos esperando
el aletargado descenso de globos y papeles. Algo similar ocurre, cuando en la danza de caballitos
broncos se capa al toro -figura dancistica dominante-, y en el momento justo del capado, salen
cuetes, chispas, explosiones y dulces para los presentes; las nifias y nifios se lanzan hacia los dulces
y se los disputan. ¢Por qué ocurren semejantes acontecimientos? Para responder a esta pregunta,
se requiere un sistema de respuestas. La idea inicial es simple: la bendicién requiere del sacrificio,
de la destruccién de un cuerpo - Jesucristo, el toro, el viejo loco - y de un gesto vertical - la caida.
Se requiere asimismo un destinatario, un traslado del agente destruido hacia otro por venir. Del
ancestro remitente corre una linea tensa hacia los nifios que son el receptaculo anhelante de las
bendiciones.

¢Por qué hallamos la presencia infantil de estos elementos en la vida simbélica y ritual de los
pames de Ciudad del Maiz? Porque la nifiez se trata de uno de cuatro ingredientes fundamentales
del pensamiento pame: nino-adulto, hombre-mujer. Lo que media entre esas cuatro condiciones es
la oposicion sexualidad y muerte. Asi es como la vida ritual de los pames de Ciudad del Maiz satura
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sus escenarios de elementos infantes: cosas-niio (conchitas, follajes perennes, pequeiios seres del
mundo-otro) pero también nifios humanos que participan de la misma plegaria.

La vida ritual de los pames puede observarse también como una gran metafora de comer (maung),
no solo porque el objetivo central de toda fiesta se dirige a alimentar a las entidades santas, sino
porque es un grandioso acto de consumo, la fuerza festiva resulta ser una voragine engullidora de
tamales, yuko o aguardiente, cantos, danza, gritos, brincos, oraciones, movimientos de todas clases,
un gasto energético desbordante en la cual la nifias y nifios tienen un papel primordial, multiple, y
contradictorio para nuestro pensamiento. Se trata de evidenciar el consumo, que todo se acabe, se
aniquile, fenezca y se agote, y al mismo tiempo se presentan follajes siempre verdes o elementos
tiernos o frios que persisten en su estado nino. ¢éQué podria significar todo este dispositivo sino una
gran maquina para detener al tiempo en su momento de culminante jovialidad o una aplicacién para
mantener tensos los principios del mundo y realizar con ellos una gran peticion de renovacién?

Conclusion

Las nociones que atienden los problemas publicos suelen reducir su amplitud de sentido a fin de
lograr una mejor funcionalidad de las practicas institucionales y normativas. La antropologia puede
aportar datos empiricos, a través de la comprension cultural de los distintos grupos humanos y
enriquecer a dichas nociones monotéticas. En el caso de los conceptos de infancia y nifiez, estos
son definidos generalmente bajo premisas cronoldgicas y biologicistas que aparentan universalidad
y desde este punto de vista, se podrian identificar niflas y nifios en todas las épocas y regiones
reconociendo que sus diferencias son culturales e histéricas. Sin embargo, se ha cuestionado a lo
largo de este texto, el reconocimiento tacito y monotético de nifia o de nino. Se ha indagado, en la
intimidad de una comunidad indigena pame, septentrional, del Estado de San Luis Potosi y ellas y
ellos han respondido que sus nociones de nifia y nifio poco coinciden con las definiciones oficiales.
Para los pames, se es nifia o niflo desde que se crece en el vientre materno hasta que la persona
se completa como un ser sexual, siendo pareja de otra u otro semejante. Ser nifia o nifio forma
parte de un complejo campo de condiciones, que se comparten con varios seres del mundo como
los animales, las plantas, los astros y todo aquello que de alguna manera tenga vida sexual. Las
consecuencias del pensamiento pame posibilitan la existencia de nifias y nifios de muchos afos y

de adultos muy jovenes.

Los pames no son una sociedad exoética ni exitosa en la promocién de su cultura. Antes bien, los
pames de Ciudad del Maiz pasan inadvertidos por la mayoria de las politicas publicas y por las
modas antropoldgicas. Aun asi, si les prestamos suficiente atencion, pueden lograr una contribucion
significativa a las nociones de infancia y de nifez.
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