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Résumé :

« ‘C’est juste de la chimie !’ Affinités horizontales et construction des liens de parenté dans la
rue (La Paz, Bolivia) ». Si l’absence de famille est un élément clé dans le discours des Nations
Unies pour caractériser les enfants de la rue, la manière dont ces derniers se la représentent et
la pratiquent reste largement inexplorée. En dépit de conditions d’existence extrêmes, les
enfants (La Paz, Bolivie), qui s’auto-dénomment ‘chicos’ (« petits garçons ») créent des liens
familiaux, tout en réinterprétant les relations et les termes classiques de la parenté. Rattachés à
diverses activités quotidiennes, ces derniers ne reposent ni sur le principe d’alliance, de filiation
ou de consanguinité, mais sur des affinités choisies et horizontales. Les enfants tentent ainsi
d’effacer les hiérarchies pour générer des relations affectives et symétriques. L’analyse permet
finalement de nuancer la vision de l’aide humanitaire selon laquelle les enfants de la rue seraient
surtout les victimes passives de leur destin, sous-entendant qu’ils ne peuvent apporter de
réponses qui leurs sont propres pour tenter de le transformer.

Mots-clés : enfants de la rue, parenté, affinités, activités partagées, Bolivie

Abstract :

“‘It's just chemistry!’ Horizontal affinities and the construction of kinship in the Street (La Paz,
Bolivia)”. Although the absence of a family is a key element in the United Nations’ discourse to
characterize street children, the way in which those concerned represent and practice it remains
largely unexplored. Despite extreme living conditions, the children (La Paz, Bolivia), who call
themselves “chicos” (“little boys”), create family ties, while reinterpreting classic kinship
relationships and terms. Attached to a variety of daily activities, they are not based on the
principle of alliance, filiation or consanguinity, but on chosen, horizontal affinities. In this way,
children attempt to erase hierarchies to generate affective, symmetrical relationships. In the
end, this analysis nuances the humanitarian view that street children are above all passive
victims of their own fate, implying that they cannot provide their own answers in an attempt to
transform it.

Keywords : street children, kinship, affinities, shared activities, Bolivia

Abstracto :

Si bien la ausencia de familia es un elemento clave en el discurso de las Naciones Unidas para
caracterizar a los niños de la calle, la forma en que ellos se la representan y la practican
permanece en gran medida inexplorada. A pesar de las condiciones extremas en las que viven,
los niños (La Paz, Bolivia), que se autodenominan “chicos”, crean lazos familiares, al tiempo que

AnthropoChildren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3798

1

https://cv.hal.science/charles-edouard-de-suremain


reinterpretan los lazos y términos clásicos del parentesco. Estos no se basan en el principio de
alianza, filiación o consanguinidad, sino en afinidades elegidas y horizontales. Así que los niños
intentan borrar las jerarquías para generar relaciones afectivas y simétricas. Por último, este
análisis contribuye a matizar la visión de la ayuda humanitaria según la cual los niños de la calle
son ante todo víctimas pasivas de su propio destino, lo que implica que no pueden aportar sus
propias respuestas para intentar de transformarlo.

Palabras clave : niños de la calle, parentesco, afinidades, actividades compartidas, Bolivia
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¿Déficit o invisibilización del parentesco entre los niños de la
calle?
Hasta la década de 1990, la población de Bolivia era predominantemente indígena y rural, rasgos
que compartía con Guatemala, El Salvador y Ecuador (Banco Mundial 2017). Si bien el primer rasgo
es controvertido – el “etiquetado étnico oficial” depende de los criterios de definición utilizados,
como la vestimenta o la lengua (Lavaud y Dailland 2007) –, el segundo no parece serlo tanto. La
tasa de urbanización de Bolivia – superior al 4% anual – sigue siendo una de las más altas del
subcontinente, casi igual a la de México y Brasil (Instituto Nacional de Estadísticas [INE] 2001
y 2011). De los más de 12 millones de habitantes del país, casi 2 millones se concentran en La
Paz y sus alrededores. Situada en la cordillera de los Andes, la ciudad recibió migrantes de las
comunidades del Altiplano o de los centros mineros ya abandonados de las regiones de Potosí o
Cochabamba (Cortes 2000). Con el tiempo, la ciudad se extiende cada vez más hacia El Alto (en
el sur) localizada a más de 4.000 metros de altura. Con su millón de habitantes, se ha convertido
en la cuarta ciudad del país. En la década de 2000, El Alto ya se percibía como la “ciudad de
los pobres”, nombre que proviene de la multitud de personas buscando un trabajo que siempre es
precario (Baby-Coll (Baby-Collin 1998).

Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), los “niños de la calle” pertenecen a
una categoría de personas formada por “jóvenes” de diferentes edades – en este caso “niños”
y “adolescentes” – que constituyen un “problema social” (Boyden 1997). En términos analíticos,
los niños de la calle no pueden confundirse con los “niños en la calle”, que “pasan allí el día o
trabajan” y se “reintegran por la noche” en “un hogar normal”; el concepto tampoco se aplica a

los “niños mendigos” y a los “niños vagabundos” (Olivier de Sardan et al. 2003)1. En este capítulo,
uso el término de dirección y de asignación local, “niños”, que adoptan los interesados y que la
mayoría de los adultos y/o de las instituciones les dan. En la década del 2000, las organizaciones

gubernamentales y no gubernamentales estimaban en cerca de 10.0002 el número de niños que
vivía permanentemente – día y noche – en las calles de La Paz y de El Alto, aunque la cifra, según
Cavagnoud (2014), varía entre 1.000 y 6.000 individuos, dependiendo de los criterios. Durante
el decenio del 2010, Cavagnoud estima que una docena de instituciones, de varios tamaños y

alcances, se dedica a los niños de la calle3.

Pocos estudios se refieren a las concepciones que tienen los niños del parentesco, a la forma en
que establecen vínculos, juegan con las reglas e inventan prácticas o términos. Sólo se pueden
mencionar unos pocos: Levine y Price-Williams (1974) o Chambers y Tavuchis (1977). A pesar de
la importancia del tema, no existen investigaciones etnográficas sobre la naturaleza de los vínculos
entre los niños de la calle (aparte de Panter-Brick [2001] y Suremain [2006]); pero sí existe mucha
literatura sobre los niños de la calle (véase el resumen de Rizzini [1996] sobre América Latina,

América del Norte y Europa)4. Por su parte, los informes de las “agentes de desarrollo”5 difunden

la idea de que los niños de la calle son altamente “vulnerables”6 a causa de la falta de presencia de
adultos para orientarlos en su integración a la sociedad (véanse los sitios web de las organizaciones,
nota 3). Para el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), “la calle sustituye a la
familia como foro de socialización”. En otras palabras, como lo dice Lucchini (1998a: 357): “en el
discurso institucional conformista”, los niños se presentan como las desafortunadas “víctimas” de
un contexto general de conflicto (político y económico, entre otros) sobre el que no tienen ningún
control, debido a la falta de educación, de protección o de referencias adultas (ver también Gentile
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2004; Guillermet 2010).

Este “déficit familiar” estaría en el origen de que estos niños se conviertan en delincuentes o en
peligros para la sociedad y para ellos mismos. Según las “instituciones conformistas” a las que se
refiere Lucchini (UNICEF, ONG, etc.), este déficit justifica la intervención de “adultos responsables”
capaces de supervisarlos y guiarlos. En cierto modo, estos adultos sustituirían a sus inexistentes
familias. Este esquema de causalidad lineal no tiene en cuenta el hecho de que los niños, incluso en
situaciones muy precarias, pueden crear por sí mismos vínculos de parentesco y fuertes relaciones
afectivas tanto con los adultos como con sus iguales. Este esquema ignora las opciones que los niños
de la calle pueden tomar para construir las diferentes redes de apoyo emocional o material que
crean las relaciones de pseudo-parentesco. En el paradigma de la ayuda internacional, centrado en
el adulto y el niño miserable, o incluso en el “niño víctima”, el parentesco sigue siendo privilegio
de quienes viven en situaciones “normales”, es decir, que viven fuera de la calle.

Ante tal paradoja, varias preguntas guían mi reflexión: ¿cuáles son los vínculos que unen a los niños
de la calle? ¿Cuáles son los fundamentos antropológicos de los términos de parentesco utilizados
por los niños para nombrar y dirigirse a sus compañeros? ¿Cuáles son las implicaciones de la
designación del grupo al que pertenecen (como “pandilla”, “familia” o “hermandad”)? ¿Cuáles son
las extensiones y los límites de las “afinidades electivas” que sustentan la concepción y la práctica
del parentesco entre esos niños?

Intentaré responder a tales preguntas a partir del análisis de datos recogidos en 2002 con niños
que pertenecen a la misma pandilla. Estos niños, de edades comprendidas entre los 6 y los 15 años,
la mayoría de los cuales ronda los 10, se autodenominan “chicos”, término coloquial que significa
“niño pequeño”, o Los Solitarios: el primero se utiliza más como un término de dirección entre los
niños en sus relaciones interindividuales; el segundo se refiere al grupo de niños en su conjunto, y
por tanto se utiliza más como término de referencia.

Su modo de organización, que hace referencia continua al parentesco, así como las diferentes
prácticas individuales y colectivas de supervivencia diaria que los chicos llevan a cabo, serán
abordados a la luz de lo que llamo la noción de “afinidad horizontal”. Se podría definir, de manera
operativa, como un tipo de agencia dirigida al parentesco. Asimismo, esta noción apunta hacia el

tema del “parentesco electivo”7, que exploraré dentro de sus características, contornos y límites.

La investigación es tanto el resultado de una serie de elecciones voluntarias como de circunstancias
y oportunidades singulares. Inicialmente, se me pidió que participara en la publicación de una obra
fotográfica humanitaria destinada a la venta, cuyos beneficios debían invertirse en un programa
de reinserción social de niños de la calle (Luz de Esperanza 2002). Para ello, recopilé las historias
de vida de una quincena de niños que el programa había reunido y que querían participar en la
publicación y venta del libro. Elaboré una tabla de análisis y, a continuación, realicé una serie
de entrevistas – sobre temas que iban de los menos problemáticos a los más íntimos (relaciones
sociales y territorios, salud y alimentación, violencia, consumo de drogas y/o alcohol, situación
familiar, entre otros) – a una decena de miembros de Los Solitarios, algunos de los cuales aún no se
habían incorporado al programa de reinserción. Por razones obvias de disponibilidad, seguridad,
discreción y sobriedad, las entrevistas tuvieron lugar en El Alto, en los locales del programa. Se
completaron con observaciones realizadas por los propios chicos durante nuestros paseos por las
calles y se enriquecieron con el contenido de diversas conversaciones informales.
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Con edades comprendidas entre los 6 y los 15 años, la mayoría de ellos habían huido de sus padres
– a causa de la violencia en sus hogares –, pero algunos también habían sido expulsados por sus
padres al tener una nueva pareja. Estos niños se enfrentan a un pasado violento y trágico, marcado
por la ruptura con su familia. Además de los acontecimientos que les llevaron a la calle, todos
tenían en común el hecho de ser adictos al alcohol y/o a las drogas. Frente a la incertidumbre del
futuro, intentan sobrevivir en el presente.

El idioma del parentesco entre los chicos de la calle
Contrario a lo divulgado por las instituciones internacionales y las ONG, con la intención de
proteger al “niño víctima”, la investigación con, para y sobre los chicos revela la complejidad y
la estructuración de la organización de la vida cotidiana en la calle (Suremain 2013). En vez de
observar pandillas juveniles anárquicas y sin referentes simbólicos o sociales, se destaca el uso
de varios términos de parentesco clásicos que tienen un significado específico en el contexto de
la calle.

La absorción en la pandilla

Tanto el universo espacial como social de los niños de la calle se centra en las pandillas a las cuales
pertenecen y en los lugares que ellos se apropian para dormir, comer, consumir droga (“volar”),
beber o trabajar (calles, bosques, banquetas, puentes…). Cuando llega un nuevo chico a participar

en las actividades8 del grupo, sus miembros lo designan como “amigo” y ellos, de igual forma, se
presentan ante él como sus “amigos”.

Una vez que el nuevo miembro demostró las cualidades requeridas (como valor, coraje, tolerancia
al alcohol…) para ser integrante, el empleo del término “hermano(s)” reemplaza al de “amigo(s)”.
Los chicos hablan entonces de “la familia” o de “hermandad” para designar a su pandilla, lo que
refuerza el carácter construido y organizado del grupo. Con un fundamento afectivo fuerte, estos
términos remiten a una concepción electiva de los lazos sociales expresados en la terminología del
parentesco. No hay rituales formales de incorporación del chico a la familia o a la hermandad como
tales: por lo general se trata de un proceso de integración corto, explicitado por la participación
del nuevo miembro en las actividades diarias de la pandilla. El hecho de saber beber o drogarse es
valorado, aunque no se trata de una obligación. La integración del chico remite entonces a un tipo

de experiencia compartida que permite consolidar un lazo afectivo9.

La atribución del apodo

La incorporación a la pandilla es operacional cuando sus miembros otorgan un apodo al nuevo
integrante. Tampoco hay reglas fijas: el apodo surge de la repetición de las actividades de
sobrevivencia, así como de la observación de los chicos. Mientras a uno le dicen Burrito porque es
“terco”, como se supone que son las mulas, a otro le dicen Gusanito porque se esconde, “tal y como
hacen los gusanos”. También pueden referirse a elementos de la naturaleza, como el Relámpago,
para un chico que tiene “ideas fulgurantes”, o el Trueno, para el que “suelta pedos” inesperados.
Los apodos pueden remitir a rasgos físicos: a alguien le dicen Gordito porque tiene “barriga” o
Chinito “porque sus ojos son rasgados”.

Es notable que los chicos casi jamás usan su nombre de nacimiento: algunos no lo conocen o lo
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han olvidado. Varios conservan su apodo a pesar de los cambios que sucedan a lo largo de su vida,
incluso si pasan a otra pandilla o si salen de la calle. El caso más llamativo es probablemente el
de un chico que muere y a quien sus hermanos sepultan en el cementerio. El apodo se escribirá
claramente en la tumba, por lo general encima de su nombre de nacimiento, si es que se lo conoce.
De cierto modo, parece que la muerte sella de forma definitiva la ruptura del chico con su familia
biológica y lo integra por la eternidad a su familia simbólica, cuyas bases reales él ha escogido o lo
han elegido a él.

El aplastamiento del género

Cuando los chicos se dirigen a las mujeres de la pandilla utilizan la palabra “hermanos”10. Así
como en el caso de los varones, se atribuye a las niñas apodos que no siempre tienen vínculo
con su sexo: remiten a sus cualidades, personalidad o defectos. Aunque no se puede descartar la
posibilidad de relaciones sexuales, rara vez se mencionan. Sin duda sería exagerado afirmar que
existe una prohibición del incesto, pero es preciso reconocer que hay un cierto tipo de “respeto”
entre los miembros de la misma pandilla, el cual excluye el uso de la fuerza o la coacción sexual.
Por supuesto que los chicos tienen juegos que implican contactos físicos más o menos violentos,
pero siguen siendo lúdicos y con reglas. Por ejemplo, los niños o las niñas se acurrucan unos
contra otros para protegerse del frío de las noches; se acuestan en el suelo y fingen besarse. Estos
momentos remiten a una forma de complicidad que evoca más los juegos entre hermanos de las

familias “normales” que a prácticas sexuales.

En la pandilla, es sistemático que los miembros olviden el sexo femenino y se llamen “amigos” y

“hermanos” entre ellos. El “aplastamiento del género”11 que resulta de este olvido del sexo opuesto
no consiste en masculinizar a las niñas, sino más bien en confundir a los dos sexos en un género
inédito, dominado por el estatus de “chico” de la calle. Como complemento al uso de apodos que
permiten la caracterización de los individuos, el uso del género único contribuye a reforzar la
cohesión del grupo.

Horizontalidad y simetría de las pandillas
Falta la referencia a un individuo, real o imaginario, que indica quién es el fundador de la pandilla.
Tampoco se menciona la transmisión de un mito de origen o relato que explique el nombre de Los
Solitarios. Es la reputación de la pandilla la que se transmite. Los niños conservan más tiempo la
memoria de los espacios o acontecimientos que han marcado su existencia como individuos y como
grupo. Por ejemplo, si no recuerdan exactamente en qué año se produjo un acontecimiento, saben
reconstruir y contar las circunstancias que causaron la muerte de un hermano, cómo cayó, qué
causó sus heridas, o cómo se llamaba la enfermera que lo trató.

La emergencia del “padre temporal”

Dada la relativa ausencia de referencias temporales, parece contradictorio que los chicos reconozcan
un líder, que se identifica fácilmente porque los miembros del grupo ya no utilizan su apodo para
dirigirse a él, y que siempre nombran “Jefe”. Aunque él encarna más un “jefe de familia” o un
“padre”, no utilizan estas palabras. El Jefe habla de “sus chicos” o “niños” cuando se dirige a los
miembros de la pandilla. En todo caso, la condición de Jefe es temporal y no perjudica a nadie. De
manera informal y sin ceremonias, fue reconocido como tal por sus hermanos porque se distinguió
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por su “valor” o “fuerza” en combates contra pandillas rivales o por su capacidad para vender o
consumir alcohol y/o drogas, por ejemplo.

En la medida en que el reconocimiento del Jefe depende de su arrojo personal, y no de una herencia,
de un nombramiento o de la edad, él puede volver a ser un hermano normal en cualquier momento.
Si el estatus de Jefe no depende de la edad, tampoco se hace referencia a la edad real dentro de
la pandilla: todos dicen que son “chicos” a pesar de las diferencias entre ellos. De hecho, en Los
Solitarios conviven niños y jóvenes de 6 a 15 años, sin ninguna consideración a la primogenitura.
Por otra parte, ser Jefe no excede, cuando mucho, más allá de algunas semanas. No se trata
de la emergencia de un “padre para la vida”, sino de la persistencia de la figura de un padre
ocasional o temporal, que se fundamenta en actividades compartidas o hechos concretos, y no en
una representación fija de la filiación. Así que los chicos no reconocen la autoridad instituida para
siempre; más bien rechazan todo tipo de inscripción generacional definitiva en términos de grado,
de acuerdo con la terminología de parentesco que utilizan, para privilegiar lazos elegidos.

Las pandillas mayores y menores

Las pandillas son de tamaño muy variable: pueden contar de 20 a 100 chicos. Su morfología
y número depende de la frecuencia de los fallecimientos, del abuso de droga y/o del alcohol,
así como de la violencia (heridas), enfermedades (cirrosis, neumonía) y accidentes (caídas,
atropellamientos). Cuando un conflicto estalla entre pandillas rivales, una u otra pueden aumentar,
para reducirse pasado cierto tiempo. La explosión de un conflicto es la ocasión para detectar formas
de solidaridad, que a su vez revelan jerarquías que se fundan en relaciones de primogenitura
preexistentes. En efecto, existen pandillas que se dicen “mayores”, pero también están las que se
consideran “menores”. En ocasiones, ocurre que una pandilla mayor auxilia a una menor con el fin
de compensar su desventaja en una pelea. Se trata de un tipo de protección efímero e inestable que
no se prolonga en el tiempo, además de que tal protección no desemboca en un chantaje duradero
de parte de la pandilla mayor hacia la pandilla menor.

Se podría pensar que la dicotomía entre mayor y menor remite a las diferencias de edad de los
chicos; también que las pandillas fuertes están encabezadas por Jefes de más edad. Una observación
prolongada lleva a inferir que la primogenitura se relaciona más bien con el tipo de actividad
ilícita que predomina en el grupo en algún momento. La toma de un riesgo elevado parece ser un
criterio de distinción. Por ejemplo, existen pandillas especializadas en el robo de autos o de casas.
A las que se dedican al tráfico de droga se les llaman mayores. Otras, como la de Los Solitarios,
cometen rapiñas ocasionales, pero no de forma estructurada. Las pandillas menores se centran en
su sobrevivencia cotidiana, por lo que sus delitos consisten en procurarse frutas frescas y latas de
sardinas.

El compadrazgo callejero

En sus peregrinaciones, los chicos mantienen relaciones calurosas con algunos adultos: comerciantes,
vendedores ambulantes, choferes de bus, doctores y enfermeras o policías. Dicen que esas personas
los consideran y les “tienen respeto”, o sea, que no los desalojen del lugar en el que se encuentren.
Con esos adultos parece haberse construido una relativa relación de confianza. Por ejemplo: los
chicos saludan a las vendedoras del mercado que les permiten llevar algunas frutas que no se
pueden vender; dan una sonrisa al guardia de un almacén y que les permite llevarse cartones

AnthropoChildren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3798

7



usados que les sirven para dormir; discuten con las enfermeras quienes les regalan pastillas (los
llaman “dulces”) contra los dolores de estómago o de cabeza.

A los adultos involucrados en estos intercambios, los chicos les llaman “compadres” y “comadres”,
palabras del vocabulario del parentesco simbólico. Muy extendida en toda América Latina, el
compadrazgo es una institución que une a dos familias no necesariamente emparentadas mediante
un niño (Christinat 1989). En este caso, la familia del niño que recibe la protección por parte de
sus compadres es la pandilla. No existe ningún tipo de reconocimiento formal al establecimiento de
esta relación, pero sí un vínculo de reciprocidad: mientras que unos protegen a los chicos, estos se
comprometen a evitar robos en puestos o daños en infraestructuras (roturas en puertas de casas o
de macetas en el cementerio…). Contrariamente a la relación de compadrazgo clásica en su versión
andina, el vínculo no es para toda la vida: se puede romper en cualquier momento, sobre todo si
una de las contrapartes no respeta las relaciones de confianza y de buen trato mutuo.

Los chicos de la calle mantienen nexos con adultos que proceden de un universo que escapa a la
órbita del parentesco clásico fundado en las relaciones de alianza y consanguinidad. La repetición
de las interacciones es la base del vínculo. Tal vez sea por esta razón que el compadrazgo es tan
popular entre los chicos porque así recrean lazos con las personas mayores que les parecen dignas
de interés y que se han ganado su confianza. Mediante el compadrazgo eligen no dar relevancia a
la presencia restrictiva o a la autoridad arbitraria de los adultos, como se supone que es el caso en
la relación padres/hijos: los escogen porque les conviene a ellos e intercambian protección. No la
reciben de forma pasiva, sin capacidad de respuesta, como si estuvieran vulnerables. La declinación
muy singular del compadrazgo callejero pareciera ser una variante inédita de protección mutua
que supera los marcos del compadrazgo en su versión ortodoxa.

Las prácticas cotidianas que van fortaleciendo el parentesco
La construcción de vínculos entre los chicos – quienes adaptan la forma de las relaciones
familiares aunque su significado esté reinterpretado – está ligada a la ejecución de actividades de
sobrevivencia. Tanto el parentesco como su práctica no pueden considerarse de modo autónomo:
las actividades de los chicos (alimentarse, trabajar, dormir) permiten fortalecer sus lazos de

parentesco y, a su vez, entender mejor su forma y contenido12.

Encontrarse como grupo en el cementerio

Al final de la tarde, numerosas pandillas se dan cita en el cementerio general de la ciudad de
El Alto, el cual constituye un lugar privilegiado para consumir drogas y alcohol sin miedo a ser
atrapados por la policía. A excepción del día domingo, cuando está repleto de familias, no hay días
para dejar de ir allá. En el momento en el que los chicos sienten los efectos de las sustancias
consumidas, intentan hacer “arreglos” con los guardianes del cementerio – que a veces pueden ser
sus compadres – con el fin de quedarse a dormir seguros en el sitio.

Cabe señalar que no hay peleas en el cementerio: es la “zona de todos”, un espacio de refugio y
pacífico que se diferencia de la calle. La relación de los niños con la muerte es un tema que hay
que explorar, pero se podría pensar que la muerte evoca la paz, una ruptura con la vida terrestre.
En este sentido, el cementerio no es solamente una zona donde los chicos dan rienda suelta a sus
prácticas de consumo, sino que la apropiación del lugar se acompaña de una forma de apropiación
simbólica de la muerte: como si los chicos, al frecuentar el sitio que la materializa y que la
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expresa, intentaran familiarizarse con ella, incluso domesticarla. Casi nos podemos imaginar que
el cementerio logra encarnar un tipo de hogar y los muertos sus tranquilos habitantes. Éste es
al menos un espacio donde los chicos se reconfortan y buscan consuelo, al lado de sus hermanos
difuntos.

Hacer un callu

Entre las actividades que requieren de mucho tiempo, está la comida. Los chicos llaman callu al
proceso de recolección de alimentos o de dinero cotidiano; le dicen también “hacer la búsqueda” o
“pedir limosna”. La palabra callu aplica para nombrar el plato que permite preparar la comida, que
frecuentemente consta de “una ensalada” a base de cebollas, tomates y sardinas, que acompañan
de pan. A veces varía la preparación según la generosidad de los compadres. En días como Navidad
o durante la Semana Santa, reciben “pequeños pedazos de pollo o de pescado”. Al platillo entonces
se le llama Callu real, nombre que proviene de un centro comercial popular que se encuentra en el
centro de la ciudad. Sin embargo, ya sea en el cementerio o en la calle, los niños suelen compartir
una sola comida al final del día.

En cuanto al abastecimiento de alimentos, hay dos vías no excluyentes. La primera consiste en
recoger alimentos gratuitamente cerca de los lugares donde los vendedores que mejor conocen y
que pueden ser compadres: les ofrecen productos frescos y se los ponen en las manos. En cierto
modo, estas distintas personas cumplen funciones parentales. Tras el cierre del mercado, los niños
siguen deambulando entre los puestos y consiguen recoger la fruta y la verdura que se va a
estropear. También buscan comida en los vertederos, si los otros vagabundos que frecuentan el
mercado se lo permiten. La segunda forma es recaudar dinero de las actividades (legales e ilegales)
que los chicos realizan durante el día. Pero no todos son capaces de ganar dinero debido a su
deteriorado estado mental y físico. Los que “trabajan” tienen empleos muy variados, como voceador
en camiones, lustrabotas y limpiadores de basuras o letrinas. Trabajan para otro chico o para un
adulto de confianza y se les paga por trabajo. Sea cual sea el modo de abastecimiento, los chicos no
comen solos, sino siempre juntos y después de haber recogido toda su comida y sus ganancias.

En el callu se combinan la recogida de dinero, la preparación colectiva de la comida y la
denominación del plato preparado. A estas dimensiones hay que añadir el acto de comer juntos.
Para ello, los chicos buscan un lugar resguardado para protegerse del viento y la lluvia, pero
también de la policía o de las pandillas conflictivas. Una vez instalados, el “padre temporal” de la
pandilla coloca el callu en el suelo y permite a los chicos sentarse en círculo, tras lo cual cada uno
se sirve con su propia mano o con una cuchara que ha conseguido. El ambiente durante la comida
es tranquilo; como los chicos están muy hambrientos y cansados, la comida tampoco se prolonga.

Más allá de su función alimenticia, la organización de un callu refleja las relaciones preexistentes
entre los niños, contribuyendo a mantener y reforzar los lazos casi familiares que los unen. En
términos de Jeudy-Ballini (1998), se trata de una especie de “parentesco nutricio” o de la creación de
un tipo de parentesco basado en los cuidados alimentarios. El callu también se refiere al despliegue
de una versión del “entorno nutricio” que he propuesto definir como: “todas las personas, adultos
y niños, que pertenecen a lo que se denomina ‘la familia’ en una sociedad determinada y que
participan de diversas maneras en la alimentación” (Suremain 2007: 37). El callu permite así poner
de relieve un tipo de parentesco elegido en la medida en que la configuración actual va más allá
del parentesco, así como del modelo clásico de la familia.

AnthropoChildren 2034-8517 N° 12 (2024) / Issue 12 (2024), 3798

9



La vigilia y dormir en los “torrentes”

Un callu siempre termina con el consumo de drogas o alcohol. Antes de la comida, los chicos
cuentan chistes y comparten anécdotas y recuerdos de algo que ha ocurrido durante el día. Cuando
las anécdotas son divertidas, se interroga al chico que las cuenta, que recuerda la caída inesperada
o la borrachera de un hermano. Se establece en esta ocasión un tipo de relación jocosa entre

los chicos13. Las anécdotas son a menudo tristes: recuerdan escenas de la vida de un hermano
fallecido, un accidente o una enfermedad. También los chicos comparten sus visiones cuando
sienten los efectos de las drogas: visualizan bombillas hasta que explotan o se miran “hasta que
aparece un animal”. Estos momentos compartidos recuerdan a los vínculos que experimentan los
chicos “normales”, aunque los detalles del contenido de los intercambios sean diferentes. Comer
juntos y pasar tiempo juntos ayuda a reforzar el afecto y los lazos de hermandad (Martial 1998).

Por otro lado, dada la violencia del viento, la lluvia y las frías noches, es esencial que los chicos
encuentren un lugar protegido donde dormir. Los mejores son muy populares, así que no es fácil
encontrar uno libre. La búsqueda puede ser peligrosa si una pandilla más numerosa opta por el
mismo sitio. No es raro que los niños acaben durmiendo en medio de una acera o en el exterior
de un banco. Los lugares ideales que cumplen estos requisitos se llaman “esquinitas”, “casitas”,
“lechos de río” o “torrentes”. Estas palabras significan tanto un lugar donde el individuo se siente
seguro como muy mojado, lo que parece ser una alusión a los charcos de agua que remojan a los
chicos.

Una vez allí, los chicos se organizan. Empiezan colocando el cartón que sus compadres les han
dejado llevar, de manera que no se moje demasiado rápido. Durante la instalación, los niños
se burlan de sí mismos: hacen como que orinan o beben. A través de su imaginación, parecen
transformar sus precarios refugios en efímeros hogares. Cuando se despiertan, cuentan sus sueños,
llenos de drogas y alcohol: la vigilia y el despertar son el recuerdo común.

Como si estuvieran en un hogar “normal”, guardan sus cajas, recogiendo las que todavía sirven.
En este sentido, la palabra “esquinita” puede entenderse como una metáfora del hogar; confirma
la importancia de compartir un hogar para construir lazos de hermandad (Cadoret 1995; Ennew y
Swart-Kruger 2003; Kovats-Bernat 2006). Aunque la esquinita no sea más que un cuasi-domicilio,
el hecho de buscarlo, elegirlo, designarlo como tal y compartir mucho tiempo allí con los demás
niños, contribuye a la construcción y al fortalecimiento de los vínculos de parentesco los chicos.

Conclusión: ¿Tendrán parentesco los chicos de la calle?
¿Qué lecciones podemos deducir de las descripciones y análisis anteriores sobre el uso del
parentesco y su recreación a través de una serie de actividades compartidas y de representaciones
por los niños?

Una primera lección sería que los lazos que les unen reflejan términos y relaciones de parentesco
preexistentes que, a su vez, dan lugar a nuevos modos de relación. Los chicos se apropian de
términos (padre, hermano, compadre/comadre, entre otros) que corresponden a relaciones de
parentesco clásicas (padre-hijo, fraternidad, compadrazgo, etc.), para darles un nuevo significado
y contenido. El Jefe, como “padre temporal”, y los compadres/comadres, como homólogos iguales,
ocupan el mismo rango genealógico que los chicos: ilustran lo que los chicos valoran en el
parentesco. En el compadrazgo clásico, se establece una relación duradera, elegida para toda la
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vida, entre adultos, con el objetivo de cuidar y/o proteger a un niño. En este caso, los chicos tienen
el mismo rango genealógico que los adultos del compadrazgo clásico, mientras que el chico que
los une es aquí una abstracción: encarna a todos los chicos de la pandilla, pero no a un chico en
particular. Del mismo modo, la relación también puede romperse si un chico o compadre no se
comporta de la manera esperada que implica la relación de compadrazgo. Del mismo modo, el Jefe
sigue siendo un “chico entre chicos” y no goza de ninguna prerrogativa que lo convierta en un ser
superior; al contrario, su condición puede perderse en cualquier momento.

Los nuevos lazos creados a partir del parentesco tradicional reflejan la tendencia de los chicos a
borrar las jerarquías, incluido a nivel generacional. No hay que subestimar la “fuerza centrípeta”
de la pandilla: también puede ser fuente de conflictos entre sus miembros, lo que lleva a algunos de
ellos a separarse del colectivo. El nombre de Los Solitarios hace referencia, por cierto, a la tensión
entre la integración y la dislocación de los chicos dentro del grupo, a pesar de sus actividades
compartidas. El nombre podría entenderse en el sentido de que las normas a veces se les escapan o
se aplican de forma circunstancial. El robo, por ejemplo, es habitual entre los chicos de una misma
pandilla, pero no contradice el “espíritu de familia” que lo fundamenta.

Otra lección es que el establecimiento de una relación jocosa entre los chicos, sobre todo a la
hora de dormir, y la atribución de un apodo a cada uno, dan fe de la creatividad de los miembros
de la pandilla en el ámbito del parentesco. Por un lado, es conocido en la literatura antropológica
que las relaciones jocosas expresan un tipo de parentesco único dentro de la familia, incluso en el
caso de los niños (Sow 2017), una de cuyas funciones es aliviar las tensiones (Kennedy 1970). Por
otro lado, sabemos que los apodos se utilizan dentro de las comunidades, o en pequeños grupos o
familias (Bromberger 1982). Pero el hecho de que los apodos se inscriban en sus propias tumbas va
más allá: los incluye, para toda la eternidad, en la familia o hermandad que han elegido. En cierto
sentido, el apodo sustituye al nombre de nacimiento: corresponde a la pertenencia a la “familia
real”, cuyos fundamentos son la hermandad y la consanguinidad.

En este sentido, la sustitución de la palabra “niño” por “chico” puede tener un significado relevante.
La primera palabra se refiere explícitamente a la filiación y a la edad. En cambio, el segundo
término parece más abstracto y se refiere al estatus del individuo en la calle. “Chico” evoca una
horizontalidad ausente de la filiación; “niño” remite más a la verticalidad por etaria y, por tanto, a
la autoridad. En la medida en que estos chicos experimentan una ruptura de sus lazos sanguíneos,
sustituyen la palabra niño por otra que está en sintonía con su vida cotidiana.

Otra enseñanza es más teórica. A pesar de la precariedad de su situación, la construcción y
organización de los lazos que unen a los chicos se basan en la realización de actividades comunes
que se repiten a diario (comer, buscar cartón o un lugar donde dormir…). La noción de pandilla
o hermandad, como marco general, permite crear y recrear relaciones de parentesco en sentido
amplio, es decir, una “red de relaciones interpersonales socialmente reconocidas centradas en el
ego” (Barry et al. 2000: 724) y el parentesco, que fortalece a la pandilla y viceversa. Estos lazos no
se basan en relaciones de consanguinidad, filiación y alianza, como en el parentesco clásico. Los
chicos tampoco mencionan los “lazos de sangre”, sino que valoran la “confianza” o el “buen trato”,
como en el caso de los compadres que eligen, porque ofrecen algo o se hacen favores mutuos. “Es
química no más”, dicen. El término indica algo biológico, pero no a través de la sangre. Así que
no se trata de una relación unidireccional de protección, en este caso vertical, sino horizontal. Lo
mismo ocurre cuando un amigo se une a la pandilla: se convierte en hermano o hermana una vez
que se ha establecido una relación de confianza mutua. En este contexto, las actividades cotidianas
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permiten reactivar la confianza, lo que desemboca en la creación de un vínculo de hermandad.

Aunque no se basen en lazos de alianza y consanguinidad, estas relaciones establecen vínculos
de parentesco entre los chicos y personas no emparentadas, por lo que estos vínculos pueden
considerarse una forma de “parentesco electivo”. De ahí que se justifique el uso del concepto
de “afinidades electivas” Goethe (1988) – así como horizontales y simétricas – en lugar del de

consanguinidad o filiación vertical, y/o alianza14. La afinidad se refiere aquí a los vínculos que unen
e incluyen a niños en una red de relaciones interpersonales al final de un proceso de “fraternidad
electiva”. La pandilla, la hermandad o la familia no es una institución social preexistente, sino una

red de parentesco que los niños van creando y activando día a día.

Ahora la problemática de la transmisión del parentesco y de los términos que la sostienen en
caso de que los chicos tengan sus propios hijos sigue siendo abierta. Cabe preguntarse sobre su
estatuto: ¿Cómo van a llamarlos los hermanos de la pandilla? ¿Qué tipo de relación tendrán estos
niños con los hermanos de su padre? ¿Qué pasará con los hijos de estos niños? ¿Desaparecerán
los lazos de parentesco o se desarrollarán, incorporando nuevos vínculos, términos de dirección,
actitudes? Las mismas preguntas se pueden hacer sobre las compadres y comadres de los niños de
la calle: ¿Qué pasará con estos vínculos que tienen sentido en un contexto concreto? La cuestión de
la descendencia hipotética de los hijos pone en tela de juicio los límites de un sistema de parentesco
basado en afinidades horizontales. ¿En qué medida se transmiten las afinidades?

Sin embargo, hay que subrayar el carácter construido, estructurado y relativamente eficaz de los
vínculos que unen a los niños de la calle, a pesar de las condiciones de precariedad y violencia
extremas en que viven. Ahora, aunque no debemos subestimar estas dificultades, no podemos
reducir la vida de los niños a una sucesión de crueldades y humillaciones que los convertirían en
víctimas pasivas o criminales y con un destino que les escapa, como sugiere a menudo la literatura
militante, técnica o humanitaria.

Si bien es cierto que la vida cotidiana de los chicos está muy marcada por las peleas, la enfermedad,
la muerte y las drogas, no todo es caos, violencia y huida constante de la realidad a través del
consumo de alcohol y drogas. De hecho, existen vínculos muy fuertes entre los chicos que les
permiten tener una vida social y afectiva, aunque estos vínculos se desarrollen al mismo tiempo
que las actividades de sobrevivencia. En otras palabras, no cabe duda de que la vida cotidiana de
los niños de la calle se hace eco del concepto de vulnerabilidad de la ONU. Estos niños responden
claramente a los criterios de pobreza, exclusión y precariedad contenidos en la definición del

término15. Sin embargo, a pesar de esta vulnerabilidad, hay que reconocer que también son
capaces, hasta cierto punto, de crear, imaginar, tomar decisiones y actuar, sobre todo en el campo
del parentesco. Puede que esta capacidad no les permita cambiar estructuralmente sus vidas, pero
sí mejorar el curso cotidiano de las mismas.

Esta observación, que contribuye al polémico diálogo sobre la agencia (Lancy 2012), abre la
discusión sobre las fronteras porosas de la “infancia vulnerable”, el lugar real y simbólico ocupado
por los niños de la calle, el estatus que les confiere la sociedad y la identidad que adoptan y que
transforman a la vez (Nieuwenhuys 2003; Gülgönen 2014).

Resulta evidente que la situación de los niños ha cambiado en los últimos 20 años, desde la
última vez que realice un trabajo de campo en Bolivia. Las noticias que recibo regularmente del
programa de reinserción indican, por ejemplo, que las niñas participan ahora activamente, además
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de formar parte de las pandillas. También tienen un espacio reservado para ellas en el centro de
rehabilitación, que desde entonces ha sido adquirido oficialmente por la Asociación. Al margen de
estas inevitables transformaciones, las dinámicas descritas y las cuestiones planteadas son siempre
capaces de suscitar interrogantes sobre la relación entre la antropología del parentesco y de la
infancia, por un lado, y su contribución a la antropología general, por otro. A pesar de la distancia
en el tiempo, los retos científicos relativos a los niños de la calle no han cambiado drásticamente.
Las tensiones entre el niño vulnerable y el niño actor, dotado de agentividad, en este caso a
través del parentesco, siguen existiendo. Eso me parece justificar, en otros campos etnográficos, la
continuación de estudios sobre el parentesco de los niños, que trascienden tanto las consideraciones
morales tanto los objetivos intervencionistas de las organizaciones humanitarias.
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Notes

1 Cf. Aptekar (2017) para una discusión reciente y documentada.

2 Cf. sitios web: Dirección Regional del Menor (Dirme), Organización Nacional del Menor y la
Familia (Onamfa), Enda Bolivia o Fundación La Paz.

3 Entre otros: Hogar de Niños Alalay, Fundación Arco Iris, Fundación La Paz, Programa de
Prevención para Niños en y de la Calle de Enda Bolivia, Kaya Children International o Luz de
Esperanza, donde realicé la investigación.

4 Carter (1984), Lucchini (1998b), Scheper-Hughes y Hoffman (1998), Tessier (2005), Davies
(2008), Pérez López (2009), Cavagnoud (2014) y Champy (2014), entre otros estudios.

5 “The term [development agents] includes here a wide variety of actors in development discourse
and practice, from individual consultants, policy makers, I/Ngo staff and their affiliates, national and
regional/local organizations, advocacy groups, and religious/charity based organizations” (Hoffman
2014: 98).

6 Cf. Cheney (2010) para una crítica de la noción.

7 Desde finales de los 70, las denominaciones “pseudo-parentesco”, “parentesco paralelo”, y los
adjetivos “ficticia”, “artificial” o “voluntaria”, engloban estudios sobre el parentesco “electivo” o
“escogido”, la adopción, el fosterage de niños y el parentesco espiritual y simbólico (Fine ed. 1998).

8 No uso la palabra “trabajo” en el momento de describir y conceptualizar los oficios de los chicos
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para no caer en las trampas de una discusión sobre las características del trabajo infantil (sobre el
tema, véanse Bourdillon et al. [2010]).

9 Sobre las relaciones entre hermanos, entre otros: Alber et al. (2013). Sobre la amistad, cf. Bell y
Coleman (1999).

10 Por esta razón, utilizo la palabra genérica de “chico”, excepto en casos particulares.

11 El término es de Élodie Razy (comunicación personal).

12 Cadoret (1995) muestra como los niños acogidos en familias anfitrionas crean relaciones de
parentesco compartiendo tiempo y actividades.

13 Se trata del conjunto de “actitudes codificadas entre dos (tipos de) padres o afines, que toman
la forma de una gran libertad de tono y de comportamiento, e implican, por parte de una, ciertas
familiaridades o intimidaciones entre las que la otra debe acomodarse con buena gracia. La relación
puede ser (o no) recíproca” (Barry et al. 2000: 729).

14 Los afines no son únicamente aliados o padres por alianza, como en la terminología de parentesco
clásica, cf. Barry et al. (2000).

15 Estos criterios acercan a los niños de la calle a los ‘niños soldados’ que personifican el arquetipo
del ‘niño víctima’ (Bodineau 2014).
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