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La sociologie de la mémoire française a 
atteint ces dernières années un consen-
sus sur les conditions de formation d’une 
mémoire collective. C’est dans la tension 
entre le poids du passé et les enjeux 
sociopolitiques du présent que semble 
se résoudre l’équation d’un concept 
demeuré longtemps insaisissable. En 
effet, l’interaction entre poids et usages 
du passé1 a réussi à intégrer les apports 
de ceux qui prônent une lecture pure-
ment constructiviste du phénomène mémoriel2, et de ceux qui en 
attribuent la source exclusive à la capacité de résistance des faits ori-
ginels3. D’autres travaux, faisant écho à l’intuition première des « lieux 
de mémoire » de Pierre Nora4, suggèrent qu’un troisième facteur 
mérite d’être pris en compte : les usages antérieurs du passé remé-
moré. Comme l’article le montrera, l’évolution des représentations du 
passé est déterminée par le contexte actuel5, par les propriétés de 
l’événement ou de la figure remémoré(e), ainsi que par les usages 
antérieurs dont ce passé a déjà fait l’objet6. En d’autres termes, l’acteur 
qui souhaite faire usage du passé se trouve limité dans son effort inter-
prétatif par le contexte sociopolitique dans lequel il évolue, par les 

1 Lavabre Marie-Claire, « Du poids et du choix du passé. Lecture critique du ‘syndrome de Vichy’ », in 
Peschanski Denis, Pollak Michael et Rousso Henry (dir.), Histoire politique et sciences sociales, Bruxelles, 

Complexe, coll. « Questions au xxe siècle », 1991, pp. 265-278.

2 Hobsbawm Eric et Ranger Terence (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University 

press, 1983, 320 p.

3 Schudson Michael, « The present in the past versus the past in the present », Communication, 1989, no 11, 

pp. 105-113.

4 Nora Pierre (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, Vol. 1, 1984, 720 p.

5 Halbwachs Maurice, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925, 404 p. et Lowenthal David, The 
Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 338 p.

6 Ollick Jeffrey, « Genre Memories and Memory Genres: A Dialogical Analysis of May 8, 1945. 

Commemorations in the Federal Republic of Germany », American Sociological Review, 64, Vol. 3, 1999, pp. 

381-402; Jansen Robert, « Resurrection and Appropriation: Reputational Trajectories, Memory Work, and the 

Political Use of Historical Figures », American Journal of Sociology, 112, Vol. 4, 2007, p. 961.
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caractéristiques premières de l’événement ou figure historique, mais 
aussi par le matériau historique en question que d’autres acteurs ont 
préalablement déjà modelé. Cette perspective invite ainsi à considé-
rer le temps intermédiaire qui relie passé et présent comme l’une des 
sources de formation des mémoires. C’est dans cette optique qu’est 
proposée une analyse diachronique de deux types de figures histo-
riques, à savoir la figure du martyr de la guerre civile au Liban et la 
figure du collaborateur de la seconde guerre mondiale en Belgique. 
L’examen de ces figures, à travers deux études de cas, indique que l’ef-
ficacité des stratégies de rapprochement destinées à transcender un 
passé conflictuel dépend largement de la manière dont ce passé a été 
utilisé dans des phases antérieures. Cet article tente en somme d’éclai-
rer les mécanismes mémoriels en prenant pleinement en compte les 
attributions de sens effectués dans la longue durée7.

L’analyse repose sur deux corpus de discours faisant référence à 
l’histoire nationale des deux cas analysés. Afin de s’approcher d’un 
corpus qui soit le plus représentatif possible, la sélection de discours 
a été élargie à toute la classe politique du Liban et de la Belgique, 
aussi bien au pouvoir que dans l’opposition. Une méthode de recueil 
des discours répliquée dans chaque cas a permis de recueillir 111 dis-
cours émis de 1999 à 2011 en Belgique8, et 382 discours produits entre 
2005 et 2008 au Liban9. Dans chacun des cas, l’examen du corpus 
confirme la place centrale que les acteurs politiques accordent à la 

7 Sur le concept de mémoire collective, Voy. notamment Viaud Jean « Contribution à l’actualisation de la 

notion de mémoire collective », in Laurens Stéphane et Roussiau Nicolas (dir.), La mémoire sociale. Identités 
et représentations sociales, Rennes, Presses Universitaires Rennes, 2002, pp. 21-32.

8 Le choix de ce début réside dans le fait que cette année constitue sur le plan politique une rupture. Le 

scrutin fédéral de 1999 propulse les libéraux comme la famille politique ayant le plus de voix et de sièges. Le 

CVP, le parti social-chrétien, est détrôné pour la première fois également de son statut de parti dominant 

en Flandre au profit des libéraux du VLD. Les revendications flamandes franchissent du reste une nouvelle 

étape et prennent la forme, dans les résolutions du Parlement flamand de mars 1999, de demandes pour 

une très large autonomie allant dans le sens confédéral. Ce qui ouvre des perspectives d’incompatibilité 

d’objectifs avec les francophones partisans d’une stabilité institutionnelle. En d’autres termes, en mettant 

sous tension les représentants des groupes linguistiques au sujet de la réforme de l’État, la décennie qui 

s’ouvre est le siège de vives tensions communautaires où le passé se trouve mis à profit des stratégies 

politiques des acteurs concernés.

9 La première limite temporelle correspond à l’année au cours de laquelle un changement majeur se produit 

sur la scène libanaise. L’assassinat de l’ex-premier ministre Rafic Hariri le 14 février déclenche d’importantes 

mobilisations populaires contre l’occupant syrien qui conduisent à son retrait. Le discours politique entre 

aussi dans une ère nouvelle. Après quinze années où le régime mémoriel imposé consiste à mettre sous le 

boisseau la responsabilité de la classe politique et de l’occupant dans le déroulement de la guerre civile, 

on assiste à une irruption massive de déclarations politiques faisant référence à la période de conflit. La 

deuxième limite temporelle se justifie par les heurts interconfessionnels qui ont lieu le 8 mai 2008 et qui 

clôturent le cycle ouvert par l’assassinat de Rafic Hariri.
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figure historique mentionnée plus haut10. La moitié des 382 discours 
— soit 161 —contenant une référence historique émanant de personnali-
tés politiques libanaises évoquent les martyrs de la guerre civile (1975-
1990) et en majorité l’ancien président assassiné Bachir Gemayel alors 
que plus du tiers des 111 discours des politiciens belges — précisément, 
41 —se réfèrent aux collaborateurs de la Seconde Guerre mondiale11.

En retraçant l’évolution parallèle des usages successifs de ces 
figures, il est possible de souligner comment la remémoration du 
passé conflictuel opère selon des dynamiques identiques dans deux 
contextes significativement différents. Nous défendons l’idée qu’aussi 
bien au Liban qu’en Belgique les représentations actuelles des deux 
figures historiques dépendent largement de la manière dont elles ont 
été utilisées à des époques antérieures. La sélection des cas libanais et 
belge se fonde en outre sur la méthode des « cas divers » qui, en per-
mettant une variation sur des dimensions-clés, assure une représen-
tativité de l’échantillon en relation avec le phénomène étudié12. Dans 
nos cas, la variation existe au niveau des usages du passé illustrant 
différentes voies par lesquelles la mémoire de guerre prend forme 
dans les sociétés divisées le long de clivages linguistiques ou religieux.

10 Les deux corpus étudiés ont été constitués à partir des bases d’archives de quotidiens nationaux. Les 

journaux représentent une base de données essentielle pour repérer le poids et les usages du passé. Nulle 

part répertoriées comme telles, ces dernières peuvent être mises en lumière soit par une revue systématique 

des bases d’archives, soit par l’introduction de mots-clés. La première méthode se révèle rédhibitoire au vu 

des deux cas étudiés et de la période couverte pour chacun d’entre eux. La deuxième méthode, qui a été 

choisie, a l’avantage de cibler directement les données pertinentes. En outre, pour atténuer l’écueil du biais 

de sélection, il a été demandé à 8 personnes pour chaque cas, de différents milieux socioprofessionnels, 

d’établir une liste de mots-clés faisant référence à l’histoire nationale en général. Sans être nécessairement 

exhaustive, cette méthode se rapproche fortement de la démarche systématique comme l’atteste la quantité 

de discours recueillis. Pour le cas du Liban, le corpus a été sélectionné à partir d’une base d’archives 

de tous les quotidiens nationaux essentiellement arabophones (multidataonline.com). Du côté belge, le 

corpus a été récolté sur base de deux journaux francophones, La Libre et Le Soir, et de deux quotidiens 

néerlandophones, De Standaard et De Morgen. L’examen systématique des annales du Parlement fédéral a 

ensuite permis de compléter le corpus belge de manière aussi représentative que possible.

11 Le corpus a été étudié par le biais de l’analyse thématique, une méthode mettant l’accent sur l’identification 

de thèmes prédominants (Braun Virginia et Clarke Victoria, « Using Thematic Analysis in Psychology », 

Qualitative Research in Psychology, 2006, vol. 3, no 2, pp. 77-101). Une fois dégagés, ces thèmes peuvent 

subir soit une analyse sémantique limitée soit un examen des structures sous-jacentes, des idéologies et 

des hypothèses dont on pense qu’ils modèlent le contenu sémantique. Dans ce dernier cas, la recherche 

des raisons donnant aux thèmes leur forme et leur signification particulière est essentielle et l’enquête 

génère une description qui est déjà elle-même une théorisation. En répondant à des questions spécifiques 

telles que « pourquoi ce thème est-il si fréquent ? », « quel est l’objectif de ces discours ? », « pourquoi y 

a-t-il un déséquilibre dans le recours au passé entre les principaux acteurs ? », des significations surgissent 

et permettent de délimiter ce qui est réellement en jeu dans les discours.

12 Seawright Jason et Gerring John, « Case selection techniques in case study research: A menu of 

qualitative and quantitative options », Political Research Quarterly, 2008, vol. 61, no 2, pp. 294-308.
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Les deux figures étudiées, l’une individuelle, l’autre collective, reflètent 
des contextes différents. Sans devenir pour autant similaires, elles par-
tagent toutefois certaines caractéristiques communes. Primo, elles 
émergent en période de guerre et sont liées à une forme de colla-
boration avec l’ennemi, israélien dans le cas libanais, allemand dans 
le cas belge. Secundo, la mémoire de ces « ennemis intérieurs » est 
revendiquée par ceux qui estiment que leur action résultait avant tout 
d’une forme d’idéalisme et que le sort qui leur fut réservé, que ce soit 
la mort ou l’infamie, demeure dès lors intolérable. Tertio, la demande 
adressée par les forces politiques chrétiennes pour obtenir une recon-
naissance musulmane de leur lutte pour l’indépendance du Liban, et 
la demande répétée d’amnistie adressée aux Belges francophones 
par les nationalistes flamands transforment paradoxalement les deux 
figures en symboles potentiels pour favoriser un rapprochement inter-
communautaire.

En témoigne par exemple l’appel lancé par un parlementaire fla-
mand, Alfons Borginon — lui-même petit-fils d’Hendrik Borginon, 
un ancien collaborateur condamné puis réhabilité —pour obtenir une 
mesure symbolique vis-à-vis des anciens collaborateurs :

Je voudrais […] répondre aux Francophones. La rancœur flamande 
s’explique en grande partie par la manière dont la Belgique […] n’as-
sume pas son passé de guerre. Pour évacuer cette rancœur et favori-
ser la pacification communautaire, il faut à tout le moins accepter de 
parler d’un sujet qui préoccupe un tel nombre de personnes. […] Que 
le bon sens l’emporte donc enfin !13. 

Dans le camp chrétien libanais, des voix similaires s’élèvent pour 
solliciter une reconnaissance de leur héros, Bachir Gemayel, de la 
part des représentants musulmans. S’adressant à la formation chiite 
du Hezbollah, le député chrétien Sami Gemayel formule ainsi sa 
demande : 

Nous respectons votre lutte et votre résistance […] parce que, nous 
aussi, nous avons résisté et lutté, nous aussi, nous avons nos martyrs 
[...]. Vous êtes libanais comme nous, alors de la même façon que 
nous sommes conscients de tout ce que vous avez réalisé en faveur 
de ce pays, reconnaissez notre lutte, notre défense du Liban face à 
l’occupation syrienne et à l’implantation des réfugiés palestiniens14.

Toutefois, si la figure de Bachir Gemayel a pu contribuer au 
rapprochement interconfessionnel, celle du collaborateur — même 
présenté comme victime —n’a fait que renforcer la polarisation 

13 Borginon Alfons, « Compte rendu intégral », Chambre des Représentants de Belgique, Séance plénière, 

28 octobre, 1999.

14 Gemayel Sami, L’Orient-le-Jour, 11 décembre 2009.
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communautaire en Belgique. On peut de fait observer que depuis 
1999, la Belgique ne cesse de connaître des polémiques récurrentes 
au sujet du passé. L’objet du litige porte précisément sur la décision 
d’accorder aux collaborateurs, si ce n’est une amnistie, du moins 
des mesures financières et symboliques au vu du traitement injuste 
qu’ils auraient subi à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Soucieux 
de ne pas mettre sur un pied d’égalité bourreaux et victimes, les 
francophones ont systématiquement rejeté de telles demandes, même 
lorsqu’elles étaient présentées sous l’angle de la « réconciliation ». À 
plusieurs reprises ces dernières années, ce différend mémoriel a pris 
la forme d’un conflit communautaire lors d’épisodes chargés sur le 
plan émotionnel et largement médiatisés15. Au Liban, les discours 
prononcés entre 2005 et 2008 présentent une vision de Bachir 
Gemayel favorable à un rapprochement communautaire. Autrefois 
incarnation d’un ennemi sanglant et haineux pour ses contempteurs 
traditionnels dans les communautés musulmanes (sunnites, druzes et 
chiites), il prend progressivement les traits d’un héros national, sacrifié 
pour le Liban tout entier. 

L’objet des pages qui suivent est de reconstituer les trajectoires 
parallèles de ces figures. À première vue, les usages dont elles font 
chacune l’objet pourraient ne s’expliquer que par les particularités 
des contextes politiques libanais et belges contemporains. Durant la 
période récente, le Liban devient le théâtre d’un conflit entre d’une 
part certains acteurs nationaux, toutes confessions confondues, et 
d’autre part, la Syrie qui occupe le pays pendant trois décennies. 
Au moment du départ des troupes d’occupation syriennes en 2005, 
chrétiens et musulmans (sunnites et druzes) ont en quelque sorte 
un ennemi commun. La création de coalitions politiques islamo-
chrétiennes expliquerait ainsi l’évolution des représentations de la 
guerre civile libanaise (1975-1990) opposant chrétiens et musulmans. 
Or l’observation des discours des hommes politiques musulmans 
révèle que ces derniers, s’ils ont valorisé la figure de Bachir Gemayel, 
n’ont pas pour autant endossé la représentation chrétienne d’autres 
figures ou évènements comparables. Il en va ainsi de quasiment toutes 
les figures miliciennes chrétiennes et de nombreux évènements 
déterminants de la guerre, comme l’accord avorté dit du « 17 mai » 1983, 
censé représenter l’ébauche d’un traité de paix avec Israël. Défendu 
dans plusieurs discours après 2005 comme l’expression d’une volonté 
de restauration de la souveraineté libanaise par des personnalités 
politiques chrétiens de premier plan, ces derniers seront critiqués 

15 En 2011, par exemple, le ministre de la justice Stefaan De Clerck soutient un geste de conciliation envers 

les collaborateurs pour enfin « oublier, parce que c’est du passé », enflammant la scène politique nationale 

(Le Soir, 15 mai 2011).
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avec virulence par leurs alliés sunnites et druzes qui n’accepteront 
pas la réhabilitation même rhétorique d’une telle étape historique. 
Loin d’être entamée par le rapprochement communautaire en cours, 
la représentation extrêmement négative de ce passé perdure chez les 
acteurs musulmans16. Cet exemple indique que la transformation des 
représentations du passé de guerre ne relève pas seulement d’une 
forme d’ajustement aux exigences politiques du présent.

D’où l’importance de s’interroger au-delà des choix stratégiques 
des acteurs. Si la plupart des matériaux historiques disponibles 
demeurent discrédités par les nouveaux alliés, pourquoi la figure 
de Bachir Gemayel passe-t-elle d’une connotation particulièrement 
négative à une valorisation consensuelle ? Quant à la Belgique, 
pourquoi la figure des « victimes » de la répression continue-t-elle de 
polariser les acteurs politiques ? Ce décalage peut être éclairé par les 
usages antérieurs de chacune de ces figures. 

Après l’assassinat de Bachir Gemayel, ses partisans chrétiens 
construisent un récit de vie qui a d’emblée pour souci d’intégrer l’Autre 
musulman. Sans altérer la perception négative qui a prévalu après son 
décès, entre 1983 et 2004, ce récit crée le potentiel pour une relecture 
positive de la figure quand les circonstances le permettront. Lorsqu’en 
2005 les politiciens musulmans et chrétiens exploitent le répertoire 
symbolique lié à la guerre pour cimenter leur rapprochement, ils 
trouvent en Bachir Gemayel un symbole de réconciliation mis en place 
auparavant.

En Belgique, la période qui suit la condamnation des collaborateurs 
est marquée par la naissance du mythe du collaborateur idéaliste, 
condamné injustement par un État belge oppresseur. Les nationalistes 
flamands qui diffusent ce mythe auprès de la totalité du spectre 
politique du nord du pays élaborent un récit qui s’oriente de manière 
exclusive autour du vécu de leur propre groupe. Les francophones y 
sont représentés comme les promoteurs principaux de la répression 
frappant en priorité ceux qui affichaient des convictions flamingantes. 
Dans cette perspective, le principal objectif poursuivi par les 
francophones serait l’élimination politique du mouvement flamand 
dont la lutte historique contre l’État belge, initialement francophone, 
consiste précisément à rehausser le statut subalterne du néerlandais 
face au français. Jusqu’aux années 1980, des dizaines de propositions 

16 Malgré leur participation à la coalition interconfessionnelle du « 14 mars », les personnalités musulmanes 

ont continué à dénoncer l’accord du 17 mai en critiquant les alliés chrétiens qui le défendent, plus 

précisément l’ancien président Amine Gemayel, frère de Bachir. C’est le cas du premier ministre sunnite 

Fouad Siniora (Tichrine, 26 octobre 2005) ou du député druze Marwan Hamadeh (Al-Mustaqbal, 27 octobre 

2005).
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de loi d’amnistie sont présentées sans succès par les nationalistes 
et les sociaux-chrétiens flamands. À partir des années 1990, ces 
demandes d’amnistie se transforment en propositions de réhabilitation 
sous l’effet du travail historiographique flamand qui démystifie la 
légende du collaborateur innocent17. La position francophone ne 
change pourtant pas. Il n’est à aucun moment question de revenir sur 
ce passé et ce, malgré une volonté déclarée de la part des acteurs 
politiques francophones de viser une pacification communautaire 
susceptible d’apaiser les revendications d’autonomie flamande. 

Ici encore, les seules contraintes du présent — à savoir la nécessité 
absolue pour les partis francophones d’éviter la dislocation du pays —
ne permettent pas d’expliquer la totalité du processus mémoriel 
observé. Le refus de toute ouverture de la part des francophones 
s’éclaire quand on considère également les conditions d’élaboration du 
récit proposé. Conçu à l’origine pour confirmer la vision émancipatrice 
de l’histoire du mouvement flamand, le récit de la collaboration et 
de la répression a soit exclu l’autre francophone, soit stigmatisé cet 
autre tenu pour responsable des abus dénoncés. Aucun potentiel 
de ralliement symbolique n’est initialement envisagé. Loin de toute 
promesse de rapprochement, les conditions héritées des usages 
antérieurs de la figure du collaborateur injustement puni continuent 
d’entraver les efforts déployés par les partis flamands pour proposer 
des mesures acceptables aux francophones, rendant improbable 
la constitution d’une mémoire commune au-delà de la frontière 
linguistique belge. 

C’est en retraçant le parcours de leurs représentations d’origine 
jusqu’à leurs représentations actuelles que l’observation des 
trajectoires de la figure du collaborateur et du martyr incarné par 
Bachir Gemayel permet de rendre compte des spécificités de chaque 
cas. Sous cet angle, il convient tout d’abord de pointer les moments 
de ruptures après lesquels on observe une stabilité dans le contenu 
des représentations du passé18. Il s’agit ensuite de se concentrer sur 
la période dite intermédiaire qui sépare la survenance de l’événement 
initial et les opérations récentes de remémoration. Dès lors, l’analyse 
vise trois périodes : la description des faits originels, les usages 

17 De Wever Bruno, Greep naar de macht. Vlaams-nationalisme en Nieuwe Orde. Het VNV 1933-1945, 

Tielt/ Gent, Lannoo/Perspectief, 1994. Au sujet des motivations et conditions de la collaboration flamande 

lors de la Seconde Guerre mondiale, voy. Sax Aline, Voor Vlaanderen volk en Führer : demotivatie en het 
wereldbeeld van Vlaamse collaborateurs tijdens de Tweede Wereldoorlog, 1940-1945, Anvers, Manteau, 2012, 

424 p. Pour la collaboration wallonne, voy. notamment : Conway Martin, Collaboration in Belgium: Léon 
Degrelle and the Rexist movement 1940-1944, New Haven, Yale University, 1993, 384 p.

18 Jansen Robert, « Resurrection and Appropriation: Reputational Trajectories, Memory Work, and the 

Political Use of Historical Figures”, op. cit. 
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intermédiaires de la figure et les opérations de remémorations 
récentes. Le protocole de recherche lié à ce séquençage est répliqué 
dans chaque cas. 

La première période voit l’émergence des figures. Il s’agit de 
relever, au moment même de la guerre, les représentations partagées 
par les contemporains de Bachir Gemayel et des collaborateurs, 
notamment flamands. La deuxième période fait suite à une rupture. 
Au Liban, il s’agit de la fin de la guerre civile. En Belgique, elle se 
traduit par l’achèvement de la Seconde Guerre mondiale. S’ouvre alors 
une nouvelle période qui s’intercale entre les évènements initiaux 
et les opérations actuelles de remémoration. La troisième période 
correspond aux usages récents de la figure. Elle s’étend de 1999 à 2011 
pour la Belgique et de 2005 à 2008 pour le Liban. L’analyse de cette 
séquence repose sur l’étude du corpus de discours politiques. Elle 
montre comment les politiciens libanais utilisent la figure du martyr de 
Bachir Gemayel pour créer une dynamique de rapprochement islamo-
chrétien. D’autre part, elle montre comment les politiciens belges ne 
cessent de s’opposer quant à la figure du collaborateur.

La troisième période correspond aux usages récents de la figure. 
Elle s’ouvre à partir de 1999 pour la Belgique et de 2005 pour le Liban. 
L’analyse de cette séquence repose sur l’étude du corpus de discours 
politiques. Elle montre comment les politiciens libanais utilisent la 
figure du martyr de Bachir Gemayel pour créer une dynamique de 
rapprochement islamo-chrétienne. D’autre part, elle montre comment 
les politiciens belges ne cessent de s’opposer autour de la figure du 
collaborateur. 

Liban : la figure de Bachir Gemayel

Période 1 : Usages initiaux 

 L’œuvre politique de Bachir Gemayel est diversement évaluée 
par ses contemporains. Au sein de sa communauté les choix posés 
par Bachir Gemayel sont perçus comme légitimes ou en tout cas 
acceptables. Ils sont à l’inverse dénoncés par les autres groupes 
nationaux. Lorsque débute la guerre civile libanaise en 1975, Bachir 
Gemayel est un jeune responsable au sein de la branche armée du 
parti phalangiste Kataëb. La guerre qui oppose les chrétiens aux 
Palestiniens alliés à des groupes armés islamo-progressistes conduit 
Bachir Gemayel à fonder en 1976 la milice des Forces libanaises qui 
contrôlera l’essentiel des régions chrétiennes. Il prend alors la tête 
de la nouvelle structure militaire qui se voit impliquée dans divers 
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massacres qui touchent la population musulmane. Enfin, l’alliance 
conclue avec les Israéliens contribue à son accession au pouvoir. Élu 
le 23 août 1982, il est assassiné le 14 septembre avant d’avoir prêté 
serment. 

Pour une frange largement majoritaire chez les chrétiens, Bachir 
Gemayel incarne tout à la fois le chef militaire courageux et le leader 
politique qui montre la voie à suivre pour sortir les chrétiens et le 
Liban de leurs malheurs. Il représente aussi durant sa vie le refus 
de la compromission avec l’occupant syrien et plus généralement 
le défenseur de l’indépendance et de la souveraineté du Liban19. En 
revanche, du côté musulman, Bachir inspire une crainte sécuritaire. 
Durant la guerre, la population musulmane semble « terrorisée » 
par l’image d’un « homme sans pitié, assoiffé de vengeance, capable 
d’écraser les musulmans le jour où […] ils ne seraient plus protégés »20. 
Loué par les chrétiens et vilipendé par les musulmans, Bachir Gemayel 
reste une figure ambivalente tout au cours de sa vie. Admiré ou 
redouté, il incarne la vision chrétienne de l’identité libanaise21. 

Période 2 : Usages intermédiaires

La période qui fait suite à la fin de la guerre au Liban entraîne 
une évolution des représentations de la figure de Bachir Gemayel. 
Après sa mort, la tension qui oppose chrétiens et musulmans se 
transforme en clivage mémoriel autour de son symbole. Les premiers 
construisent des monuments à sa gloire, alors que les seconds 
s’estiment débarrassés par son décès du spectre d’une victoire 
chrétienne. La fin de la guerre et l’entrée de l’armée syrienne en 1990 
dans les régions chrétiennes installent des gouvernements prosyriens 
à chaque élection jusque 2005. Les références au passé de guerre 
constituent progressivement un discours dominant qui marginalise 
toute autre mise en récit du passé. Il s’agit globalement de la vision 
musulmane de la guerre civile dans laquelle le rôle de la Syrie est 
positivement valorisé, et celui des forces chrétiennes - rapprochées 
d’Israël - systématiquement terni22. L’hégémonie de ce discours jette 

19 Lefort Bruno, « Représentations du leadership et mémoires vives chez les militants aounistes”, in Mermier 

Frank et Mervin Sabrina (dir.), Leaders et Partisans au Liban, Paris, Karthala, 2010, pp. 253-259. 

20 Abou Sélim, Béchir Gemayel ou l’esprit d’un peuple, Paris, Anthropos, 1984, p. 61.

21 Sur l’action politique de Bachir Gemayel et sa perception par ses contemporains, voy. Abou Sélim, Béchir 
Gemayel ou l’esprit d’un peuple, op. cit., pp. 17-26; Sneiffer-Perri Régina, Guerres Maronites 1975-1990, Paris, 

Harmattan, 1995, 204 p.; Menargues Alain, Les secrets de la guerre au Liban: du coup d’État de Bachir 
Gémayel aux Massacres des Camps Palestiniens, Paris, Albin Michel, 2004, 554 p.

22 Haugbolle Süne, “Public and Private Memory of the Lebanese Civil War”, Comparative Studies of South 
Asia, Africa and the Middle East, 2005, vol. 25, no 1, pp. 191-203.
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un discrédit sur la mémoire chrétienne de la guerre. La représentation 
de Bachir est celle d’un aventurier sanglant qui a trahi le Liban et la 
cause arabe23. En l’absence des principaux leaders chrétiens exilés 
ou emprisonnés, les politiciens musulmans, voire certains chrétiens 
alliés à la Syrie, confirment cette image négative24. Parallèlement, le 
récit qui se construit depuis sa mort dans les milieux chrétiens fidèles 
au président assassiné cherche à améliorer son image auprès des 
musulmans. Ses partisans entreprennent, en effet, de mettre en relief 
les faits et les gestes de l’ancien président qui peuvent être interprétés 
comme autant de signes de conciliation à l’égard des musulmans. 

L’élection de Bachir Gemayel avait déjà été l’occasion d’opérer une 
rupture entre son rôle de chef au sein d’une milice communautaire et 
la fonction nationale et unifiante de la présidence de la République 
à laquelle il accède le 23 août 1982. C’est précisément la mémoire 
des 22 jours qui séparent son élection et son assassinat qui est 
l’objet d’une stratégie discursive. L’objectif est simple : présenter le 
président défunt sous un jour nouveau. Le premier élément clef de 
cette transformation réside dans la mise en lumière d’une réunion 
qualifiée d’« historique » après l’élection présidentielle25 entre Bachir 
Gemayel et Saëb Salam, leader sunnite de Beyrouth. Le récit qui 
en est fait deux ans plus tard par un proche conseiller du président 
est celui d’une révélation surprenante pour l’opinion publique 
musulmane : « Bachir nous raconte avoir, d’emblée, refusé la place 
d’honneur à la table des conversations, que voulait lui voir occuper 
Saëb Salam. Ce dernier insiste : ‘Dorénavant, vous êtes le chef de 
l’État’. Et le président élu de lui répondre : ‘Je ne suis que Bachir’, 
s’attirant de son interlocuteur, touché, le commentaire suivant : ‘L’un 
s’appelle Pierre [Gemayel], l’autre Camille [Chamoun] et le troisième 
Raymond [Eddé]. Vous êtes le seul à porter un prénom arabe ! Vous 
êtes le seul à porter un prénom arabe !’ »26. Au-delà de l’anecdote, le 
message transmis ici révèle la découverte par un représentant de la 
communauté musulmane du « vrai Bachir », loin de l’image du milicien 
violent, anti-arabe et anti-musulman qui leur était véhiculé. Il apparait 
humble, attentif au statut de son partenaire sunnite. On découvre 

23 Haugbolle Süne, War and memory in Lebanon, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 180-182.

24 Au cours de la période 1990-2005, les forces politiques dominantes alliées à la Syrie tentent de discréditer 

l’héritage politique de Bachir Gemayel, considéré comme un aventurier, responsable de la guerre druzo-

chrétienne de la Montagne en 1983 et sacrifiant le Liban à Israël (Joumblatt Walid, Al-Shark Al-Awsat, 11 
septembre 2003).

25 Chomsky Noam, Fateful triangle: the United States, Israel, and the Palestinians, Cambridge, South End 

Press, 1999, p. 358.

26 Pakradouni Karim, La paix manquée. Le mandat d’Elias Sarkis, 1976-1982, Beyrouth, Editions FMA, 1984, 

p. 258.
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également son acceptation de la composante arabe de l’identité du 
Liban par un prénom aux consonances orientales qu’il revendique et 
qui le singularise par rapport à la connotation étrangère des prénoms 
des autres leaders chrétiens. 

S’il représente la voie de passage pour un Liban débarrassé de ses 
maux, attirant en pleine guerre « une population [musulmane] de plus 
en plus sensible au modèle d’ordre qu’il proposait »27, il est surtout 
le défenseur d’un Liban unifié après tant d’années de déchirements 
internes. C’est ainsi que le slogan « 10452 km2 », soit la surface du 
pays des Cèdres rappelé à chaque occasion de commémoration 
de son assassinat, est formulé par Gemayel pour taire les velléités 
fédéralistes de son camp, préférant ainsi le maintien de la coexistence 
islamo-chrétienne28. Ce slogan comprend un autre message. Il signifie 
également qu’aucune partie du territoire ne sera cédée à la Syrie, mais 
aussi qu’aucune région ne sera laissée sous le contrôle de l’occupant 
israélien. La désignation de ce dernier acteur, même de manière 
indirecte, est décisive. Elle met en scène une volonté de distanciation 
avec l’État hébreu, allié devenu encombrant après l’élection d’août 
1982.

À cet égard, plusieurs historiens et partisans rapportent par le 
menu détail l’ambiance orageuse de la rencontre du 1er septembre 
1982 à Nahariya, au nord d’Israël, entre le premier ministre israélien 
et le président élu. Ce dernier signifie à son interlocuteur que, 
contrairement à ce que ses alliés israéliens attendent de lui, il ne 
signera un accord de paix que s’il est accepté par « un gouvernement 
qui représentera une part importante de la population musulmane »29. 
La position de Bachir Gemayel qui se montre défavorable à une 
normalisation avec Israël aurait été guidée par son souci de prendre 
en compte le choix de ses compatriotes musulmans. Cette attitude est 
créditée « à son honneur et à l’honneur de cette majorité de Libanais, 
toutes confessions confondues, qui s’était ralliée à sa position à la 
veille de son élection »30. Ainsi, c’est parce qu’il n’a pas voulu « entraver 
le processus de réconciliation nationale » et en particulier pour cette 
réorientation à l’égard d’Israël qu’il fut assassiné par un attentat à la 
bombe le 14 septembre 198231. 

27 Kassir Samir, La guerre du Liban. De la dissension nationale au conflit régional, Paris, Karthala, Cermoc, 

1994, p. 476.

28 Haugbolle Süne, War and memory in Lebanon, op. cit. p. 170.

29 Shiffer Shimon, Opération Boule de neige: les secrets de l’intervention israélienne au Liban, Paris, Lattès, 

1984, p. 206.

30 Azzam Roger, Liban, l’instruction d’un crime : 30 ans de guerre, Paris, Cheminements, 2005, p. 346.

31 El Ezzi Ghassan, L’invasion israélienne du Liban: Origines, finalités et effets pervers, Paris, L’Harmattan, 

1990, p. 116.
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Bachir Gemayel aurait ainsi tout fait pendant les 22 jours qui 
suivent son élection pour conquérir ses opposants et les convaincre 
de sa sincérité. Un ralliement aurait même eu lieu. Il est perceptible 
lorsque certains représentants musulmans présentent sa mort comme 
un « second drame », après celui de son élection : le chef chrétien 
était devenu entre-temps le chef de tous les Libanais. Sélim Abou 
aborde en ces termes cette double dramaturgie : « On ne saura jamais 
le nom de ce musulman qui, quelques jours après l’assassinat de Béchir 
Gemayel, dit à son collègue chrétien : ‘Vous, vous n’avez pleuré qu’une 
fois ; nous, nous avons pleuré deux fois’ […] »32. La réaction populaire 
musulmane de dépit et de tristesse serait également partagée par 
son élite. Saëb Salam qui avait pourtant déclaré à son élection que 
Bachir Gemayel restait pour lui un « chef de milice », aurait confié à sa 
mort : « J’aurais préféré ne pas connaitre ce jeune homme ; je n’aurais 
pas éprouvé la peine que j’éprouve »33. Reprenant à leur compte ces 
différents éléments - réels ou exagérés - de la biographie du président 
défunt, ses partisans se sont efforcés de lier le sacrifice de Bachir, 
présenté comme martyr de tout un peuple, et la défense d’une 
souveraineté nationale tant recherchée. Comme le note Haugolle, 
les usages publics de la figure de Bachir Gemayel dans la période 
qui suit son décès se concentrent essentiellement sur sa symbolique 
intercommunautaire, reléguant les évocations les moins consensuelles 
dans « l’intimité culturelle de la mémoire communautaire » chrétienne34. 
Cette stratégie s’efforce en somme de rendre acceptable, au-delà 
du camp chrétien, la mémoire d’un nationaliste maronite qui a 
vraisemblablement cherché une reconnaissance musulmane dans les 
tout derniers jours de sa vie. Si les adversaires de Bachir Gemayel 
parviennent à noircir son image en jetant l’opprobre, du fait de ses 
choix politiques, sur la partie qui le soutient, le caractère central 
de la figure est cependant préservé à travers les commémorations 
dont il fait l’objet au sein de sa communauté. Mais la caractéristique 
principale qui surgit durant cette période réside dans la construction, 
en parallèle, d’un récit ouvert par les promoteurs chrétiens de la figure 
de Bachir. Il se caractérise par l’inclusion des musulmans libanais dans 
une narration qui les présente comme des partenaires valables et qui 
repose sur des valeurs à portée universelle telles que le courage, le 
sacrifice, la liberté, l’indépendance et la souveraineté. 

32 Abou Sélim, Béchir Gemayel ou l’esprit d’un peuple, op. cit., p. 61.

33 Ibid.

34 Haugbolle Süne, War and memory in Lebanon…op. cit. p. 180.
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Période 3 : Les usages actuels 

Les spécificités du choix mémoriel posé au Liban après la guerre se 
révèlent déterminantes. Après 2005, la mémoire de Bachir Gemayel 
fait en effet l’objet d’un travail symbolique qui renforce une coalition 
politique interconfessionnelle. Une nette convergence de vue 
rassemble progressivement druzes, sunnites et chrétiens à son sujet. 
C’est principalement à travers le rappel de l’assassinat des anciens 
leaders communautaires que le rapprochement interconfessionnel 
est mis en œuvre sur le plan discursif. La plupart des déclarations 
publiques alignent en suivant l’ordre chronologique les noms des 
différents martyrs assassinés pendant la guerre - en prenant soin de 
choisir une figure de chaque communauté. En témoigne la déclaration 
suivante du parti chrétien des Forces Libanaises : 

Il est venu le temps de faire le bilan de ce que les Libanais ont payé 
à un prix exorbitant pour préserver leur liberté, leur indépendance. 
Si bien que le convoi des martyrs s’allonge : de Kamal Joumblatt, à 
Bachir Gemayel, au Mufti Hassan Khaled, à René Mouawad, […] en 
passant par les martyrs de la [nouvelle] indépendance, éternels et 
vivants, Rafic Hariri, Samir Kassir etc.35 

Ainsi, le dignitaire sunnite Hassan Khaled et le druze Kamal 
Joumblatt, anciens ennemis de Bachir Gemayel, se retrouvent a 
posteriori partenaires de ce dernier dans un seul et même combat 
en faveur de l’indépendance du Liban. À ces martyrs de la guerre 
correspondent aujourd’hui d’autres martyrs, comme l’ex-premier 
ministre sunnite Rafic Hariri ou le journaliste chrétien Samir Kassir, 
deux figures dont la mort violente traduit la confluence post mortem 
de leurs projets politiques. La même dynamique de réinterprétation 
du parcours des martyrs est à l’œuvre dans d’autres discours, comme 
celui du chef des Forces Libanaises : 

L’occasion du 14 février est sur le plan humain le jour de 
commémoration de l’assassinat de Rafic Hariri mais politiquement et 
moralement […] elle est aussi une commémoration de l’assassinat de 
Kamal Joumblatt, de Bachir Gemayel […] tombés sur le chemin de 
l’indépendance du Liban. […] la plupart des martyrs proviennent de la 
coalition du 14 mars36.

Les divergences politiques s’estompent avec la survenance de la 
mort violente qui crée le sentiment d’un destin partagé. Durant la 
guerre, les forces politiques ont certes opté pour des voies distinctes, 
mais celles-ci se rejoignent finalement en véhiculant une même 

35 Parti des Forces Libanaises, Al-Mustaqbal, 16 novembre 2006.

36 Geagea Samir, Al-Nahar, 23 janvier 2007. 
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représentation du sacrifice37. Cette communauté de sacrifice voit sa 
solidarité renforcée par la constance de l’identité de l’auteur accusé 
de commettre les assassinats, à savoir la Syrie. 

Ainsi, « les mêmes forces [syriennes] ont eu raison de Kamal Joumblatt 
qui a refusé de rentrer dans la grande prison au nom de l’unité arabe. 
Elles ont aussi éliminé Bachir Gemayel parce qu’il a cru, même avec 
une vision dont on ne partage pas tous les détails, aux ‘10452 km2’ 
[surface du Liban, synonyme d’attachement à la souveraineté — cf 
supra]. Elles ont éliminé aussi Hassan Khaled […] »38. 

L’usage de la figure de Bachir Gemayel permet un rapprochement 
islamo-chrétien qui repose essentiellement sur un ralliement à sa 
ligne politique souverainiste. Il représente une source d’inspiration 
des principaux politiciens sunnites qui lui empruntent les concepts 
popularisés par ses partisans après sa mort, que l’on songe aux 
« 10452 km2 » ou au slogan « Liban d’abord »39. De manière générale, 
pour les composantes musulmanes et chrétiennes de la coalition du 
« 14 mars » réunies chaque année autour de la commémoration du 
président assassiné, les évolutions qui consolident l’indépendance du 
Liban sont l’accomplissement à plusieurs décennies d’intervalle du 
« rêve » de Bachir Gemayel40. 

En bref, l’utilisation de la figure du martyr, et spécifiquement celle 
de Bachir, ouvre une brèche dans le cloisonnement des mémoires 
communautaires. Elle met en évidence une identité de vue et de 
vécu à l’égard du passé conflictuel et esquisse les voies d’une 
mémoire commune de la guerre libanaise. La proximité soulignée 
entre Bachir Gemayel et ses ennemis rejaillit sur leurs communautés 
respectives qui se voient ainsi confirmées dans leur volonté actuelle 
de rapprochement. Ces figures tutélaires, parmi lesquelles seul Bachir 
Gemayel représente le camp chrétien, préfigurent en quelque sorte 
l’alliance en cours41. 

37 Voy. le propos du chef druze : Joumblatt Walid, Al-Mustaqbal, 26 décembre 2006. 

38 Hamade Marwan, Al-Nahar, 3 juin 2005.

39 Hariri Saad, Al Anwar, 5 octobre 2005.

40 Gemayel Solange, Al-Siyassa, 26 octobre 2006.

41 Sassine Sassine, Al-Mustaqbal, 22 mars 2007. 
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Belgique : la figure du collaborateur

Période 1 : Usages initiaux

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la figure du collaborateur 
en Belgique est diversement valorisée en fonction de l’appartenance 
communautaire. En Wallonie, la collaboration politique et militaire est 
principalement le fait du mouvement politique Rex, parti nationaliste 
dirigé par Léon Degrelle. On estime à près de 10.000 Belges 
francophones le nombre de ceux qui se sont activement engagés sur 
le plan militaire auprès des Allemands. En Flandre, si la collaboration 
fut moins homogène qu’au sud du pays, elle trouva néanmoins un 
représentant dominant dans le Vlaams Nationaal Verbond (VNV), 
dont les quelques 30.000 affiliés s’impliquèrent dans la répression des 
résistants et dans la gestion de certains secteurs de l’administration42. 
La vision qui, après la guerre, assimile la collaboration à la Flandre et la 
résistance à la Wallonie prend sa source dans la politique d’occupation 
mise en œuvre par l’Allemagne en Belgique. Comme après la Première 
Guerre mondiale, où nombre de commentateurs associent « activisme » 
et « flamingantisme » dans la presse francophone43, la période qui suit 
la fin de la Seconde Guerre mondiale connaît le même glissement. 

Les caractéristiques de la deuxième occupation expliquent 
en partie la formation de ces images contrastées. Abordant les 
communautés belges avec un biais favorable à la Flandre, les autorités 
allemandes mènent une politique préférentielle qui s’exprime dans 
des mesures telles que l’application complète des lois linguistiques 
promouvant l’usage du néerlandais ou l’attribution des plus hauts 
postes administratifs aux nationalistes flamands44. Cette préférence en 
faveur de l’une des communautés linguistiques belges constitue l’un 
des ferments des divisions mémorielles d’après-guerre. Dès 1944, se 
développent dans les mouvements de résistance wallons, davantage 
travaillés par les idées de gauche, des « critiques à l’égard d’une 

42 De Vos Luc, La Belgique et la Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, Editions Racine, 2004, pp. 213-215.

43 Rousseaux Xavier et Van Ypersele Laurence, « La répression de l’incivisme en Belgique au travers de la 

presse bruxelloise francophone et des procès de la cour d’assises du Brabant (1918-1922) », in Van Ypersele 

Laurence (dir.), Imaginaires de guerre: l’histoire entre mythe et réalité, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 

2003, p. 290. 

44 Maerten Fabrice, « L’impact du souvenir de la Grande Guerre sur la résistance en Belgique durant le 

second conflit mondial », in Van Ypersele Laurence (dir.), Imaginaires de guerre: l’histoire entre mythe et 
réalité, op. cit., p. 306.



Cahiers

Mémoire et Politique

06

50

population flamande que d’aucuns estiment sinon collaboratrice, du 
moins trop passive »45. À partir de 1944, 53.000 collaborateurs sont 
jugés et condamnés par des tribunaux militaires46. 

En Wallonie, le collaborateur est présenté comme un traître, 
alors qu’il semble à tout le moins toléré dans nombre de milieux 
flamands. La répression et le développement du mythe de l’activiste 
flamand idéaliste, incompris et condamné pour ses seules convictions 
flamingantes transforment cette tolérance en célébration victimaire. 
En Wallonie par contre, le souvenir du collaborateur ne sera pas 
associé à une figure injustement traitée. 

Période 2 : Usages intermédiaires

Avec la fin de la répression débute le processus d’élaboration des 
différentes représentations de l’occupation et de ses conséquences, 
à commencer par la collaboration. Ce processus se déroule dans 
les premières années aux marges de tout débat public, dans une 
sorte de clandestinité mémorielle et de « silence pesant »47. Une 
véritable sous-culture des « victimes de la répression » se développe 
auprès des anciens collaborateurs, particulièrement actifs au sein de 
l’opinion flamande48. En 1949, cependant, puis en 1954, ces derniers 
jettent les bases d’un premier parti nationaliste flamand, le Vlaamse 
Concentratie, puis d’un second, la Volksunie, dans le but d’assurer 
une amnistie aux collaborateurs. Parallèlement, les sociaux-chrétiens 
flamands manifestent dans les années cinquante une proximité de vue 
avec ces deux derniers partis s’agissant du passé de guerre et de la 
dénonciation de la répression comme une campagne judiciaire anti-
flamande49. 

Très tôt, le mouvement flamand défend l’idée que la répression a 
davantage frappé la Flandre, que ce soit quantitativement au vu du 
nombre élevé de condamnés ou qualitativement en raison la dureté 

45 Op. cit., p. 321.

46 Witte Els, Craeybeckx Jan et Meynen Alain, Political History of Belgium from 1830 Onwards, Brussels, 

Vubpress, 2010, p. 235.

47 Deloge Pascal et Grosbois Thierry, « La Seconde Guerre mondiale et ses suites: la Belgique entre l’image 

du passé et la réalité historique », in Van Ypersele Laurence (dir.), Imaginaires de guerre: l’histoire entre 
mythe et réalité, op. cit., p. 122. 

48 Beyen Marnix, « Elle est de plus en plus noire, la masse des flamingants: Comment s’est forgée l’image 

de l’occupation et de la répression en Flandre, 1945-2000 », in Gotovich José et Kesteloot Chantal (dir.), 

Collaboration, répression. Un passé qui résiste, Bruxelles, Éditions Labor, 2002, p. 99. Sur la réintégration 

des anciens collaborateurs, voy. Koen Aerts, «Repressie zonder maat of einde?» De juridischereïntegratie 
van collaborateurs in de Belgische Staat na de Tweede Wereldoorlog, Gand, Academia Press, 2014, 568 p.

49 Ibid. p. 103.
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des peines infligées. D’après les détracteurs de cette politique discri-
minant supposément sur base de la langue, les raisons de cet écart 
résideraient dans la volonté des forces anti-flamingantes, regroupées 
autour des belgicains francophones et de la Résistance dominée par 
la gauche wallonne, de saper les revendications du mouvement fla-
mand50.  

Dans la rhétorique des défenseurs de l’amnistie, la collaboration 
des activistes flamands, « idéalistes » pour la plupart, aurait été essen-
tiellement désintéressée, ne recherchant que l’égalité des droits 
sociaux et linguistiques. Plus subtile encore, une certaine vision du 
passé de guerre propagée par les tenants de l’amnistie met en avant 
la fermeté très répandue de ceux qui, tout en subissant le fait accom-
pli, ont tenté de préserver l’intérêt du peuple flamand. Il s’agit de la 
multitude de personnes investies d’une autorité, qui se sont dévouées 
pour répondre aux besoins urgents de la population, et qui, prenant 
acte du pouvoir exercé de fait par l’occupant, ont essayé de le cana-
liser dans l’intérêt du pays en traitant habilement avec les Allemands 
ou même parfois en acceptant un certain degré de conflit avec eux. 
Sous cet angle, l’ensemble de la collaboration flamande devient en 
quelque sorte une forme de résistance contre l’impérialisme allemand. 
Cette requalification de la collusion avec l’occupant s’effectue parce 
qu’une frontière poreuse est établie entre collaboration et résistance, 
le discours flamand soulignant la présence « d’idéalistes » et de « pro-
fiteurs » aussi bien au sein des collaborateurs que parmi les résistants, 
surtout ceux de « dernière minute »51. En raison donc de la nature de 
l’« amour du peuple » qui caractérise les collaborateurs flamands, les 
« inciviques » ont finalement droit à une rémission complète qui doit 
aller jusqu’à l’effacement des faits incriminés52. En contrepoint de cette 
représentation partagée au sein de la droite flamande, les élites du 
sud du pays établissent une distinction entre le collaborateur flamand 
et le collaborateur wallon. Admettant qu’en Wallonie et à Bruxelles 
certains se sont compromis avec l’ennemi, ces élites s’attellent dans 
l’après-guerre à souligner la différence d’acceptation sociale du phé-
nomène entre le Nord et le Sud du pays. D’après eux, le nationaliste 
flamand qui collabore évolue dans un environnement communautaire 

50 Huyse Luc et Dhondt Steven, La répression des collaborations 1942-1952 – Un passé toujours présent, 
CRISP, Bruxelles, 1993, 345 p..

51 Beyen Marnix et Beyen Marnix, « Elle est de plus en plus noire, la masse des flamingants: Comment s’est 

forgée l’image de l’occupation et de la répression en Flandre, 1945-2000 », in Gotovich José et Kesteloot 

Chantal (dir.), Collaboration, répression. Un passé qui résiste, op. cit., p. 109.

52 Witte Els, Craeybeckx Jan et Meynen Alain, Political History of Belgium from 1830 Onwards, op. cit., 
p. 237.
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sinon complice du moins passif vis-à-vis de l’occupant53. À l’opposé, le 
collaborateur wallon, abstraction faite de tout cadre légal, et quelle 
que soit la motivation de sa geste, est en rupture politique et morale 
avec son peuple, dont il sera dorénavant ostracisé54.  

La figure du collaborateur, bien que globalement présentée par 
les autorités belges sous un jour qui lui est défavorable, garde sa 
centralité identitaire pour les acteurs qui la défendent, grâce notam-
ment aux nombreuses commémorations et célébrations dont elle fait 
l’objet. Durant cette période où s’impose un discours dominant, les 
promoteurs flamands de la figure du collaborateur élaborent un récit 
parallèle du cheminement identitaire flamand : la longue marche vers 
l’émancipation d’un peuple opprimé par la Belgique. Les qualificatifs 
qui l’accompagnent n’ont pas de portée universelle, ne dépassant pas 
la frontière du groupe, qu’il s’agisse de l’idéalisme des collaborateurs, 
de l’opportunisme de certains résistants ou encore de la recherche 
de l’égalité linguistique, même en temps de guerre. Les francophones 
sont peu présents dans ce récit. Lorsqu’ils sont évoqués, ils appa-
raissent comme les inspirateurs ou les complices d’une campagne de 
répression ayant pour but inavoué l’élimination du mouvement fla-
mand. 

Période 3 : Les usages actuels  

La recherche d’une approche apaisée du passé national n’a pu 
empêcher que la figure du collaborateur « victime de la répression » 
suscite aujourd’hui encore un intense conflit mémoriel entre franco-
phones et Flamands55. Ce conflit apparaît à la moindre proposition de 
loi visant la réhabilitation des collaborateurs. Impliquant la reconnais-
sance du sort injuste subi par les collaborateurs, chacune de ces propo-
sitions entraîne un rejet en bloc de la part des francophones. En 1999, 
une proposition de loi en faveur de l’octroi d’une aide aux « victimes 
de la répression » conduit un député libéral francophone à déclarer 
que même « la discussion de cette proposition consisterait à discuter 
de l’effacement de la mémoire collective, alors que nous revendiquons 
la fidélité à cette mémoire ! »56. Un député socialiste abonde dans le 

53 Balace Fabrice, « Collaboration et répression en Wallonie: un regard particulier », in Gotovich Jose et 

Kesteloot Chantal (dir.), Collaboration, répression. Un passé qui résiste, op. cit. p. 52.

54 Van Dam Denise, « Histoire du mouvement wallon », in Martiniello Marco et Swyngedouw Marc, Où va la 
Belgique ? Les soubresauts d’une petite démocratie européenne, Paris, Éditions L’Harmattan, 1998, pp. 77-78.

55 Luminet Olivier (dir.), Belgique–België: un État, deux mémoires collectives ?, Bruxelles, Mardaga, 2012, 

192 p.

56 Bacquelaine Daniel, « Compte rendu intégral », Chambre des Représentants de Belgique, Séance 

plénière, 28 octobre, 1999.
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même sens et considère que « ceux qui ont trahi le pays et ceux qui 
ont collaboré avec l’occupant nazi n’ont pas à bénéficier de mesure de 
clémence »57. Un an plus tôt, les politiques francophones réagissent 
tout aussi vivement à l’adoption par le parlement flamand d’un décret 
« visant à assouplir les conséquences de la répression ». Pour certains 
d’entre eux, une telle mesure signifie « une gifle au civisme et aux ser-
viteurs de la patrie »58. Ils condamnent un « décret révisionniste »59 et 
opposent, au prétendu traitement injuste enduré par les collabora-
teurs, les faveurs accordées par l’occupant aux seuls prisonniers de 
guerre flamands libérés dès 1940 — faveurs qui expliquent que « sur 
les plus ou moins 70.000 prisonniers de guerre belge, 67.000 étaient 
wallons et [seulement] 3.000 étaient flamands »60. Plus d’une décennie 
plus tard, en 2011, le même type de réactions se reproduit au sein de la 
classe politique francophone suite au vote par les partis flamands au 
Sénat de la prise en considération d’une proposition de loi d’amnistie 
pour les collaborateurs de la Seconde Guerre mondiale, émanant de 
l’extrême droite61. Plus récemment encore, le vice-premier ministre 
flamand Jan Jambon relance le débat en expliquant que « les gens qui 
ont collaboré avec les Allemands avaient leurs raisons »62. 

Les partis flamands réfutent de leur côté l’accusation de déna-
turation du passé de guerre en unifiant leur position autour d’une 
résolution adoptée au parlement flamand en 2002. Celle-ci tente d’in-
troduire des nuances dans la vision de la collaboration, ne deman-
dant plus l’amnistie mais seulement la prise en compte des consé-
quences sociales de la répression. Selon l’ancien ministre-président 
de la région flamande, le socialiste Norbert de Batselier, certains col-
laborateurs « se sont engagés par idéalisme ou par attachement à la 
cause flamande » tout en soulignant « que la répression d’après-guerre 
n’a pas traité équitablement tous les prévenus »63. Ancien Ministre-
président de la région flamande, Patrick Dewael, se prononce quant 
à lui pour une double garantie de la mémoire de la guerre sous forme 
d’un « musée de l’holocauste et un autre de l’émancipation flamande » 
sur fond de « réconciliation qui tourne [simultanément] la page de la 
collaboration […] et de la répression »64. Pour le social-chrétien fla-

57 Eerdekens Claude, « Compte rendu intégral », Chambre des Représentants de Belgique, Séance plénière, 

28 octobre1999.

58 Propos rapportés d’un représentant du PSC, Jacques Lefèvre, Le Soir, 12 juin 1998. 

59 Propos rapportés d’un représentant du PSC, Guy Lutgen, Le Soir, 12 juin 1998. 

60 Propos rapportés d’un représentant du PS, Jose Happart, Le Soir, 12 juin 1998.

61 La Libre, 15 juillet 2011.

62 Jambon Jan, De Standaard, 15 octobre 2014. 

63 De Batselier Norbert, Le Soir, 21 février 2002.

64 Dewael Patrick, Vooruitzien – Ideeën over een kleurrijk Vlaanderen, 2001.
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mand, Marc Van Peel, il y a des « gradations dans la collaboration » 
avec d’un côté un mouvement flamand mû par « un idéalisme » et qui 
« s’est trompé en croyant que l’occupation allemande permettrait la 
libération flamande », et de l’autre une « collaboration économique 
plus grave, parce qu’elle relève de l’opportunisme ». C’est pourquoi 
« après 54 ans, laisser [les collaborateurs] souffrir du point de vue 
social n’est pas défendable »65. Cette sollicitude vis-à-vis des « victimes 
de la répression » acquiert tout son sens lorsqu’on se penche sur le 
parcours individuel des promoteurs de l’amnistie. L’exemple du pré-
sident actuel du parlement flamand, Jan Peumans, est emblématique 
à cet égard. Comme il l’explique lui-même, ses orientations politiques 
se sont construites au sein d’une famille où on évoquait sans cesse 
« les humiliations subies par les Flamands et l’arrogance […] du pou-
voir francophone ». Flamingant « pur et dur », son oncle Jules était « un 
[…] membre du VNV. Il a été tué sous les yeux de ses élèves, au milieu 
de la cour de récréation de son école à Riemst, par des lâches ». Ses 
propres enfants « ont été régulièrement insultés à l’école, traités de 
“zwarten”, ce quolibet dont on affublait les inciviques, tous ceux qui 
étaient soupçonnés d’avoir collaboré avec l’occupant nazi »66. Égrenés 
au fil des ans, ces discours montrent, avec constance, la portée de la 
dissonance entre les représentations francophones et flamandes de 
la collaboration.

Les références récentes aux deux figures étudiées prennent par-
ticulièrement sens à la lumière des usages antérieurs divergents. Le 
caractère inclusif ou non du récit initialement développé permet de 
mieux comprendre pourquoi la connotation négative d’une figure his-
torique peut, à terme, devenir positive. 

Comme cela a été précisé, l’insertion de la figure de Bachir 
Gemayel dans la trame symbolique construite par la coalition inter-
confessionnelle du « 14 mars » a certes été facilitée par les circons-
tances politiques : les événements de 2005 — l’assassinat de l’ancien 
premier ministre sunnite Rafic Hariri et le retrait syrien – provoquent 
un rapprochement des politiciens sunnites, druzes et chrétiens. Mais 
cette condition, pour être nécessaire, ne semble pas suffisante puisque 
les autres événements et figures de la guerre évoqués par les repré-
sentants chrétiens sont publiquement désavoués par leurs alliés 
musulmans. 

65 Van Peel Marc, Le Soir, 13 juin 1998.

66 Peumans Jan, Le Soir, le 6 février 2010. 
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Au-delà des changements d’ordre contextuel, il importe en effet 
de prendre en considération les usages précédents de la figure de 
Bachir Gemayel. Cherchant à ne pas heurter la vision musulmane du 
passé de guerre, le récit développé dès la fin du conflit ne cherche 
pas à mettre en question les choix musulmans durant cette période. Il 
insiste d’emblée sur l’envergure nationale et non strictement confes-
sionnelle du martyr et souligne des éléments de conciliation et des 
valeurs partagées. Sans réussir dans l’immédiat à modifier la mauvaise 
réputation de Bachir Gemayel auprès des musulmans, ses défenseurs 
construisent dès 1982 un récit ouvert, susceptible d’intégrer des signi-
fications historiques portées par d’autres entrepreneurs mémoriels. 
Ce faisant, ils préparent le terrain pour les prochaines opérations 
interprétatives, rendant ainsi possible une relecture du passé conflic-
tuel. 

Dans le cas belge, la scène politique est régulièrement mise à mal 
par des conflits de mémoire entre francophones et Flamands. Un nou-
veau contexte aurait pourtant pu créer des conditions favorables à un 
rapprochement intercommunautaire au sujet de la collaboration. Les 
recherches historiques flamandes ont progressivement démystifié le 
mythe du collaborateur innocent en montrant que la collaboration 
en Flandre plonge moins ses racines dans la quête d’égalité linguis-
tique portée par le mouvement flamand que dans l’attrait exercé par 
le modèle antidémocratique du fascisme allemand67. De plus, le dis-
cours des sociaux-chrétiens et des nationalistes flamands est sensible-
ment modifié suite à ces avancées historiographiques : ces formations 
n’évoquent plus l’amnistie, jetant ainsi les bases d’un possible compro-
mis avec les partis francophones. Enfin, plusieurs personnalités fran-
cophones de premier plan, dont le vice-premier ministre libéral Louis 
Michel68, et le premier ministre socialiste Elio Di Rupo69, ont émis, 
lorsqu’ils étaient en fonction, le souhait de ne pas laisser la demande 
flamande d’un réexamen du passé de guerre insatisfaite. L’ensemble 
de ces facteurs favorables n’a pourtant pas permis d’entreprendre un 
travail de mémoire sur le plan national. Les tensions communautaires 
se sont au contraire cristallisées ces dernières années sur la question 
de la collaboration.  

67 De Wever Bruno, Greep naar de macht. Vlaams-nationalisme en Nieuwe Orde. Het VNV 1933-1945, op. 
cit., 1994. 

68 Michel Louis, La Libre, 10 mai 2001.

69 Di Rupo Elio, Le Soir, 17 juillet 2010.
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 Il est certainement utile de réfléchir à cette impasse à partir des 
notions de poids et de choix du passé, mises en évidence par la socio-
logie de la mémoire70. Le poids du passé ne fait ici aucun doute au vu 
du caractère passionnel des débats, que ce soit d’un côté ou de l’autre 
de la frontière linguistique. Quant au choix du passé, il est tentant d’in-
terpréter la stigmatisation systématique des nationalistes flamands en 
tant que défenseurs de la collaboration comme une arme politique à 
part entière. Au-delà des interactions entre poids et choix du passé, 
il est éclairant de réfléchir aux usages antérieurs de la figure du col-
laborateur. Contrairement au Liban où la représentation de la figure 
historique analysée s’est d’emblée orientée vers un rapprochement 
intercommunautaire, la représentation du collaborateur « victime de la 
répression » est restée confinée à un espace identitaire exclusivement 
flamand. Destiné à souligner la répétition dans le temps des injustices 
commises par la Belgique à l’égard de la Flandre, ce récit n’a pu consti-
tuer un répertoire de sens accommodant. L’autre francophone y est 
absent ou condamné en tant qu’ennemi du mouvement flamand. Et 
c’est « la logique interne du récit stéréotypé flamand sur l’occupation 
et la répression » qui expliquerait pourquoi ce récit a pu conserver 
une telle « crédibilité » et une telle « attractivité »71. L’historien Bruno 
de Wever résume habilement la situation lorsqu’il souligne que « dans 
l’image qui s’est formée pendant le demi-siècle qui nous sépare de l’oc-
cupation », les défenseurs des collaborateurs ont « dessiné quelque 
chose qui s’apparente à la quadrature du cercle — à savoir l’assimilation 
de la collaboration politico-idéologique en Flandre à ‘l’intérêt flamand’, 
et l’assimilation de l’épuration d’après-guerre à ‘une injustice faite au 
flamand’ »72. Dans ces circonstances, la reproduction ininterrompue 
de schémas narratifs clos a posé des contraintes telles aux entrepre-
neurs de mémoire flamands que même lorsque qu’ils ont engagé un 
effort interprétatif dans le but d’obtenir l’assentiment des partis fran-
cophones, la valeur négative attachée au « collaborateur réprimé » a 
perduré. 

Sur le plan théorique, ces deux études de cas indiquent le carac-
tère déterminant des récits élaborés à la marge des discours domi-
nants. Plus ou moins ouverts à la perception de l’exo-groupe, ils 

70 Lavabre Marie-Claire, « Du poids et du choix du passé. Lecture critique du ‘syndrome de Vichy’ », in 
Peschanski Denis, Pollak Michael et Rousso Henry (dir.), Histoire politique et sciences sociales, Bruxelles, 

op. cit., pp. 265-278.

71 Beyen Marnix, « Elle est de plus en plus noire, la masse des flamingants: Comment s’est forgée l’image 

de l’occupation et de la répression en Flandre, 1945-2000 », in Gotovich José et Kesteloot Chantal (dir.), 

Collaboration, répression. Un passé qui résiste, op. cit., p. 111.

72 De Wever Bruno, « La collaboration en Flandre », in Gotovich Jose et Kesteloot Chantal (dir.), 

Collaboration, répression. Un passé qui résiste, op. cit., pp. 39-48.
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contiennent des promesses de rapprochement ou au contraire des 
obstacles considérables à toute mise en récit commune du passé. 
Ils tendent à montrer, de façon contre-intuitive, qu’une modification 
du discours dominant sur le passé peut advenir grâce à la dimension 
« empathique » du discours marginal initial. Par ses propriétés plus 
universelles, ce discours marginal érode progressivement le mono-
pole interprétatif exercé par le discours dominant. Le but d’un tel 
constat n’est pas d’identifier des usages du passé qui seraient en soi 
positifs ou négatifs. Loin de toute portée prescriptive, le propos vise 
à comprendre pourquoi certaines figures sont mobilisées à des fins 
de rapprochement alors que d’autres semblent constituer des obsta-
cles infranchissables. 

En prêtant attention aux usages antérieurs du passé, la réflexion 
montre que la mémoire n’est pas cantonnée à une interaction unique 
entre faits historiques et contexte présent. Elle invite à considérer l’en-
semble des interprétations du passé, et ce, dans la durée. En cela, elle 
rejoint la notion de « lieu de mémoire » qui met précisément l’emphase 
sur l’existence d’un ensemble sédimenté d’interprétations historiques. 
Une telle perspective invite à concevoir la mémoire comme un mille 
feuilles dont les couches les plus invisibles se révèlent décisives. 


